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Resumo

Este trabalho divide seus esforcos criticos em dois flancos, tendo como fim tecer consideragdes acerca do
romance enquanto género histérico. Primeiro tratar-se-a da relagdo entre ética, ideologia e representacao
literaria a partir das consideracdes de Georg Lukacs: a saber, serd explorada a divisao historica que serve
de base para o pensamento do autor hingaro — cujo marco é o ano de 1848 — para sustentar a hipétese de
que a conhecida crise da representacdo realista encontra raizes no nexo ideologia/forma literaria. A
segunda metade do trabalho evidenciara como tais questes encontram florescimento especial na obra de
Machado de Assis: partindo de uma analise centrada em Dom Casmurro, trabalha-se com a hipétese de
gue a maneira peculiar de lidar com o tema da callnia nesta obra oferece o vislumbre de outra relagéo
entre forma literaria e ideologia.
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Abstract

This work builds its theoretical efforts around a twofold reflection towards a view of the novel as a
historical genre. Firstly we will work upon the relation between ethics, ideology and literary
representation on the thought of Georg Lukacs: the historical mark that grounds its considerations on the
novel — namely the year of 1848 — will be explored in order to throw some light on the relations between
the well known crises of literary representation and its nexus with the development of ideology within
capitalist society. The second half of this work will show how these questions find a particularly rich
ground to flourish on the work of Machado de Assis: having as center the novel Dom Casmurro, we will
seek to show how the peculiar way in which the theme of calumny is treated on this piece of Brazilian
literature offers a glimpse of the nexus between literary form and ideology.
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Kalumniator

filosofo italiano Giorgio Agamben, ao comentar a obra de Franz

Kafka, lanca uma interessante luz sobre a literatura enquanto forma ao
chamar a atencéo para um possivel nexo entre a representacdo literaria e o direito na
obra do autor tcheco: diz o filésofo que, ao contrario do aporte difundido por intermédio
de Max Brod, a insignia K., que marca as protagonistas de O castelo e O processo, nao
faria referéncia ao sobrenome do escritor. Agamben aventa a possibilidade de esta
escolha ter sido extraida dos estudos do antigo direito romano feitos por Kafka: diz o
autor que, na antiga sociedade romana, “a caliinia representava para a administracdo da
justica uma ameaca tdo grave, que o falso acusador era punido pela marcacdo na sua
fronte da letra K (inicial de kalumniator)” (AGAMBEN, 2010, p.31, grifo no original).
A hipoétese de que as narrativas kafkianas revolvam em torno de uma reflex&o acerca da
callnia é corroborada pela frase que abre o romance O processo: “Alguém certamente
havia caluniado Josef K., pois uma manha ele foi detido sem ter feito mal algum”
(KAFKA, 2005, p.7).

E possivel que, para além de uma simples implicacdo na trama das obras
kafkianas, a explicitacdo para o nexo entre calnia e o labor literario, a partir da posicao
particular em que se coloca a personagem de O processo — sujeito sobre o qual recaem
0s concomitantes atributos de caluniador e caluniado —, abra uma interessante
perspectiva para o entendimento do proprio romance como género. Reclama-se assim a
hipGtese de que a forma especifica do romance nasce as voltas com uma estratégia
judicativa. Esta hipdtese traz consigo outra proposicdo subterrdnea: a de que, a
contrapelo de certo consenso na critica literaria, o realismo ndo se constituiria como
escola, mas como um arranjo formal que, premido por conjunturas histéricas muito
especificas, obrigaria a representacdo a lidar com um impasse que é gestado no ato de
sua génese enquanto género: a saber, 0 romance seria obrigado a conformar-se ao traco
ético que o caracterizaria e que Georg Lukécs chamou de ironia (cf. LUKACS, 2000,
p.220). Seria precisamente no espacgo da ironia — entre 0 compromisso com o real e sua
pretensdo universal —, ocupado primordialmente pelo narrador, que se armaria o tribunal
no qual se desenrolariam os processos de callnia e autocalnia do romance burgués.

Ideologia e forma

A fundamentagdo historica do argumento de Georg Lukacs acerca do
nascimento do género romance enquanto forma tem como pressuposto basico a
perscruta dos eventos histdricos que tiveram lugar na Franca a partir de 1789. A base de
sua premissa reside na relacdo que se estabelece entre as drasticas mudancas sociais,
que encontraram gatilho na revolucdo francesa, e a maneira como 0s homens
perceberam sua atuacdo neste processo. A saber: argumenta Luk&cs que a rapidez das
reviravoltas historicas impossibilitou que estas fossem percebidas como mudangas



Magma 5

naturais. Assim, no ponto de dobradica da catastrofe politica, foi possivel a cristalizacao
de um “sentimento historico” que impregna aquilo que o autor chama de fase cléssica
do romance, compreendida entre 1815 e 1848 (cf. LUKACS, 2011, p.18). Em resumo, 0
que se poderia afirmar acerca das consequéncias Unicas a representacdo romanesca seria
que, para Lukécs, um ponto de reviravolta historica sobre o qual incide uma verdadeira
consciéncia subjetiva — isto é, do homem enquanto protagonista da historia — imbui o0s
ideais secretados pela ascensao da burguesia ao poder de carater realista e abrangente.
Neste contexto, o narrador do romance histérico, tal qual visto pelo critico hdngaro,
alcancaria a facanha de plasmar em seu proprio gesto de formacdo subjetiva a
consubstancializacdo do particular com o universal: isto ¢, movendo-se no interior da
ideologia burguesa em expansédo, o narrador faria de seu labor irbnico o tecido que
coligaria a subjetividade narrativa ao retrato historico.

Assim se reclama uma relagdo fundamental entre uma teoria do sujeito que
nasce junto ao romance e uma teoria ética da modernidade. Esta hipdtese almeja
englobar uma constatacdo ja muito repisada: a de que o romance burgués da lugar a
atuacdo do sujeito autbnomo que se forma, atua e intervém no mundo em movimento a
sua volta. Haveria, no entanto, ainda uma importante afirmacdo acerca do sujeito
romanesco que diz respeito ao &mbito mais profundo de sua forma: acredita-se que a
relacdo fundamental entre ética e subjetividade, elevada as Ultimas consequéncias no
romance burgués, esteja nas mios do narrador e de sua atuacdo. E ao narrador que é
legado o fardo de lidar com a dissonancia necessariamente gerada pela fricgéo entre
uma forma totalizante e o real.

A juncao destes fatores fornece o rascunho daquilo que se pode chamar de
célula basica da forma romanesca: uma forma que tem um compromisso com a
representacdo séria do real, na qual se desenrola uma acdo fortemente ancorada em solo
historico, e na qual é necessaria a intervencdo judicante do narrador, que assume e
encarna a perspectiva moral que da sustentacdo a ironia do romance. Diante deste
quadro seria possivel dar interessantes contornos a seguinte caracterizacéo de Lukécs do
que o autor entende como a fase durea do romance: “As crises historicas figuradas sao
componentes imediatos dos destinos individuais das personagens principais e
constituem, assim, parte organica da propria acdo. Desse modo, os elementos
individual e sdcio-histérico estdo inseparavelmente ligados um ao outro tanto na
caracterizacio quanto na conducéo do enredo” (LUKACS, 2011, p.246, grifos meus).
Para que se possa dar pleno significado a organicidade da acdo e, sobretudo, ao dificil
ajuste entre “elementos individual e s6cio-histérico” no romance pré-1848, é preciso
que se tenha em mente a atuagdo de narradores como 0s presentes nos romances de
Balzac, tidos em grande conta pelo critico hlngaro: trata-se de um narrador que
interfere e que, mostrando sua face subjetiva, julga e tece comentarios a respeito das
personagens e da acdo romanesca.

A organicidade a que se refere Lukacs, portanto, pode ser traduzida por uma
ironia organica, um ajuste irbnico entre forma e real sustentado por um narrador
subjetivamente seguro para exercer sua funcdo judicante. Talvez seja neste sentido que
se possa compreender a imanéncia lukacsiana, plasmada em seu conceito de gesto: a
imanéncia do gesto narrativo, no qual a acdo individual do protagonista enreda-se sem
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qualquer laténcia no enredo de fundo historico, s6 é possivel em um contexto em que o
juizo do narrador acontece do interior da propria ideologia.

Esta interpretacdo é corroborada por uma afirmacdo do jovem Lukécs em A
teoria do romance:

Pois 0 sujeito é constitutivo s6 quando age de dentro, apenas e tdo somente 0
sujeito ético; ele logra esquivar-se a lei e ao estado de &nimo somente quando o palco
de seus atos, 0 objeto normativo de sua agdo, é formado com a matéria da pura ética:
quando direito e costumes sdo idénticos a eticidade.

(LUKACS, 2000, p.66, grifos meus)

O autor hungaro ndo hesita em deixar claro quais sdo 0s pesos da balanca que
ele mobiliza: de um lado est4 a agdo subjetiva imanente a ética — a acdo “de dentro” —,
de outro esté a acdo do sujeito moral — que age “de fora” e portanto em conluio com a
lei. Tendo em vista os elementos postos em relagdo até aqui, é possivel dizer que, dentro
de tal perspectiva, 0 sujeito a que se refere Lukacs no escrito de sua juventude sera
aquele que constituird a face subjetiva do narrador do romance burgués: isto é, trata-se
da instancia que mantém coesa sua forma através de uma ironia sustentada de forma
imanentemente ideoldgica. Como se disse, 0 movimento conceitual do autor hingaro é
muito claro: em O romance historico, Lukécs carrega de eticidade a forma romanesca
em seu momento de apogeu ideoldgico; legando assim a forma da segunda metade do
século o estigma de decaida por estabelecer uma relacdo moralmente irénica.

Em termos lukacsianos seria possivel, portanto, caracterizar o romance anterior
a 1848 como aquele em gue uma ironia organica se desprende como subproduto da
atuacdo do narrador, que faz de cada ato judicante uma diferenciacdo do interior do
continuum entre sujeito e ideologia. O gesto narrativo, neste contexto, encontraria
respaldo na ideologia expansiva da burguesia do periodo revolucionario, e curiosamente
faria coincidir a saga de seu herdi romanesco com sua propria saga de classe: isto €, até
a turbuléncia revolucionaria de 1848, tal qual o narrador e o0 her6i do romance moderno,
a burguesia mesma via seus gestos reverberarem de maneira imanente na ideologia que
secretava. Ou seja, € possivel afirmar que, sem duvida, como aponta Lukécs, as
bandeiras ideoldgicas burguesas verdadeiramente puderam ser consideradas como
“bastibes do progresso”: ndo a toa, afianca o autor hungaro, o hegelianismo e,
posteriormente, o préprio marxismo nasceram deste solo.

O proximo passo deste exame sera precisamente analisar quais as
consequéncias para a representacdo literaria realista advindas dos abalos de 1848.
Como se conformaria o arranjo entre universalismo e real quando o gesto que percorre
este abismo deixa de encontrar respaldo imanente na ideologia burguesa? Colocado ante
este dilema, o narrador do romance pds-1848 parece fazer eco a famosa frase de Marx*

Faz-se referéncia ao trecho de abertura de “O 18 Brumario de Luis Bonaparte™: “Hegel observa em
uma de suas obras que todos os fatos e personagens de grande importancia na histéria do mundo
ocorrem, por assim dizer, duas vezes. E esqueceu-se de acrescentar: a primeira vez como tragédia, a
segunda como farsa” (MARX, 1997, p.21). Seria possivel afirmar que toda a riqueza da analise
marxista dos eventos politicos de 1848 na Franca pode ser extraida desta potente formula, sobretudo
no que diz respeito a relagdo entre ideologia e reviravoltas politicas.
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ao sentir sua atuacdo tomar os ares de farsa: neste sentido, o carater inquietante da
intromissé@o narrativa na forma realista deve ser encarado ante os pontos de reviravolta
na forma geral de representacdo da época, nos quais a ironia formal passa a carregar
uma evidente carga de cinismo de classe. A saber: é preciso que se olhe atentamente
para os deslocamentos operados no interior da forma-romance, sendo talvez o principal
deles o da ironia, que deixa os ombros do sujeito-narrador e passa a operar seus gestos
judicantes do interior da forma. Neste sentido se pode dizer que a literatura pds-1848 é
uma literatura autocaluniosa: como que consciente da farsa alojada dentro desta
instancia irbnica, a alta literatura burguesa deve se haver com a acusagdo que faz a si
mesma. Qual seja: a de que obra um conluio com uma ideologia que, diante dos
proprios frutos de seu progresso, ja assumira seu carater classista. Diante deste quadro o
narrador judicante parece carregar uma ironia insuportavel, um cinismo de classe
pesado demais para a arte que almeja fugir de sua relagdo com a lei. Este é o tribunal
que a literatura arma contra si prépria.

The figure in the carpet

O conto de Henry James, publicado em 1896, “The figure in the carpet”
fornece uma interessante imagem para que Se pensem O0S percursos da composicdo
realista da segunda metade do século. O mistério em torno do qual gira a trama — a
saber, o segredo de composicdo da obra do consagrado autor Hugh Vereker — é
iluminado de forma obliqua pela metafora que da nome ao texto de James: o local de
onde o narrador realista labora a ironia do romance assume ares de mistério
precisamente por ocupar uma posi¢do paradoxal, de uma absoluta exposi¢do oculta:
algo que, qual uma figura em um tapete persa, participa de sua composicdo a0 mesmo
tempo em que lhe da forma.

Esta definicdo reclama um parentesco com o exame que fard Auerbach a
respeito da representacgdo realista p6s-1848. Diz o critico como predmbulo a andlise de
Madame Bovary: “Na geragdo seguinte (a de Stendhal e Balzac), que faz sua aparigao
nos anos cinquenta, apresenta-se, neste sentido, uma violenta rea¢do: com Flaubert o
realismo torna-se apartidario, impessoal e objetivo” (AUERBACH, 2007, p.432). Esta
constatacdo muitas vezes torna-se termo de acusacdo, como certamente é o0 caso do
juizo de Lukacs acerca da literatura realista da segunda metade do século XIX. Mas, ao
se posicionar a objetividade almejada por autores como Flaubert no interior de uma
historia das formas literarias, é possivel acessar o lastro historico que subsidia este
investimento na pretensa neutralidade realista. Com efeito, 0 jogo de cena perpetrado
pelo realismo da segunda metade do século parece encontrar motivagdo em uma busca
por um deslocamento da imanéncia no trato da ironia do romance: da imanéncia
judicativa do narrador do romance historico passa-se ao ajuste irdnico sem suporte
subjetivo, habitando o interior de estratégias formais.

Haveria, portanto, um “mistérioc” ou um “truque” por tras da pretensa
objetividade do gesto descritivo e neutro do narrador p0s-1848: é o que evidencia
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Auerbach ao comentar a passagem de Madame Bovary na qual se relata uma refeicdo
entre Emma e o marido:

A prépria passagem mostra um quadro: marido e mulher juntos, durante uma
refeicdo. Mas este quadro ndo é mostrado, de forma alguma, em si ou por si mesmo,
mas esta subordinado ao objeto dominante, ao desespero de Emma. Por isso mesmo,
também, ndo é apresentado ao leitor de forma imediata — eis duas pessoas sentadas a
mesa, e |4 esta o leitor que as observa —, mas o leitor vé, em primeiro lugar, Emma, da
gual muito se falou nas paginas anteriores, e somente através dela é que vé o quadro.
De forma imediata, o leitor vé& apenas o estado interno de Emma, e de forma mediata,
a partir deste estado, a luz de sua sensacao, vé o processo da refeicdo a mesa

(AUERBACH, 2007, p.433, grifo meu).

Vé-se, a luz deste comentario, como a mimese do objeto narrado — a cena de
refeicdo de um casal pequeno burgués — se submete a perspectiva de um dado
dominante que, de fato, concentra os sentidos da narracdo: o desespero de Emma. Desta
forma, é possivel dizer que o elemento mimético, naquilo que pode ser considerado o
ponto alto da representacdo realista, ndo surge somente como dispositivo que obra a
triangulacdo entre a palavra e o real, ou seja, como operador de mera descricdo. O
acesso ao real, neste caso, ndo abdica do elemento moral que, de forma tdo visivel,
lidava com a ironia do romance da geracdo anterior a de Flaubert. Este mesmo elemento
moral é aquele que arma um tribunal imanente ao texto: qual a figura no tapete, o
desespero de Emma habita o fio mesmo da narracdo. Cada palavra do romance, neste
sentido, sustenta o ajuste entre a forma universal e a vida a ser acessada pela
representacdo a partir da paradoxal estratégia de autoaniquilamento da instancia
julgadora: ou seja, o grande efeito do texto estd precisamente em seu truque
autocalunioso, que, ao acusar-se, revela, por tras da neutralidade, sua inclinacdo moral.

Isto mostra o solo aporético sobre o qual se instala o narrador realista: do
romance que surge apos os graves abalos de 1848, todo o teor de realidade € retirado do
narrador judicante: este passa a subsistir enquanto um espantalho do que fora, ou como
um declarado agente do cinismo burgués®. Como se V&, os ajustes entre a forma
universal e a matéria narrada perdem o suporte de uma subjetividade que, do interior da
ideologia, pode sustentar o carater universal da representacdo. Apds o entrincheiramento
desta mesma ideologia p6s-1848, o préprio ataque a posicao desta figura passa a se
configurar como o tribunal judicante da representacdo. Neste sentido se, de fato, a
ideologia burguesa perde seu carater progressista, obrigando-se a atuar de “fora de si”,
isto é, a partir de sua prépria alienacdo e enquanto ideologia moral e normativa, todo
gesto irbnico assume os tons de uma acusacdo. Ou seja, trata-se de um quadro de
encruzilhada para o romance burgués: manter o narrador judicante significaria 0 mesmo
que fazer de todo e qualquer ajuste irébnico do romance um ponto de conivéncia com
dominio de classe; a saida para este impasse deve atravessar, portanto, a dificil seara da
autocalunia. Aqui se entende a visdo nostalgica de Lukacs quanto ao romance pré-1848:

2 Ter em conta esta rotacdo de perspectiva no interior da ideologia burguesa talvez seja a melhor
maneira de se compreender o carater declaradamente moral dos romances de folhetim e,
consequentemente, a reagdo que incitam na alta literatura realista.



Magma 9

tratava-se de um contexto em que o gesto narrativo ndo se havia alienado e, por
conseguinte, ndo havia sido posto em causa. Dito de outra forma, é possivel tracar de
fato, em linhas lukacsianas, 0 momento em que o narrador sai da ética para entrar na lei:
ao perder seu carater insuspeitamente universal, seguro pela ideologia burguesa, a
posicdo do narrador precisa ser levada em conta, ou precisa ser objetivada para ser
contornada®.

Como se disse, sair da ética para entrar na lei significa tdo somente fazer de um
gesto narrativo imanente a ideologia um gesto acusatorio. Isto porque, como aponta
Giorgio Agamben, é a acusacéo

a ‘categoria’ juridica por exceléncia (...), aquela sem a qual todo o edificio
do direito faltaria: o pér em causa do ser no direito. Ou seja, o direito &, na sua
esséncia, acusacao, ‘categoria’. E o ser posto em causa, ‘acusado’ no direito, perde sua
inocéncia, torna-se ‘coisa’, isto é, causa, objeto de litigio (para os romanos, causa, res
e lis eram, neste sentido, sinbnimos)

(AGAMBEN, 2010, p.34, grifos no original)

Na medida em que o narrador, enquanto instancia judicante, é ele mesmo posto
sub judice, arma-se 0 ponto de saturacdo necessario para que a literatura revolva-se em
torno de uma autocaltnia e entre definitivamente em uma via contraditoria que, de
modo geral, caracterizara toda a arte a partir da segunda metade do século XIX. Trata-se
de um esforco na direcdo de atenuar, disfarcar, transformar ou mesmo eliminar o sujeito
que narra: aporeticamente, longe de extirpa-lo, o conluio com a lei sugere uma
estratégia de acesso ao real que se submete a esta tatica autoacusatoria. Assim, é
possivel dizer que um novo realismo surge como consequéncia direta do primeiro. Com
efeito, de maneira alguma se pode erguer uma barreira entre 0 primeiro romance
burgués e seus desdobramentos. Se a contradi¢do historica que acompanha a ascensao
da burguesia culmina na carnificina de 1848, por que a mesma contradi¢cdo ndo habitaria
sua forma artistica por exceléncia? Isto é, por que o heroismo burgués ndo seria uma
forma fadada a sua transformagdo em cinismo?

A grande questdo que se erige neste ponto €, portanto, qual é este tipo de
realismo que se configura como reagéo e, talvez mais precisamente, autoacusagao do
sujeito que se forma a sombra do narrador? Se se forjou no romance burgués o espectro
de um sujeito que labora nos bastidores da representacdo, a saber, um sujeito que
trabalha tecendo a mimese realista em torno da dissonancia entre ideologia e a
realidade, esta forma de atuacdo subjetiva € posta em cheque apds os acontecimentos de
1848. Haveria, verdadeiramente, uma rotacdo de perspectiva na ironia romanesca, que
deixa de ser imanente a voz do sujeito-narrador e se imiscui no interior das engrenagens
formais do romance.

Esta segunda maneira de narrar — que se pergunta a todo momento “qual é a
autenticidade e o lugar da voz que narra?” — impde uma forma de realismo que,

3 Néo é a toa, portanto, que grandes escritores desenvolvam, a partir deste momento, atividades criticas
gue necessariamente levam em consideracdo a discussdo acerca da posicdo e atuacdo do narrador no
romance realista, como é caso tanto de Henry James como de Machado de Assis.
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embrenhando-se no vao aberto na propria ideologia dominante, faz da autocalinia um
gesto de aproximacgdo da vida. Para tornar mais palpavel o argumento, é proveitoso
voltar ao exame de Awuerbach acerca de Flaubert: aquilo que € apresentado
imediatamente e emerge absolutamente ao primeiro plano ndo s&o os detalhes
descritivos da cena de refeicdo dos Bovary. O desespero de Emma, neste contexto, pode
ser considerado o fruto deste complexo esquema narrativo que se tem tentado
evidenciar: ele é, de fato, o efeito realista que 0 romance proporciona. Isto &, o efeito de
real provém precisamente da exposicdo imediata daquilo que, na modernidade, torna-se
mediato: o desespero pequeno-burgués de Emma, sua vida ressacada pela existéncia
mesquinha, nada mais é do que o ponto de desenvolvimento capitalista em que a vida se
transforma em mercadoria, tornando os ideais burgueses progressistas em elementos de
uma farsa ideoldgica. Se necessario fosse exprimir este mecanismo narrativo em uma
formula imperativa, ela seria: fazer a representacdo atravessar o ponto de alienagéo
acusando-se-a de conluio com este processo. A possibilidade de esta formula existir se
da precisamente pelo ataque a instancia que, a0 mesmo tempo em que sustenta o
romance, corrobora com sua estrutura normativa, uma vez que apoia a ironia
romanesca. Ou seja, através da autoacusacdo do narrador, é possivel colocar em causa a
prépria ironia, que opera 0s ajustes entre a norma universal e a matéria da vida. Ou, em
outra formula reduzida: por em causa a acusacao através da autocallnia.

O tribunal machadiano

Em “A parasita azul”, Camilo Seabra, filho de um proprietario de terras de
Goias, retorna da Europa ao Brasil apds oito anos de auséncia, periodo no qual estudou
medicina em Paris. A melancolia do protagonista, como se vé ao longo de todo o conto,
contrasta de maneira decisiva com um possivel tom romantico que a narrativa poderia
adquirir. Com efeito, o retorno a terras brasileiras é despido dos coloridos tons alegres
da nacdo mae: o que vem a primeiro plano, sem qualquer davida, é este exagerado
sentimento de abatimento com que Camilo deixa os anos de 6cio na Europa e é
chamado a “vida real”. A comparagdo com um prisioneiro que caminha em direcao ao
cadafalso compde o tom um tanto ridiculo com que é construido o dilema do jovem que
é obrigado a abandonar os anos de farra em Paris. Mas, para além desta operacao
fundamental ao enredo, é possivel derivar-lhe um outro sentido, ligado de maneira
intima ao funcionamento da forma realista em sua dupla relacdo com os elementos caros
a realidade brasileira e com a ideologia burguesa que aqui desembarcava nas mdos dos
filhos da elite, como é o caso do jovem Seabra.

Uma vontade substancialmente vollvel parece guiar o animo desta classe: é o
que se percebe no batismo de Camilo, que recebeu 0 nome em homenagem a um poema
de um naturalista francés de que seu pai tornara-se amigo. Da mesma maneira leve e
irresponsavel o fazendeiro “que nunca vira outra terra além da sua provincia natal”
(MACHADO DE ASSIS, 2012, p.5) decide mandar seu filho para a Franga, terra de seu
compadre, para aprender “medicina ou qualquer outra coisa em que se faga homem”
(Idem, Ibidem). Frivolamente Camilo Seabra passa seus anos em Paris, em meio a
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diversdo bancada pelas mesadas do pai. Sua felicidade acaba, no entanto, quando néo
mais consegue enrolar o patriarca, que exige seu retorno sob a ameaca de cortar-lhe o
subsidio. O que chama a aten¢do nesta volta ao Brasil, no entanto, é que esta chamada a
assuncdo da posicdo de proprietario ndo é de fato um convite a dura realidade, com a
qual os anos de Franga contrastariam e que poderia representar um choque propicio a
formacdo de Camilo enquanto sujeito. Ao contrario, é de se notar que um tipo de
ociosidade simplesmente é trocado por outro. Chegando a terra tosca de seu nascimento,
Camilo nada faz além de ver-se envaidecido pelo titulo e pela vivéncia que obtivera na
Europa. Porém quando o lisonjeio torna-se repetitivo, ele da novamente lugar a sua
“nostalgia do exilio”. Seu tédio é desafiado somente quando o intriga a indiferenca com
que a jovem senhora Isabel o tratava: indiferenga que invariavelmente mexeria com seus
brios e o impulsionaria a nova meta que estabelece a sua vida: conquistar a senhorita.

Os detalhes deste empreendimento de conquista amorosa talvez néo
interessassem tanto se ndo trouxessem uma Obvia semelhanca a recorrentes temas
romanticos: desde o pseudo-heroismo que desperta 0 amor na jovem (a captura de uma
flor pelo jovem Camilo, que cai da arvore e se machuca), a longa fidelidade a este amor
impossivel até, enfim, o desfecho feliz com o casamento. O arremate conciliador vai ao
encontro da observacdo de Roberto Schwarz acerca da narrativa de juventude de
Machado, afirmando haver nestes textos uma concentracdo de sentido em torno da
familia e da ordem, traco que desaparecera em seus escritos posteriores (cf.
SCHWARZ, 2000a, p.91). Contudo, antes de considerar, por exemplo, o desfecho de
“A parasita azul” como um ponto fraco da prosa machadiana, talvez seja mais
interessante vincula-lo a dois planos de interesse para a analise que aqui se empreende:
0 primeiro diz respeito ao proprio movimento da trama. O final feliz de Camilo e Isabel,
unidos em matrimdnio, € absolutamente coerente com o resto da trajetoria do
protagonista. Seria possivel dizer que mesmo o0s aspectos ridiculos deste percurso
encontram nexo com o tema de fundo da narrativa: os rumos do Gcio proprietario.

Com efeito, Machado explora com maestria esta seara: desde o inicio, Camilo é
representado como uma personagem sem qualquer substancia subjetiva. Sua vaidade
tem uma ligacdo profunda com o 6cio que sua condicdo de filho de proprietario Ihe
proporciona. A representacdo de uma trajetéria leviana, bem como do uso prosaico das
formas ideoldgicas burguesas, coadunam com o fim harménico do conto, que indica as
azeitadas engrenagens da dominacdo proprietaria. Dito de outra forma, seria possivel
afirmar que as estruturas materiais que condicionam a vivéncia de classe da elite
brasileira conformam um quadro em que o 6cio, a volubilidade e o uso interessado do
verniz europeu estdo afinados ao modo como se conciliavam ideologia liberal e
producdo escravista. Neste ponto adentra-se no segundo plano de coeréncia do conto de
Machado. O manuseio totalmente utilitario e superficial de temas caros a ideologia
burguesa europeia gera uma situacdo sui generis para a representacdo realista. Isto
porque Machado de Assis, ao colocar-se em meio a dificil tradicdo romanesca brasileira,
assume para si os desafios que dela derivam. Transferida para o Brasil a relagdo entre
ideologia e real se complica, tal como afirma a consagrada tese de Schwarz:
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Neste contexto, portanto, as ideologias ndo descrevem sequer falsamente a
realidade, e ndo gravitam segundo uma lei que lhes seja prépria — por isso as
chamamos de segundo grau. Sua regra é outra, diversa da que denominam; € da ordem
do relevo social, em detrimento de sua intencdo cognitiva e de sistema. Deriva
sossegadamente do 6bvio, sabido de todos — da inevitavel ‘superioridade’ da Europa —
e liga-se a0 momento expressivo, de autoestima e fantasia, que existe no favor.

(SCHWARZ, 20003, pp.18-19, grifo meu)

A observacdo de Schwarz parece descrever com fidelidade a situacéo
encontrada em “A parasita azul”. O teor ornamental que a ilustragdo europeia da ao
protagonista e membro da elite, sua insossa subjetivacdo, ndo somente descrevem de
forma realista os quadros dominantes da sociedade brasileira. A reificacdo de “segundo
grau” da ideologia potencializaria, com efeito, a possibilidade de um uso sem
precedentes da ironia romanesca: a saber, o perspectivismo moral almejado pela alta
literatura europeia por meio da calinia do narrador parece ser deslocado de sua fungéo
na narrativa machadiana, que se agarra a autoironia ideolégica que floresce em solo
nacional como motivo intimo de sua narrativa.

Este movimento coloca a prosa de Machado a beira de um deslocamento de
fundamental importancia e de graves consequéncias. Neste sentido, a maturidade do
autor se confunde com o maximo questionamento da posic¢do do narrador realista que se
obtém com as obras narradas a partir da voz do membro da elite brasileira. Neste
contexto, Dom Casmurro, romance de 1899, ganha um notavel relevo: sua estrutura
curiosa, algo entre a confissdo e a callnia, arranjo cuja especificidade reclama, mesmo
que a revelia, a autocallnia, propde a resolugdo de um enigma que, a primeira vista,
parece banal: trata-se de saber se 0 narrador tem ou ndo razdo em sua acusacao a Capitu.
A questdo, no entanto, complica-se na medida em que a acusacdo pode sofrer um
refluxo para atingir o préprio narrador, colocando em causa 0 estatuto da narracao: isto
é, a questdo da callnia passa do plano de mero conteddo de enredo — conteudo
corriqueiro e amiude repisado — e migra para um questionamento acido a propria forma
do romance, ja que é colocada em cheque a legitimidade de uma narrativa que se arma
sobre a alta eloquéncia de Bentinho e se volta para o espurio fim de justificar a
obscuridade e o arbitrio senhoriais. Ou seja, h& em Dom Casmurro o absoluto
escancaramento da expectativa de condescendéncia do moralismo narrativo. O sujeito
volavel da classe proprietaria, retratado enquanto objeto narrativo em “A parasita azul”,
ganha a voz nos romances de maturidade de Machado, expondo assim a arbitrariedade
no uso da propria norma burguesa em contexto periférico e transferindo-a ao coracao
das questdes formais.

Acerca deste trabalho em torno da ideologia, Roberto Schwarz afirma:

“E claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo geral,

0 universalismo eram ideologia na Europa também; mas la correspondiam as

aparéncias, encobrindo o essencial — a exploracdo do trabalho. Entre nds, as mesmas
ideias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer, original”.

(SCHWARZ, 20004, p.12).
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Em outras palavras, se as reviravoltas politicas de 1848 puseram a nu o carater
ideologico das proposicOes universais burguesas, evidenciando seu entrincheiramento
enquanto ideologia em favor de uma classe, aqui sua funcionalidade era outra: de certa
forma, as proprias condi¢cbes materiais a que estdvamos sujeitos na posicao de pais
agrério e exportador premiam a elite a uma resolucéo escancaradamente cinica de sua
situacdo ideoldgica. Isto é, o cinismo com que Camilo Seabra manipula, enquanto
protagonista, a ilustracdo superficial que adquirira em seus anos de farra na Europa vem
agora, em todas as palavras de Bento, ao primeiro plano da forma narrativa adquirindo
toda sua gravidade possivel.

Com um mesmo gesto, portanto, Machado de Assis atinge o coracdo da
representacdo realista exprimindo com a mais alta acuidade a realidade nacional. Em
Dom Casmurro, ndo somente ha a destruicdo metddica de todas as expectativas
romanticas gestadas na primeira metade do romance — na qual a vivacidade de Capitu
ganha alto relevo, bem como o préprio entrecho amoroso entre membros de classes
sociais diversas —, como se observa enquanto movimento preponderante a vitéria do
tom obscuro e autoritario de sua segunda metade sobre o resto da narrativa. A forma-
romance, bem como toda a ilustragdo do narrador, é usada, assim, como mero meio para
um fim nefasto: justificar a acusacdo sumaria a Capitu, fruto do pensamento obliquo do
narrador. Machado propde assim uma solucdo inusitada para o impasse em torno da
ironia romanesca: se esta advém da friccdo entre a norma e o real, a narrativa de
Bentinho, enquanto veste letrada do puro arbitrio, faz do préprio conluio do romance
com a lei sua razdo de existéncia. Se a miséria de Emma Bovary é o dado imediato que
orquestra a aparicdo dos demais elementos substanciais em Madame Bovary, em Dom
Casmurro este dado imediato é outro: ele ndo é o fruto ressecado, resultado do contato
entre a norma e a vida, posto a nu através da autocallnia; € antes a propria norma que se
autoexpde em sua operacdo caluniosa a cada passo da narrativa.

E gritante, portanto, a diferenca entre a solugdo narrativa machadiana e aquela
observada no romance europeu: e curiosamente, corroborando com este contraste, em
seus momentos de maior debilidade dos ajustes irénicos € que a narrativa de Machado
demonstra sua maior forca. Um exemplo pode ser extraido de um periodo de bonanca
na amizade entre os dois casais, Bento e Capitu, Escobar e Sancha. Escobar diz a Bento
que deseja revelar-lhe um projeto para os quatro no dia seguinte. Sancha, por sua vez,
conta ao amigo qual seria o intento: uma viagem de todos a Europa. A partir desta
confissdo e do momento de intimidade e cumplicidade entre Sancha e Bento, o narrador
abre espaco para que seu pensamento vaidoso e obliquo veja neste gesto algo além do
obvio:
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A modeéstia pedia entdo, como agora, que eu visse naquele gesto de Sancha
uma sancao ao projeto do marido e um agradecimento. Assim devia ser, mas o fluido
particular que me correu todo o corpo desviou de mim a conclus@o que deixo escrita.
Senti ainda os dedos de Sancha entre os meus, apertando uns aos outros. Foi um
instante de vertigem e de pecado. Passou depressa no reldgio do tempo; quando
cheguei o reldgio ao ouvido, trabalhavam sé os minutos da virtude e da raz&o.

(MACHADO DE ASSIS, 1999, p.179, grifo meu).

Bento continua o devaneio a respeito da despedida de Sancha quando chega em
casa, cogitando que, talvez, a afetuosidade que percebera na intencdo da amiga nada
mais fosse do que a empolgacdo com a viagem por vir. Os questionamentos morais de
Bento, portanto, oscilam entre a rejei¢do da insinuacdo de Sancha em respeito a Escobar
e a possibilidade de ter interpretado erroneamente a exaltacdo da mulher do amigo. Em
nenhum momento passa por sua cabeca o 6bvio: ele a desejara.

A beira de receber o julgamento do leitor, momento em que a fé na narrativa
seria colocada em jogo, o narrador demonstra a consciéncia de sua ironia com um curto
capitulo intitulado “Nao faga isso, querida!”, no qual diz: “A leitora, que ¢ minha amiga
e abriu este livro com o fim de descansar da cavatina de ontem para a valsa de hoje,
quer fechéa-lo as pressas, ao ver que beiramos um abismo. Nao faca isso, querida; eu
mudo de rumo” (Idem, p.181) % Em um gesto brusco, Machado desloca o escopo
narrativo da acdo romanesca para os proprios fios irdnicos que sustentam o romance,
fazendo troga inclusive do proprio papel ideol6gico-moralista que o género assume em
contexto burgués. Ou seja, no momento de debilidade do ajustamento irénico da forma
— isto é, quando o efeito de ilusdo do romance é ameacado pelas demonstracdes de
inconfiabilidade do narrador — o gesto literario de Machado nédo é o de colocar em causa
a posicdo narrativa. Pelo contrério, a interrupcdo do fluxo da trama e a consequente
exposicdo da propria ironia pdem a mostra o funcionamento intimo do romance,
colocando em relevo a instancia narrativa como aquela que promove o ajustamento da
forma ao particular. A arbitrariedade desta passagem infla de cinismo este gesto
narrativo, operado da maneira mais moral possivel. Machado posta, assim, no ponto de
sustentacdo da ironia romanesca, o espelho que reflete a imagem do patriarca brasileiro
tanto no &mbito da trama como da forma, fazendo com que a aplicacdo da norma — que,
em Ultima instancia, pode ser rastreada até a acusacdo a Capitu — coincida com a
vacuidade do arbitrio senhorial, formando um circulo narrativo irrefutavelmente oco.

O romance realista florescido em solo brasileiro traz consigo, portanto, esta
potencialidade: o descolamento brutal entre a ideologia burguesa e as formas de vida a
serem tocadas pela representacdo cria algo como um beco sem saida para o realismo.
Qual seja: a realidade brasileira s6 pode verdadeiramente ser representada se, com isto,
colocarem-se sob suspeita as proprias intengdes intimas do romance. Com efeito, as
relacfes conflituosas que Machado mantém com o romantismo podem tragar sua origem
das tentativas de resolucdo deste impasse: como dar tons locais a forma-romance sem
que ela assuma um carater nitidamente apologético? Como resposta a esta questdo, é

4 Amudanca de rumo a que se refere o narrador ganha ainda mais carga cinica se tiver em consideragéo
gue o evento que desvia 0 pensamento de Bento da cobiga a mulher alheia é a morte de Escobar.
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possivel dizer que Machado alinha-se a mais alta literatura europeia reconhecendo que a
fidedignidade & matéria brasileira exige outra estratégia para que se coloque em causa o
cinismo do narrador. Isto é, se por um lado a representacdo realista da sociedade
patriarcal nunca seria possivel sem que o desajuste ideoldgico burgués fosse posto em
pauta pela literatura da segunda metade do século, pode-se também afirmar que,
somente em um topos onde os conteudos da ideologia burguesa encontram um
manuseio inteiramente cinico pode-se ver o ponto de desconexdo entre a lei e a vida.

Neste ponto, vincular-se-iam, portanto, uma hipdtese de fundo histérico com
outra de fundo formal: a “maturidade” da representacdo realista em Dom Casmurro s6 é
possivel a partir da decadéncia senhorial, marcada pelo declinio da escravidao enquanto
instituicdo. Neste sentido, a ironia enquanto ajuste das abstracdes universais a realidade,
liberada de suas fungdes praticas, é possibilitado o giro em falso, que a faz ganhar ar de
delirio, tornando-se dado imediato do romance e seu Unico principio de sustentacdo. A
saber: o desvario acusatorio de Bento Santiago acaba por armar um falso tribunal
repleto de ambiguidade, no qual cada palavra do narrador tende tanto a acusacéo de
Capitu quanto a confisséo dos crimes do patriarca. Na medida em que todas as palavras
do narrador, erigidas com o fim de provar-lhe a inocéncia, sdo também provas de sua
culpa, confissdo e acusacdo se confundem na Unica categoria juridica capaz de abarcar
esta aporia: a autocalinia. Como afirma Agamben:

S6 hé callnia, com efeito, se o acusador estiver convencido da inocéncia do
acusado, se acusar sem que haja uma culpa a demonstrar. No caso da autocalUnia, esta
convicgdo torna-se a0 mesmo tempo necessaria e impossivel. O acusado, na medida
em que se autocalunia, sabe perfeitamente estar inocente, mas, na medida em que se
acusa, sabe igualmente bem ser culpado de calinia. (AGAMBEN, 2010, p.33)

Ao armar um falso tribunal narrativo, Casmurro, assumindo a palavra que
acusa e lanca davida, faz troca da posicdo de narrador e, deste modo, se impregna da
maxima consciéncia acerca da intima relacdo mantida entre aquele que narra e aquele
que julga. A autocalunia abrigaria, portanto, também neste caso as aporéticas estratégias
da representacdo realista ante sua complicada relacdo com a ideologia: no entanto, ao
contréario do ataque a posicao do narrador, no caso de Machado ha a possibilidade de o
méaximo de cinismo formal coincidir com o maximo de realismo, o que acabaria por
deslocar a acusacao do narrador ao proprio romance enquanto forma. Isto é: a pergunta
erigida pelo romance de Machado n&o seria “qual a autenticidade e o lugar da voz que
narra?”, mas “é possivel um romance sem ironia?”.

De certo ndo se pode arrogar esta estratégia a Bento, mas talvez ao narrador
por tras do narrador, que, a espera do gesto critico a posteriori, acaba jogando a callnia
contra si, expondo assim, sem nenhuma reserva, 0 ponto em que a norma,
absolutamente reificada, pode perder o ponto de contato com o real, o que coloca em
suspensdo sua vigéncia. Haveria, portanto, uma outra instancia que, por tras deste
primeiro plano narrativo, aguardaria o gesto critico que levasse a cabo precisamente o
que propde Schwarz (1997, p.10): isto €, inverter o polo de acusacdo de Capitu para o
narrador. Com esta reversdo do polo acusatorio, ndo so o tribunal de Bento é posto em
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cheque. O movimento fundamental, que engatilha o grande potencial estético-politico
da obra machadiana, parece depender do gesto critico que pode suspeitar dos termos de
acusacao da narrativa. Neste sentido, enquanto o romance europeu se Vé as voltas com
uma impossibilidade de sair do circulo formado pela autocaltnia, o giro em falso da
acusacdo de Bentinho parece entregar nas maos da critica um objeto fossilizado: a
prépria ironia romanesca. Assim, se 0 romance realista luta e se arma de mecanismos
formais para eliminar o ruido da ironia, a narrativa machadiana € so ruido. Mas, neste
gesto paradoxal, ela parece oferecer a vista a ideologia enquanto objeto reificado e
desconectado do real: o fdssil que, da melhor maneira dialética, guarda em si a chave de
desvendamento do passado e do futuro.
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