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RESUMO

Iniciaremos a analise buscando os rastros deixados pelo enigma de “The figure in the carpet”, de Henry
James. Procuraremos desvelar a tessitura do tapete, os fios que entretecem o contetido enigmaético
precipitado pela forma poética. A poética de James nos levara a Machado de Assis segundo o habito
benjaminiano de retomar o era uma vez narrativo para tentar apreender o possivel foi assim critico em seu
constante devir —a logica da movimentagao poética ao invés do enrijecimento de uma leitura univoca;
esta sendo assim, portanto. A escavacao estrutural do conto de James preparara a forja para a “Teoria do
Medalhdo” machadiano, de modo que a volubilidade do pai de Janjdo nos conduza a0 movimento
estrutural da ironia que dialoga de forma rente com o enigma autoral enredado pela figure in the carpet.
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ABSTRACT

We will start the analysis following the tracks left by the puzzle in Henry James’ The figure in the carpet.
We will try to unveil the weaving of the carpet, the strings which interweave the puzzling content
precipitated by the poetic form. James’ poetic will take us to Machado de Assis according to Walter
Benjamin’s habit of retaking the narrative once upon a time to try to apprehend the possible and critical it
was like this in its constant becoming — the logic of poetic movement instead of the stiffness of a univocal
reading; therefore, it has been like this. The structural excavation of James’ short story will prepare the
forge to Machado’s Theory of the Medallion, in a way that the fickleness of Janjao’s father guides us to
the structural movement of irony which dialogues closely with the authorial puzzle entangled by the
figure in the carpet.
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The figure in the carpet
Discurso sobre 0 método poético

narrador de James desvela sua dialogia desde a apresentacdo mais
tenra: “Eu ja fizera algumas coisas e ja ganhara algum dinheiro — talvez até mesmo
tenha tido tempo para comecar a pensar que eu valia mais do que os patrdes
consideravam”? (JAMES, 2011, p. 5). A tens&o sempre rediviva entre as realizagoes e 0
reconhecimento. Se pensarmos que O narrador, cujo nome permanece tdo incognito
quanto o enigma da figure, tomaré para si o dilema de Hugh Vereker, o pai do nbmeno
literario de James, descobriremos uma logica subliminar em meio a uma introducéao
supostamente aleatéria. Sendo, vejamos: trata-se de um descompasso necessario entre o
reconhecimento do outro e a percepcdo que o eu faz de si mesmo. Se deixarmos de
pensar em termos entitarios, ou seja, o eu separado do tu, poderemos dizer que o
narrador, desde o inicio, postula a relacdo eu-tu, vale dizer, o nds, como uma primeira
chave etérea para a apreensdo da figure in the carpet.

O narrador, a despeito de sua independéncia solvente — “Eu ja fizera algumas
coisas ¢ ja ganhara algum dinheiro” —, ndo é lido pelas instancias superiores como
deveria — “eu valia mais do que os patrdes consideravam”. Tomar a descoberta da figure
in the carpet para si, nesse sentido, faria com que o reconhecimento do outro viesse ao
encontro do juizo que o eu faz sobre si mesmo desde o inicio do conto. E mais: o plano
mais epifenoménico do contetdo nos deixa entrever um descompasso estrutural entre os
juizos reciprocos. Ainda que a figure in the carpet possa ser descoberta, quem pode
garantir a coincidéncia entre 0s juizos, uma vez que o eu ndo se faz repleto sem o tu? O
enigma pressupde, assim, ndo apenas um anico leitor, mas uma teia de leitores. Tal teia,
por sua vez, pressupde a diferenga e prenuncia o descompasso. Veremos, entdo, que o
dilema do grande escritor Hugh Vereker refere-se a tentativa de erigir uma estatua para
a figure in the carpet, ao passo que ela parece pedir justamente o fluido continuo da
sucessdo de camadas leitoras. Uma légica do movimento contraditdrio.

O narrador, um critico literario que escreve para jornais. Hugh Vereker, o autor
cujo dilema tentard ser elucidado pelo mediador inequivoco da estéria. O conto de
James tem seus pontos maximos de tensdo nos dialogos entre o escritor e o critico. Se
ndo nos esquecermos de que ndo ha uma instancia exterior e onisciente a compilar 0s
supostos fatos, uma vez que o narrador participa da narrativa, perceberemos mais uma
deformacdo estrutural da proposicdo da verdade enigmatica®. Afinal, “tudo o que eu

1 Os trechos de Henry James, traduzidos livremente por mim, serdo sempre acompanhados por suas
versdes originais. “I had done a few things and earned a few pence — I had perhaps even had time to
begin to think I was finer than was perceived by the patronizing”.

2 Se utilizarmos a mesma logica para a apreensdo do dilema de Dom Casmurro — Capitu, adtltera ou
ndo? —, poderemos nos posicionar de modo algo diferente. Ao invés de tentarmos solucionar o dilema
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simulo é que o autor ndo vé&”3 (JAMES, 2011, p.11), diz Vereker quando interpelado por
nosso narrador inominado.

“Mas o que de fato poderia ser o seu ‘ponto’?”* (JAMES, 2011, p. 13) —
pergunta nosso foco narrativo. A resposta opaca de Vereker enuncia menos o conteudo
de sua verdade e mais a forma em meio a qual e por meio da qual ele se movimenta:

Com o meu ponto eu me refiro — como eu posso chama-lo? — ao cerne
particular PELO QUAL eu efetivamente escrevi meus livros. Ndo ha, para todo
escritor, algo assim particular, algo que realmente o faz se entregar a escrita, algo que,
sem um real esfor¢co de conquista, ele ndo conseguiria escrever, a verdadeira paixdo de
sua paixdo, o fulcro da atividade em que, para ele, a chama da arte arde mais
intensamente? Bem, é 1ISSO°. (JAMES, 2011, p. 14)

Se, ao invés de nos obsedarmos com a ardéncia do dilema, tentarmos descobrir
0 que provoca o ardor, ou melhor, como ele é suscitado, talvez cheguemos a logica de
estruturacdo do mistério, vale dizer, talvez descubramos o paradoxo que esclareca a
forma pela qual o mistério vem a tona, sem que possamos dizer no que 0 mistério
propriamente dito consiste.

O escritor, salvo engano, busca de fato 0 mote de sua expressdo, persegue
incansavelmente o sentido do que tem a dizer praticamente como um destino manifesto.
No entanto, ndo se trata de um modo de expressao ao léu. O escritor cria segundo uma
sintaxe, segundo uma forma sobre a qual possui mais ou menos consciéncia. Quando
menos percebe, 0 sentido que o leva a escrever ja se funde com a prépria forma pela
qual o faz. O sentido da escrita torna-se a forma do conteido. O que ha para ser dito ja
ndo se distingue do proprio dizer, de sua forma de expressdo. E assim que, a meu ver,
pode ser interpretada a “paixdo de sua paixdo” a qual Vereker faz referéncia. A
metalinguagem ndo me parece nada gratuita. Via de regra, o artista como que aceita —
ou é coagido a aceitar, no minimo por prudéncia politica — a tradicional divisdo do
trabalho literario entre a criacéo e a critica®. No conto em questdo, Vereker desvela ao
narrador a dindmica de seu dilema, a forma pela qual o enigma dilacera o autor, mas,
como a reiterar 0 atavismo que separa o criador da critica, o escritor ndo consegue trazer

cabalmente, perceberemos que ndo a sintese, mas o entrechoque entre tese e antitese € o mecanismo
que enforma a narrativa e lhe d4 motricidade. “Quando os criticos discordam entre si, o artista
concorda consigo mesmo” (WILDE, 2006, p. 53). Assim, ao invés de descobrirmos o conteddo
(inatingivel) do enigma, poderemos predizer que novos dilemas serdo enredados pela forma
contraditoria que da sustentacdo a tal poética.

8 «All I pretend is that the author doesn’t see”. Vale frisar que o verbo to pretend também tem a acepgéo

de declarar. Assim, simular e declarar se fundem e se confundem em meio ao devir contraditério do

enigma de Hugh Vereker.

“What then may your ‘little point” happen to be?”

5 “By my little point I mean — what should I call it? — the particular thing I’ve written my books most
FOR. Isn’t there for every writer a particular thing of that sort, the thing that most makes him apply
himself, the thing without effort to achieve which he wouldn’t write at all, the very passion of his
passion, the part of the business in which, for him, the flame of art burns most intensely? Well, it’s
THAT.”

& Henry James, ao longo de sua carreira, sempre criou a0 mesmo tempo em que escrevia proficuas
criticas literarias. Assim, em “The figure in the carpet”, a instancia autoral se biparte ficcionalmente
nas figuras do narrador e de Hugh Vereker para compor algo que James sempre vivenciou de maneira
sintética em sua atividade de escritor/critico literario.
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o dilema a tona, ndo consegue lhe dar um contetdo cabal para além da moldura prépria
a forma. Logo entendemos, entdo, que o narrador toma a resolucdo do dilema como um
desafio pessoal que, desde o inicio do conto, j& havia sido prenunciado como um impeto
identitario central. Nosso foco narrativo, 0 mediador inequivoco da verdade velada,
toma para si o fardo de alinhavar the figure in the carpet, de modo a torna-la inteligivel.

Devo deixar isso para que um outro o expresse, mas que ninguém o diga €
precisamente sobre 0 que estamos conversando. Essa coisa, esse meu enigma, se
prolonga de um livro ao outro, e tudo o0 mais, comparativamente, so6 faz resvalar a
superficie da questdo. Algum dia talvez a ordem, a forma, a textura dos meus livros
constituam para 0s iniciados uma completa representacdo do que isso seja. Trata-se,
entdo, naturalmente, da coisa que o critico deve buscar. Ela me atinge como a coisa
que efetivamente o critico tem que encontrar’. (JAMES, 2011, p. 14, grifos meus)

Se “tudo o mais (...) s6 faz resvalar a superficie da questdo”, parece-me
propicio dizer que a forma do enigma lembra uma esfera, no encalgo da qual os criticos
so0 fazem escorregar por sua superficie esguia e sem firme apoio. Sendo assim, Hugh
Vereker, ao expor 0 movimento de sua chama interior, contribui para a descoberta na
mesma medida em que a torna mais obscura. Afinal de contas, se the figure in the
carpet fosse desvelada e revelada de uma vez por todas, a obra de Hugh Vereker nédo
resistiria ao transcurso do tempo, ndo se transformaria em um legado — a prdpria tarefa
do narrador se esgotaria em seu oficio de arqueologia literéria, uma vez que o ndmeno
literdrio do autor j& fora desvendado. Por outro lado, se a revelagdo pressupusesse
sempre a sombra projetada pelo véu, o papel de Vereker se tornaria estruturalmente
ambiguo e dialdgico.

Se considerarmos Vereker um autor astuto que fomenta a duvida para
prolongar a vivacidade de sua obra entre a critica, ainda assim estaremos diante do
caréater relacional entre a instancia de criacdo e as instancias de recep¢do. No entanto, se
aceitarmos que Vereker de fato ndo consegue expressar o sentido de sua atividade
literaria em uma epigrafe cabal, o outro é pressuposto ainda uma vez. “Trata-se, entao,
naturalmente, da coisa que o critico deve buscar. Ela me atinge como a coisa que
efetivamente o critico tem que encontrar”. Gera-Se, assim, uma circularidade para as
recepcles supostamente antipodas do conto de James, um padrdo pressuposto pela
forma do enigma. A alternativa ou isso, ou aquilo ndo da conta do movimento poético
precisamente por aceitar o mesmo dilema no qual o narrador mergulha sem mais. Astuto
ou tragico, habil ou parcialmente consciente, Vereker, por intermédio do narrador
desafiado, lanca um dilema para que o leitor reverbere a impossibilidade de descoberta
em suas leituras potencialmente sucessivas. A cada leitura, o leitor busca um angulo
diverso para apreender the figure in the carpet — “ah, devo ter perdido algo, percorramos
a estoria de novo e reviremos o tapete persa ainda uma vez!” O leitor, avido como o
narrador, mal se da conta de que a esfera, em sua sinuosidade, ndo apresenta angulo

“I ought to leave that to somebody else to say; but that nobody does say it is precisely what we’re
talking about. It stretches, this little trick of mine, from book to book, and everything else,
comparatively, plays over the surface of it. The order, the form, the texture of my books will perhaps
some day constitute for the initiated a complete representation of it. So it’s naturally the thing for the
critic to look for. It strikes me (...) even as the thing for the critic to find.”
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algum. Assim, ja ndo se trata do decifra-me ou devoro-te, mas do decifra-me enquanto
te devoro. Querer descobrir o enigma pelas sucessivas mediagdes de Vereker e do
narrador profundamente parcial implica reter o movimento poético da esfera. Como
retaliacdo, the figure in the carpet mostra-se ainda mais enigméatica em sua sempre
iminente (in)defini¢do. Algo como o tempo para Santo Agostinho: o tedlogo dizia que,
se ndo lhe fosse perguntado, bem saberia dizer o que era o tempo, mas, no momento em
que fosse interpelado, o tempo Ihe escaparia entre os dedos como os grdos de areia
através do delgado pescoco da ampulheta. Talvez valha para the figure in the carpet o
aforismo que procura arregimentar o tempo: o tempo nos transforma, mas permanece
idéntico a si mesmo. The figure in the carpet transforma os leitores, transforma a
propria relacdo com a leitura, mas, para permanecer idéntica a si mesma, the figure
precisa se transformar em um receptaculo, algo como uma forma vazia que,
historicamente, recebe diversos contetidos a depender dos conflitos que sua estrutura
possa animar.

Podemos pressupor que Machado e, claro, o proprio James se identificariam
profundamente com a definicdo irresoluta de Hugh Vereker. Se nos lembrarmos das
acirradas disputas pela fortuna critica do escritor brasileiro, diremos que os autores
souberam tornar polissémicas suas obras, de modo que a palavra final da critica fosse
apenas o término temporal vinculado a uma nova sequéncia de leituras. Ndo a
linearidade, mas a contradi¢cdo. Ndo o acabamento, mas a incompletude. Se Vereker diz
que sua verdade transpassa toda a sua obra, podemos dizer que the figure in the carpet
ndo deve ser separada do proprio tapete; a obra completa, ao fim e ao cabo, contém,
como uma galeria a ser escavada, a verdade do autor. A mascara também revela os
contornos do rosto. Enquanto o critico aceitar o dilema do artista sem atentar para a
deformacdo subjacente a voz poética, a esfera continuara girando e seu cerne vazio e
opaco ndo sera alcancado. Porém, no momento em que 0 movimento da forma receber a
luz da critica, a esfera seré capturada em seu préprio transcurso. N&o tentaremos paré-la,
a narrativa pressupde 0 movimento, mas tentaremos seguir e perseguir os trilhos sobre
0s quais a esfera poética se movimenta. The figure, assim, ndo precisara ser removida de
seu carpet. James erige as bases fluidas sobre as quais e com as quais caminharemos
para apreender a volubilidade do pai de Janjdo. Por ora, no entanto, ndo sejamos afoitos
como o narrador-detetive de James e continuemos a perseguir os rastros das pegadas
sobre o tapete.

A coisa é tdo concreta quanto um passaro na gaiola, uma isca no anzol, um
pedaco de queijo em uma ratoeira. Ela esta inserida em cada volume como o seu pé
esta calgado por seu sapato. Ela governa cada linha, ela escolhe cada palavra, ela pde o
pingo em cada i, ela pontua cada virgula®. (JAMES, 2011, p. 17)

Vereker, em seu jogo literario de claro e escuro, lanca forma e conteddo em um
bailado tenso e contraditério. Os pés costumam estar dentro dos sapatos, vale dizer, o
conteudo é contido pelo involucro. Se a relagdo de posse ndo ficou téo clara, que dizer

8 “The thing’s as concrete there as a bird in a cage, a bait on a hook, a piece of cheese in a mousetrap.
It’s stuck into every volume as your foot is stuck into your shoe. It governs every line, it chooses
every word, it dots every i, it places every comma.”
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da isca rasgada pelo anzol? Mas, além da posse, ha a captura sempre iminente — 0
corolario das leituras sucessivas que aceitam a forma do dilema sem questiona-la: como
ndo pensar que o queijo oferecido pela ratoeira prenuncia o passaro que se choca contra
as grades da gaiola?

O péssaro e a gaiola; a isca e 0 anzol; o queijo e a ratoeira; 0s pés e 0s sapatos:
figuras reciprocas, figuras que se pressupdem, mas que ndo podem ser confundidas
umas com as outras. O passaro ndo é idéntico a gaiola, ainda que a ideologia mais
conservadora sempre diga que a isca pressupde o anzol. Ao perseguirmos a légica
estrutural do dilema, chegamos a pares contraditérios que insinuam a enformacéao que
aparta o contetdo da forma. Aquele que persegue o passaro acaba se chocando contra as
grades da gaiola. A isca e 0 queijo ja sabem 0 que 0s espera. Mas se continuarmos com
nossos entrechoques poéticos, chegaremos a uma frase algo autoral, uma chave
hermenéutica que diz mais sobre a l6gica poética do que sobre o contetdo volavel: “Ela
governa cada linha, ela escolhe cada palavra, ela pde o pingo em cada i, ela pontua cada
virgula”. Os governantes pressupdem nao apenas os governados, mas também o
governo propriamente dito. Havia uma estrutura governamental previamente
democratica para que votassemos em Lula e para que o ex-metalUrgico pudesse ser
presidente. Assim, o principio anterior a figure in the carpet governa a sua constituicao;
um principio sintatico ao extremo, a crermos, ndo sem desconfianca, nas palavras do
narrador. Um principio que lanca médo da narrativa na mesma medida em que nela ndo
se esgota. Algo que coincide com o texto e seus elementos, mas que deles também se
diferencia.

Para ele [Vereker], sem divida, a coisa que nos era tdo opaca estava
vivamente la. Era algo, eu supunha, pertencente ao plano essencial, algo como uma
figura complexa em um tapete persa. Ele se opds frontalmente quando eu lancei méo
de tal imagem e, entéo, ele mesmo acabou usando outra: ‘E de fato a coisa’, ele disse,
‘pela qual minhas pérolas estdo penduradas!™® (JAMES, 2011, p. 23, grifos meus)

Curiosa oposicao: Vereker, segundo o narrador, rejeitou frontalmente a
metafora erigida pelo narrador, mas the figure in the carpet, com a aquiescéncia autoral
de James, tornou-se o titulo do conto em questdo. O narrador caminha em circulos, mas
seus soslaios tangenciam a légica de movimentagdo poética, até que Hugh Vereker, por
sua vez desafiado, langa mao de uma metafora fundamental para nossa analise: “E de
fato a coisa pela qual minhas pérolas estio penduradas!”. Se o dilema artistico-
existencial de Vereker pode ser comparado ao corddo que conecta suas perolas,
chegamos a uma dualidade relacional que sulca, enfim, uma clivagem nitida entre a
forma do enigma e os diversos contetdos que ele pode sustentar. As pérolas, por mais
cuidadoso que seja 0 ourives, tendem a se distinguir umas das outras, ainda que de
modo infimo. Ja o corddo se transforma e permanece idéntico a si mesmo. Seu
comprimento se mantém, mas sua forma volavel se adapta para receber as mais diversas

°® “For himself [\ereker], beyond doubt, the thing we were all so blank about was vividly there. It was
something, | guessed, in the primal plan, something like a complex figure in a Persian carpet. He
highly opposed of this image when | used it, and he used another himself: ‘It’s the very string’, he
said, ‘that my pearls are strung on!’”
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conformac0Oes da sequéncia de pérolas. Sendo assim, aquele que sonda as pérolas sem
entrever o carater relacional que as conecta estd fadado a encontrar as grades da gaiola e
0 gato sequioso junto a ratoeira. O dilema ndo se resolve, mas a sintaxe de sua
expressdo gera a forma por meio da qual diferentes sentidos artisticos podem vir a tona.
Reciprocamente, o corddo ndo pode ser indiferente as distintas conformacGes das
pérolas. A cada tentativa de enquadramento do conteudo proposta pelo narrador, o
cordéo artistico-existencial de Vereker se contrai e se distende para, em seu movimento,
compreender toda uma miriade de possibilidades contraditdrias entre si. O enigma se
prolonga na medida em que permanece enigmatico. Nesse sentido, o conto pode
compreender duas metéforas globais, a depender do plano de apreciagcdo que estejamos
a analisar. Uma estoria de busca, o corredor polonés do detetive, se estivermos ao lado
das sondagens inglorias do narrador, se nos ativermos ao conteudo. Porém, ao
acompanharmos o movimento da forma esférica, a estoria de detetive transforma-se em
um discurso sobre o método poético, isto €, um transcurso metalinguistico cuja
hermenéutica, a meu ver, requer ndo a proposicdo de um contetdo inequivoco para o
dilema artistico-existencial de Vereker, mas a percepcdo de que o enigma do escritor se
confunde com a propria trajetoria de sua obra, com a propria forma pela qual os mais
diversos conteddos transformam-se em narrativas. Alcancar de uma vez por todas o
cerne artistico implicaria tornar monocromatica a paleta que compreende a polissemia
das cores. Diferentes respostas postulam a primazia do enigma, mas talvez se trate de
uma pergunta que se alimenta de si mesma, o movimento da davida que so se resolve na
medida em que continua a hesitar sem solugéo.

Quando Vereker morre, o narrador se desespera. O editor deve conhecer a
resposta, a vilva de Vereker sem davida o sabe. Mas, como a forma esférica ja
prenunciava, o dilema so finda, ficcional e temporariamente, com o ponto final. Ndo ha
resolucdo, mas também ndo ha um término. A maxima latina de Virgilio, mencionada
ao longo dos diélogos, se confundird com o sentido desta analise cinética que faz the
figure caminhar sobre the carpet: vera incessu patuit dea, vale dizer, manifestou-se
verdadeira deusa pelo modo de caminhar. A deusa ndo se mostra divina, entdo, pelo
contetdo do que diz, mas pelo movimento poético que executa. Ndo a palavra, mas o
que Ihe da vazdo, seu sentido dinamico de expressdo. Em dado momento da estéria, 0
narrador nos revela que seu irmdo estuda na Alemanha. Supostamente, uma colocacao
ao léu, um dado tdo aleatério quanto um pedestre anénimo e desavisado pela Avenida
Paulista. No entanto, the figure in the carpet, em seu dinamismo, refaz a mesma volta
do parafuso que torna causais e referenciais mesmo 0s elementos mais aparentemente
desconexos da narrativa.

Como se chama mesmo o autor por cujo autdégrafo ndo podemos deixar de
ansiar?

Hugh Vereker.

Hugh, “a partir do elemento germénico hug, que significa ‘corag¢do, mente,
espirito’”2. Eis ainda uma vez o carater visceral do dilema de nosso autor, o cerne de

10 Behind the Name: The Etymology and History of First Names. Disponivel
em:<http://www.behindthename.com/name/hugh>. Acesso em : 1 de jul. 2012.
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seu coracdo espirituoso encarnado em seu nome. E como se ndo bastasse, Hugh nos
remete a huge, tamanha a imensiddo do enigma, tamanha a ironia que desvela o local da
armadilha no preciso momento em que minha perna fica presa sem solugéo. A confianca
placida na mediacdo do narrador escamoteia a deformacdo por que passa a estoria a
reboque da ironia sub-repticia. A deformacdo ndo se relaciona com a instancia narrativa
dubia e parcial como um mero predicado. O narrador sujeita-se a dubiedade por conta
da prépria deformacdo. Trata-se do carater estrutural da ironia, irredutivel a qualquer
zombaria conteudistica. Nao deixa de ser irénica a procura de um contetdo especifico e
cabal que dé conta do dilema. Mas a ironia transcende o fato contingente para se
transformar no mecanismo poético que confere motricidade a narrativa. Ironico,
sobretudo, é o proprio dilema, uma forma intensa e autofagica que acaba por subsumir
todos os contetdos que se pretendam conquistadores, inclusive a voz do autor, que, em
face de seu proprio dilema, também se torna um leitor. Um leitor privilegiado, mas,
ainda assim, um leitor.

Mas o grande Hugh ndo poderia passar sem um sobrenome a altura. Para
interpreta-lo, convoquemos o irmdo do narrador, cujos estudos germanicos nos serao
muito Gteis. Vereker, por eufonia, lembra o substantivo Verkehr, que quer dizer “I.
transito, trafego, circulacdo. 2. relacdo” (KELLER, 2002, p. 293, grifos meus). O
enigma sempre redivivo ja ndo nos surpreende mais em seu carater inequivocamente
irresoluto. O enigma de Vereker transita pelas relacdes entre os varios conteidos que
tentam captura-lo e a forma esguia e vollvel que prolonga o mistério na medida em que
com ele se confunde.

A reboque da contradicdo estrutural que procura desvelar a tessitura da figure
in the carpet em correlacdo com seus contetidos antitéticos, analisemos a partir de agora
a ldgica sub-repticia que pode ter cunhado a Teoria do Medalhdo como um serméo
paterno e maquiavélico de bem viver, uma apologia ao real que se entrelaca de modo
irdnico, incestuoso e enigmatico com a critica radical ao existente.

A forja do medalhéo

Janjao, nascido a 5 de agosto de 1854, completa 21 anos, antiga idade para as
maioridades civil e penal. Chega 0 momento de o pai conscio tragcar um panorama das
possibilidades que se descortinam para o filho. O futuro parece promissor, mas o
diagnostico das estratégias e percalcos deve ser objetivo, a fim de que Janjdo possa se
tornar um auténtico medalhdo. Assim, o pai, aspirante outrora frustrado, pode aplacar o
proprio ressentimento, pois “qualquer que seja a profissdo da tua escolha, o meu desejo
é que te facas grande e ilustre, ou pelo menos notavel, que te levantes acima da
obscuridade comum”. (MACHADO, 2004, p. 288) Para tanto, ¢ preciso que a vida
ganhe contornos nitidos. O diagnostico do pai de Janjao atribui laivos praticamente
metafisicos ao crivo da sociedade; a desigualdade e a competitividade sociais tornam-se
um destino manifesto.
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A vida, Janjao, é uma enorme loteria; os prémios sdo poucos, os malogrados
inlmeros, e com 0s suspiros de uma geracao € que se amassam as esperancas de outra.
Isto é a vida; ndo h& planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas integralmente, com
seus 6nus e percalcgos, gldrias e desdouros, e ir por diante. (MACHADO, 2004, p. 289)

Com tais avaliacBes categdricas, o pai de Janjdo, para sempre inominado como
o narrador de James, parece ter afastado da “Teoria do Medalhdo” a poética
contraditéria de “The figure in the carpet”. O conteldo parece univoco, o conselho
paterno procura separar o0 joio do trigo, para que Janjdo saiba discernir entre o cerne
(supostamente) metafisico e imutavel da vivéncia social e as possibilidades exiguas que
se abrem para todo aquele que consegue percorrer o corredor polonés, ainda que as
cicatrizes do trajeto lhe sejam indeléveis. “Com os suspiros de uma geracao ¢ que se
amassam as esperangas de outra”. Esta senten¢a cruel traz em seu bojo uma tensao que
inicia o processo de deformagdo machadiano. Sendo, vejamos: a geracdo do pai
antecede a geragdo do filho. Os suspiros esperancosos e frustrados da geragdo prévia,
devidamente ressentidos, esmagam as esperancas da geracéo posterior. Os conselhos do
pai de Janjdo, assim, desvelam uma ambiguidade estrutural desde o plano do conteudo
mais epifenoménico. Ndo negamos que o pai queira preparar o filho para as agruras do
front social. A preocupacdo se faz presente, pois, do contrario, ndo haveria qualquer
necessidade de se estabelecer um dialogo. Pai e filho seriam completamente indiferentes
um para o outro. No entanto, Machado imiscui os sentimentos, entrevé a contiguidade
entre os contrarios. A afeicdo da a méo ao rancor, a projecdo da esperanca caminha de
bracos dados com o desafio. Sera mesmo que o filho vai conseguir? O pai ndo o fez,
porque ndo teve tais indicaces. Janjdo, congratulado, ndo poderd usar a desculpa do
pai. O 6nus da eventual derrota lhe caird inteiramente sobre os ombros. “Isto ¢ a vida;
ndo ha planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas integralmente, com seus énus e
percalcos, glorias e desdouros, e ir por diante”. Um pai afetuoso poderia ter dito: “isto €
a vida 1a fora. Aqui dentro, o aprendizado ¢ diverso. Somos pai e filho, somos amigos”.
Mas, em Machado de Assis, a univocidade de sentido jamais caminha de modo altivo. O
pai traz a guerra de todos contra todos para a propria relacdo fraternal. Por outro lado,
ndo se pode dizer que ndo esteja se preocupando. Afinal, as admoestacdes de fato
ocorrem.

Se a vida é esse vale de lagrimas e misérias, é preciso estar ao lado dos
afortunados. E preciso ser sagaz para apreender o movimento da caprichosa deusa
Fortuna. Ir por diante, assim, pressupde a aceitacdo incondicional das injusticas — e,
eventualmente, a sua reproducao, sempre que for preciso, pois isto é a vida. Aceitar as
coisas integralmente implica lancar mdo dos mais diversos meios para obter o bilhete
premiado. A formacdo, papel precipuo do pai, confunde-se a todo instante com a
deformacdo. Dai a pergunta que comeca a despontar sob a voz conselheira do pai:
haveria uma estrutura formal que estaria a modular o sentido do dialogo? “The figure in
the carpet” e o enigma de Hugh Vereker sugerem que sim.
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—[...] Assim como é de boa economia guardar um pdo para a velhice, assim
também € de boa pratica social acautelar um oficio para a hipétese de que os outros
falhem, ou n&o indenizem suficientemente o esforgo de nossa ambicao. E isto o que
aconselho hoje, dia da tua maioridade.

— Creia que Ihe agradeco; mas que oficio, ndo me dira?

— Nenhum me parece mais util e cabido que o de medalhéo.

(MACHADO, 2004, p. 289)

Acautelar um oficio para a hipdtese de que os outros falhem? Ou que nao
venham a indenizar suficientemente o esforgo de nossa ambicdo? Ora, Janjao, filho da
restritissima elite brasileira dos oitocentos, aprende com o pai que ndo é preciso ter
verdadeira vinculacdo com o que se faz. O mote do trabalho ndo estd no afinco da
identificacdo com o que se faz, mas na prudéncia de possuir uma profissdo junto a
manga para o caso de o oportunismo ndo ser devidamente recompensado. Trata-se de se
elevar, de caminhar sobre os ombros alheios, de ser notado sem que o0s demais notem o
suor contra as témporas. A mera ambicdo, ndo a profundidade e a dedicacdo,
caracterizam o fito do medalh&o. Por sinal, a finalidade se confunde com o prémio, pois
o0 medalhdo sintetiza todos os auspicios com seu terno bem cortado e suas palavras
geometricamente articuladas.

Podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna, por
exemplo, a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de Icaro, e outras, que
romanticos, classicos e realistas empregam sem desar, quando precisam delas.
Sentencas latinas, ditos historicos, versos célebres, brocardos juridicos, maximas, é de
bom aviso trazé-los contigo para os discursos de sobremesa, de felicitagdo, ou de
agradecimento. (MACHADO, 2004, p. 291)

Nesse momento, a suspeita de que a voz autoral aproxima-se da prudéncia
paterna traz um matiz algo outro para a analise. Machado ja flertara com os romanticos.
O escritor, ilhado em um Brasil profundamente provinciano, percebia amplamente o uso
decorativo e retratil das figuras de estilo. Uso social, atavismo de uma distingdo
simbolica deformada pela periferia do capitalismo. A erudicdo equivale ao compéndio
sempre a mdo. Maquiavel, mencionado ao fim do didlogo, é interpretado a brasileira. A
virtude, proveniente do vir, da virilidade, deve lancar mdo dos mais diversos
expedientes para copular com a irrequieta Fortuna, para seduzi-la, conquista-la, domina-
la. A época, a erudicdo cléassica, amplamente reificada, ainda era de bom tom. Hoje, a
“Teoria do Medalhdo ” original nos convida a pensar sobre um medalhdo reloaded, ja
que a burguesia up to date se despiu das vestes mais enfatuadas para sanear custos
desnecessarios. Se o tempo deve coincidir com a liquidez, os usos e costumes se
encarregam de eliminar do discurso reificado as impurezas da inteligéncia que s6 fazem
demonstrar pedantismo e afetacdo, uma vez que o vaivém das financas ja ndo precisa
ser enaltecido por Virgilio.

Ao aproximarmos a voz paterna da voz autoral — afinal de contas, o autor ndo
deixa de ser o pai do texto —, transmitimos a volubilidade narrativa para o proprio
Machado de Assis. Seria possivel definir inequivocamente as tendéncias politicas do
escritor? E quanto & ironia machadiana que via de regra turva a percepcéo retilinea do
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conteudo? Machado e o pai de Janjdo estariam, sub-repticiamente, criticando o status
quo? Seria possivel ler a “Teoria do Medalhdo” como uma genealogia da moral
burguesa no Brasil? Mas que dizer do sentido apologista que desponta como as
medalhas na farda do alferes? Seria a disjungdo a melhor alternativa de analise? Critica
ou apologia? Eis a sintese do didlogo entre James e Machado: critica e apologia.

Toda a questdo é ndo infringir as regras e obrigacOes capitais. Podes
pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, republicano ou ultramontano,
com a clausula Unica de ndo ligar nenhuma ideia especial a esses vocabulos.

(MACHADO, 2004, p. 294)

Critica, é bem verdade, pois a elite brasileira, em seus redivivos acordos para a
permanéncia no poder, sabe bem transformar a ex-colénia em uma monarquia
independente, enquanto no restante da América Latina despontam republicas contra o
antigo dominio colonial. E por que o ressentimento? Portugal foi nosso pai durante
tantos séculos. Deixemos, entdo, que o filho de Dom Jodo VI nos governe, para que o
poder se transforme e permaneca idéntico a si mesmo. Quando a abolicdo for inevitavel,
faremos dos antigos escravos os novos proletarios. Sem quaisquer indenizagdes, tais
como desnecessarios titulos de propriedade ou pequenas boladas em dinheiro, 0s
antigos escravos sO fardo reclamar da nova liberdade como um excesso de
responsabilidade. Afinal, ser escravo tem |& suas vantagens: cabe ao senhor o 6nus de
todas as decisdes. A clausula Gnica de ndo ligar nenhuma ideia especial a correntes
ideologicas fortemente contrarias, por aqui reduzidas a meros vocabulos, mostra o
prisma pelo qual a elite brasileira consegue alijar o miseralato do poder social. Quando
0s acordos se ddo apenas entre os pares, privatizam-se os ganhos, socializam-se as
perdas.

Por outro lado — lado antipoda que emana da mesma volubilidade formal —, por
que é que o respeito a clausula Unica que apregoa a permutabilidade dos diferentes
partidos ndo pode se referir a uma receita de bem viver? Se Janjdo seguir os conselhos
do pai, o atual medalhdo de cobre logo tera dezoito quilates. Uma leitura que aceite sem
imprecar a apologia critica do pai podera entrever a vereda da vitéria em meio ao vale
de lagrimas. A maioria chora e range os dentes, mas os afortunados maquiavélicos, que
aceitam incondicionalmente as regras do jogo e sabem verté-las a favor de si mesmos,
0s astuciosos contumazes conseguem vestir a tdo cobicada pele de cordeiro, laurea-mor
de um medalhéo.

Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca,
cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano,
transmitido a Swift e Voltaire, feicdo propria dos céticos e desabusados. Ndo. Usa
antes a chalaca, a nossa boa chalaca amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos,
nem Vvéus, que se mete pela casa dos outros, estala como uma palmada, faz pular o
sangue nas veias, e arrebentar de riso os suspensorios. Usa a chalaga.

(MACHADO, 2004, p. 294)

Nesse momento, a voz paterna, autoral e ficcional mostra a ambivaléncia da
volubilidade formal para deformar ainda mais o conteddo polissémico. Ora, se 0 pai
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recomenda a Janjdo que “ndo transcendas nunca os limites de uma invejavel
vulgaridade” (MACHADO, 2004, p. 294), por que se preocupar em conhecer a
genealogia da ironia? Por que ler Luciano de Samdsata e seus dialogos que anteciparam
formalmente a propria estrutura critico-apologista da “Teoria do Medalhdo”? Por que
dissecar cinicamente a trajetoria de Candido, de Voltaire, para saber que o melhor dos
mundos possiveis, teoria-mor do Doutor Pangloss, ndo passa de uma filosofia de
gabinete que ndo sobreviveria um Unico dia sem o mais contumaz trafico de
influéncias? Ao fim e ao cabo, para que conhecer os solavancos narrativos de Swift,
mestre inglés da ironia, que sempre deformava a estdria escorreita com comentarios
dubios e elipticos para a agonia do leitor mais tradicional e crédulo? Aqui, o pai de
Janjdo da pistas sobre o porqué de ndo ter se tornado um medalhdo: talvez ndo tenha
sido habil o bastante, mas certamente ndo aceitou condicionar o préprio intelecto a
“inopia mental” que ja entrevé no filho ouvinte. O pai demonstra verdadeira erudigdo e,
assim, funde-se a voz autoral que ressoa e desvela os mecanismos de sucesso na
opressdo da sociedade. A ironia, estruturalmente voluvel, irredutivel as maultiplas
zombarias do pai, enforma o dialogo e gera a forma em meio a qual e por meio da qual a
contradi¢do pode movimentar a critica e a apologia. Assim como o enigma insoltvel de
James, a “Teoria do Medalhdo” movimenta-se com uma volubilidade formal que se
adapta aos mais diversos conteidos, fazendo com que os choques entre tese e antitese
viabilizem o préprio curso narrativo, sem que haja uma sintese univoca para o todo
poético.

Talvez fosse possivel dizer que o autor, maestro da poética, paira sobre o vale
de lagrimas ao manusear a batuta irdnica que apregoa o existente ao denuncia-lo. Mas a
altivez autoral ndo se sustenta pragmaticamente. A ironia abocanha a propria cauda,
pois o0 autor irdnico esta sujeito as inflexdes da mesma “Teoria do Medalhdo” a que da
forma vollavel e conteddos dispares. No limite, a altivez do autor que pretende pairar
sobre a miseria historica transforma-se em sadismo para o leitor que faz a apologia
cumplice e em masoquismo para o critico que sé faz ler o didlogo como critica social.
Ao fim e ao cabo, liberais e conservadores, republicanos e ultramontanos, querendo ou
néo, fazem coro a Quincas Borba. Ao vencedor, as batatas.

Meia-noite? Entras nos teus vinte e dous anos, meu peralta; estéas
definitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te disse, meu
filho. Guardadas as proporces, a conversa desta noite vale o Principe de Machiavelli.
VVamos dormir. (MACHADO, 2004, p. 295)

A quem Magquiavel destinou O Principe?

Ao magnifico Lorenzo, filho de Piero de Médicis. (...) Desejando eu oferecer
a Vossa Magnificéncia um testemunho qualquer de minha obrigacéo, ndo achei entre
0s meus cabedais coisa que me seja mais cara ou que tanto estime quanto o
conhecimento das a¢bes dos grandes homens apreendido por uma longa experiéncia
das coisas modernas e uma continua licdo das antigas, as quais, tendo eu, com grande
diligéncia, longamente cogitado, examinando-as, agora mando a VVossa Magnificéncia,
reduzidas a um pequeno volume. (...) Tome, pois, Vossa Magnificéncia, este pequeno
presente com a intencdo com que eu o mando. Se esta obra for diligentemente
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considerada e lida, Vossa Magnificéncia conhecera o meu extremo desejo que alcance
aquela grandeza que a Fortuna e outras qualidades Ihe prometem. E se Vossa
Magnificéncia, do apice da sua altura, alguma vez volver os olhos para baixo, sabera
guao sem razao suporto uma grande e continua ma sorte. (2002, pp. 27-28)

O Principe sempre foi interpretado pela fortuna critica como uma pedagogia do
poder destinada aos poderosos. Li¢Bes para a tomada e a manutencdo do poder. Até que
0 socialista Antonio Gramsci, encarcerado por Mussolini, torna polissémico o
maquiavelismo. Afinal, O Principe se curva diante dos poderosos para lhes ensinar a
dindmica do poder na mesma medida em que, ao ser impresso, passa a instruir os
dominados sobre as préaticas dos dominadores. Gramsci sugere, assim, que O Principe,
ainda que tenha sido dedicado ao pai e ao filho Médicis [grifo da “Teoria do
Medalhdo "], constitui uma teoria impessoal da préatica histérica do poder. Cabe aos
dominados disputar a hegemonia com os dominantes para que a histéria deixe de ser
desigual e arbitraria. Assim, se do &pice da sua altura, alguma vez 0s poderosos
volverem os olhos para baixo, saberdo qudo sem razdo os dominados suportam uma
grande e continua ma sorte cuja genealogia, segundo Gramsci, foi tracada por Nicolau
Maquiavel.

Podemos, assim, deduzir a leitura que Antonio Gramsci faria da “Teoria do
Medalhdo”. Ndo podemos ignorar, em todo o caso, que O Principe foi de fato dedicado
“ao magnifico Lorenzo, filho de Piero de Médicis”. Os poderosos ndo apenaS Se
embriagaram com O Principe como chegaram a demonstrar seus limites. Trago comigo
uma versdao do classico maquiavélico comentada por ninguém mais que Napoledo
Bonaparte. O imperialista francés, antigo adepto da Revolucédo, dialoga com Maquiavel
com a autoridade de quem prostrou a Europa sob os cascos de seu cavalo. Por outro
lado — lado antipoda que emana da mesma volubilidade maquiavélica —, por que 0s
dominados ndo poderiam aprender as praticas de tomada e manutencdo do poder assim
como o fez Maquiavel ao estudar as li¢cbes legadas pela histéria?

Mas, afinal, quem estaria com a razdo: os apologistas ou os criticos? A reboque
de seu mestre Arthur Schopenhauer, Machado talvez dissesse que “uma nag¢ao zomba da
outra e todas tém razao” (SCHOPENHAUER, 1956, p. 74). “Teoria do Medalhdo”: um
longo aforismo para a sabedoria na vida. “The figure in the carpet” a consideraria um
enigma formal que consegue movimentar 0s contrarios em seu transcurso narrativo. Um
enigma voluvel e ambiguo, cuja forma dialdgica ndo coincide consigo mesma. Ao fim e
ao cabo, a sabedoria machadiana entrega a medalha para os vencedores, enquanto 0s
vencidos, rangendo os dentes pela derrota, descascam as batatas para o puré dos patrdes.

Apologia e critica, a depender da classe a que se pertence ou do ethos da classe
que se defende. A “Teoria do Medalhdo” assumira ora um contetdo, ora outro, uma vez
que sua forma irbnica mimetiza a brutalidade da histdria que ndo chegou a uma sintese
para a dialética entre o senhor e o0 escravo. A emancipacdo que ndo sobreveio confere
atualidade ao conflito redivivo, cujo transcurso a ironia, motor da histéria, faz questédo
de explicitar e ocultar, denunciar e reproduzir.
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