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virada do ano j& era passado. Quase j& ndo havia mais fogos. As festas ja
tinham morrido. As mulheres dormiam ébrias, macilentas como defuntos. As nuvens corriam
negras no céu como um bando de corvos errantes. E ele vagava pelas ruas, fugindo do fim.

Ele ndo queria uma bebedeira. Tinha bebido bastante. S6 achava que tudo passara
rapido demais e procurava um lugar onde pudesse comer uns salgados e tomar mais umas
duas garrafinhas para encerrar a comemoracao.

Acontece que no dia primeiro de janeiro até Sdo Paulo para de funcionar e todos os
bares e padarias de Ultima hora estavam fechados. Por isso amanhecia e nada de cerveja, nem
mesmo um pao na chapa.

Ele ja estava desistindo, quando finalmente deparou com uma padaria que, pela
movimentacao, parecia que abriria em pouco tempo. Nunca tinha reparado nela, apesar de ela
se localizar num ponto bem visivel de seus caminhos diarios e naquele momento se deu conta
de que o nome dela era “Milagrosa”. Ainda atordoado pela bebedeira, sentou-se na calcada da
frente e foi lendo o letreiro e balbuciando para si mesmo: “Milagrosa, padaria, vocé ¢
realmente milagrosa”. ..

As seis em ponto ela abriu.

La estavam os funcionarios, evidentemente mal-humorados, assando paes e salgados,
limpando o chéo, organizando garrafas e talheres com a precisdo e a austeridade de um militar
para afugentar o desanimo e os devaneios. O bébado ainda observava de fora, pois tinha
receio de que sua entrada assim tdo imediatamente ap6s o inicio do expediente pressionasse e
irritasse ainda mais os funcionarios.

Apoiou as maos no concreto e passou a observar 0s passaros que pousavam nos fios
elétricos. Batucando o chdo com 0s pés, comegou a cantar uma musica sem sentido, enquanto
esperava que pelo menos dois fregueses entrassem na padaria. Essa tinha sido a condicéo que
ele havia criado para si mesmo. A ndo ser que isso demorasse mais de meia hora para
acontecer.

Porém ndo demorou nem cinco minutos. Dois rapazes entraram rapidamente, se
sentaram e cada um pediu sua cerveja. O, milagrosa! Bradou o bébado, que levantou logo em

seguida e se emparelhou com os outros dois diante do balcdo. A cena era meio de piada
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mesmo, tipo “num dia primeiro de janeiro, logo depois do Réveillon, tinha um portugués, um
alemé&o e um argentino bébados num bar”. Com a diferenga de que, nesse caso, os trés eram
brasileiros, um era sambista, outro historiador e o terceiro tinha profissdo desconhecida.

O historiador era aquele que chegara antes de a padaria abrir e tivera de esperar a
entrada dos outros. Quando o sambista descobriu sua area de atuacdo, no meio de uma
conversa ainda desarticulada, comentou empolgado:

— Que legal, rapaz! Mas me conta ai. Vocé estuda algum assunto especifico?

— Nazismo.

— Nazismo?! — surpreendeu-se 0 sambista.

— E. Isso mesmo.

O sambista arqueou os labios, encheu os trés copos, deu uma golada e continuou:

— Caramba! Mas que assunto... Por que vocé estuda isso?

O historiador ndo podia esperar que, aquela hora, em pleno inicio de ano, huma
padaria fuleira, uma pergunta tdo agradavel Ihe fosse feita. Abriu um sorriso e de olhar
reavivado respondeu:

— Ah, € um periodo muito intrigante! Primeiro, porque é inacreditavel como um
grupo de lunaticos, liderado pelo maior lunatico de todos, conseguiu fazer a cabeca de um
pais de tantos pensadores importantes. Segundo, porque a Alemanha nazista talvez tenha sido
0 maior exemplo da habilidade que os Estados tém de manter uma imagem ideal de si e dos
seus governantes. Depois que a guerra acabou, principalmente agora, quando tantos anos
passaram, podemos ver como era a realidade por baixo dos panos. O que eu acho mais
interessante sdo as pesquisas que revelam como figuras tdo idealizadas também séo de carne e
0ss0 e como vacilaram e fizeram seus trambiques. Sdo muitas histérias. E eu sou historiador
porque é disso que eu gosto: contar e ouvir histdrias.

— Entdo conta uma ai — pediu o0 sambista.

—De nazismo? — perguntou ainda mais surpreso e feliz.

—Isso.

— Ta& bom — arrumou-se no banquinho desconfortavel, ajeitou um pouco o que
sobrara da memoria naquela noite tdo dispersiva e perguntou: — VVocé sabia que o Hitler era
rico pra caralho?

— Saber eu ndo sabia. Mas imaginava. Ele comandava tudo 14 na Alemanha...

— Nao. Antes disso.

— Como assim antes disso?
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— Mais ou menos uns dez anos antes de subir ao poder, ele participou de um
movimento politico muito importante no pais. Como esse movimento néo deu certo, foi preso,
mas, por causa disso, tanto ele quanto o seu partido ficaram muito conhecidos. Quando saiu
da priséo, uma parte do seu livro “Minha luta” ja estava pronta. Ele a publicou ¢ ela fez um
sucesso tremendo. Ai, o dinheiro comegou a entrar... Também por causa do livro, seu partido
comecou a crescer. Com seu crescimento, o partido recebia doacbes e passou a produzir um
jornal que era vendido nas ruas. E como separavam as financas do Hitler das do partido? N&o
separavam. Afinal, um néo fazia sentido sem o outro. Imaginem quanto dinheiro o cara nao
ganhou nesse esquema... N&o contente com isso, ainda havia empresarios que se
identificavam com as ideias do futuro ditador e sempre contribuiam com ele de alguma forma.
Vou te dar um exemplo. O marco alemdo era uma moeda bastante fragil na época. Muitas
vezes as notas precisavam ser queimadas, porque ja ndo valiam mais nada. O Fuhrer tinha um
esquema com o Henry Ford e, por isso, conseguia trocar muitos marcos por dolares, evitando
0 problema de desvalorizacdo. Nesse periodo ai, que foi mais ou menos até o comeco da
década de trinta, ele ganhou tanto dinheiro que, num pais em faléncia, andava com chofer
numa Mercedes carissima e chegou a ser apelidado de “Rei de Munique”. O pior ¢ que ele foi
convocado a prestar contas ao fisco diversas vezes, pois, como tudo indica, era um grande
sonegador. O seu nacional socialismo ndo era tdo socialista assim... Agora imaginem esse
sujeito com essa grana toda discursando para os trabalhadores miseraveis, tipo 0s da Siemens,
de igual para igual, falando de um passado de pobreza que, na verdade, nem existiu, ja que,
quando Hitler era teoricamente pobre, seus pais financiavam seus estudos, ou seja, sua Unica
atividade era pintar e estudar artes plésticas... Depois que ele virou chanceler em 1933, entdo,
seu patrimdnio cresceu ainda mais. Cansado de prestar contas ao fisco, ele conversou com 0s
responsaveis pela area financeira da Alemanha, e, assim, ficou livre de impostos. 1sso mesmo.
Lucro da venda dos livros, lucro da venda de jornais, rendimentos do partido e nada de
imposto. Dai em diante, a coisa s6 avangou. E, se antes ndo era possivel separar as contas do
politico das do partido, agora ndo havia como separar as do Fuhrer das do pais. E olha que ele
colocou o pessoal para trabalhar... Primeiro, nas industrias, na constru¢do de estradas e na
revitalizacdo de cidades. Segundo, na producdo de armamentos, que vocés devem imaginar o
guanto se desenvolveu para financiar invases. Enquanto ele ia enriquecendo, alugou uma
casa nos Alpes num lugar indspito cercado por uma paisagem idilica. Com o tempo ele a
comprou. E em 1936 saiu do casardo onde morava em Berlim para viver em meio a natureza.
E claro que, para isso, Hitler teve que modificar o estilo tradicional da casa, adaptando-a as
suas necessidades. Ele era tradicionalista, mas nem tanto assim... No final das contas, ela

ficou com trinta quartos, dez quilébmetros quadrados de terreno (se é que podemos chamar de
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terreno) e janelas panoramicas gigantescas para admirar as montanhas. Tudo isso custou cem
milhdes de marcos... Além disso, ao redor dessa area toda foi criado um complexo que
pudesse alojar todo 0 pessoal necessario para assessorar o Fihrer, dando um total de quatorze
quildmetros quadrados. Um dos slogans que sua equipe de propaganda usava era “Hitler ¢ a
Alemanha ¢ a Alemanha ¢ Hitler”, mas, enquanto a Alemanha se matava nas guerras, la
estava ele admirando os Alpes, ao lado da mulher, que era uns vinte anos mais nova.

—Cacete! Mas s6 tem pilantra nesse mundo! — exclamou o sambista.

— Pois é!

Apesar de comprida, a historia entusiasmou o recente parceiro de bebedeira do
historiador. Ele levantou os olhos, como se estivesse medindo o tamanho da loucura que
acabara de ouvir, serviu a si e aos outros. Depois de pedir mais uma garrafa ao atendente, ndo
resistiu e perguntou:

— Mas me diz uma coisa: como é que um cara desse ainda consegue uma mulher?

— Ih, vocé ndo sabe nem a metade. Eu acho que essa ndo era nem a maior admiradora
que ele tinha.

—Cacete! Tinha mais de uma? O cara era feio que nem o diabo...

—0, se tinha. A maior delas foi uma filha de aristocratas ingleses.

— E era bonita?

—O pior é que ndo era de se jogar fora.

— Cacete. SO eu que ndo arranjo mulher. — deu uma boa golada e continuou: — Por
que ela era a maior admiradora?

— Bom... Como eu disse, ela era uma aristocrata inglesa e, portanto, morava na Gré-
Bretanha com toda a pompa. Quando o partido do Hitler comecou a crescer ela se tornou
praticamente uma tiete. Tem, inclusive, fotos dela com a irma fazendo o famoso “Sieg Heil”.
Por causa de toda essa admiracao, ela foi até Munique para conhecer seu idolo. E sabe qual
foi 0 método que ela usou para conhecé-10?

— Néo faco a minima ideia.

— Almocava quase todos os dias no mesmo restaurante que ele costumava frequentar.

— Deu certo?

— Deu sim. Com o passar do tempo o Hitler chamou-a para sua mesa, bateram um
papo e desde entdo se tornaram grandes amigos.

— Amigos?

— E, a0 que tudo indica, s6 amigos.
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— Que loucura. E que fim teve essa moga? Parece que ela ndo devia ser uma simples
admiradora das ideias do Hitler. Devia estar interessada também em outra coisa...

— Se matou.

— Por qué? — perguntou o sambista, embasbacado.

— Ela achava que o nazismo era a solucdo perfeita tanto para a Alemanha quanto para
a Inglaterra. Quando houve a declaracdo de guerra entre os dois paises, ela ndo aguentou a
contradicdo e se suicidou.

— Nossa! Bem que vocé disse que era um periodo de loucos...

— Pois é. E, falando em loucos, vocé conhece o Himmler?

—N&o. Quem é?

— Era o chefe do comando militar e da policia nazista. Foi ele o grande responsavel
pelas matancas. Segundo historiadores, foi ele, inclusive, que colocou as mulheres e as
criangas na lista de pessoas a serem eliminadas. Vou dar um exemplo da crueldade desse cara.
Havia uma cidade da Ucrania que tinha sido dominada pelos alemées por um tempo razoavel
e até a chegada dele nenhuma crianca ou mulher judias que moravam la tinham sido
assassinadas. Depois que o Himmler chegou, o exército matou TODOS os judeus que ali
viviam em quinze dias.

— Que filho da puta! — arrematou o sambista, batendo o copo no balcéo e se dirigiu
ao outro rapaz que bebia, mas ndo interferia na conversa. — E vocé, rapaz? Vocé néo fala
nada?!

— Prefiro ndo me meter em controvérsias — respondeu secamente.

— Controvérsias? Mas ndo tem nada de controvérsia, rapaz. O nosso amigo aqui s
esta contando historias.

O outro se manteve impassivel e retrucou calmamente:

— E, mas eu prefiro ndo me intrometer. Continuem, que estou apreciando.

— Cada louco... - comentou o sambista e retomou o dialogo com o historiador: - Mas
diga la. E esse diabo também tinha alguém que o amasse?

— Tinha. Na verdade o safado tinha duas familias. Uma era a oficial e a outra era
escondida, pois surgiu de um caso que ele teve com a secretaria.

— Mais nova tambeém?

— E. Também uns vinte anos.

— Cacete!

— Mas calma, que eu ainda nédo acabei de contar as loucuras desse sujeito doente.

— Manda vé.
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— Dizem que ele tinha uma teoria de que as mulheres perseguidas na Inquisigéo
faziam parte do povo germanico. E realmente num periodo que inclui essa época 0s registros
sobre 0 povo germanico sdo quase nulos. Por causa dessa suspeita, 0 Himmler era um
aficionado por bruxas e bruxaria. Pesquisava e mandava funcionarios pesquisarem sobre o
tema e deixou um grande arquivo sobre o0 assunto. Com essas ideias na cabeca, alids, usou um
monte de referéncias de bruxaria para criar a simbologia do exército e da policia. Um deles
lembra o simbolo do BOPE... E vocé ndo sabe da maior! Por causa dessa teoria, dizem que
ele chegou a propor para o Hitler que, além dos judeus, eles deveriam exterminar todos o0s
cristdos, pois esses haviam perseguido os alemaes. E claro que o Hitler ndo acatou.

Nesse momento o sambista ndo se aguentou e soltou uma gargalhada que lhe tirou o
folego. Depois interveio:

— Meu Deus! Ainda bem que o Hitler ndo acatou. J& pensou? Nao é possivel! O cara
queria matar todo 0 mundo!

— Pois é. Da até para dizer que nesse momento o Hitler foi razoavel.

— Hahahahahaha... Se foi...

— Deixa, entdo, eu contar uma dltima. Vocé nunca ouviu falar do marechal Erwin
Johannes Eugen Rommel, mas conhecido como Raposa do Deserto?

— Benza Deus! O nome eu ndo conhego ndo, mas o apelido é familiar.

— Vocé ja deve ter ouvido falar dele. Ele foi um dos mais importantes militares do
exército alemdo. Tinha muito jeito com discurso e com a propagada e, por isso, se tornou um
dos favoritos do Hitler.

— E qual é a histéria desse noia?

— Ele era basicamente uma farsa. A Unica coisa gque ele tinha de diferente em relacédo
aos outros militares é que ele ndo tinha medo de nada. Por mais que parecesse impossivel
vencer o inimigo, mandava os soldados adiante. A batalha que o tornou famoso foi na Africa
e foi mais ou menos assim... Ele chegou com seus soldados e, sem saber que havia um forte
esquema de defesa do exército inglés e sem planejamento, avancou. Nessa brincadeira
morreram mais de mil soldados a toa. Por puro teste. Teve um general que disse algo como
“Rommel ¢ um matador em pessoa, mas de estratégia nenhum sinal”. E vocé acredita que o
desgracado acabou ganhando essa guerra e por causa dela ficou tdo famoso?

— Acredito — disse o sambista, enfaticamente.

— Depois disso, as coisas ndo deram t&o certo. Ele acabou sendo derrotado e acabou
percebendo que a Alemanha estava se excedendo. Entdo, enquanto o mito da Raposa do

Deserto ainda se mantinha, ele declarou vérias vezes para o Hitler que o projeto expansionista
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deveria parar, porque traria resultados catastroficos. E 6bvio que o Fiihrer ficava puto com
essas ideias e mandava que ele ndo revelasse suas opinides a ninguém. No final das contas, o
general preferido dele chegou até a planejar um atentado, que acabou nao dando certo.

— Que loucura.

— Pd&e loucura nisso! Mas eu ja falei demais. Agora € a sua vez.

— Ah, mas eu ndo tenho historias tdo interessantes quanto as suas.

— Vocé ndo toca a noite? Deve ter muitas historias para contar.

— E. Eu toco sim, mas nesse momento n&o vem nada na cabeca.

Os trés silenciaram. Bebiam sua cerveja com cadéncia. O barulho do tilintar de vidro
e da agua surrando a pia passou a dominar o ambiente. L& fora o sol j& brilhava forte,
prometendo um dia muito quente. Dois passaros se revezavam para bicar uma pequena poca
d’agua que diminuia na beira da calgada. Na rua Alberto Seabra ndo passava um carro sequer.

— Vocé conhece o Cartola, né? — perguntou o0 sambista de repente.

— Claro, claro — respondeu o historiador.

— Vocé sabe alguma coisa da histéria dele?

— Nao.

— O Cartola era completamente xarope. Vivia fazendo uns bicos e cantava seus
sambas num lugar ou outro, mas ndo construiu, alids, acho que porque nem dava, uma carreira
profissional. Um dia ele sumiu...

— Como assim sumiu?

— Simplesmente sumiu. Desapareceu de casa, desapareceu dos lugares que ele
costumava frequentar e ninguém sabia onde ele tinha se metido. Passou um tempo um cara
encontrou ele numa rua qualquer, trabalhando como flanelinha.

— E 0 que tinha acontecido com ele?

— Nada. Deu a louca e ele resolveu sumir. Dai esse cara que encontrou com ele
levou-o de volta para perto dos conhecidos. Depois disso, fez a cabeca do Cartola, fechou
com um estudio e deu um jeito de ele gravar alguns sambas. S&o essas, praticamente, as
Unicas gravacdes que a gente tem. Se ndo fosse esse cara, ninguém ia conhecer nenhuma
cancdo do Cartola, ainda mais se ele continuasse sumido.

— Caramba. Essa eu nao conhecia...

— O Nelson Cavaquinho vocé conhece também, né?

— Claro!

— E nosso amigo 1a?
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O sambista se referia aquele terceiro colega, o0 que estava ao lado do historiador e
nédo falava quase nada. N&o sei se por ndo entender ou por fingir ndo estar entendendo, ele ndo
respondeu. Continuou com a expressao de quem presta meia atengdo ao assunto, voltando os
olhos ora para os contadores de histéria, ora para o nada.

— Deixa para la... - conformou-se o sambista. — Vocé sabia que o Nelson
Cavaquinho era policial?

— Policial?! N&o. N&o sabia, ndo.

— Pois é. Ele era policial e era policial & paisana. SO que, se vocé o conhece, ja deve
ter imaginado, ele saia atras de bandido, mas sempre encontrava antes uma garrafa. Al,
pronto: sentava no bar e passava ali todo o expediente.

O historiador riu.

— Um dia ele tomou sua cota, pegou suas coisas, saiu do bar e: cadé o cavalo?

— Cavalo?!!!

— E. Ele trabalhava a cavalo.

— Puta merda! Mas como é que ele néo ficou paraplégico?

— E. Isso ai é um milagre mesmo. Vai ver ele nunca subia no cavalo ou sé subia
quando estava sobrio... De qualquer maneira, nesse dia ai ele foi atras do bicho que ele havia
prendido por perto e nada. Procurou, procurou, procurou. Nada. Foi até a central de policia
perguntar o que ele podia fazer e responderam: “seu Nelson, o negdcio € muito simples: acha
o cavalo ou paga”. Imagina o desespero do homem... Resumindo a histdria, ele ndo achou o
animal de jeito nenhum e, por isso, vendeu uma musica que tinha feito com o Cartola para um
outro sambista.

— Vendeu como? Os direitos?

— Que direitos, que nada... Vendeu para o tal do sambista dizer que a cancdo era
dele. Isso era muito comum na época.

— Que sacanagem! Mas e o Cartola?

— Ah, depois que soube disso, nunca mais compdés nada com o Nelson.

— Sacanagem.

— E. O Nelson Cavaquinho ndo devia ser 14 muito gente boa. Imagina ele como
policial, bébado... Depois procura no Youtube. Tem um documentério em que ele aparece
enfiando bebida na goela de uns pintinhos e de uma crianca.

— Ave. Que doente.

— Pois é. A bebida acaba com 0 homem.

Com essa deixa, tomaram mais um gole.
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— Tenho mais uma — avisou o sambista.

— Oba! Manda! — retrucou o historiador, animado.

—Vocé ja ouviu falar no Zé Barbeiro?

— Zé Barbeiro? N&o. Quem ¢é?

— E um musico. Toca violo. Alis, toca e compde pra caralho!

— Legal! Vou procurar conhecer.

— Entdo... A gente toca junto toda quinta-feira. O cara é uma figura. Quando a
cantora desafina ou inventa uma firula que ele ndo gosta, ele barbariza no violdo: da umas
puta miozadas e toca um monte de acorde dissonante. As vezes ele também faz isso porque
algum musico errou ou inventou novidade.

— E ninguém percebe?

— Vocé acha? O pessoal quer beber e dangar... Quem percebe, na verdade, percebe
sempre e gosta, que eu sei. Tem um ou dois que vdo sempre no bar que eu acho que ficam até
esperando os protestos sonoros do Zé Barbeiro.

— Deve ser engragado. Vocé ndo se incomoda?

—Eu? Nao... Também fico esperando.

Os dois cairam na gargalhada. O sambista continuou:

— Outro dia chegaram duas francesas no bar. A cantora ja tinha ido embora e a gente
sO estava tocando chorinho. Quando deu o intervalo, as duas chegaram no Zé Babeiro e
pediram para cantar cada uma uma musica. Para minha surpresa, ele aceitou e ndo deu nem
sinal de contrariedade. Sentamos, tocamos e as duas cantaram.

— E ele barbarizou no violao?

— Né&o. Tocou tudo certinho.

— E elas cantavam bem?

— Nada de mais, mas eram afinadas. Sei que passaram alguns dias la estavam elas de
novo no bar. Antes de a gente comecar, uma delas chegou para o Zé Barbeiro e perguntou se
tinha cantado bem. Ele respondeu: “Sim. Vocé cantou muito bem. Nao tenha duvida”. Deu
uma pausa e completou: “s6 aquela sua amiga que tem uma voz que ndo da para engolir”.
Claro que isso a deixou satisfeitissima. Algumas horas depois, a amiga é que veio fazer a
mesma pergunta. Sabe o que ele respondeu? “Sim. Vocé cantou muito bem. Nao tenha
davida”. Deu uma pausa e completou: “s6 aquela sua amiga que tem uma voz que nao da para
engolir”.

Os dois cairam na gargalhada. O sambista tinha terminado sua sequéncia com uma

otima histéria. Pediram outra cerveja e, de quebra, uma Seleta. Brindaram ao “grande e
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imortal Z¢é Barbeiro”! Depois disso ficaram em siléncio novamente. E esperaram... O qué?
Exatamente: era vez do terceiro colega se manifestar.

— Vai 14, rapaz. E a sua vez. Conta sua historia — disse o0 sambista para ele.

Com ar misterioso e arrogante 0 outro respondeu:

— Prefiro ficar de fora.

— Meu amigo tem razdo. Cada um de nds contou algumas histérias... Vocé ndo
estava ouvindo? — intrometeu-se o historiador.

— Sim, estava.

— E néo se distraiu?

— Sim, me distrai.

— Ent&o é justo que vocé nos conte as suas.

— Eu ndo quero entrar em controvérsias.

— Mas ndo vai ter controvérsias! — continuou o historiador. — Pode ficar tranquilo.
Conta ai suas historias.

— Na verdade é s6 uma. Mas eu prefiro ndo contar.

— Por qué? Conta. Vocé ndo tem nada a perder.

Aguele homem estranho respirou fundo, deitou os olhos sobre a chapa, refletindo
sobre a proposicao, e finalmente concordou:

— Tudo bem. Eu vou contar. Mas ja aviso que ninguém pode me interromper.

— Combinado. Vocé ndo seré interrompido. Fique tranquilo.

— Ok — e comegou. — Eu venho do sul, de uma cidade muito pequena. Diferentemente
daqui, 14 tem muito verde. La a fauna é belissima e corre um limpido rio que enfeita e canta
por toda a regido. L& ndo se ouve o barulho de carros, de construgdo ou reformas, de avides...
N&o existe violéncia nem transito. L& eu nasci e |4 haviam se instalado meus ancestrais
alemaes.

— Mas vocé falou que é do Rio Grande do Sul? Engracado. Vocé ndo tem sotaque
nenhum — comentou o sambista.

— Bem. Entdo ndo vou contar mais minha histéria. Eu falei que ndo queria
controversia.

— Puta merda! L4 vem ele com essa porra de “controvérsia” de novo!

— Calma, meu amigo, calma — interveio o historiador. — Deixa nosso amigo contar a
historia dele. Ndo esquenta a cabeca com esses detalhes. Continue, rapaz. A gente promete

que ndo vai interromper outra vez, nao e?
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O sambista ndo teve outra opgdo sendo concordar, sem esconder sua insatisfagéo.
Reiniciou-se o relato:

— Se for assim, prosseguirei. Aviso que foi a primeira e Ultima interrupcdo. Na
segunda, vou-me embora.

Como estava dizendo, sempre morei nessa cidade e de la era toda a minha familia.
Viviamos com um pequeno comércio. Dominando desde o processo de colheita até a
confec¢do do produto final, distribuiamos roupas para algumas lojas da regido e tinhamos
uma propria na minha cidade. Tudo era comedido, porque ndo precisavamos enriquecer.
Nossa vida pacata ndo exigia muito dinheiro e ja ganhdvamos mais do que o suficiente para a
sobrevivéncia.

Até eu conhecer a Margarete.

Na verdade eu ja a conhecia, pois, como a cidade era muito pequena, conhecer a
gente conhece todo mundo. O que acontece é que a Margarete cresceu. Ela era uma menina
sem graca e insossa, mas, de repente, quando chegaram os dezesseis anos, seus olhos
ganharam luz, suas pernas se alongaram, seu corpo fino e fragil ganhou um volume firme e
irresistivel. Sem saber que essa mudanca toda havia se operado, ela ainda andava com suas
roupas de crian¢a, deixando a mostra as curvas e a violéncia da carne com as quais sO podia
rivalizar a beleza dos montes e do rio que davam vida a nossa terra. Sentia-me como se
estivesse diante de uma assombragdo, quando lhe dava “bom dia”, evitando olhar muito
demoradamente para aquela pele branca e abismal e para aqueles labios vermelhos que
sangravam sem fim.

Dezesseis anos pode parecer pouco para vocés, mas no interior do sul é normal um
relacionamento comecar nessa idade. Até mesmo porque, em geral, nem o homem nem a
mulher poderdo ter outro. Por isso, logo comecei a corteja-la e um ano depois estavamos
casados. Mal sabia eu o inferno no qual me metia.

Tudo comecou com a maldita mania por cdes. Margarete adorava cdes. Amava caes.
Precisava de cdes. Ha anos eu morava na mesma casa, que ficava bem perto do rio e tinha a
localizagdo perfeita para eu tratar dos negdcios da familia. No entanto, por amor, comprei
outra com um terreno maior e coloquei ali nada mais, nada menos do que quinze cachorros de
diversas ragas. Essa nova casa foi toda mobiliada ao gosto da minha mulher, que passava
manhd, tarde e noite cuidando dos seus animais. De vez em quando sobrava tempo para nés
jantarmos juntos...

Outra mania de Margarete era comprar: vestidos e joias. E olha que isso néo fazia
sentido nenhum na nossa realidade. N&o s6 porque eu era dono de uma confecgdo... Onde ela

iria com um vestido da Chanel e um colar da H. Stern?! Na igreja da pracinha central?! Lavar
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roupa na beira do rio?! E claro que ndo. Por isso ela ia enchendo os armarios de joias e
vestidos que ela nunca usaria. Até hoje ndo sei de onde ela tirou inspiracdo para esse vicio
mediocre. Deve ter sido dessas novelas que ela ndo podia deixar de assistir... E ai se eu ndo
comprasse alguma coisa que ela queria. Era chantagem, era choro, era o0 que quer que fosse
que arrebatasse meu coracao apaixonado.

Lembram que eu disse que a loja e a producao eram pequenas? Tive que aumenta-las
para sustentar as manias da minha mulher. Estudei melhor o mercado, contratei consultores,
investi em funcionarios e em tecnologia e expandi assustadoramente o negdcio. Hoje a
empresa da minha familia tem unidades até aqui em S&o Paulo. Nunca me estressei tanto.
Dinheiro so traz estresse. Surgiram tantas coisas com que precisava me preocupar que tinha
até inveja dos funcionarios que colhiam algoddo das oito da manha as trés da tarde. Se um dos
telefones (eu necessitava de mais de um) tocava no sabado de madrugada, tinha que atender e
resolver o problema que fosse.

O que eu ndo sabia é que, além dos cachorros do meu terreno, havia outros com os
quais aquela pequena cadela também se divertia. Margarete tinha feito uma fila de amantes e,
por estarmos numa cidade pequena, s6 eu ndo sabia disso, mas logo descobri.

O normal seria eu matar cada um dos sujeitos que tinham me botado chifre, mas
achei essa vinganga muito 6bvia, muito simpléria. Entdo, depois de ter me informado sobre
tudo tintim por tintim, fiquei quieto. Continuei tratando minha mulher como se nada tivesse
acontecido, enquanto ia planejando a desforra.

Passou um més exatamente e tudo estava decidido.

Num dia bem bonito disse a ela que tinha uma surpresa e que era para ela passar na
casa de sua mée e voltar dali a umas quatro horas para encontrar 0 que eu tinha preparado.
Margarete nem desconfiou e obedeceu. Eu ja tinha preparado tudo. Peguei as cordas que
havia guardado no armazém e enforquei cada um dos cachorros. Deixei-0s pendurados nas
arvores que embelezavam o terreno de nossa casa. Catei as latas de querosene que havia
comprado e espalhei tudo pela casa, com especial atencdo aos vestidos e armarios.

Eu disse que tinha pendurado cada um dos cachorros. Mas ndo foi exatamente isso.
O favorito de Margarete, um labrador enorme, ndo teve o mesmo destino. Antes de té-lo
matado com veneno, fiz ele engolir a primeira e mais amada joia daquela vadia: um anel que
era de sua tataravo, uma reliquia de familia. Deitei-0 sobre nossa churrasqueira junto com um
facdo e um recado: “se vocé quiser o anel de sua tataravo, vai ter que abrir seu amiguinho”.

Ateei fogo a minha casa, fui embora da cidade e nunca mais voltei.

— Que coisa horrorosa! Isso aconteceu de verdade?! — ndo se conteve o historiador.

Mas quando ele e o sambista voltaram a si, o narrador tinha descido a rua.



