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EDITORIAL

N 4o digam que fui rebotalho, que vivi a margem da vida.

Digam que eu procurava trabalho, mas fui sempre preterida.
Digam ao povo brasileiro que meu sonho era ser escritora, mas
eu ndo tinha dinheiro para pagar uma editora.

— Carolina Maria de Jesus

Em “O direito a literatura’, Antonio Candido nos lembra de que pensar em
direitos humanos tem um pressuposto: “reconhecer que aquilo que conside-
ramos indispensdvel para nés é também indispensével para o préximo”. No
classico ensaio — originalmente uma palestra para a Comissao de Justica e
Paz da Arquidiocese de Sado Paulo —, ele questiona se a literatura poderia ser
incluida entre os bens considerados indispensaveis a dignidade humana, ao
lado de itens mais tangiveis, como o direito a moradia e a alimentacao. Mas,
se Candido conclui que o direito a fruicdo dos grandes cldssicos da literatura é
parte fundamental da experiéncia humana, é possivel radicalizar — no sentido
de levar a raiz, procedimento que o grande professor preconizava — e reivin-
dicar o direito a expresséo literaria aqueles que foram privados desse espaco
por razdes histdricas e politicas.

Com base nas licoes do fundador de nosso Departamento de Teoria Literaria
e Literatura Comparada, este nimero da Magma se propde a servir de suporte
para reflexdes sobre diversas faces da representatividade na literatura. Para
isso, abrimos o nimero com o artigo “Uma (in)versao da histdria do Brasil: A
queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert’, de Suene Honorato, professora
convidada da Universidade Federal do Ceard, que, examinando implicagées
dos pressupostos da cultura escrita, sugere outra versao possivel da histdria
do Brasil, em que caiba o direito a mais existéncias.

Em seguida, na secdo Ensaios Temdticos, ha trabalhos submetidos por diver-
sos pesquisadores. Em “Parddia, memodria e sujeito politico no conto’Memorias
de laTierra, de Reinaldo Arenas”, Chayenne Orru Mubarack (USP) analisa a homo-
fobia no regime castrista. Fabiana Souza Valadao de Castro Macena (UEG) traca
consideragdes sobre o feminino e a maternidade em obras de Clarice Lispector
e de Carolina Maria de Jesus. Isadora de Araujo Pontes (UFF) examina questdes
de género em Lévénement, de Annie Ernaux, defendendo que ha uma intima
vinculacdo entre acesso ao aborto e possibilidades de ascenséo social da mulher.




Joao Carlos Ribeiro Jr. (USP) contribui com reflexdes sobre a representacao do
trabalho operario em Parque industrial, de Patricia Galvdo. Manuella Miki Souza
Araujo (USP) oferece um artigo acerca da busca por reconhecimento intelectual
do poeta negro em Cruz e Sousa. Renata Santos de Morales e Juliana Figueird
Ramiro (UNIRITTER) escrevem sobre a condi¢do duplamente subalterna de
Bessie Head.

Na secdo seguinte, Ensaios de Curso, apresentamos trabalhos representati-
vos das disciplinas de pés-graduacéo oferecidas pelo Departamento no segun-
do semestre de 2016: Fatima Ghazzaoui (USP) propde uma leitura do poema
drummondiano “Ceramica” em relagao a alienagao e a reificacao do sujeito;
Felipe Augusto de Souza Santos (USP) examina efeitos de distanciamento e de
grotesco em O rei da vela, de Oswald de Andrade; Gabriel Provinzano Gongalves
da Silva (USP) analisa tensées entre o tradicional e o moderno em duas obras
de Carlos Drummond de Andrade; Gabriel Salvi Philipson (UNICAMP) recorre a
Bakhtin para pensar a relagcao entre arte e responsabilidade; Gustavo de Almeida
Nogueira (USP) discute o conceito de harmonismo e de simultaneidade em
A escrava que néo é Isaura, de Méario de Andrade; Renata Manoni de Mello
Castanho (USP) parte de consideracdes a respeito da voz narrativa de O nome
do bispo, romance de Zulmira Ribeiro Tavares, para pensar contradi¢des da re-
presentacdo de nossa elite decadente; e Sofia Nestrovski (USP) Ié a obra do poeta
William Wordsworth a partir de concepgdes posteriores sobre o romantismo.

Em Tradugdo, apresentamos um ensaio de Hans Ulrich Gumbrecht, que,
diante dos impasses da crise da representacado, questiona: “Devemos continuar
a escrever histérias da literatura?”Em nova traducdo para o portugués por Caio
Cesar Esteves de Souza (USP), revisada pelo préprio autor, o critico literario e
professor da Universidade de Stanford recupera as condicdes epistemoldgicas
sob as quais se escreveram as histérias literarias.

Enfim, em Criagdo, apresentamos poemas inéditos de Francesca Cricelli,
Isabela Benassi, Lubi Prates, Luiz Guilherme Barbosa e Matheus Guménin Barreto,
em uma selecao que destaca a centralidade do corpo na questao da represen-
tatividade na literatura contemporanea.

Assim esperamos que, ainda na esteira dos ensinamentos do professor
Candido, falecido ha um ano, e no contexto de um esforco crescente do meio
académico em reconhecer como legitimas as expressodes literarias advindas
de todas as camadas da nossa sociedade — a exemplo da recente inclusdo de
Sobrevivendo no inferno, disco do grupo Racionais MC’s, na lista de leituras do

vestibular da Unicamp —, os textos desta edi¢do contribuam para esse debate,

cada vez mais necessario.

Boa Leitura!

Comissao Editorial da WW\
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UMA (IN)VERSAO DA
HISTORIA DO BRASIL:

A QUEDA DO CEU, DE DAVI KOPENAWA
E BRUCE ALBERT

— SUENE HONORATO

RESUMO

Os livros de histdria do Brasil se iniciam com a narrativa do descobrimento, seguida do genocidio cometido contra popula¢ées indigenas.
Tal sequéncia indica o apego a forca da escrita em oposicdo a oralidade e legitima a posse da terra pelo colonizador. Conhecendo a
primazia da escrita no mundo dos brancos, Davi Kopenawa solicita que suas palavras sejam registradas pelo antropélogo Bruce Albert,
processo que resultou no livro A queda do céu. Embora, para o xama, a escrita seja a prova de que o pensamento do branco é “cheio
de esquecimento’, por meio dela Kopenawa alerta para o direito a existéncia da cultura e modos de vida do seu povo. Se lermos o
livro como versdo possivel da histéria do Brasil, em que o indio é sujeito e nao vitima do processo histérico, talvez possamos inverter

certos pressupostos da cultura escrita e impedir que a Histdria, com H maitsculo, continue se repetindo.

Palavras-chave: historia do Brasil, histdria indigena, Davi Kopenawa

ABSTRACT

The History books of Brazil begin with the narrative of the discovery. After that, they talk about the genocide committed against indi-
genous peoples. This ordination indicates attachment to writing strength against orality and legitimizes the possession of the land by
the colonizer. Knowing primacy of writing in whites’world, Davi Kopenawa ask the anthropologist Bruce Albert to record his words in
a book. A queda do céu results from that. To the shaman, writing proves that white thinking is “full of forgetfulness” Even so, he uses
it to alert to right to existence of culture and ways of life of his people. In that book, the Indian is the subject, not the victim of history
process. If we read it as a possible version of Brazil’s history, maybe we will invert some assumptions about the power of writing and
we will not let the History (with capital H) repeat itself.

Keywords: Brazil's history, indigenous history, Davi Kopenawa
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elma Tremembé, indigena cearense, costuma dizer que “o sonho de todo

indio é ver a histéria do Brasil corrigida nos livros”. Os livros falam em

descobrimento do Brasil, quando, para ela, o Brasil teria sido invadido.
A antropdloga Manuela Carneiro da Cunha (2012, p. 18), retomando uma afir-
macao de Jennings, concorda:“[...] a América nao foi descoberta, foi invadida” A
correcao que Telma espera implicaria uma conquista vital para as comunidades
indigenas: se suas histoérias fossem inscritas como Histéria, com H maiusculo,
certamente haveria mais compreensao quanto as lutas que se travam hoje por
demarcagao de terra, espaco que significa defesa de modos de vida ndo hege-
monicos, invisibilizados pelas narrativas de prestigio. Nesse processo de ajuste
dos discursos histéricos, é fundamental que os indigenas se representem, ao
invés de serem representados pelos nao indigenas. Por isso, como veremos a
seguir, Davi Kopenawa solicitou ao antropdlogo Bruce Albert que registrasse
suas palavras.

Voltando as palavras de Telma Tremembé: proferidas durante o debate
sobre um filme indigena', elas sinalizam que a polémica entre “descobrimento”
e “invasao” nao se restringe ao universo livresco (académico ou escolar), mas
também se faz presente no cotidiano dos movimentos indigenas. Sua perti-
néncia pode ser comprovada ao folhearmos livros de Histéria do Brasil: boa
parte deles mantém, se ndo a versdo dos “descobridores’, ao menos a ordem
dos fatos. Vejamos dois casos a titulo de exemplo.

Histdria do Brasil, de Boris Fausto (2008, p. 19), livro direcionado a estu-
dantes do ensino médio e superior cuja primeira versao foi publicada em 1994,
comeca assim:

Desde cedo, aprendemos em casa ou na escola que o Brasil foi
descoberto por Pedro Alvares Cabral em abril de 1500. Esse fato
constitui um dos episddios de expansdo maritima portuguesa,
iniciada em principios do século XV. Para entendé-la, devemos
comegar pelas transformagées ocorridas na Europa Ocidental,
a partir de uma data situada em torno de 1150.

Lemos a primeira frase esperando uma contestacdo do senso comum,
daquilo que aprendemos “desde cedo”, tanto em casa quanto na escola. Mas
0 que segue é o destaque dado pelo historiador ao “fato” de o Brasil ter sido
descoberto por Pedro Alvares Cabral em 1500, o que imporia a necessidade de
entender a histéria da expansao maritima portuguesa. No capitulo posterior,“O
Brasil colonial’, os indios séo inseridos no curso dos acontecimentos, ou seja,
fazem parte da histdria do Brasil na medida em que entram em contato com o
colonizador. O “encontro” entre racas € narrado como evento que praticamente
dizimou as populacdes nativas: “A chegada dos portugueses representou para

[1] O debate foi promovido
pelo Cine Descoberta, projeto
de extensdo desenvolvido na
Universidade Federal do Ceara.
Na primeira sessao, ocorrida em
06 de abril de 2017 e em que foi
exibido o filme Mulheres Xavante
sem Nome, estiveram presentes
algumas liderancas indigenas do
Estado.
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os indios uma verdadeira catastrofe” (FAUSTO, p. 40). Teria restado sua heranca
bioldgica e cultural, como “presenca silenciosa na formacao da sociedade bra-
sileira” (FAUSTO, p. 40).

Uma publicacdo mais recente, afirmando o compromisso em desvendar a
“dificil e tortuosa construcdo da cidadania” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 14)
no Brasil, segue o mesmo script. O primeiro capitulo de Brasil: uma biografia, de
Lilia M. Schwarcz e Heloisa M. Starling, trata inicialmente das justificativas para
a expansdo maritima no contexto europeu; ao final do capitulo, numa secao
chamada “Muito antes de Cabral’, as autoras expéem um panorama da existéncia
e dos modos de vida das populagdes nativas que ja habitavam estas terras “havia
aproximadamente 35 mil anos” e sublinham a“violéncia [que] esteve presente
desde o inicio do ‘encontro” (SCHWARCZ; STARLING, p. 44).

Nos dois casos, ndo estd em questdo uma versdo amenizada do genoci-
dio cometido contra as popula¢des nativas. Mas representar os indios como
violentados na relagdo com os colonizadores parece nao ser suficiente para
acessarmos uma histéria indigena. Nesse caso, a ordem dos fatores poderia —
embora ndo garanta — alterar a soma: comecar uma narrativa sobre a histéria do
Brasil com a expansdo maritima para, depois, tratar das populagdes originarias
é acompanhar o olhar do “descobridor’, mesmo que seja para problematiza-lo.

A conclusao de Fausto sobre a“presenca silenciosa” dos indios na formagao
e cultura brasileiras talvez tenha a ver com o fato de que, nessas versdes da his-
toria, o indio ndo tem voz. Em “A serviddo natural do selvagem e a guerra justa
contra o barbaro”, Jodo Adolfo Hansen (1998) observa que a ideia de “indio” foi
produzida segundo um imaginario disponivel na Europa dos séculos XV e XVI,
que fazia de Portugal nacéo eleita para uma missdo evangelizadora, justificada
em face dos costumes dos “selvagens”. Considerados a época como povos sem
histéria, mesmo que a eles fosse dado “falar’, suas palavras seriam enquadradas
segundo uma“hermenéutica da escrita’, que se afirma sobre a oralidade porque
teria o poder de acumular o passado. “A escrita faculta a acumulacao primitiva de
dados simbdlicos extraidos da observacdo dos ‘selvagens, conservando-os intac-
tos para usos futuros, como um arquivo das coisas do Brasil” (HANSEN, p. 363).

Embora questionem preconceitos etnocéntricos em relacdo aos indigenas,
como a suposta auséncia de fé e lei, ao escolherem comecar a “biografia” do pais
com a expansdo maritima, Schwarcz e Starling também parecem apegar-se a
forca da historia escrita em contraposicdo a histéria oral. Indicio desse apego
esta na descricdo da Carta de Pero Vaz de Caminha como “documento funda-
dor e marco da origem da nossa histéria’, “hoje considerada oficialmente uma
espécie de certiddo de nascimento do Brasil” (SCHWARCZ; STARLING, p. 28).
Outro indicio pode ser encontrado na motivacdo para a narrativa do primeiro
capitulo, intitulado “Primeiro veio o nome, depois uma terra chamada Brasil”,
em que a importancia da nomeacao da terra se associa a posse: “A reagdo inicial
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foi de encanto diante dessa ‘terra nova, que ora nesta navegacéo se achou, mas
também de vontade de posse: assim, imediatamente se criaram nomes para
tudo que se ‘descobria” (SCHWARCZ; STARLING, p. 28).

No entanto, que versao da histéria do Brasil teriamos se buscassemos acom-
panhar o olhar dos indigenas como “sujeitos e ndo apenas vitimas” (CUNHA, p.
24) do processo historico?

Se a prépria palavra “indio” é, como diz Ailton Krenak (2015, p. 239) pa-
rafraseando Oswald de Andrade, um “erro de portugués’, entdo é impossivel
nos desvencilharmos do “equivoco”. Sabe-se, por exemplo, que muitas etnias
tém autodenominacdes diferentes das nomeacoes pelas quais sdo conhecidas
no universo nao indigena. E como se povos que dominam a escrita tivessem
prioridade na nomeacdo e consequentemente na posse dos “objetos” que no-
meiam. Dai o surgimento, nas ultimas décadas, de um movimento indigena
que tem buscado se apropriar de lugares simbdlicos a partir dos quais suas
lutas ganhem visibilidade, do qual Krenak &, junto com Kopenawa, uma das
liderancas mais atuantes.

Krenak (p. 248) entende que os indios hoje experimentam “vérias camadas
de colonizacdo simultaneamente”. Um dos exemplos disso é que, nas escolas
das aldeias, vinculadas a rede publica de ensino, as linguas maternas ainda
nao ocupam o lugar central. Com isso, “vocé [...] é convidado a esquecer todo
o repertorio da sua cultura e comecar a atualizar seu repertério para negociar
as condi¢des da sua sobrevivéncia” (KRENAK, pp. 248-250 — grifos meus). A
descoberta desse jogo de “esquecer para atualizar” representa, para Krenak,
a apropriagao de estratégias do universo nao indigena em favor da luta pela
causa indigena.

E nesse sentido que Krenak (p. 248) ndo recusa o termo “descobrimento’,
mas o ressignifica: “Eu acho que teve uma descoberta do Brasil pelos brancos
em 1500, e depois uma descoberta do Brasil pelos indios na década de 1970
e 1980. A que esta valendo € a tltima”. Os indios, nos ultimos quarenta anos,
tém descoberto a si proprios no enfrentamento das camadas de colonizacgao
que se sobrepdem a eles, mimetizando as estratégias do opressor para compor,
com elas, uma autorrepresentacao que dé visibilidade as suas existéncias. A
escrita é uma dessas estratégias, especialmente poderosa se considerarmos a
vigéncia da hermenéutica da escrita num pais que elegeu a Carta de Caminha
como “certiddo de nascimento”.

O primeiro livro de autoria indigena publicado no Brasil, Antes o mundo
ndo existia, de Umusin Panldn Kumu e Tolama Kenhiri, data de 1980, distante
quase cinco séculos da famigerada carta. E embora a producdo de uma histéria
indigena por seus protagonistas seja ainda muito recente para avaliarmos as
relacdes estabelecidas com a escrita no mundo indigena e nao indigena, cer-
tamente A queda do céu é um capitulo importante para pensarmos o futuro.
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2. UMA (IN)VERSAO DA HISTORIA DO BRASIL

Davi Kopenawa era uma crian¢a quando viu os brancos pela primeira vez,
no final da década de 1950. Eles eram funcionarios da CBDL (Comisséo Brasileira
Demarcadora de Limites) que percorriam as terras yanomami. Desde pequeno,
Kopenawa ouvira os adultos contarem histérias sobre brancos que queriam
levar criancas das aldeias; por isso, sempre teve medo deles. Dali em diante, o

encontro com essa gente outra traria incbmodos renovados:

Eles realmente me apavoravam! Eu tinha medo até da luz que
saia de suas lanternas. Mas temia ainda mais o ronco de seus
motores, as vozes de seus radios e os estampidos de suas espin-
gardas. O cheiro de sua gasolina me deixava enjoado. A fumaca
de seus cigarros me dava medo de adoecer. Em suma, eu pen-
sava que deviam mesmo ser seres maléficos né wari, famintos
de carne humana! (KOPENAWA; ALBERT, 2015 p. 244).

Lanternas, motores, radios, espingardas e fumaca de cigarro séo objetos que
fizeram Kopenawa pensar que os brancos seriam “comedores de carne humana”
— curiosa inversao do tabu do canibalismo, usado para justificar a catequiza-
¢ao do indio nos primeiros séculos da colonizagao. Do século XVI para o XX e
o XXI, os objetos levados pelos brancos talvez tenham mudado, mas a histéria
do contato se repete: crendo que os brancos estavam ali por generosidade e
traziam coisas boas, como ferramentas de metal que facilitariam o trabalho, os
indios do grupo de Kopenawa foram cooperativos. S mais tarde perceberiam
que a troca de favores era desproporcional: “Jamais teriam imaginado que, mais
tarde, os filhos e netos daquela gente voltariam, tdo numerosos, para tirar ouro
dos rios e alimentar seu gado na floresta derrubada. Nunca pensaram que esses
brancos um dia poderiam querer expulsa-los de sua prépria terra” (KOPENAWA;
ALBERT, p. 245).

A morte de inUmeros parentes presenciada por Kopenawa durante a infan-
cia e juventude, quando o contato com os brancos passou a ser mais frequente,
sobretudo depois da chegada de um grupo de missiondrios norte-americanos,
o levou para fora de suas terras. Kopenawa teve de aprender a “lingua de fan-
tasma”dos brancos para“falar duro”. Em 1992, a terra yanomami foi demarcada.
Paralelamente a sua atuag¢do no mundo dos brancos, Kopenawa foi iniciado
Nno xamanismo por seu sogro, tendo acesso as palavras ancestrais dos xapiri —
espiritos que cuidam da floresta e dos seus habitantes. A luta ndo terminou ai,
embora a data tenha sido um marco importante.

Essas narrativas estdo no livro A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce
Albert. Nao é um livro de Histdria do Brasil, como o de Boris Fausto, nem uma
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“biografia da na¢do’, como o de Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, nem, tampou-
o, a biografia de um xama yanomami. Mas bem poderia ser uma (in)versao da
histéria do Brasil ignorada pelos livros apegados ao valor da escrita. Kopenawa
percebe que os brancos s6 ddo ouvido as palavras registradas em “peles de
papel’, expressdo com que também designa o dinheiro. Por isso, embora con-
sidere a escrita uma manifestacdo da fraqueza do pensamento do branco, esse
parente distante apegado demais as mercadorias, recorre a ela para angariar
simpatia a sua causa.

Eu néo tenho velhos livros como eles, nos quais estdo desenha-
das as histdrias dos meus antepassados. As palavras dos xapiri
estdo gravadas no meu pensamento, no mais fundo de mim.
Sdo as palavras de Omama. Sdo muito antigas, mas os xamas as
renovam o tempo todo. Desde sempre, elas vém protegendo a
floresta e seus habitantes. Agora é minha vez de possui-las. Mais
tarde, elas entrardo na mente de meus filhos e genros, e depois,
na dos filhos e genros deles. Entdo serd a vez deles de fazé-las
novas. Isso vai continuar pelos tempos afora, para sempre. Des-
sa forma, elas jamais desaparecerao. Ficardo sempre no nosso
pensamento, mesmo que os brancos joguem fora as peles de
papel deste livro em que elas estdo agora desenhadas; mesmo
que os missiondrios, que nés chamamos de “gente de Teosi’, ndo
parem de dizer que sdo mentiras. Ndo poderdo ser destruidas
pela dgua ou pelo fogo. Ndo envelhecerdo como as que ficam
coladas em peles de imagem tiradas de drvores mortas. Muito
tempo depois de eu ja ter deixado de existir, elas continuardo
tdo novas e fortes como agora. Sao essas palavras que pedi para
vocé fixar nesse papel, para da-las aos brancos que quiserem
conhecer seu desenho. Quem sabe assim eles finalmente dardo
ouvidos ao que dizem os habitantes da floresta, e comegardo a
pensar com mais retidao a seu respeito? (KOPENAWA; ALBERT,
pp. 65-66).

Kopenawa explicita tanto seu desprezo pela cultura escrita quanto sua
necessidade de recorrer a ela. A poténcia da oralidade vem do fato de que as
palavras de Omama, o demiurgo na mitologia yanomami, sdo transmitidas pelos
Xapiri aos xamas, que as transmitem ao seu povo. Assim, as palavras ouvidas
pela comunidade séo palavras do criador cuja permanéncia é garantida pelo
sistema ritual. Sua materialidade ndo depende de objetos destrutiveis, como o
livro, mas de pessoas em comunicagcdo com os xapiri: estdo gravadas no corpo

do xama, “no mais fundo de mim’, e ndo em “peles de arvores mortas” Outra

[2] Na mitologia yanomami, a
terra onde vivemos sao as costas
do primeiro céu que desabou:
“Todos bem sabem que o céu ja
caiu sobre os antigos, ha muito
tempo. [...] No inicio, o céu ainda
era novo e fragil. A floresta era re-
cém-chegada a existéncia e tudo
nela retornava facilmente ao caos.
Moravam nela outras gentes, cria-
das antes de nds, que desapare-
ceram. Era o primeiro tempo, no
qual os ancestrais foram pouco a
pouco virando animais de caca. E
quando o centro do céu finalmen-
te despencou, vérios deles foram
arremessados para o mundo sub-
terraneo” (KOPENAWA; ALBERT,
p.195).”.
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curiosa inversdo: cremos que a palavra escrita atravessa os tempos e se pro-
longa na eternidade, enquanto que os yanomami entendem a dependéncia
do papel como elemento que fragiliza a poténcia da palavra. Porém, como os
brancos sé entendem as palavras desenhadas em “pele de papel’, Kopenawa
acredita que sua utilizagdo pode garantir eficacia ao apelo que deseja fazer ao
mundo nao indigena.

Durante anos, Albert gravou os depoimentos de Kopenawa na lingua ya-
nomami. A relacdo com as palavras de Kopenawa, explicitada no post-scriptum,
“Quando o eu é um outro (e vice-versa)", foi entremeada de delicadas nuances
pessoais, politicas e antropoldgicas. Albert procurou uma estratégia que, de um
lado, ndo intentasse apagar os vestigios da prépria presenca, o que considerava
falacioso, e, de outro, desse relevo a“vitalidade das palavras recolhidas” (KOPE-
NAWA; ALBERT, p. 536). Assim, o livro “esta escrito na primeira pessoa, a pessoa
que com vigor e inspiracdo carrega a voz de Davi Kopenawa. No entanto, essa
primeira pessoa contém assumidamente um ‘duplo eu” (KOPENAWA; ALBERT,
p.537). O objetivo dessa estratégia é atenuar “na atual medida do possivel (isto
é, até que surjam autoetnografias e uma literatura yanomami), a relacdo hierar-
quica inerente a‘situacdo etnografica’ e a producdo escrita que dela decorre”
(KOPENAWA; ALBERT, p. 536). Albert selecionou trechos, organizou as partes do
livro e traduziu-os para o francés. A primeira edicdo foi publicada na Franca em
2010; no Brasil, a traducgao para o portugués, feita por Beatriz Perrone-Moisés,
chegou as livrarias em 2015.

Se ndo dependem do material perecivel que constitui as “peles de papel de
arvores mortas” para se renovarem, as palavras dos xapiri dependem da sobre-
vivéncia dos xamas; sem os xamas, o céu podera desabar sobre nossas cabecas:
“Se os seres da epidemia continuarem proliferando, os xamas acabarédo todos
morrendo e ninguém mais podera impedir a chegada do caos” (KOPENAWA;
ALBERT, p. 492). Manter o céu no seu lugar, evitar que ele caia pela segunda
vez?, é papel dos xamas na sua atuacdo com os xapiri por meio das palavras que
vém de Omama. A relacdo com as palavras ancestrais garante a continuidade da
vida na terra, inclusive para os ndo indios, recado que os xapiri estao enviando
através dos xamas: “Por mais que os brancos acreditem que podem aumentar
sem limites, vamos coloca-los a prova! Veremos se sdo tdo poderosos quanto
pensam! Vamos mergulha-los na escuridao e na tempestade! Vamos quebrar
0 céu, e eles serdo esmagados por sua queda!” (KOPENAWA; ALBERT, p. 494).

Kopenawa conta que, depois que os brancos passaram a viver perto das
aldeias, muitos indios quiseram se aproximar do modo de vida deles; assim,
foram deixando de se iniciar na pratica xamanica, que exige grandes sacrificios
e provagdes. No processo de iniciacao, a inalacdo de yakoana — alimento dos
Xxapiri— faz com que o pensamento se abra em direcdo as palavras ancestrais.
O corpo se modifica para recebé-las: os espiritos sabias arrancam a lingua do
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iniciante e a refazem, lavando-a, lixando-a e alisando-a, “para torna-la bela e
capaz de proferir palavras sébias [...], para poder impregné-la com suas melodias”
(KOPENAWA; ALBERT, p. 154). E é preciso seguir bebendo ydkoana para que o
xama amplie sua sabedoria.

Nesse sentido, hd homologia entre o aprendizado proporcionado pelo
xamanismo indigena e o aprendizado escolar no mundo néo indigena: “No
comecgo, [...] ndo se enxergam bem os espiritos, e é bebendo ydkoana mais e
mais que se consegue vé-los com nitidez. E assim fui continuando a aprender, do
mesmo modo que os brancos estudam, de aula em aula, para meu pensamento
ficar de fato direito” (KOPENAWA; ALBERT, p. 166). O processo de aprendizagem é
guiado pelos“[...] xamas mais experientes|, que] sdo nossos professores” (KOPE-
NAWA; ALBERT, p. 169). De algum modo, a conquista do pensamento direito
e da palavra forte aproxima a poténcia da oralidade xamanica a escrita dos
brancos. Também entre os yanomami, a constru¢do do conhecimento exige
dedicacao e estudo. No final das contas, Kopenawa percebe que nédo basta ser
indio para pensar direito, assim como nem todo branco possui o pensamento
enviesado. Mas, para o indio, é necessario aprender a distinguir a palavra forte
da palavra fraca.

3. AHISTORIA SE REPETE

A histdria do contato, na versao de Kopenawa, é marcada pela percepcao
da inverdade contida nas palavras dos brancos:

No comego, seduzidos pela beleza da floresta, mostraram-se
amigos de seus habitantes. Em seguida, comegaram a construir
casas. Foram abrindo rogas cada vez maiores, para cultivar seu
alimento, e plantaram capim por toda parte, para o seu gado.
Suas palavras comecaram a mudar. Puseram-se a amarrar e a
acoitar as gentes da floresta que ndo seguiam suas palavras.
Fizeram-nas morrer de fome e cansaco, forcando-as a trabalhar
para eles. Expulsaram-nas de suas casas para se apoderar de
suas terras. Envenenaram sua comida, contaminaram-nas com
suas epidemias. Mataram-nas com suas espingardas e esfolaram
seus caddveres com facées, como caga, para levar as peles para
seus grandes homens. Os xamas conheciam todas essas antigas
palavras. Tinham-nas ouvido ao fazerem dangar aimagem des-
ses primeiros habitantes da floresta. / Contam os brancos que
um portugués disse ter descoberto o Brasil hd muito tempo.
Pensam mesmo, até hoje, que foi ele o primeiro a ver nossa terra.
Mas esse é um pensamento cheio de esquecimento/ Omama
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nos criou, com o céu e a floresta, la onde nossos ancestrais tém
vivido desde sempre. Nossas palavras estdo presentes nesta terra
desde o primeiro tempo, do mesmo modo que as montanhas
onde moram os xapiri. Nasci na floresta e sempre vivi nela. No
entanto, ndo digo que a descobri e que, por isso, quero possui-la.
Assim como néo digo que descobri o céu, ou os animais de caga!
Sempre estiveram ai, desde antes de eu nascer. Contento-me em
olhar para o céu e cacar os animais da floresta. E s6. E é esse o
Unico pensamento direito. (pp. 252-253 - grifos meus)

A descricdo do contato feita por Kopenawa esté alinhavada pela presenca
das palavras: as palavras de Omama, conhecidas dos xamas, ja alertavam para
a chegada do branco e das mentiras que contariam para se aproximarem da
floresta; os brancos, a principio amigaveis, mudam suas palavras para escravizar
os indios e punem os que nao as obedecem; depois, as palavras da Historia,
escritas nos livros (embora essa seja uma inferéncia), dizem que o Brasil foi
descoberto. A distin¢do entre tais palavras ndo se da pelo critério da oralidade
x escrita, mas pelo critério da “veracidade”: Kopenawa pode verificar que as
palavras de Omama se confirmam, ao passo que as palavras dos brancos (tanto
na oralidade quanto na escrita) se apresentam como estratégias para ludibriar os
indios. Pensar direito, para Kopenawa, é entender que a palavra é um elemento
da realidade, ndo uma estratégia para tomar posse dela e destrui-la.

Na cultura yanomami, nomear e possuir ndo sao agoes aproximaveis. As
criangas ndo ganham um nome de seus pais; elas sdo chamadas por apelidos,
atribuidos ao longo do tempo por seus familiares. Pronunciar o nome ou apelido
da pessoa em sua presenca é considerado insulto.”De modo que aceitamos ter
nomes, contanto que fiquem longe de nés. S&o os outros que os usam, sem que
saibamos” (KOPENAWA; ALBERT, p. 71).“Davi” foi um nome atribuido pelos mis-
sionarios; ja “Kopenawa” é um nome conquistado pelo xama. Numa situacdo em
gue se encontrava sozinho na floresta para enfrentar os garimpeiros que haviam
comecado a invadi-la, os xapirio nomearam: “Deram-me esse nome, Kopenawa,
em razao da furia que havia em mim para enfrentar os brancos” (KOPENAWA;
ALBERT, pp. 71-72). Kopena designa uma espécie de vespa e o xama havia visto
seus espiritos descerem até ele, o que Ihe deu coragem para o embate.

Segundo a “biografia” tracada por Schwarcz e Starling, “primeiro veio o
nome e depois uma terra chamada Brasil”. Kopenawa certamente diria que esse
tipo de apropriacdo ndo condiz com um “pensamento direito”. Sua (in)versao da
histéria evidencia que a Histéria se repete. O trecho citado é sintomético dessa
repeticao, que parece fundir temporalidades: Kopenawa comeca falando sobre
sua experiéncia de contato no século XX e termina recuperando a narrativa da
Histéria do descobrimento no século XVI. Na repeticao da Histéria, o genocidio
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indigena continua presente. Kopenawa é testemunha. Mas o livro em que suas
palavras foram desenhadas ndo é uma biografia: sua historia pessoal é histéria
coletiva, histéria de uma “existéncia muitas vezes épica” (KOPENAWA; ALBERT, p.
43), em que“o‘eu’ narrador é indissociavel de um‘nés’ da tradicdo e da memoria
do grupo ao qual ele quer dar voz” (KOPENAWA; ALBERT, p. 539). E a voz desse
grupo tem muito a dizer sobre os nao indios. Ao invés de repetirmos a Historia,
podemos, quem sabe, recontando outras versoes, reescrever o futuro tragico
que a queda do céu prenuncia. I
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PARODIA,
MEMORIA E
SUJEITO POLITICO

NO CONTO “MEMORIAS DE LA TIERRA’, DE
REINALDO ARENAS

— CHAYENNE ORRU MUBARACK

RESUMO

Este artigo analisa o conto “Memorias de la Tierra’, do escritor cubano Reinaldo Arenas, a partir de uma perspectiva
emancipadora, conforme proposta por Jacques Ranciére em seu livro O desentendimento (RANCIERE, 1996). Verifica-se
a emergéncia de um sujeito politico no conto, composto pela voz do desacordo dos que eram considerados como a
escoria da sociedade cubana revolucionéria em decorréncia de sua homossexualidade. Tal subjetivacao se da por meio
do uso da parodia (HUTCHEON, 1985) e pelo exercicio da critica da memaria (RICHARD, 2010).

Palavras-chave: literatura caribenha, exilio cubano, sujeito politico, Reinaldo Arenas

ABSTRACT

This article analyses the short story “Memorias de la Tierra’; by the Cuban writer Reinaldo Arenas, from an emancipatory
perspective, as it was proposed by Jacques Ranciére in his book O desentendimento (RANCIERE, 1996). The story presents
the emergence of a political subject, composed by the voice of the disagreement from those considered the scum of the
revolutionary Cuban society due to their homosexuality. Such subjectification occurs with the use of parody (HUTCHEON,
1985) and the exercise of a memory’s criticism (RICHARD, 2010).

Keywords: Caribbean literature, Cuban exile, political subject, Reinaldo Arenas
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1. REINALDO ARENAS E A GERACAO MARIEL

obra do escritor cubano Reinaldo Arenas é indissocidvel do que se cha-
mou geragao Mariel' . Para explicar o surgimento desta e, consequen-
temente, situar a leitura que proporemos para o conto “Memorias de la
Tierra", publicado no livro Adiés a mama, do escritor mencionado, deve-se tratar
de dois problemas existentes durante o governo revolucionario socialista cuba-
no: a homofobia e a censura. A crenca de que os homossexuais eram pessoas
doentes que precisavam ser tratadas e curadas sempre existiu na sociedade
cubana, mesmo antes da Revolucéo. Entretanto, neste periodo, tal crenca foi
formalizada e institucionalizada pelo governo revolucionario. Este fendbmeno

é explicado por Pedro Marqués de Armas:

No pocos articulos publicados antes de la Revolucion tratan del
homosexual como individuo enfermo. [...] Sin embargo, solo
después del 1959 se radicaliza la homofobia. La nocién de indi-
viduo peligroso, que en Cuba tenia una larga historia, se amplié
como nunca antes. A los efectos del biopoder y de las técnicas
disciplinarias se suman ahora los de una politica de Estado que
se apodera de todo el cuerpo social. En estas condiciones, la
alianza entre los dispositivos médicos y juridicos fue asegurada
a través de ciertas maniobras: se la coloca al servicio de las viejas
leyes acopladas a preceptos socialistas, asi como de nuevas leyes
de cardcter arbitrario. Y lo mismo ocurre a niveles normativos,
mediante la vigilancia directa de escuelas e internados, y la or-
questacion de campanas de opinidén hasta llegar, por ultimo, a
las purgas en la Universidad y en varias instituciones culturales
(las llamadas “depuraciones”) y a la reclusién forzosa de miles
de homosexuales en las Unidades Militares de Ayuda a la Pro-
duccién (UMAP). (ARMAS, 2014, pp. 181-182).

Grande parte desses valores homofoébicos se manifestavam em discursos,
ensaios e congressos nos quais se disseminava o conceito de que a Revolucao
deveria fazer nascer o “hombre nuevo”. Isso é desenvolvido no ensaio El socia-
lismo y El hombre en Cuba, escrito por Che Guevara em 1965. Ele explicita que,
por meio da educacao e do trabalho, as massas atingiriam o nivel de maturi-
dade de seus governantes e seguiriam fazendo a revolucao junto a eles. Nesta
descricdo de novo homem, Che Guevara incluia os que seguiam tal ideologia
e desconsiderava os demais, referindo-se a eles como quem tem a tendéncia
“a caminhar aislados” (GUEVARA, 2007, p. 16), a “mala hierba” (GUEVARA, 2007,
p. 25) e, fazendo referéncia a alguns intelectuais, escreveu que “la culpabilidad

[1] A denominagdo “geracdo de
Mariel” foi proposta por Jesus J.
Barquet no texto “La generacion-
del Mariel”, integrante do dossié de
textos em homenagem ao éxodo
de Mariel no nimero 08 da Re-
vista Encuentro. O autor descreve
que “En términos estrictamente
literarios, la propia denominacion
de “generacion del Mariel” resul-
ta problematica y dudosa para
muchos, por cuanto no responde
a factores propiamente intrali-
terarios sino mds bien a factores
extraliterarios. En lo intraliterario,
no creo posible detectar ningu-
na orientacion estilistica que sea
comun a todos: los caracteriza “la
diferenciacion”, afirma Valero (“La
generacion” 14). Si bien en el terre-
no semantico son detectables las
huellas, mas o menos evidentes, de
un abordaje critico a veces altiso-
nante y abertamiente antioficialista
de la realidad cubana posterior a
1959 (abordaje que hacia a muchos
de estos autores impublicables
dentro de la Isla), las formas litera-
rias escogidas por cada autor para
expresar ese descontento e irreve-
rencia ante cualquier autoridad se
caracterizan por su eclecticismo y
caracter antiprogramatico. Coinci-
den, pues, en aspectos tales como
el tono de angustia y furia (Abreu,
“Art”) y las imdgenes de libertad
y opresion (Bertot) que aparecen
recurrentemente en sus textos”.
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de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado original: no
son autenticamente revolucionarios” (GUEVARA, 2007, p. 26).

Em 1971, ocorreu o Primer Congreso Nacional de Educacién y Cultura, em
que se estabeleceram alguns parametros que regeriam as politicas culturais
e educacionais a partir de entdo. Na secdo “sobre la sexualidad”, ha algumas
decis6es sobre a homossexualidade:

Respecto a las desviaciones homosexuales se definié su carac-
ter de patologia social. [...] En el tratamiento del aspecto del
homosexualismo la Comisién llegd a la conclusién de que no
es permisible que por medio de la “calidad artistica” reconoci-
dos homosexuales ganen influencia que incida en la formacion
de nuestra juventud. [...] Finalmente, se acordé solicitar penas
severas para casos de corruptores de menores, depravados re-
incidentes y elementos antisociales irreductibles. (GUEVARA,
2007, p. 13).

O governo exigia uma alianga entre as produgdes intelectuais e a ideologia
revolucionaria. A UNEAC (Unidn de Escritores y Artistas de Cuba) foi o 6rgéo
estatal criado para estimular vinculos das obras com a Revolucéo. Tal 6rgao
possuia os direitos autorais sobre as publicacdes dos escritores cubanos, que
tampouco podiam publicar fora da ilha.

Nos anos 1970, quando se realizou o congresso do qual citamos os ex-
certos, houve um endurecimento das politicas culturais da ilha. Exigia-se que
os homens fossem viris e produtivos, contribuindo durante o processo revo-
lucionario, e criou-se a concepgao de que os homens gays eram improdutivos
e, portanto, inuteis para a Revolucao, tendo que ser curados de sua “doenca”.
Escrever também era uma atividade improdutiva se os escritos ndo estivessem
de acordo com a ideologia revolucionaria e ndo fossem utilizados na educagao
dos jovens. A Unica funcédo intelectual adequada era a educagao das novas
geragoes junto ao governo.

O caso Padilla, como veio a ser conhecido posteriormente, foi o primeiro
episodio que resultou em um desencanto da intelectualidade internacional
com a politica cultural adotada pela Revolucdo. Em 1968, Heberto Padilla (1932-
2000) publicou o livro de poemas Fuera de juego. A primeira recepg¢ao do livro
pela UNEAC foi positiva. Entretanto, em 1971, algumas criticas a Revolugéao
contidas no livro resultaram na prisdo do autor. Algum tempo depois, o escritor
foi obrigado a fazer uma declaracdo publica a UNEAC, uma espécie de mea
culpa, retratando-se e retirando suas criticas ao governo. Como consequéncia,
alguns renomados intelectuais como Octavio Paz (1914-1998), Julio Cortazar
(1914-1984), Jean Paul Sartre (1905-1980) e Simone de Beauvoir (1908-1986)
elaboraram e assinaram uma carta enderecada ao governo cubano, pedindo ex-
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plicacdes em relacao ao ocorrido. Devido a tais pressdes internacionais, Heberto
Padilla foi liberado, deixou a ilha em 1980 e se exilou nos Estados Unidos. Em
decorréncia destes problemas, um grande niimero de escritores e intelectuais
se exilaram de Cuba.

A geracao Mariel possui um marco histérico fundacional situado em 1° de
abril de 1980, quando seis cidaddos cubanos invadiram a embaixada do Peru
para pedir asilo politico. O governo revoluciondrio pediu que a embaixada lhes
entregasse os invasores, 0 que ndo ocorreu. Como resposta, o governo decla-
rou, em 4 de abril de 1980, que a partir daquele momento a embaixada seria
responsavel pelo que ocorresse 1a dentro e retirou a guarda oficial. O resultado
foi a tomada do local, no intervalo de dois dias, por mais de 10 mil cubanos pe-
dindo asilo politico. Em 6 de abril, o governo retomou a guarda da embaixada.

Sob pressao internacional, o governo de Fidel Castro decidiu ceder e abrir o
porto de Mariel para que os dissidentes cubanos de Miami pudessem levar para
14 suas familias e compatriotas dissidentes. E importante lembrar que, em 1960,
houve uma primeira onda migratéria de cubanos contrarrevoluciondrios para
Miami, criando uma comunidade naquele territério. Em 1980, cerca de 125 mil
cubanos sairam de Cuba pelo porto de Mariel. Isso colocou o governo norte-a-
mericano de Carter em uma crise internacional e desestabilizou a comunidade
cubana em Miami, que tampouco desejava uma migracdo em massa. Os cuba-
nos que la desembarcavam recebiam o apelido pejorativo de marielitos, efeito
do nome do porto por onde haviam emigrado. Eles eram vistos como escéria
da sociedade cubana, posto que o discurso oficial depreciava moral, social e
intelectualmente os que saiam da ilha, criando um estigma para depreciar o
cardter daqueles que rompiam com a revolucdo. Essa geracdo se autonomeou
geracao de Mariel e era constituida por esses individuos duplamente indeseja-
dos tanto em Miami, quanto em Cuba (MARQUES, 2008, pp. 478-487).

Entre os que sairam de Cuba por Mariel estava o escritor Reinaldo Arenas
(1943-1990). Apesar de haver recebido uma mencao de honra no concurso
literario da Casa de las Américas, importante instituicdo literaria latino-ameri-
cana, por seu primeiro romance, Celestino antes del alba, em 1967, Arenas teve
problemas com o governo cubano quando publicou seu segundo romance,
El mundo alucinante, na Franca, sem autorizacdo da UNEAC. A partir deste
episodio, seguiram-se outros de represélia ndo sé pelo contetdo de sua obra
como também por sua homossexualidade. O escritor foi preso e conseguiu
liberdade com o auxilio da pressdo de contatos internacionais apds cumprir dois
dos oito anos aos quais fora condenado. Conseguiu sair pelo porto de Mariel e
estabeleceu-se inicialmente em Miami, onde fundou a revista literaria Mariel.
Posteriormente, mudou-se para Nova York.
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2. MEMORIAS DE LA TIERRA

O conto do qual trataremos a seguir,“Memorias de la Tierra", foi publicado
no livro Adiés a mama. A escolha especifica deve-se ao fato de que ele condensa
caracteristicas relevantes para pensar a obra de Reinaldo Arenas. Debrucar-nos-
-emos sobre trés delas: o uso da parddia, a subjetivacao de individuos litigiosos
e o exercicio da critica da memoria.

“Memorias de laTierra” é dividido em quatro partes. A primeira, “Monstruo
I, conta a histéria de uma cidade governada por um monstro, que era elogiado
e amado pelos que la viviam. Um dia, um cidaddo comeca a deprecia-lo e é
rechacado pelos demais habitantes. A segunda parte, “Los negros’, trata da sa-
cralizacdo dos brancos como tradicao constituinte da cidade. Assim, os negros
que 4 viviam comecaram a ser perseguidos e exterminados. Alguns deles, que
ocupavam cargos oficiais no governo do monstro, fingiam ser brancos para
alcancarem tais cargos. Para realizar o exterminio, a “Gran Republica-Monoliti-
ca-Universal-Libre’, um dos apostos desta cidade, comprava armas da“Séptima
Galaxia’, que havia enfrentado o territério na “Quinta Guerra Supertérmica’,
conflito anterior a consolidacdo da “Gran Republica” Essa parte é finalizada
com o informe de um dos perseguidores dos negros a respeito da aniquilacdo
de todos os indesejados daquela Republica. Em seguida, o monstro mata o in-
formante (que também era um dos assassinos de negros) e o sangue que jorra
dele mostra-se negro, evidenciando a dissimulacdo da personagem. A seguir
esta a parte trés, “La mesa’, em que se narra a fome em que viviam os habitantes
da cidade até encontrarem uma mesa cheia de comida e com um enxame de
moscas. Esta parte termina com os habitantes da cidade se alimentando farta-
mente com tudo que estava em tal mesa. A quarta e uUltima parte, “Monstruo
I, narra 0 momento em que os habitantes perceberam que o monstro era de
fato um monstro, mas ninguém conseguia identificar em que parte ele se en-
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contrava. A “Comision de Salvamento Universal” enviou, entdo, uma nave para
a cidade e o detectou. O narrador conta que os habitantes precisavam sair do
territério com a ajuda de tal nave. Entretanto, apés a identificacdo do monstro,
os tripulantes da nave da Comision apenas regressaram para onde pertenciam.

A trama do conto é uma parddia da histéria da Revolugdo Cubana. Mobili-
zamos o conceito de parddia tal como o desenvolveu a pesquisadora canadense
Linda Hutcheon, para quem este recurso textual ultrapassa a carnavalizacao e
o humor aos quais normalmente é associada. Além disso, pode ser utilizada
como instrumento dessacralizador de discursos. No livro Uma teoria da parddia,

a autora escreve que

A parddia €, pois, na sua irénica “transcontextualizagcdo”e inver-
sdo, repeticdo com diferenca. Esta implicita uma distanciagdo
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critica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que
incorpora, distdncia que pode ser apenas bem-humorada, como
pode ser depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva,
como pode ser destrutiva. (HUTCHEON, 1985, p. 48)

[...] a parddia é, pois, repeticdo, mas repeticao que inclui diferen-
ca (Deleuze 1968); é imitacdo com distancia critica, cuja ironia
pode beneficiar ou prejudicar ao mesmo tempo. Versées irénicas
de “transcontextualizacdo”e inversdo sdo seus principais opera-
dores formais, e o &mbito de ethos pragmatico vai do ridiculo
desdenhoso a homenagem reverencial. (HUTCHEON, 1985, p. 54)

A mesma autora, no texto “La politica de la parodia postmoderna’, escre-
ve: “la parodia postmodernista es una forma problematizadora de los valores,
desnaturalizadora, de reconocer la historia (y mediante la ironia, la politica) de
las representaciones” (HUTCHEON, 1993, p. 188). O carater pardédico da obra de
Reinaldo Arenas foi estudado por criticos como Eduardo C. Béjar em La textua-
lidad de Reinaldo Arenas: juegos de la escritura posmoderna. De acordo com a
resenha da obra de Béjar, realizada por Fernando Burgos:

La tesis central de Béjar sostiene que la escritura de Reinaldo
Arenas no tiene correspondencia con la sistematicidad de una
modelacion estética determinada, es mds bien una compene-
tracién simultanea en una diversidad de discursos, y al mismo
tiempo una evasion de todos ellos. Escritura de desmantelacio-
nes, de sorpresas, de juegos, de trampas; dispuesta a hacerse
barroca para luego liberarse de los excesos o llana a simplificarse
para estallar en significaciones y en simbologias rebeldes a tra-
ducciones y a desciframientos univocos. En ambos casos, hay
una actitud que elude lo programatico y lo institucional, que
busca siempre la vertiente de las marginalidades. La realidad es
la Historia, pero ésta no es el recorrido de acontecimientos sino
una marca extraia en el individuo. La historia no esta percibida
como una progresividad recuperadora de las potencialidades del
individuo, sino como una totalizacion pesadillesca. Frente a la
capacidad anulante de esa historia, la respuesta es la invencion
de su parodia junto a una busqueda de conocimiento a través
de lo alucinante, solo que el conocimiento no es una medida del
saber, sino una penetracion en los procesos de la imaginacion.
(BURGOS, 1989, p. 329).

Burgos apresenta o argumento de Béjar sobre a retomada da realidade
histérica como fonte das parddias alucinantes de Reinaldo Arenas. A trama do
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conto “Memorias de la Tierra” pode ser lida como um texto de ficcao cientifica,
mas este consiste em uma parddia do discurso histérico oficial.

Em “Monstruo I, parodiam-se os momentos iniciais da Revoluc¢dao Cubana,
em que Fidel Castro emerge como lider do processo e consegue grande adesao
popular. O narrador em terceira pessoa utiliza a metatextualidade. O conto inicia
com:“En aquella ciudad también habia un monstruo. Era una combinacion de
arterias que suspiraban, de traqueas que oscilaban como émbolos furiosos, de
pelos encabritados y vastos, de cavernas cambiantes y de inmensas garrafas que
se comunicaban directamente con las orejas siniestras” (ARENAS, 2006, p. 260).
Cinco paragrafos adiante, quando o narrador conta sobre alguém que comecara
a difamar o monstro, temos: “El que hablaba pronunciaba un discurso ofensivo
que comenzaba, mas o menos, de esta forma: "En aquella ciudad también habia
un monstruo. Era una combinacion de arterias que supuraban, de trdqueas que
oscilaban como émbolos furiosos...” (ARENAS, 2006, p. 261). Embora a narra-
¢ao do conto seja em terceira pessoa, com um narrador omnisciente, temos a
coincidéncia entre os enunciados do narrador e do personagem que maldizia o
monstro, o que possibilita uma leitura do conto como se o narrador observador
fosse um dos personagens. Apos essa metatextualidade, a narragdo passa a ser
feita em primeira pessoa.

Em “Los negros’, parodia-se o momento histérico em que Fidel Castro anun-
cia a populagao cubana que a Revolugao foi comunista. A“Gran Republica-Mo-
nolitica-Universal-Libre” é o nome que o autor utiliza no texto para referir-se
a Cuba. Esta denominacdo é paradoxal, pois “monolitica” ¢ um adjetivo que
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significa “rigido, inflexivel’, ao passo que “universal” e “libre” supéem maleabi-
lidade e flexibilidade. O epiteto significa que a republica era simultaneamente
rigida e flexivel, o que além de paradoxal é irdnico, ja que, em seguida narra-se
a perseguicdo de uma categoria de pessoas, demonstrando que a liberdade e
a universalidade implicadas no nome eram validas apenas para grupos que se
encaixassem nos padrdes que a republica comandada pelo monstro aceitava.
No caso da segunda parte do conto, o grupo fora dos padrées e que, por isso,
sofria perseguicao oficial, era o composto por “los negros”, referéncia aos ho-
mossexuais. O narrador coloca em jogo uma dupla moral ao narrar um “hecho
curioso’, que consiste no caso do perseguidor de negros que fingia ser branco,
mas, ao morrer, tem a cor negra de sua pele testemunhada por todos. A parddia
supde que fingir-se heterossexual foi uma consequéncia do intenso combate a
homossexualidade realizado durante a Revolucao.

A terceira parte, “La mesa”, € uma parddia da vida dentro de Cuba durante
o governo de Fidel Castro. O governo estadunidense adotou uma politica de
embargo econdmico em relacao a ilha. Durante alguns anos, também houve
racionamento de mantimentos e de objetos em geral, além da estatizacdo de
bens. No conto, narra-se um momento em que os habitantes da cidade encon-
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tram uma mesa cheia de alimentos aos quais nao tinham acesso:

Asi persistiamos con nuestras jabas y botellas, platos y cucha-
ras; todo guardado y defendido a riesgo de nuestra vida. Asi
persistiamos, fijos en la inmensa fila que desembocaba ante
aquella mesa vacia... El enemigo, desde luego, hacia todos los
esfuerzos por dispersarnos; nosotros, todos los esfuerzos para
aniquilarnos.

Pero cuando los dos que el azar reunia llegdbamos a la mesa y
nos sentdbamos, ya de espaldas a la muchedumbre desplegaba-
mos nuestras comidas y bebidas (conservadas gracias a meses
de abstinencias) y empezabamos a mirarnos sin dejar de reir.
(ARENAS, 2006, p. 265)

O excerto contém nédo sé uma parddia do racionamento mencionado, mas
também da inseguranca dos habitantes da ilha uns com os outros. Nao se sabia
quem trabalhava para o governo como espido a paisana e, portanto, poderia
delatar conhecidos caso detectasse um comportamento antirrevolucionario
(a homossexualidade entre eles). O narrador descreve isso na ultima frase do
primeiro paragrafo transcrito acima. O mote da dupla moral reaparece em uma
situacdo distinta. Anteriormente, tratou-se dela em relacdo a individuos antir-
revoluciondrios que faziam parte do regime ou fingiam ser algo diferente do
que eram somente para sobreviver. Aqui, deparamo-nos com a dupla moral de
membros que trabalhavam para o regime castrista.

A ultima parte de “Memorias de la Tierra’, denominada “Monstruo II'; parodia
momentos em que, apesar de haver uma politica externa de diversos paises
contrdria a alguns acontecimentos ocorridos ao longo do Governo Revoluciona-
rio, esses paises ndo ajudavam efetivamente a populacdo cubana. Um exemplo
sdo as politicas estadunidenses para lidar com o enorme nimero de exilados
cubanos que partiam para Miami pelo porto de Mariel. Segundo Leandro Rickley
Marques e Isabel Ibarra Cabrera, depois que o governo cubano abriu o porto
de Mariel para saida de dissidentes do regime:

[...] o governo dos Estados Unidos da América, ao perceber que
teria que receber uma imigragdo massiva, tentou impedi-la.
Segundo a legislacdo norte-americana vigente na época, todo
cidadao cubano que tocasse o solo dos EUA poderia pedir o
visto permanente [...]. O protecionismo aos dissidentes cubanos
devia-se exclusivamente a Guerra Fria e a certeza de que poucos
conseguiriam chegar aos Estados Unidos da América devido
as restricées impostas por Cuba a emigragdo. Até entdo, todo
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cubano que conseguia chegar a Fldrida era saudado como um
heréi que chegava ao paraiso vindo do inferno; dava entrevista
nos canais de comunicagcdo americanos e era logo amparado
por vdrias instituicées. [...] o governo norte-americano tentou
impedir o desembarque dos dissidentes que chegavam pelo
porto de Mariel desde o inicio, mas isso ndo foi possivel devido
a legislacdo favoravel a imigracdo cubana e a cobertura inter-
nacional. O presidente norte-americano Jimmy Carter inclusive
declarou no dia 6 de maio de 1980 estado de emergéncia em
toda a Fldrida, e a Casa Branca denunciou no dia 7 de junho
que o governo cubano tinha exportado criminosos comuns re-
tirados das prisées e enviados diretamente aos Estados Unidos
da América. Esse tipo de manobra evidentemente contribuiu
para a marginalizacdo de todos os que sairam pelo porto de
Mariel. Contudo, o governo norte-americano néo teve outra op-
¢do sendo receber os exilados [...]. ApSs os episodios do Mariel,
qualquer cubano que pretendesse entrar na América passou
a precisar obter, antes, um visto de entrada na embaixada dos
Estados Unidos em seu passaporte. Isso, evidentemente, ndo era
tarefa das mais faceis [...]. (CABRERA, MARQUES, 2013)

O trecho expde o interesse inicial do governo Carter em receber os cubanos
exilados como se fossem herdis que escapavam de Cuba. Isto se transformou
em um problema quando o governo de Fidel Castro abriu o porto de Mariel
para a saida de dissidentes e o fluxo de exilados aumentou exponencialmente.
Dificultou-se o acesso ao visto de imigracao e, com o estado de alerta decretado
por Carter, os marielitos foram ainda mais marginalizados pelos estadunidenses,
sendo vistos como escéria social. Ainda nesta parte, o narrador relata a ajuda
da “Comision de Salvamento Universal” na identificacdo do monstro e, poste-
riormente, o abandono dessa comissao em relacdo aos habitantes do territo-
rio. Essa comissao parodia os Estados Unidos, que inicialmente receberam os
cubanos como heréis, auxiliando-os devido a interesses em criar imagens que
injuriassem Cuba durante a Guerra Fria. Posteriormente, os habitantes exilados
foram marginalizados e desamparados. No conto, temos:

El monstruo, finalmente, habia sido detectado.

Ahora, despejado el enigma, sélo se trataba de salir huyendo.
Elevarse cada vez mds y volar por el infinito (la nave era un sitio
seguro) atravesando luminarias y constelaciones: la inmensa
noche deshabitada, no por centelleante menos noche.

Pero, tacitamente, todos acudieron a la sala de controles. Mani-
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pularon los mecanismos y, descendiendo, regresaron. (ARENAS,
2006, pp. 268-269).

O conto parodia, portanto, distintos momentos do discurso histérico oficial.
Esse tipo de parddia pode ser interpretado como um exercicio de critica da me-
moria, categoria proposta por Nelly Richard. A meméria é um terreno de disputa.
Por um lado, hd a meméria oficial, que tenta apaziguar os conflitos ocorridos em
determinado momento histérico e oferecer uma versao dos acontecimentos que
privilegie o conceito de nacédo. Do outro lado, esta a “critica de la memoria’, que
nega o dispositivo da memoria oficial e quer manter vivo o passado discordante
e as distintas leituras da histdria. Sobre isso, Nelly Richard escreve:

La memoria designa una zona de asociaciones voluntarias e
involuntarias que se mueve entre el pasado y el presente, am-
bos conocidos como formaciones incompletas en las que se
entrelazan loya consumado con lo ain no realizado. Es porque
el pasado es inconcluso que el trabajo residual de la memoria
se mueve de escena en escena, a la busqueda retrospectiva de
aquellas intermitencias que aun contienen energias latentes.
(RICHARD, 2010, p. 16, grifos da autora)

La “critica de la memoria”realizada en este libro cursa un trayecto
no sélo temporal sino que espacial, al desplazarse por distintos
escenarios de actuacion [...] que le dan cuerpo — materialidad
signica — a un recuerdo de los afios de la dictadura entretejido
con el presente de su relectura que deambula libremente por
diversos soportes y formatos de inscripcién. (RICHARD, 2010,
pp. 18-19).

O discurso dos meios oficiais castristas ocupa a posicao de meméoria oficial,
uma versao dos fatos que se quer privilegiar. Dessa forma, o conto de Reinaldo
Arenas apresenta uma releitura dos mesmos fatos, “repeticdo com diferenca” de
acordo com Linda Hutcheon, apresentando parodicamente uma retrospeccao
de episédios que ainda contém energias latentes. A escritura do conto dd o que
Richard chama de “materialidad signica” a essa critica da meméria.

A teoria de filosofia politica desenvolvida pelo sociélogo francés Jacques
Ranciere em seu livro O desentendimento possibilita a ampliacao do espectro
de leitura deste conto. De acordo com esse estudioso, a divisdo do sensivel se da
por meio de um dano inicial. Nas sociedades antigas, por exemplo, a divisdo da
sociedade ndo incluia a categoria dos plebeus, pois eles ndo eram considerados
seres humanos, e sim animais que deveriam apenas seguir ordens. Entretanto,
de acordo com Ranciere, para seguir uma ordem é necessario ter duas habi-
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lidades: a de entender a ordem e a de entender que é necessario obedecé-la.
Isso se da porque os plebeus possuiam a habilidade da fala. Por meio dela, eles
se tornavam iguais aos outros, porque também eram seres que nado utilizavam
0s sons para expressarem apenas o bom e o ruim, mas também o util e o jus-
to. Sendo iguais as outras categorias pela habilidade da fala, deveriam estar
incluidos na contagem da sociedade, o que nao ocorria. Esse é o dano inicial,
ou seja, uma divisdo do sensivel que exclui determinada parcela da sociedade.
O desentendimento reside no fato de uma mesma palavra ser compreendida
de duas maneiras distintas por grupos sociais diferentes. No exemplo, o que os
plebeus pronunciavam era recebido pelas classes sociais superiores como um
som sem significacdo efetiva e pelos préprios plebeus como uma comunicacao
com producdo de sentido. Tal dissenso gerou o dano.

O que chamamos normalmente de politica, Ranciere nomeia de policia.
Tudo que mantém a divisao do sensivel como ela esta pertence a ordem poli-
cial. Isso inclui as leis, a organizacdo dos poderes e os sistemas de legitimacao
da distribuicdo dos lugares e func¢des. A politica é definida como “a prética na
qual a légica do trago igualitario assume a forma do tratamento de um dano,
onde ela se torna o argumento de um dano principal que bem ligou-se a tal
litigio determinado na divisdo das ocupacées, funcées e lugares” (RANCIERE,
1996, p. 47). Nao existe um lugar para se fazer politica e nem um agente habi-
litado a fazé-lo. Quando ocorre a reconfiguragao do campo do sensivel através
da subjetivacdo de certo grupo social, ocorre politica. Essa subjetivacdo é a
capacidade de afastamento de certo grupo da ordem policial, processo que
possibilita a visdo de uma nova partilha do sensivel que inclua os incontados,
transformando-os em um grupo por tracos comuns, ou seja, 0 grupo que cons-
titui a parte dos sem parte. Por meio dessa subjetivacdo, emana um sujeito
politico e ocorre a politica. Para que algo seja politico é necessario, portanto, o
encontro da légica policial com a igualitaria, o que nunca serd preconstituido.
O sujeito surge nesse momento, reconfigura o sensivel e logo se dissolve, pois
no momento em que certa classe nao contada toma parte na contagem, ela
passa a figurar em uma nova ordem policial.

A Revolucdo Cubana instaurou uma nova partilha do sensivel. Através de
métodos que pregavam ideologias configuradas pelo governo revolucionario,
desejava-se formar um novo tipo de homem que estivesse em consonancia com
tais ideologias e com os valores revolucionarios. O aparato estatal, ou ordem
policial, era responsavel pela manutencdo da nova divisdo do sensivel instituida.
Ele era composto por medidas como a fixacdo de tarefas para os cidadaos pelo
governo, a maquina educacional do Estado, a aplicacdo de castigos aos que
nao se enquadravam nessa nova ordem, a necessidade de desenvolvimento
de um mecanismo cultural que atuasse nesse ambito da mesma forma que o
aparelho estatal trabalhava no ambito educacional. A exclusao dos que nao
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estavam dentro da l6gica vigorante era impreterivel. Uma das categorias que
ndo estava prevista por tais regras e deveria ser educada por meio do trabalho
para se tornar o novo homem cubano era a dos homossexuais, como tratamos
no item 1 ao citarmos alguns parametros para o comportamento da juventude
elaborados durante o Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura.

No conto escrito pelo marielito Reinaldo Arenas? ha a insercao de sujeitos
na partilha do sensivel quando estes se apropriam das caracteristicas pelas quais
sdo excluidos da sociedade e passam a definir-se por meio delas enquanto
sujeitos politicos. Em “Memorias de la Tierra”, tal insercdo se da por meio da
coincidéncia entre o narrador e o personagem dissidente e pela parédia de um
discurso histoérico. A concomitancia de enunciados (“El que hablaba pronun-
ciaba un discurso ofensivo que comenzaba, mas o menos, de esta forma: "En
aquella ciudad también habia un monstruo. Era una combinacién de arterias
que supuraban, de traqueas que oscilaban como émbolos furiosos...”)? insere
0 personagem que maldizia o monstro na partilha do sensivel e, mais do que
isso, quando o narrador identifica-se com ele, percebemos que ele Ihe dd a voz,
entrega-lhe a narracdo do texto.

Na trama, a subjetivacdo da populacdo da cidade se dd no momento em
que todos percebem a tirania do monstro e se unem para tentar deixar o ter-
ritério por ele governado. Cria-se um sujeito politico. Todavia, isto ndo implica
liberdade, uma vez que ela nunca esteve em jogo e o conto explicita aimpossi-
bilidade de sair da I6gica monstruosa, pois ainda ha o“Monstruo II": detecta-se
o problema, mas néo é possivel soluciona-lo, eles ndo conseguem abandonar
a localidade.

O recurso da parddia do discurso histérico possibilita, por outro lado, o
exercicio de critica da memdria, que expde uma versdo da histéria que contes-
ta a oficial. Ao fazé-lo, o narrador privilegia um ponto de vista apartado pela
oficialidade e, novamente, d4 voz ao sujeito politico que possui este ponto de
vista, inserindo-o dentro da partilha do sensivel.
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[2] A possibilidade de adjetiva-
-lo dessa forma se deve, entre ou-
tros fatores, a saida de Cuba pelo
porto de Mariel e a fundagao da
revista literdria Mariel em Miami.O
primeiro nimero de Mariel, Revista
de Literatura y Arte, saiu em 1983,
trés anos depois do episddio do
éxodo de Mariel. O conselho de
direcdo da revista era composto
pelos escritores Reinaldo Arenas,
Juan Abreu e Reinaldo Garcia Ra-
mos. A revista era um espaco para
publicacdo de artistas do exilio. Na
Ultima pdgina do ultimo numero
da revista, o conselho de editores
escreve que “[...] ha quedado de-
mostrado que se puede hacer una
revista literaria y dindmica en el
exilio. [...] Creemos que con esto
hemos contribuido modestamente
a modificar la erronea imagen que
el castrismo quiso proyectar sobre
los refugiados llegados a Estados
Unidos durante el éxodo de Mariel”
(“La ultima pdagina” in: Mariel, Re-
vista de literatura y arte. NUumero
08,1985, p. 40).

[3] ARENAS, 2006, p. 26.

PARODIA, MEMORIA E SUJEITO POLITICO _ CHAYENNE ORRU MUBARACK ‘ 43

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARENAS, Reinaldo. Termina el desfile seguido de Adids a mama. Barcelona:
Tusquets Editores, 2006.

ARMAS, Pedré Marqués de. Ciencia y poder en Cuba. Racismo, homofobia y
nacion (1790 - 1970). Madrid: Editorial Verbum, 2014.

BURGOS, Fernando. Resefia de Eduardo C. Béjar: "La textualidad de Reinaldo
Arenas. Juegos de la escritura posmoderna”. In: Revue Romane, 24/02/1989,
p. 329. Disponivel em < https://tidsskrift.dk/index.php/revue_romane/issue/
view/566 >. Acesso em 20/04/2016.

CABRERA, Isabel Ibarra; MARQUES, Rickley Leandro. “Migracdes
contemporaneas de cubanos: entre o Mariel (1980) e a crise de balseiros (1994).
In: Anais do XXVII Simpésio Nacional de Historia. Disponivel em <http:/www.
snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364766811_ARQUIVO_anpuhnatal.pdf>.
Acesso em 23/10/20716.

Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura. La Habana,
1971.

GUEVARA, Ernesto Che. El socialismo y el hombre en Cuba. La Habana:
Ediciones Abril, 2007.

HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parddia. Lisboa: Edi¢des 70, 1985, p. 48.

. "La politica de la parodia postmoderna”. In: Criterios, edicion

especial de homenaje a Bajtin, julio 1993, p. 188.

Mariel, Revista de literatura y arte. Nimeros 01 - 08. Disponivel em < http:/

revista-mariel.com/ >. Acesso em 30/11/2015.

MARQUES, Leando Rickley. "A crise da Embaixada do Peru." In; A Condicion
Mariel. Revista Brasileira do Caribe, vol. lll, nim. 16, enero-junio, 2008, pp. 473
- 506. Disponivel em < http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=159114271011 >.
Acesso em 26/01/2016.

RANCIERE, Jacques. O desentendimento. S&o Paulo: Editora 34, 1996.

Revista Encuentro de la Cultura Cubana. Numero 08/09, Primavera/Verano



44 ‘ MAGMA_ENSAIOSTEMATICOS DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2448-1769.mag.2018.154402

de 1998. Disponivel em< http://www.cubaencuentro.com/var/cubaencuentro.
com/storage/original/application/20a4f68744182837038d78fae421f96c.pdf >.
Acesso em 24/10/2016.

RICHARD, Nelly. Critica de la memoria. Santiago de Chile: Ediciones Universidad
Diego Portales, 2010.

CAROLINA MARIA
DE JESUS E CLARICE
LISPECTOR:

DOIS OLHARES SOBRE A MULHER,
A MATERNIDADE E A FAMILIA

— FABIANA S. V. DE CASTRO MACENA

RESUMO

Este estudo pretende iluminar a representacdo do feminino a partir da 6tica daquela que esta consagrada pelo canone,
Clarice Lispector (1920-1977), e também daquela que ainda sofre o preconceito académico por exemplificar a tripla
subalternidade: mulher, negra, pobre, Carolina Maria de Jesus (1914-1977). Nesse intento, nos propusemos a analisar,
da primeira, o romance Perto do coracdo selvagem (LISPECTOR, 1998) , e da segunda, o didrio Quarto de despejo (1960).
Metodologicamente, amparado pelos estudos comparados (CARVALHAL, 2006), bem como os estudos feministas (SCOTT,
1995), este artigo objetiva contemplar o modo como essas duas autoras, tdo dispares, representam a mulher e sua relacao
com a maternidade e a familia.

Palavras-chave: Mulher, familia, maternidade, Carolina Maria de Jesus, Clarice Lispector

ABSTRACT

This study intends to illuminate the representation of the feminine from the perspective of the one that is consecrated
by the canon, Clarice Lispector (1920-1977), and also of the one that still suffers the academic prejudice for exemplifying
the triple subalternity: woman, black, slum resident, Carolina Maria de Jesus(1914-1977). In this attempt, we proposed
to analyze, from the first, the novel Perto do coracéo selvagem (71998), and from the second, the diary Quarto de despejo
(1960). Methodologically, supported by comparative studies (CARVALHAL, 2006), as well as feminist studies (SCOTT,
1995), this article aims to illuminate the way these two authors, so disparate, represent women and their relation to
motherhood and family.

Keywords: Woman, family, motherhood, Carolina Maria de Jesus, Clarice Lispector
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critica sobre a literatura brasileira contemporanea traz em si as discussées

sobre como legitimar a escrita de quem ocupa espacos socialmente

marginalizados, sabendo que é preciso dar voz a esse grupo. A abertura
desse espaco de escrita contribuiria para o empoderamento (LEON, 2001)
daqueles, até entdo, colocados em situacao de subalternidade, excluidos da
possibilidade de serem representados por si mesmos, tornando-se sujeitos
vocais de suas préprias histérias. Entretanto, ha de se considerar o entrave criado
pelo universo académico e o apego as estruturas candnicas. H4 um “desafio
epistemoldgico, ao quebrar com fronteiras disciplinares e culturais e ao trazer a
reflexao sobre diferentes formas de expressao ndo canoénicas no meio académico”
(MALUF, 2001, p. 148). E preciso aceitar que o campo literario é mais um dos
espacos de embate social, mais um lugar em que as estruturas de poder se
estabelecem e, assim, reescrever a historia literaria, a partir de uma revisao das
estruturas candnicas, trazendo a tona o quao desiguais sao as possibilidades de
escrita de autoria feminina.

Embora as mulheres tenham alcancado algum espaco, isso se deu de
forma desigual (SCOTT, 1992). E indiscutivel que ndo foram dadas a elas as
mesmas oportunidades e muitos preconceitos ainda cerceiam as producdes
literdrias que permitem alguma visibilidade a mulher. Somem-se a isso questdes
étnicas e sociais e teremos toda uma estrutura de subalternidade. O subalterno,
principalmente feminino, “ndo pode falar e quando tenta fazé-lo ndo encontra
0s meios para se fazer ouvir” (SPIVAK, 2012, p. 18).

Se algumas mulheres conseguiram alcancar o espaco literario, se pessoas
pobres e negras' obtiveram a chance de figurar no cenério da literatura, isso esta
longe de significar uma igualdade de oportunidades. O ensejo de romper com
0 que esta arraigado na tradicao, sé se torna possivel, em ambito académico,
a partir de reflexdes que iluminem as contribui¢des que advém do novo. Por
essa razao, compreendemos a necessidade de combinar a analise literaria a
aspectos étnicos, sociais e de género em uma comparagao que envolva nao sé
a representacgao da personagem feminina, como também a mulher que sobre
ela escreve. Afinal, “se o discurso do subalterno é obliterado, a mulher subalterna
encontra-se em uma posicao ainda mais periférica” (SPIVAK, p. 17).

Assim surgiu a hipétese deste trabalho, o qual vislumbrou a possibilidade
de associar a escrita de Clarice Lispector, mulher, branca, elitizada e autora
consagrada, em contraposicdo a Carolina Maria de Jesus, mulher, negra, pobre
e autora pouco conhecida, afinal, as “estruturas de classe, racismo, género e
sexualidade ndo podem ser tratadas como ‘variaveis independentes’ porque a
opressao de cada uma estd inscrita dentro da outra” (BRAH, 2006, p. 351).

Compreendemos, pois, que ambas tém muito a dizer sobre a questao
da mulher e, por essa razao, pautamo-nos na metodologia comparativa
(CARVALHAL, 2006). Essa linha de pesquisa surge para ampliar os estudos,

[1] Optamos por usar o ter-
mo “negro” e suas flexdes, pelo
sentido por ele adquirido com
movimento Black Power, que o
transformou “numa expressao
confiante de uma identidade afir-
mativa de grupo” (BRAH, 2006,
p. 333) e também porque, no pre-
sente estudo, este termo alcanca
o sentido preciso de ascenden-
tes africanos, que, no contexto
brasileiro, estd intrinsicamente
relacionado a escravidao e, por
conseguinte, a marginalizacdo
social, econémica e politica.

[2] A primeira edicdo de Per-
to do coracdo selvagem data de
1943, contudo usamos para este
trabalho uma versao de 1998.

CAROLINAMARIADE JESUSECLARICELISPECTOR _FABIANAS.V.DECASTROMACENA ‘ 47

promovendo didlogos entre campos do saber diferentes, o que torna
necessario, nas palavras de Tania Carvalhal (idem, p. 19), “um conhecimento
enciclopédico’, ou seja, é preciso visitar os estudos de outras areas para que se
possa empreender a comparacao pretendida. No presente estudo, isso significa
recorrer substancialmente a antropologia e a histéria para firmar uma anélise
dos elementos socioculturais que reverberam nas obras de duas mulheres de
histérias tao distintas como as contempladas por esta pesquisa.

Assim sendo, o estudo comparativo busca por elementos semelhantes ou
divergentes entre o corpus, neste caso, as duas obras: Quarto de despejo, de
Carolina Maria de Jesus (1960) e Perto do coragao selvagem, de Clarice Lispector
(1998)?, e propde uma apreciacdo sob uma o6tica distinta daquela em que o
texto surge: sao obras de autoria feminina, mas que se distanciam quando sao
iluminados os aspectos antropolégicos e histéricos os quais envolvem a vida
das autoras. Portanto, pautados na andlise comparativa, esperamos, com este
trabalho, iluminar a fala feminina — secularmente obliterada e somar a ela outros
dois elementos de subalternidade (SPIVAK): etnia e classe social.

O TITULO COMO SINTESE

Clarice Lispector ja anuncia em seu titulo a complexa e profunda
configuracdo de sua obra. O advérbio “perto” delimita o quao préximo o leitor
estard da personagem protagonista — Joana, compreendendo-lhe, em certa
medida, as escolhas e a¢des, pois tera acesso conexo a sua trajetoria, aos
sentimentos e aos conflitos por ela vividos. Contudo, como nem mesmo a
personagem consegue chegar a esséncia de si e das coisas que a cercam, também
o leitor ndo podera cumprir todo o trajeto até o “coracao” dos acontecimentos.
Entende-se, portanto, que o coracao a que o titulo se refere tanto pode significar
“amago” (HOUAISS, 2011), quanto “o berco dos sentimentos” (idem) — a parte
mais intima da protagonista, ou ainda remeter ao préprio temperamento de
Joana, a seu carater. O adjetivo “selvagem” coaduna com as trés interpretacdes,
afinal, esse adjetivo faz referéncia aquilo que “nasce, cresce e vive sem cuidados
especiais” (idem), conforme ocorreu com Joana, que muito cedo perdeu a mée,
nao muito depois o pai e que, por pouco tempo foi criada por uma tia que a ela
rejeitava. Assim, o mais intimo e profundo de seus sentimentos permanece em
estado primitivo, intocados e indomados, pura natureza selvagem.

Na corrente plurissignificativa do titulo, ndo é possivel negar o mais 6bvio
dos sentidos: selvagem é aquele que néo foi domesticado e, certamente, Joana
ndo o serd. Desse aspecto parte a analise de que Joana representa a mulher em
busca de sua identidade e autonomia e que, especialmente, no sentido de dar
voz a figura feminina a obra de Clarice Lispector tem a contribuir.

Também a escolha do titulo do didrio de Carolina Maria de Jesus surge como
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algo absolutamente notével, tendo em vista que, metaforicamente, representa o
lugar social ocupado pelas pessoas que ndo tém emprego fixo e subsistem em
condi¢des de miséria. Simultaneamente, o titulo engloba o descaso do restante
da sociedade que ocupa outros “cdbmodos’, outros espacos, e ndo conhece, nem
quer conhecer, realmente, a vida de um pobre, especialmente, favelado®. A
expressao “Quarto de despejo”tanto recupera o olhar que a sociedade em geral
tem acerca da favela, como demonstra o olhar que o favelado pode ter de si
mesmo e a consciéncia da prépria degradacdo. Em suma,

pode-se dizer que a gramadtica e a estilistica convergem e
divergem em qualquer fenémeno concreto de linguagem: se
0 examinamos apenas no sistema da lingua estamos diante de
um fenémeno gramatical, mas se o examinamos no conjunto
de um enunciado individual ou do género discursivo ja se
trata de fenémeno estilistico. Porque a prépria escolha de uma
determinada forma gramatical pelo falante é um ato estilistico.
(BAKTHIN, 1997, p. 269)

Sendo assim, as escolhas lexicais de Carolina Maria de Jesus, desde o titulo
atribuido a sua obra e todas as demais estruturas linguisticas a que a autora
recorre, recuperam suas origens, sua formacao escolar e, primordialmente,
revelam tracos de sua identidade e de como ela estd atrelada as condi¢des de
subsisténcia oferecidas pela favela.

A NATUREZA SELVAGEM DO DIARIO

Para além de seu valor testemunhal, Quarto de despejo representa a
oportunidade de dar voz ao oprimido em diversas esferas: a mulher, a negra,
a pobre* (SPIVAK). Significa permitir que o leitor reconheca a si, caso pertenca
a uma dessas minorias; ou se coloque no lugar do outro e, nesse caso, o texto
ofereceria uma outra experiéncia de vida.

Segundo Barthes (2013), ao escritor cabe falar no lugar do outro. Assim
sendo, a literatura, mesmo como forma de representacao, poe em visibilidade
grupos, contextos e conflitos e torna-os assunto de discussao. Carolina Maria de
Jesus, ao se tornar sujeito vocal, apropriando-se da condicao de escritora, fala,
por meio de seus textos, de sua condi¢ao e ilumina as vidas de tantas outras
mulheres que, em alguma medida, cruzam-se nas redes de interseccdo discutidas
por Stuart Hall (2015). Ainda que a voz de Carolina Maria de Jesus néo represente
todas as vozes da favela, ela recupera muitos aspectos comuns: a pobreza, a fome
e a falta de perspectivas advindas desse espaco, ao mesmo tempo em que se
singulariza por romper a triplice subalternidade — mulher, negra e pobre —

[3] Pesquisa do Instituto Data
Popular, divulgada em 2015, “ mos-
tra que ainda é preconceituosa a
visdo dos moradores do asfalto em
relacdo aos de favelas. A pesquisa
consultou 3.050 pessoas em 150
cidades de todo o pais entre os
dias 15 e 19 de janeiro. De acordo
com o levantamento, 47% dos
cidadaos do asfalto nunca con-
tratariam, para trabalhar em sua
casa, uUma pessoa que morasse
em favela”. Disponivel em: http://
www.redebrasilatual.com.br/cida-
dania/2015/02/data-popular-mos-
tra-persistencia-do-preconceito-
-sobre-favelas-5969.html Acesso
em: 15/04/2018.

[4] Spivak (p. 111) usa especifi-
camente o termo “pobre” para se
referir a trés possiveis formas de
se estar envolvida nas questdes
de subalternidade. Neste estudo,
empregamos o termo “pobre” com
valor cumulativo. Nao significa ser
apenas pobre, mas também habi-
tar no espac¢o mais degradado e
negligenciado pelo Poder Publico
e pela propria sociedade.

[5] Optamos por manter a grafia
do texto original. Dessa forma, em
todas as ocorréncias de transcricao
de trechos da obra de Carolina Ma-
ria de Jesus, terd sido preservada
a escrita da autora com os seus
desvios a norma padrao da lingua.
Afinal, ndo se pode falar em aber-
tura de espac¢o para as minorias,
mantendo-se a estrutura linguisti-
ca regida pelas regras gramaticais
determinadas por quem ocupa es-
pacos de poder. Fazer do dominio
linguistico condicao para que a voz
do subalterno possa ecoar e/ou ser
ouvida significa criar um entrave
para gue isso ocorra..

[6] Referéncia as brigas que
ocorrem nas favelas.
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autoproclamando-se escritora e, de fato, conseguindo sé-lo, ainda que submetida
a constantes julgamentos.

Carolina Maria de Jesus surge como uma excecao a “auséncia quase absoluta
de representantes das classes populares” (DALCASTAGNE, 2012, p. 18) na narrativa
contemporanea, tanto no que se refere a autoras quanto a personagens. Nesse
sentido, o livro Quarto de despejo se destaca por, de uma sé vez, oferecer uma
escrita de autoria feminina e um vasto repertdrio de personagens, em que
predominam os femininos. Interessa-nos observar como Carolina Maria de Jesus
transpde para a escrita essas personagens, ou seja, como uma mulher fala da
prépria mulher e de questdes como maternidade e familia.

Esta claro que Carolina Maria de Jesus é bastante austera em relacdo ao
seu género: “as mulheres da favela sao horriveis numa briga. O que podem
resolver com palavras elas transformam em conflito. Parecem corvos, numa
disputa” (JESUS, p. 45) e ainda: “Nao gosto de estar entre as mulheres porque é
na torneira que elas falam de todos e de tudo” (JESUS, p. 80). Em relagao ao sexo
masculino, seu olhar é bastante condescendente: “Nas favelas, os homens séo
mais tolerantes, mais delicados. As bagunceiras sdo as mulheres” (JESUS, p. 18).
As leituras que fez, apenas revigoraram o que o cotidiano parecia Ihe mostrar:

..Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para
defender o Brasil porque eu lia Historia do Brasil e ficava sabendo
que existia guerra. S6 lia os nomes masculinos como defensor
da patria® . Entdo eu dizia para a minha mée:

- Porque a senhora néo faz eu virar homem? (JESUS, p. 48)

O trecho do diario coaduna com os dizeres de Pierre Bourdieu (2012) sobre
o funcionamento social que tende a ratificar a dominagdo masculina sobre o
alicerce da“divisdo social do trabalho, distribuicdo bastante estrita das atividades
atribuidas a cada um dos dois sexos” (BOURDIEU, p. 18), o que apenas contribui
para uma classificacdo em grau de importancia sempre desvantajosa para o
sexo feminino.

A maneira como Carolina Maria de Jesus representa as mulheres da favela,
em grande parte, revela o quanto a autora esta envolvida pelos preconceitos
contra seu proprio género: sao faladeiras (JESUS, p. 80) e intriguentas (JESUS,
p. 80). Essa maneira de conceber a personalidade feminina esta nos escritos de
Bloch (1995), segundo os quais “a mulher é, por natureza, mais faladora do que
o0 homem” (BLOCH, p.25). A suposta tendéncia a conversacdo exacerbada est3,
secularmente, associada ao feminino e encontra eco na literatura caroliniana.
Enquanto a autora apenas menciona que a maioria dos homens da favela ndo
trabalha as segundas-feiras, sobre o comportamento feminino ela explicita sua
opinido: “Elas nao perdem estas fun¢des® . Passam horas e horas contemplando.
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N&o lembram de nada, se deixou panela no fogo. A briga para elas é tao
importante como as touradas de Madri para os espanhois” (JESUS, p. 74).

Do mesmo modo, os aspectos pertinentes ao que o discurso machista prevé
como adequado repercutem na narrativa em caracterizacoes e explicagoes: “D.
Mariana. Uma mulher agradavel e decente. Tem 9 filhos e um lar modelo. Ela
e 0 esposo tratam-se com iducagao. Visam apenas viver em paz. E criar filhos”
(JESUS, p. 19). Conforme os preceitos misdéginos e machistas, boa é a mulher
que se dedica a caridade e ndo ao mexerico ou a luxdria como a que se vé na
favela:“tudo que é obseno pornografico o favelado aprende com rapidez. .. Tem
barracoes de meretrizes que praticam suas cenas amorosas na presenca das
criangas” (JESUS, p. 41), “todas as criancas da favela sabem como é o corpo de
uma mulher” (JESUS, p. 40).

A primeira personagem feminina a aparecer na histéria, excetuando-se a
prépria narradora, é Vera Eunice, a Unica filha mulher” de Carolina Maria de Jesus.
A partir dai, outras personagens vao surgindo: Dona Rosa e Maria dos Anjos
brigam com os filhos de Carolina, Nair Mathias implica com as criancas, D. Florela
e D. Analia sdo mesquinhas, D. Aparecida é bisbilhoteira, D. Cecilia, palpiteira
e, assim por diante, um sem numero de personagens caracterizadas nao por
adjetivos resumitivos, mas por a¢des que evidenciam suas personalidades e
como sdo vistas por aquela que sobre elas escreve.

Carolina Maria de Jesus conta sua historia e esta, por sua vez, é entrecortada
por outras, as quais incomodam a narradora personagem:“E eu estou revoltada
com que as criangas presenciam. Ouvem palavras de baixo caldo. Oh! Se eu
pudesse mudar daqui para um nucleo mais decente” (JESUS, p. 10). Desse modo,
intrinseco ao texto de Carolina Maria de Jesus, ndo estdo apenas a fome e a
miséria, mas todas as vidas que se arrastam, como a dela, sob as agruras que
advém da marginalizacdo social. Como precisa trabalhar, ela deixa os filhos
sozinhos. Estes saem para brincar e acabam despertando a ira dos vizinhos. Em
diversos momentos, Carolina Maria de Jesus menciona que seus filhos séo motivo
de queixas, mas ela ndo explicita as traquinagens ou, se o faz, é por meio dos
comentdrios dos vizinhos e ela, narradora, ndo confirma os feitos, ao contrario,
sugere que se fizeram travessuras, é porque sdo criancas. Tal postura sinaliza
para uma concepgao de maternidade pautada no amor e na tolerancia, préxima
daquela que Aminatta Forna (1999) apresentara como “mito da mae perfeita”

Em grande medida, o conflito entre as mulheres advém da maneira
divergente como Carolina Maria de Jesus e as vizinhas se colocam diante das
atitudes infantis, ou seja, as opinides diferentes sobre o que seria travessura e se
as criangas deveriam ser repreendidas e como fazé-lo é forte motivo de embate
entre as mulheres que residem na favela:

[7] Eimportante ressaltar que,
no presente caso, o pleonasmo
faz-se necessario, uma vez que
a expressao “Unica filha” produ-
ziria o efeito de sentido de que
Carolina Maria de Jesus nao tivera
outros filhos. E em virtude do mo-
dificador “mulher” que se obtém o
efeito de que a autora teve outros
filhos, mas apenas uma do sexo
feminino.
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D. Rosa, assim que viu o meu filho José Carlos comegou a impricar
com ele. Ndo queria que o menino passasse perto do barracdo
dela. Saiu com um pau para espanca-lo. Uma mulher de 48 anos
brigar com crianga! As vezes eu saio, ela vem até a minha janela e
joga o vaso de fezes nas criangas. Quando eu retorno, encontro
0s travesseiros sujos e as criangas fétidas. Ela odeia-me. Diz que
sou preferida pelos homens bonitos e distintos. E ganho mais
dinheiro de que ela.

Surgio a D. Cecilia. Veio repreender os meus filhos. Lhe joguei
uma direta, ela retirou-se. Eu disse:

- Tem mulher que diz saber criar os filhos, mas algumas tem filhos
na cadeia classificado como mau elemento.

Ela retirou-se. (JESUS, p. 13)

Os acontecimentos descritos por Carolina Maria de Jesus revelam os
contornos dos dilemas vividos por vérias outras maes em realidade semelhante.
Ainda que a voz de Carolina Maria de Jesus ndo ecoe os problemas de todas
as mulheres, ao menos ela recupera aspectos comuns de todas que sdo maes
e precisam trabalhar sem que haja qualquer amparo na criacao de seus filhos.
Estes devem acompanha-las durante o trabalho ou ficarem, em casa, sozinhos,
a mercé das mais variadas influéncias.

Esta claro que, no que diz respeito a maternidade, Carolina Maria de Jesus
encaixa-se no papel tracado para a mulher em uma sociedade patriarcal. Embora
simples, ela ndo é insensivel ao valor das palavras. Sua baixa escolaridade e sua
vida sofrida ndo a impedem de perceber que ao adulto cabe a orientacao da

criancga e que esta mira-se nas agdes alheias como em um espelho:

...As vezes mudam algumas familias para a favela, com criangas.
No inicio séo iducadas, amaveis. Dias depois usam o caldo, sdo
soezes e repugnantes. Sdo diamantes que transformam em
chumbo. Transformam-se em objetos que estavam na sala de
visita e foram para o Quarto de despejo. (JESUS, p. 34)

E, portanto, inegavel que, aos olhos de Carolina Maria de Jesus, a influéncia
constroi os habitos e, por estarem na favela, as criancas sao submetidas aos
vicios e defeitos dos adultos e por eles sdio moldadas. Também a autoridade
dos pais sobre a formacao dos filhos esta presente no discurso da escritora,
revelando sua opinido sobre como se desvirtua o carater da crianga: “..Sentei
ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma menina de seis anos, passava e dizia:
- Esta escrevendo, negra fidida! A mée ouvia e ndo repreendia. Sdo as mées que
instigam” (JESUS, p. 24). Segundo Carolina Maria de Jesus (p. 43), foi sua mae
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quem formou seu cardter, ensinando-a a gostar dos humildes e dos fracos.

Essas observacdes resgatam a égide do mito da méae perfeita (FORNA),
segundo o qual a mae é a figura responsavel pela criacdo e educacgdo dos
filhos. O mito surgiu da necessidade de cuidar melhor das criancas que, até o
século XVIII, estavam entregues a prépria sorte ao serem encaminhadas a amas
de leite ou simplesmente descartadas quando a mae nao tinha condi¢cdes de
cria-las ou interesse. Entretanto, a responsabilidade foi inteiramente atribuida a
figura materna, que passou a ser vista como a Unica responsavel pela vitéria ou
o fracasso de seus rebentos.

Nesse sentido, Aminatta Forna (p. 14) chama-nos a atencéo para o fato
de que “as crencgas sobre a maternidade sdo impingidas como ‘tradicionais’ e
‘naturais, como se essas duas palavras tivessem o mesmo significado”. Esta autora
também destaca que o auge do ideal maternal que conhecemos foi do fim da
22 Guerra Mundial até o inicio da década de 1970, o que significa uma possivel
repercussao na vida de Carolina Maria de Jesus e na literatura produzida por ela.

Conforme a narrativa caroliniana, algumas mulheres preferem os homens
e preterem os filhos, embora aqueles sejam transitorios e estes constantes:
“O homem entra pela porta. O filho é raiz do coracdo” (JESUS, p. 44). Segundo
Aminatta Forna,

0 mito da maternidade é o mito da ‘Mae Perfeita! Ela deve ser
completamente devotada ndo sé aos filhos, mas a seu papel de
mdae. Deve ser a mae que compreende os filhos, que da amor total
€, 0 que é mais importante, que se entrega totalmente. Deve ser
capaz de enormes sacrificios. (FORNA, p. 11)

Esse pensamento faz parte do modo como Carolina Maria de Jesus concebe
a maternidade, por isso ela se ressente das situacdes em que, na favela, as
mulheres tomam suas atitudes e fazem suas escolhas sem avaliar a consequéncia
disso para os filhos. Por mais que, para os ideais feministas, o reforco ao mito da
mae perfeita seja negativo, é desse modo que escreve Carolina Maria de Jesus.
E sob a égide machista que ela vive e nisso é que ela acredita.

Uma situacdo que ilustra a concepcao protetora esta presente na narrativa
do episédio em que Leila perdeu um dos filhos porque, durante uma briga com
o companheiro, descuidou-se do menino, que caiu no assoalho e foi pisoteado
pelos pais (JESUS). A escritora demonstra-se abatida diante de circunstancias
como essa. A violéncia é habitual, mas ndo parece que ela se acostume a
isso, principalmente, quando ela atinge uma crianca. Ao contrario, sua escrita
reverbera a magoa que tais situagdes deixam em sua alma de mae. A indignacao
de Carolina Maria de Jesus coaduna com o pensamento de Jaime Ginzburg (2013),

uma vez que a violéncia interessa ndo apenas pelo ato em si como também

[8] O periodo entre 2002 e
2016.

[9] N&o cabe a este estudo uma
analise histérico-antropoldgica
desse discurso, mas nos parece
importante resgatd-lo a fim de
evidenciar a consciéncia critica e
a agucada percepcdo politica da
autora, assunto abordado neste
trabalho.
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pelas consequéncias que pode gerar, transformando de forma decisiva a vida
do sujeito. E por se preocupar com o futuro das criancas que residem na favela
que Carolina Maria de Jesus se comove: “A Theresa irma da Meyri bebeu soda.
E sem motivo. Disse que encontrou um bilhete de uma mulher no bolso do seu
amado. Perdeu muito sague. Os medicos diz que se ela sara ficard imprestavel.
Tem dois filhos, um de 4 anos e outro de 9 meses” (JESUS, p. 39).

O fato de Carolina Maria de Jesus mencionar que Theresa tinha dois filhos e
fornecer as idades das criancas, permite-nos concluir que é com o futuro destas
que a narradora se preocupa, uma vez que a mae, sobrevivendo, ndo teria
condi¢des de criar os filhos ja que ficaria “imprestavel”. Outra mée que desperta
seu ressentimento é a mae de Neide, uma 6rfa de pai que foi abandonada pela
mae quando ele ainda estava doente: “A mée de Neide é uma desalmada. Nao
prestou para tratar do esposo enfermo e nem para criar as filhas que ficaram aos
cuidados dos avés” (JESUS, p. 72).

E preciso deixar claro que néo é o suicidio que a incomoda. Ao contrério, ela
mesma cogita essa hipoétese tendo em vista as circunstancias de miséria a que
esta constantemente submetida e considerando sua impoténcia em reverter
tal situacdo. O que consterna Carolina Maria de Jesus é que uma mae cometa o
suicidio e consinta que seus filhos permanecam vivendo e, agora, com um novo
problema: a auséncia materna. llustra essa perspectiva o trecho:

uma senhora e trés filhos havia suicidado por encontrar
dificuldade de viver. (...) A mulher que suicidou-se ndo tinha alma
de favelado, que quando tem fome recorre ao lixo, cata verduras
nas feiras, pedem esmola e assim vao vivendo. (...) Pobre mulher!
Quem sabe se de ha muito ela vem pensando em eliminar-se,
porque as maes tem muito dé dos filhos. Mas é uma vergonha
para uma nagdo. Uma pessoa matar-se porque passa fome. E a
pior coisa para uma mde é ouvir esta sinfonia:

- Mamdae eu quero pdo! Mamaée, eu estou com fome!

Penso: serd que ela procurou a Legido Brasileira ou o Servigo
Social? Ela devia ir nos palacios falar com os manda chuva. (JESUS,
p. 56)

A narradora entende que a responsabilidade da méae estd intimamente
relacionada ao papel do Estado. Nao é possivel, sem auxilio governamental,
que uma mae marginalizada provenha o sustento de seus filhos. Impressiona-
nos tamanha maturidade politica quando comparamos ao momento histérico
recente® em que as politicas publicas foram rotuladas como assistencialismo de
esquerda e pratica populista para angariar votos®. Sendo assim, para Carolina
Maria de Jesus, dentro dos limites e das possibilidades socioeconémicas, o bem-
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estar de um filho e a educacao que ele precisa receber advém da figura materna:
“Tem pessoas aqui na favela que diz que eu quero ser muita coisa porque nao
bebo pinga. Eu sou sozinha. Tenho trés filhos. Se eu viciar no alcool os meus
filhos ndo ira respeitar-me” (JESUS, p. 65). Além disso, Carolina Maria de Jesus a
sabe que o vicio aniquila o pouco que o pobre tem:“o dinheiro gasto em cerveja
faz falta para o essencial” (JESUS, p. 18), “eu prefiro empregar meu dinheiro em
livros do que no alcool” (JESUS, p. 65).

Trata-se de uma mulher simples, mas que tem uma visao critica das
vicissitudes humanas. Ainda que sua postura seja reflexo de uma cultura machista
que coloca exclusivamente sobre os ombros femininos a responsabilidade de
educar e cuidar dos filhos, Carolina Maria de Jesus o faz com a graca de quem
zela pelo bem-estar daqueles que dela dependem.

0 CORAGAO SELVAGEM DE CLARICE LISPECTOR

Rachel Soihet (2007) aborda a questdo do feminismo nas décadas
de 1970/1980 e destaca o fato de que muitas mulheres, nesse periodo,
conscientizavam-se de seus direitos e a eles reivindicavam, apenas depois de
imergirem no espaco politico. A autora destaca que as primeiras lutas femininas
foram em relacao as “desigualdades sociais e contra o imperialismo” (idem, p. 18).
Outras lutas como pelos direitos civis dos negros e oposicdo a guerra do Vietna
também fizeram parte da luta travada por mulheres nos Estados Unidos (idem, p.
18). E possivel, portanto, afirmar que, em primeira instancia, nasceu a participacéo
politica da mulher, em um segundo momento, a possibilidade de lutar pelos seus
proprios interesses. Por essa razdo, compreender “a emergéncia da histéria das
mulheres como um campo de estudo envolve, nesta interpretacdo, uma evolugao
do feminismo” (SCOTT, 1992, p. 65). Tal realidade nao ilustra apenas o que ocorria
no mundo. Também no Brasil, 0 movimento feminista, em seu inicio, foi marcado
pela“contestacdo a ordem politica vigente no pais” (SOIHET, p. 21). Levou algum
tempo para as mulheres perceberem que mesmo os companheiros de militancia,
“ocupando posicoes de lideranca, as mantiveram numa posicao subalterna”
(idem, p. 20) e sé a partir de entao elas puderam desenvolver “sua consciéncia
de género” (idem, p. 25), trazendo a luz outras problematicas especificas do sexo
feminino, como o aborto.

Em termos gerais, o feminismo

assumiu e criou uma identidade coletiva de mulheres, individuos
do sexo feminino com um interesse compartilhado no fim
da subordinacgdo, da invisibilidade e da impoténcia, criando
igualdade e ganhando um controle sobre seus corpos e sobre
suas vidas. (SCOTT, 1992, pp. 67-68)
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Depreende-se, pois, da colocacdo de Joan Scott (1992) que a luta feminista
parte da inten¢do de empoderar a mulher, dando-lhe autonomia, concedendo
espaco para sua voz e suas vontades, o que poderia ou nao significar a
manutencéo da esfera familiar. Susan Moller Okin (2008) destaca que a familia
gerou, nas lutas feministas, dois posicionamentos: ou era vista como o primeiro
mecanismo de opressao e que, portanto, deveria ser desfeito; ou era apontada
como uma unidade sob a qual a mulher tinha especial incumbéncia. O conflito
entre aceitar ou ndo o “duplo papel” da mulher (OKIN, p. 313) ndo é relevante
para este estudo, porém, é extremamente significativo avaliar como a familia foi
e ainda é observada sob a ética dos estudos feministas, uma vez que a auséncia
dela paira como o principal mal para a vida de Carolina Maria de Jesus e para a
de Joana, ambas protagonistas das obras por nés estudadas.

No que se refere a Carolina Maria de Jesus, podemos perceber que a dupla
jornada é infrutifera, pois como méae ndo consegue dedicar-se aos filhos como
gostaria, e como trabalhadora ndo consegue garantir o minimo para seu sustento.
Esta claro, porém, que antes da auséncia de um homem o que de fato onera a
vida da autora é a desigualdade social, tanto que a prépria escritora faz questao
de destacar que as mulheres casadas, muitas vezes enfrentam mais problemas
do que ela, porque além de amargar a miséria, sofrem ainda com maridos
exploradores ou violentos. Por que dizermos entdo que a questao familiar esta
no cerne da vida dessa mulher? Ora, Carolina Maria de Jesus nao se preocupa
exclusivamente consigo mesma, ndo se trata de ter um corpo ao qual vestir, ou
uma boca a qual alimentar. Sua vida gira em torno dos filhos e do sofrimento
gerado pela impoténcia diante de todo inforttinio ocasionado pela miséria. Além
disso, ndo ter com quem dividir os cuidados com os filhos, ndo ter com quem
deixa-los, ndo ter a quem recorrer tornam seu caminho ainda mais arduo.

No que tange a Perto do coracdo selvagem, Clarice Lispector marca a
relevancia da esfera familiar também pela dimensédo da auséncia, mas sem o
onus da miséria. Joana, protagonista do romance, perde os pais ainda na infancia
e é criada por uma tia que dela cuida por piedade e ndo por amor. Sentindo-
se excluida, desconectada de vinculos familiares, Joana reproduzird em seu
casamento um comportamento que decorre de uma histéria de vida marcada
pela falta e pela dificuldade de expor e lidar com seus sentimentos. Logo, o que
seria uma nova familia serd afetada pelo que deixou de existir, pelo que poderia
ter sido e ndo foi. Desse modo, a familia ndo pode ser ignorada porque é em
torno dela que gira a histéria de Joana.

A autora apresenta a heroina, fazendo observacbes quanto a sua
personalidade criativa: “Papai, inventei uma poesia” (LISPECTOR, p.14), “posso
inventar outra agora mesmo” (LISPECTOR, p. 14), “néo é dificil, é sé ir dizendo”
(LISPECTOR, p. 14). Joana observa o mundo para além da vidraca e dele tira

inspiracdo para seus pequenos textos poéticos. Ao nos apresentar uma crianga
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que em lugar de brincar, observa o mundo e a partir disso cria poesias, a autora
esta nos fornecendo importante pista de que Joana é diferente. Essa diferenca,
sugere-se, é decorrente do sofrimento pela perda da mae:“o que vai acontecer
agora?” (LISPECTOR, p. 14). A morte da mae nao é uma informacao explicitamente
oferecida ao leitor e pode nao ser captada pela distracao de alguns leitores,
mas pressentida na perspicacia de outros. A verdade é que, atento, o leitor
daquela ou desta época tem subsidios suficientes para compreender que “a
familia conjugal é o modelo dominante. Nas casas de classe média, as familias
sdo de fato tipicamente compostas por pai, mae e filhos” (PINSKY, 2014, p. 18)
e ndo apresentar a figura da mae simultanea a do pai é um indicio (TODOROV,
2008) de que algo sério aconteceu a ela e que, a partir dessa auséncia, estara
comprometida ndo apenas a “unidade familiar”a prépria vida de Joana.
Historicamente, foi incumbido a mulher zelar pela criacdo dos filhos, “fazer
o trabalho de base para todo edificio familiar” (DEL PRIORE, 2013, p. 12), o que
significaria educar os filhos sob os preceitos cristaos, ensina-los“as primeiras letras
e atividades, cuidar do sustento e da saude fisica e espiritual deles” (DEL PRIORE,
p. 12). Enquanto ao homem, sempre coube cuidar dos negdcios (DEL PRIORE, p.
13). E natural, portanto, que o pai ndo se sentisse preparado, sequer & vontade na
condicdo nao s6 de pai, mas também de mée da garota: “Papai termina o trabalho
e vai encontra-la sentada chorando. [...] O que vai ser de Joana?” (LISPECTOR, p.
17). A garota irrita o pai com a dependéncia evidenciada na insistente pergunta:
“que é que eu faco?” (LISPECTOR, pp. 15-17). Esse questionamento é altamente
significativo. Por um lado, interpretado em seu sentido literal, demonstra
a incapacidade do pai de entreter a filha, de orientar-lhe; pois nao fora ele
preparado para tal tarefa. Por outro, revela, metaforicamente, o desespero do
pai e da filha que ndo sabem o que fazer diante da realidade que insurge.
Entre essas informagdes surgem outras que justificardo o comportamento
de Joana ao longo da histéria e que desde o principio explicam o que a levam
a ser forte, distante e tdo perigosa aos olhos dos outros. “As revelacdes ocorrem
tanto para as personagens quanto para os narradores-autores. A autora compode
um mosaico de cruzes em seus textos” (CASTILHO, 2006, p. 154). A principal
informacéo é, sem duvida, a perda da mae. Esse fato deixara marcas profundas
na narradora que, ainda crianga, comeca a refletir sobre a fragilidade da vida e
os mistérios da existéncia: “se cuspisse mais uma vez — agora s6 poderia a noite
— o desastre ndo aconteceria e Deus seria tdo amigo dela, mas tdo amigo dela
que...que o qué?” (LISPECTOR, p. 16). A ideia suspensa parece sugerir que Deus
seria tdo amigo dela que manteria a mae viva. Em um desejo infantil e véo, Joana
traca a possibilidade de que pudesse voltar ao tempo e impedir a morte da méae.
Dessa fixagdo com o tempo que foi e o que poderia ter sido, surge o “rel6gio”
que fica entre “a maquina e o siléncio” (idem, p. 13), que “enfeitava tanto” (idem,

[10] Como nao ha marcadores
temporais na narrativa que permi-
tam encerrar o enredo em periodo
histérico preciso, conclui-se que a
narrativa data do mesmo periodo
em que foi escrito e que as marcas
sociais, historicas e culturais que
devem pautar a nossa andlise sao
agquelas que fazem referéncia aos
ditos Anos Dourados. Portanto,
lancamos sobre essa afirmativa o
modelo patriarcal.
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p. 13) e que a acompanha:

se tinha alguma dor e se enquanto doia ela olhava os ponteiros
do reldgio, via entdo que os minutos contados no reldgio iam
passando e a dor continuava doendo. Ou sendo, mesmo quando
nao lhe doia nada, se ficava defronte do relégio espiando, o
que ela ndo estava sentindo também era maior que os minutos
contados no relégio. Agora, quando acontecia uma alegria ou
uma raiva, corria para o relégio e observava os segundos em
vao. (idem, p. 16)

O"agora” a que se refere o narrador é o tempo posterior a morte da mae.
E“em vao” é sua relagdo com o tempo, pois nem o que foi podera ser desfeito,
como nao se pode ter dominio sobre o que esta por vir. E no turbilhdo de
emocgoes vivenciadas pela personagem esta a figura do pai, tdo ou mais perdida
que a crianga junto de si. Repentinamente sentenciado a ocupar um espaco
secularmente destinado ao sexo oposto: a mulher.

O capitulo destinado, especificamente, a figura materna é o terceiro da
primeira parte. Nele um amigo do pai de Joana aparece para visita-los e, na
conversa entre os dois homens, sdo expostos alguns elementos sobre como era
a mae da menina:“era fina, enviesada (...) cheia de poder. Tao rapida e aspera nas
conclusdes, tao independente e amarga que da primeira vez em que nos falamos
chamei-a bruta” (LISPECTOR, p. 27). A partir dessa visdo, pode-se considerar que
Elza ndo era uma mulher em consonancia com o modelo de sua época’® :“moca
de familia”— pura e casta; “esposa ideal” — recatada e submissa e “boa mae” —
atenta e dedicada (PINSKY, p. 11). Afinal, para corresponder a todos esses papeis,
seria imperioso e incipiente que a mulher pouco falasse, fosse dependente e,
principalmente, resignada. Outro elemento narrativo, que reforca a dissonancia
entre o comportamento e a personalidade de Elza e o que era socialmente aceito,
esta no trecho:

Vocé, como me vé e como me conhece, me acharia um tipo
simpldrio perto dela. Imagine entdo a impressao causada na
minha pobre e escassa familia: foi como se eu tivesse trazido
para o seu roseo e farto seio — lembras-te, Alfredo? — os dois
riram — foi como se eu tivesse trazido o micrébio da variola, um
herege, nem sei o qué... Sei ld, eu mesmo prefiro que esse broto
ai ndo a repita. (LISPECTOR, p. 28).

A veracidade da descricdo oferecida pelo pai encontra apoio na possibilidade
de que Elza tenha engravidado a partir de um relacionamento efémero: “na
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sociedade tradicional, a mulher ndo possuia estatuto fora do casamento” (DEL
PRIORE, p. 30). Se perder a virgindade fora do matriménio ja seria uma“falta grave”
(DEL PRIORE, p. 45), engravidar seria “gravissimo” (DEL PRIORE, p. 45). Falta essa
que somente poderia ser reparada com o casamento, o que, aparentemente,
nao ocorre na histéria dos pais de Joana, ja que se faz mencao a “viverem
juntos” (LISPECTOR, p. 28) e nao mais que isso. Além disso, é forcoso retomar a
perplexidade de Alfredo (LISPECTOR, p. 25) diante do amigo que cria sozinho a
filha. Tal estranhamento néo se daria caso o homem j4 estivesse devidamente
encaixado na figura de marido quando perdera a esposa.

Conforme Simone de Beauvoir (1980) nos alerta, desde cedo, a mulher é
incentivada a ter como objetivo a constituicdo de um lar, o qual serd instituido a
partir do casamento e dos filhos, ou seja, da instauragdo do nucleo familiar, que
Ihe sera responsabilidade manter. Enquanto o homem é estimulado a ocupar-
se das questdes financeiras e, consequentemente, da manutenc¢do econdémica
do lar. Tanto quanto Elza parece fugir a essa configuracao, parece a ela buscar a
personagem Lidia. No capitulo "A pequena familia" (LISPECTOR, pp.118-131), fica
sugerido que o relacionamento sexual entre Lidia e Otavio aconteceu enquanto
eles ainda eram noivos, ou seja, bem antes de ele conhecer Joana: “Foi quando
compreendeu [...] que tinha o que dar a Otdvio que havia um modo de entregar-
Ihe sua vida” (idem, p. 129). A reflexdo da personagem deixa sugerido que ela
tenha concedido ao noivo aquilo que a sociedade e a familia ensinaram-lhe ser
0 mais precioso bem feminino: a virgindade.

Dada a visao da época, a virgindade era sindnimo de pureza e a “mulher
séria” era aquela que tinha um casamento e cujo pudor jamais era posto a prova.
Depreende-se da leitura que perder a virgindade antes do casamento, equivaleria
a“entregar a vida’, conforme conclui Lidia. Tendo isso ocorrido, passar ao papel
de amante é apenas um passo. Na configuragao social da época, ao perder a
virgindade, ela perdera o valor. Tornar-se amante néo a degradaria mais.

Ainda quanto ao mesmo capitulo, é nele que Lidia considera que, a partir
da gravidez, uma nova configuragdo pode surgir, uma vez que Otavio pode
abandonar Joana, que ndo tem filhos, para ficar com ela: “E quando seu filho
nascesse — alisou o ventre que ja arredondava — eles trés seriam uma pequena
familia. [...] Era isso o que desejava. Como um bom fim para toda a sua histéria”
(idem, p. 129). Caso Otavio se separasse de Joana para ficar com Lidia, esta estaria,
em termos, redimida socialmente, principalmente tendo em vista que era ela
que ao homem oferecia um filho. Em certa medida, Perto do coragao selvagem
destaca “o papel do feminino na familia, as relagdes vinculadas ao casamento, a
maternidade e a sexualidade” (MATOS, 2000, p. 14). Nesse sentido, retomando a
personagem de Lidia, podemos verificar como o casamento é algo importante,
tanto que ela cobra de Otavio, no periodo de noivado, um posicionamento:
“Quando vamos nos casar? Nao ha nada que nos impeca... Preciso saber por causa

do enxoval” (LISPECTOR, p. 90). Na verdade, ela usa o enxoval como pretexto
para que ele ndo se ofenda com a cobranca feminina. Ndo casar é para Lidia
uma “ferida” (idem, p. 148) que fica claramente exposta quando decide revelar
a Joana que esté gravida de Otavio:

— Vocé gostaria de estar casada — casada de verdade — com
ele? — indagou Joana.

Lidia olhara-a rapidamente, procurava saber se havia sarcasmo
na pergunta:

— Gostaria.

— Por qué? — surpreendeu-se Joana. Ndo vé que nada se ganha
com isso? Tudo o que hd no casamento vocé ja tem — Lidia
corou, mas eu ndo tinha malicia, mulher feia e limpa. — Aposto
que vocé passou toda a vida querendo casar.

Lidia teve um movimento de revolta: era tocada bem na ferida,
friamente.

— Sim. Toda mulher... — assentiu. (idem, p. 148)

E exatamente o casamento uma construcio sociocultural capaz de fornecer
a mulher a sensacdo de pertencimento. Como as proprias palavras de Joana
definem, Lidia tem tudo que o casamento oferece, exceto o titulo concedido
pelo documento juridico ou religioso. Entretanto, é precisamente o que falta que
Ihe causa sofrimento e a leva a expor seu relacionamento. Lidia espera que seu
gesto force Joana a abandonar Otavio e que este, por conseguinte, recorra a ela.

Contudo, por mais que Joana ateste que nunca tenha pensado em se casar,
por julgar o matriménio o fim, “ndo estar consigo mesma nunca, nunca”, “ser uma
pessoa com destino tracado” (idem, p.149), por mais que ateste tudo isso, ela
contraria a expectativa de Lidia e surpreendentemente se adequa ao que era
esperado da mulher da época, mantendo-se casada, sem que o marido suspeite
o menor indicio de sua descoberta. Joana se rebela ao estabelecer um novo

vinculo. E na traicdo que consiste sua afronta ao marido e a sociedade.

ALGUMAS REFLEXOES

Na escrita caroliniana, a armacdo familiar esta desestruturada porque nao
ha presenca da figura do pai, e esta figura foi extraida pela falta de lagos que
estabelecessem um vinculo, uma unido. O ambiente em que sao criadas as
criangas, somada a auséncia da mae que sai para trabalhar, produz uma realidade
de violéncia e desamparo social.

Em contrapartida, na escrita clariciana, é a morte que tira da protagonista
a oportunidade de ter as figuras do pai e da mae. Entretanto, as dificuldades
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enfrentadas por Joana estdo centradas nas questdes emocionais. Ela é criada
na casa da tia, onde existe “sala de espera’,“moveis pesados e escuros’,“homens
emoldurados” (idem, p. 36), um“hall” (idem, p. 37) e a qual esta situada em uma
praia (idem, p. 37). O tio tem uma fazenda (idem, p.41), na qual ela poderia passar
férias e sua formacdo escolar é evidentemente sélida, como se pode comprovar
pelos trechos:“..se a civilizacdo dos Maias ndo me interessa..” (idem, p. 20) e
“Lembro-me de um estudo cromético de Bach” (idem, p. 21). A realidade de Joana
se difere da realidade de todas e quaisquer personagens presentes no texto de
Carolina Maria de Jesus. Trata-se de uma mulher que, desde menina, mostra-se
incompleta e insatisfeita, em busca talvez de amor, mas totalmente amparada
do ponto de vista econdmico. Enquanto isso, as personagens de Carolina Maria
de Jesus procuram algo muito mais incipiente e substancial: a sobrevivéncia.

A comparacao das duas obras permite observar que, no texto clariciano, a
maternidade aparece como uma alternativa para manter um relacionamento
afetivo, no caso tanto de Lidia quanto de Joana, em Perto do coragdo selvagem.
Ja no texto de Carolina Maria de Jesus, sobressai a multiplicidade presente na
diversidade humana retratada em Quarto de despejo. Para a autora, por exemplo,
a maternidade é uma béncao a qual pode creditar a forca para continuar lutando.
Ainda que pense na morte, Carolina Maria de Jesus resiste a essa ideia por pensar
nas consequéncias que essa acarretaria na vida dos filhos. Para cada uma das
mulheres que surge em sua narrativa, a maternidade surge em um formato, mas
em todo tempo esta presente.

As visdes que as autoras permitem entrever quanto a condicdo delas e
de outras mulheres sao formadas a partir do rompimento de histdrias de vida
construidas pelas personagens. As claricianas entram em contato com sua
natureza, ao se permitirem a reflexdo quanto a maneira como a condicdo de
seu sexo determinou-lhes os caminhos. As personagens carolinianas, por sua vez,
se impdem ao destino tracado. As vozes que ecoam dessas narrativas ocupam
ndo so lugares sociais diferentes, como representam distintos anseios.

Embora as duas autoras abordem a questao da maternidade, fazem-no de
formas distintas. No texto caroliniano, por ser estruturado no formato diario, os
acontecimentos aparecem expostos de maneira fragmentada e sdo narrados
pela 6tica marcadamente subjetiva e parcial da narradora, figura que, no caso
em analise, coincide com a autora. Por sua vez, no romance clariciano, a autora
“ndo sé enxerga e conhece tudo o que cada personagem em particular e todas
as personagens juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece mais
que elas, e ademais enxerga e conhece algo que por principio é inacessivel a elas”
(BAKHTIN, 2011, p. 11). Desse modo, a marcacao da subjetividade que envolve o
processo de escrita ficara mais evidente na obra de Carolina Maria de Jesus do
que na de Clarice Lispector, mas, em ambos, sdo dois sujeitos vocais, que usam
suas vozes para representarem suas interpretacdes do mundo e da condicdo da
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mulher inserida nele.

Dessa forma, assim como a voz de Clarice Lispector é constantemente
resgatada na cultura literaria, também deve sé-lo a de Carolina Maria de Jesus,
pois a sua gutural voz é o eco mais préximo dos subalternos e, portanto, precisa
ser relembrada para que seu eco permaneca e outras vozes venham se somar
a dela. “Nao basta inquerir como mulheres podem se fazer representar mais
plenamente na linguagem e na politica” (BUTLER, 2017, p. 20). E preciso impor-
se contra as estruturas de poder que servem, paradoxalmente, como caminho
e obstaculo na busca pela emancipagao feminina. Afinal, tornar o subalterno
visivel € um avanco, mas torna-lo individuo vocal é espléndido.

FABIANA SOUZA VALADAO DE CASTRO MACENA - Professora douto-
ra, docente da Universidade Estadual de Goias - UEG, lpord, Goia, Brasil.
Contato: fabivaladao@gmail.com
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ANNIE ERNAUX,
UMA ESCRITORA
TRANSFUGA DE CLASSE

— ISADORA DE ARAUJO PONTES

RESUMO

Este trabalho é resultado de uma leitura critica da obra referencial de Annie Ernaux, centrada, sobretudo, em Lévénement
(2000) narrativa sobre seu aborto clandestino. Nosso objetivo consistiu em analisar como a mobilidade entre as classes
sociais vivida pela autora, que pode ser considerada uma “transfuga de classe”, se manifesta em sua escrita, produzindo
uma obra que conjuga questdes sociais e de género (gender), buscando operar, através da literatura, um encontro da

memoria pessoal e coletiva.

Palavras-chave: Annie Ernaux, Pierre Bourdieu, aborto, classe social, transfuga de classe

ABSTRACT

This paper is the result of a critical reading of Annie Ernaux’s referential work, centered mainly on L'événement (2000),
narrative about her clandestine abortion. Our objective was to analyze how the mobility between social classes lived by
the author, who can be considered as a "class defector’, express itself in her writing, producing a work that combines social

and gender issues, seeking to operate, through literature, an encounter of personal and collective memory.

Keywords: Annie Ernaux, Pierre Bourdie, abortion, social class, class defector
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pesar de ter assumido, a partir de La place [O lugar] (1983), a forma da

autobiografia, a abordagem do “eu” de Annie Ernaux é feita a distancia. O

lugar de enunciacdo em suas narrativas ndo parece ser o da experiéncia
de um individuo Unico a parte do mundo, mas o de um “eu” transpessoal, como
podemos observar na afirmacéo da autora, no prefacio de Ecrire la vie:“Sempre
escrevi ao mesmo tempo sobre mim e fora de mim, o "eu" que circula de livro em
livro ndo é assinaldvel a uma identidade fixa e sua voz é atravessada por outras
vozes, parentais e sociais, que nos habitam” (p. 7)? . Sua condicdo de transfuga —
individuo que abandona a classe social de origem e ascende a classe dominante
— parece ser um dos fatores que engendram esse distanciamento, pois, apesar
de ser uma intelectual, essa posicao foi conquistada através de um processo de
deslocamento social, e ndo como um direito de sua classe de origem, distante,
social e geograficamente, do mundo burgués intelectualizado.

Essa distancia de si a partir da qual escreve permite a presenca da alteridade
em sua obra, que ultrapassa o “eu’, sendo, muitas vezes, uma escrita do “nés”
e do outro. Segundo Violaine Houdart-Merot (2015), esse cardter de sua
escrita possibilita a autora romper com o pudor e o nao dito e abordar temas
considerados vergonhosos. Ernaux busca a escrita referencial a partir de La place,
obra em que narra a relacdo com o pai e seu sentimento de traicdo filial e social:

Para dar conta de uma vida submetida a necessidade, ndo
tenho o direito de tomar primeiro o partido da arte, nem de
buscar fazer algo "apaixonante" ou "emocionante". Reunirei as
palavras, os gestos, os gostos de meu pai, os fatos marcantes
de sua vida, todos os signos objetivos de uma existéncia que
também compartilhei. Nenhuma poesia de lembranga ou ironia
jubilante. A escrita plana me vem naturalmente, aquela mesma
que eu utilizava outrora escrevendo a meus pais para contar-lhes
as novidades essenciais. (p. 442)*

A partir dessas consideracoes, a hipdtese a ser explorada neste trabalho é
verificar como se articulam a relagao e a identificacdo da autora com o outro e
com seu meio de origem, a partir da associacao do lugar fisico, o lugar onde foi
vivida a experiéncia, ao lugar social — a classe dominada de origem da autora-
narradora — na narrativa de seu aborto realizado clandestinamente em janeiro
de 1964, publicado em uma autobiografia, Lévénement, apenas em 2000. As
experiéncias presentes nas obras de Ernaux se passam, frequentemente, em
uma localidade que a autora afirma revisitar durante a escrita ou uma vez finda
a narrativa. Como é o caso da“passagem Cardinet’, lugar onde habita a mulher
que realiza o procedimento de interrupcdo da gravidez, em Lévénement* . Assim,
analisaremos como as questdes relacionadas a classe social sdo mobilizadas

[1] ERNAUX, Annie. La place.
In: Ecrire la vie. Paris Quatro-Gal-
limard, 2011, p. 442.

[2] “Jai toujours écrit a la fois
de moi et hors moi, le « je » qui
circule de livre en livre n’est pas
assignable a une identité fixe et
sa voix est traversée par les autres
Voix, parentales, sociales, qui nous
habitent.”(ERNAUX, Annie. Ecrire
la vie. Paris : Quatro-Gallimard
2011, p. 7).

[3] “Pour rendre compte d’une
vie soumise a la nécessité, je n'ai
pas le droit de prendre d’abord le
parti del’art, ni de chercher a faire
quelque chose de “passionant”,
ou d’émouvant”. Je rassemblerai
les paroles, les gestes, les golts
de mon pére, les faits marquants
de sa vie, tous les signes objec-
tifs d’'une existence que jai aussi
partagée.” (ERNAUX, 2011, p. 442,
traducao nossa assim como todas
as traducdes citadas neste artigo).

[4] ERNAUX, Annie. L’événe-
ment. In : Ecrire la vie. Paris Qua-
tro-Gallimard, 2011, p. 270-321.

[5] “un choc ontologique vi-
olent” (ERNAUX, Bourdieu: Le
chagrin. Le Monde, 05/02/2002.
Disponivel em: http://www.hom-
me-moderne.org/societe/socio/
bourdieu/mort/aernau.html).

[6] “Et, pour peu qu'on soit issu
soi-méme des couches sociales
dominées, I'accord intellectuel
qgu'on donne aux analyses rigou-
reuses de Bourdieu se double du
sentiment de I'évidence vécue, de
la véracité de la théorie en quelque
sorte garantie par I'expérience: on
ne peut, par exemple, refuser la
réalité de la violence symbolique
lorsque, soi et ses proches, on I'a
subie.” (ERNAUX, 2002).

[7] “laréalité objective des rap-
ports sociaux” (ERNAUX, 2002).
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na obra, o lugar de passagem ocupado pela autora-narradora e sua relacéo
com sua posicdo de mulher de origem dominada. Para que isto seja possivel,
primeiramente, levantaremos alguns conceitos de Pierre Bourdieu e sua interagao
com os textos de Ernaux. Apds esse momento, analisaremos a forma como o
lugar“passagem Cardinet”aparece na obra, procurando relacionar a presenca das
diferentes localidades nos textos de Ernaux a seu lugar social, a prépria nocéo de
passagem e a sua posicdo de transfuga de classe. Por fim, analisaremos como o
aborto sofrido pela autora-narradora conjuga as violéncias de classe e de género.

1. ANNIE ERNAUX E PIERRE BOURDIEU

A prépria autora evidencia a contribuicdo do sociélogo Pierre Bourdieu
para os temas que evoca em sua escrita, a exemplo do artigo que escreve por
ocasido de sua morte, “Le chagrin’, em 2002. Nesse artigo, Ernaux discorre sobre
como a obra de Bourdieu foi recebida por ela:“um choque ontolégico violento”
(ERNAUX, 2002)° que lhe permitiu compreender as estruturas de dominacao
social, que fazem parte da sua prépria histéria:

E, quando se é oriundo das camadas sociais dominadas, a
concordancia intelectual que se da as analises rigorosas de
Bourdieu se associa ao sentimento de evidéncia vivida, da
veracidade da teoria de alguma forma garantida pela experiéncia:
néo se pode, por exemplo, recusar a realidade da violéncia
simbdlica quando vocé e seus préximos a sofreram. ©

Ernaux utiliza as categorias de Bourdieu para se referir as classes como
dominadas e dominantes ao invés de termos como “meio modesto” ou “camadas
superiores’, utilizados na linguagem comum para se referir a distincdo de classe.
Como explica, no artigo, para ela, essas denomina¢ées mudam radicalmente a
forma pela qual as separagdes sociais sao vistas, pois rompem com o eufemismo
que passa uma ilusdo de naturalidade e denunciam “a realidade objetiva das
relagbes sociais””

A obra do socidlogo francés compreende uma teoria das estruturas sociais,
partindo de conceitos-chave, e voltando-se para a anélise dos mecanismos de
dominacdo social. Segundo ele, o individuo e o0 meio social ndo estdo em lados
opostos, mas ambos sdo constituidos de formas de viver, pensar e se comportar
que lhe foram atribuidas, sem que haja consciéncia, por suas condi¢des materiais.
Tais formas constituem os condicionamentos de uma classe, o habitus. Presente
desde o principio da percepcdo de toda experiéncia, como um passado que
sobrevive, o habitus funciona como uma materializacdo da memoria coletiva,
sendo um dos elementos da reproducéo das relacées de dominacao. Ele pode
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ser pensado como o modus operandi traduzido no opus operatum de um
conjunto de individuos que compartilham do mesmo sistema de disposicoes,
formando uma classe social. Dessa forma, essas disposi¢des tendem a engendrar
certas condutas ajustadas a légica caracteristica de um determinado campo
social e, portanto, razoaveis por terem sido internalizadas ao ponto de serem
compreendidas como naturais. Nessa operagao, ele produz, igualmente, efeitos
que se inscrevem no proprio corpo e crenca do individuo, funcionando como
marcas de distin¢oes:

O:s estilos de vida sdo, assim, os produtos sistematicos dos habitus
que, percebidos em suas relacées mutuas segundo esquemas do
habitus, tornam-se sistemas de sinais socialmente qualificados
— como “distintos’, “vulgares’, etc. A dialética das condigcées
e dos habitus é o fundamento da alquimia que transforma a
distribuicdo do capital, balango de uma relagéo de forgas, em
sistema de diferengas percebidas, de propriedades distintivas,
ou seja, em distribuicdo de capital simbdlico, capital legitimo,
irreconhecivel em sua verdade objetiva. (p. 164) &

Destarte, os habitus compreendem as formas de perceber o mundo, agir,
julgar, se comportar, falar, se vestir, se alimentar etc., podendo ser reconhecidos
como distintos, quando esses sistemas atestam um conjunto de capitais
legitimados, ou, se ndo ha essa legitimidade, vulgares. Relacionadas a essa nogao,
temos as diferentes formas de capitais teorizadas por Bourdieu, cujo acimulo
funciona como signos de distincdo ou vulgaridade, determinando a diferenciacdo
entre as classes. Faz-se mais significativa, para nés, a nogao de capital cultural,
que representa o saber e o conhecimento, garantido por certificados, titulos
ou diplomas.

Annie Ernaux destaca em suas obras e artigos o papel da escola — tema
central para Bourdieu — no processo de aquisicdo do capital necessario para
um olhar distanciado em relacao as producées culturais. Bourdieu® rompe com
a concepcao da escola enquanto instituicdo que busca nivelar, minimizando
as diferencas sociais. Sendo assim, a cultura representa também uma forma
de poder e o sistema escolar contribui para a reproducdo das estruturas das
relacdes de classe, ao reforcar as distingdes e privilegiar aqueles individuos que
possuem o capital cultural incorporado. A capacidade para a apreciacao estética,
por exemplo, distanciada do prazer imediato ou de uma associacao direta com
a vida varia de acordo com a origem social, que age diretamente na relacdo
com a cultura na realidade, pois os dominios considerados mais legitimos sdo
apreendidos a partir da herangca do meio de origem.

Considerando-se que Annie Ernaux nasceu num meio dominado social

[8] PIERRE, Bourdieu. A Dis-
tincdo. Porto Alegre: Zouk, 2011.

[9] PIERRE, Bourdieu, PASSE-
RON, Jean-Claude. A reprodugéo:
elementos para uma teoria do
sistema de ensino. Petrépolis:
Vozes, 2008.

[10] “Ultérieurement, la sociolo-
gie me fournira le terme adéquat
pour cette situation précise, celui
de “transfuge de classe” ou encore
de “déclassée par le haut”. L'année
méme oU j’ai perdu mon pére, j'ai
été nommeée, pour mon premier
poste de professeur, dans um ly-
cée avec des classes techniques,
et il s’est opéré pour moi un retour
au réel. En face de moi, quarante
éléves dont la marjorité était issue
de la classe paysanne et ouvriere
de Haute-Savoie. Je mesurais le
décalage profond entre leur cul-
ture d’origine et la littérature que
je leur enseignais. Je constatais
aussi I'injustice d’une reproduction
des inégalités sociales au travers
I’école.” (ERNAUX, Annie. Retour
a Yvetot. Paris : Editions du Mau-
conduit, 2013, p. 29).

[11] BOURDIEU, PASSERON,
2008.

[12] Certificado de Aptidao
ao Professorado do Ensino Se-
cundario. Trata-se de um certifi-
cado obrigatdrio para toda pessoa
que deseja lecionar nos quatro ul-
timos anos do Ensino Fundamen-
tal e no Ensino Médio.
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e intelectualmente e ascendeu a classe dominante, através do processo de
aculturacao, ela pode ser considerada, para a sociologia, uma “transfuga de
classe” que nao teve desde o berco a legitimacdo de uma heranca cultural. E
exigido do transfuga uma mudanca total de seus valores e uma conversao de
sua atitude, abandonando seu habitus de origem para incorporar aquele da
classe dominante. A autora se apropria dessa denominacéo, bem como de outros
conceitos do sociélogo, como no trecho a seguir:

Ulteriormente, a sociologia me fornecera o termo adequado
para essa situacdo precisa, o de “transfuga de classe” ou ainda
de “desclassificada por ascensdo” No mesmo ano em que perdi
meu pai, fui nomeada para meu primeiro cargo de professora,
em um colégio técnico, e se operou para mim um retorno ao
real. Na minha frente, quarenta alunos cuja maioria era oriunda
da classe camponesa e operdria da regido da Haute-Savoie.
Media a distancia profunda entre a cultura de origem deles e
a literatura que lhes ensinava. Constatava também a injustica
de uma reproducao de desigualdades sociais através da escola.
(p. 29, grifo nosso) *°

Ernaux evoca o momento em que percebeu a distancia de sua classe de
origem, reconhecendo sua mobilidade social pelo acumulo de capital cultural.
Tal forma de capital possui um lado incorporado a partir da socializacdo
primaria, ou seja, herdado da familia, e um lado institucionalizado, que parte
do reconhecimento legal, através de titulos e diplomas, de sua aquisicdo. Ele
indica o acesso a uma cultura considerada como mais legitima que as outras, de
acordo com o movimento do grupo dominante em prol desse reconhecimento.
Segundo Bourdieu e Passeron a acdo pedagogica impde um arbitrdrio cultural,
que consiste na reproducéo da cultura dominante “contribuindo, desse modo
para reproduzir as estruturas das relagdes de for¢a, numa formagao social onde
o sistema de ensino dominante tende a assegurar-se do monopdlio da violéncia
simbdlica legitima” (p. 27) .

Ainda que o sistema escolar ndo contribua abertamente, o processo
de aculturacao pode funcionar como um veiculo de mobilidade de classe,
contribuindo para que um individuo alcance uma determinada posicéo social. Tal
processo se da pela assimilagcao do sistema de valores da classe privilegiada e da
cultura por ela considerada legitima. No caso de Annie Ernaux, ele foi garantido
pela obtencdo de um diploma universitario em Letras e pela aprovacdo no
C.A.PE.S.}?.Em La place, a autora aborda o distanciamento do pai, associando-o
a sua ascensao a classe dominante, o que a colocaria em um lugar de “traidora”
de sua classe de origem, como propde Jovita Maria Gerheim Noronha:
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O termo usado pela autora, transfuga, que remete a ideia de
desercdo — em sua primeira acepg¢ao, soldado ou militar que,
em tempo de guerra, deserta das fileiras do exército de seu pais
e passa a servir no exército inimigo — e de dissidéncia, define
bem a problemadtica que atravessa todas as suas obras, mas que
é explorada de maneira privilegiada nas narrativas parentais,
sobretudo em La place: a de alguém que traiu a prdpria classe —
a dos pais — e passou para o lado adverso. (p. 174) 13

A condicdo de “transfuga” da autora pode dessa forma ser relacionada a
um sentimento de traicdo de sua origem social que passa pelo préprio ato de
escrever, uma vez que o campo da literatura demanda, igualmente, certo capital
cultural, como podemos observar nas reflexdes que Ernaux faz sobre sua escrita
em Retour a Yvetot:

Serd que sem me questionar, vou escrever na lingua literdria na
qual entrei por efracédo, “a lingua do inimigo” como dizia Jean
Genet, entendam por isso o inimigo de minha classe social?
Como posso eu, de certa forma imigrada do interior, escrever?
Desde o inicio, estive presa em uma tensdo, em uma laceragéo,
entre a lingua literdria, aquela que estudei, amei, e a lingua de
origem, a lingua da casa, de meus pais, a lingua dos dominados,
aquela da qual tive vergonha em seguida, mas que sempre ficara
em mim. No fundo, a pergunta é: Como, ao escrever, ndo trair o
mundo do qual vim? (pp. 31-32, grifo da autora) **

Seu sentimento de traicao parece ser inerente a seu lugar de transfuga, de
modo que a questdo sobre em qual lingua escrever pode ser compreendida
como a sensacdo de ndo ter uma lingua propria, pois a lingua da literatura é a do
mundo intelectual e burgués oposta aquela de sua origem social, que pertence
ao mundo por ela“desertado”. O processo de ascensao social do individuo se
da de forma gradual, como podemos observar nas narrativas em que a autora
expressa como se deu esse movimento que leva a rejeicao dos costumes do
seu meio de origem. Devido a educacéo, ela passou, entdo, a integrar a classe
dominante. Entretanto, a condicdo de transfuga também pode ser compreendida
como um lugar entre os mundos sociais, posto que as regras desse novo jogo néo
sdo vividas com a mesma naturalidade daqueles que ali nasceram. A condicdo de
transfuga de classe representa uma posicdo ainda diferente daquele que nasce
entre os dominantes, assim como o falante de uma lingua estrangeira nao esta
na mesma posicao dos falantes nativos. Sendo assim, a autora se mantém nesse
lugar de passagem entre duas classes, por ser traidora da classe de origem, a

[13] NORONHA, Jovita Maria
Gerheim. “Interfaces entre bi-
ografia e autobiografia na obra
de Annie Ernaux”. S&o Joao Del
Rei: UFSJ, 2014.

[14] “Est-ce que, sans me poser
de questions, je vais écrire dans
la langue littéraire ou je suis en-
trée par effraction. “la langue de
'ennemi” comme disait Jean Gen-
et, entendez 'ennemi de ma classe
sociale? Comment puis-je écrire,
moi, en quelque sorte immigrée
de l'intérieur? Depuis le début,
j’ai été prise dans une tension,
un déchirement méme, entre la
langue littéraire, celle que et jai
étudiée, aimée, et la langue d’orig-
ine, la langue de la maison, de mes
parents, la langue des dominés,
celle dont j'ai eu honte ensuite,
mais qui restera toujours en moi-
méme. Tout au fond, la question
est: comment, en écrivant, ne pas
trahir le monde dont je suis issue?”
(ERNAUX, 2013, pp. 31-32).

[15] Paris é uma cidade compos-
ta por vinte regides divididas sob
o0 nome de “arrondissement”.

[16] ERNAUX, Annie. Les ar-
moires vides. In : Ecrire la vie.
Paris Quatro-Gallimard, 2011,
pp. 103-2009.

[17] “serait le lieu étroit de I'an-
goisse sociale, d’une fatalité qui
trouve son expression aussi bien
dans la doxa populaire (histoires
de trainées) que dans la littérature
réaliste-naturaliste” (THUMER-
EL, Fabrice. Passage(s) Ernaux.
Paris : Presses Sorbone Nouvelle,
2015).

[18] “Sur la plague de la rue, il
était indiqué 'passage Cardinet’,
et non 'impasse Cardinet’, c’était
un signe qui me soulageait.” (ER-
NAUX, 2011, p. 298).
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u u, ilici u — u
al desertou, e por ter entrado ilicitamente na outra classe — como sugere o
termo “por efracdo’, que remete a um roubo por arrombamento — inimiga de

sua classe de origem.
2. PASSAGEM CARDINET E OUTRAS PASSAGENS

A experiéncia do aborto aparece na narrativa de Lévénement fortemente
relacionada a nocéao de passagem, representada fisicamente pela passagem
Cardinet — endereco do lugar ao qual retorna mesmo apds a experiéncia
do procedimento abortivo, que ocorre através da introducdo da sonda —, e
socialmente pela ascensao da autora a classe dominante. Nosso objetivo nessa
secdo consiste em abordar como se apresenta a conexao com esse lugar material,
que é mencionado em outros textos da autora, procurando observar como os
diferentes lugares figuram em suas obras e interagem com sua posicao de
transfuga.

Na obra em questédo, quando a autora-narradora busca uma forma de
abortar, ela toma conhecimento de uma estudante, designada pelas iniciais
de L.B., que realizara um aborto que quase a levou a morte. Apds ser contatada
pela moga, consegue o endereco da mulher que operava os procedimentos: a
passagem Cardinet no XVlle arrondissement*> em Paris. O endereco, porém,
é apresentado a autora-narradora, a principio, como “impasse Cardinet”, em
francés, beco sem saida na acepgéo propria do termo. O portugués herdou o
termo apenas em sua acepgao figurada como indica o dicionario Houaiss quanto
a etimologia da palavra: fr. impasse (1761) “rua sem saida’, p.ext. “situacdo sem
saida, dificuldade sem solucdo”. Como destaca Fabrice Thumerel — em estudo
sociogenético que visa estabelecer a relagao entre o espaco e o tempo social
na obra de Ernaux, a partir de obras que narram sua passagem social, tais quais
L'événement e Les armoires vides [Armarios vazios] (1974)'® — o impasse“seria o
lugar estreito da angustia social, de uma fatalidade que encontra sua expressao
tanto na doxa popular (histérias de vagabundas) quanto na literatura realista-
naturalista” (p.112)*". A dupla acepcao da palavra impasse em francés evoca
uma auséncia de solucdo que pode ser associada a propria situagao da autora-
narradora. O nome equivocado, “impasse’, quando lido metaforicamente sugere
a ameaca da impossibilidade de se fugir ao destino da maternidade, da suposta
desonra da mée solteira, e de sua classe social, diferentemente do termo passage
que vai tranquiliza-la: “Na placa da rua, estava indicado “passage Cardinet’, e ndo
“impasse Cardinet’, foi um sinal que me confortou” (p. 298)*¢. Em francés o termo
passage designa uma rua pequena s6 para pedestres, muitas vezes coberta
(como as galerias) que une duas artérias. Assim, a mudanca na designacao do
logradouro parece sugerir metaforicamente a possibilidade de resolucao de uma
situacdo aparentemente sem saida.
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Embora a passagem Cardinet seja descrita pela autora como o lugar do
aborto, a expulséo do feto — narrada detalhadamente na obra — se deu na noite
do dia 20 para o dia 21 de janeiro, no quarto de seu dormitério na Universidade,
em Rouen. A percep¢do da passagem como o marco de seu aborto pode ser
relacionada a uma concepcéo do lugar como o simbolo da possibilidade do fim
de seu calvario, apds ter percorrido sozinha o caminho rumo a Paris, cidade ainda
desconhecida para ela. Destarte, a passagem se configura na obra como metéfora
da mudanga, pois, apesar de apenas com a expulsdo do feto se realizar de fato o
aborto, a introducgao da sonda parece ser compreendida como o0 momento de sua
fundacéo identitaria em que sente matar a mée e nascer enquanto mulher adulta.

Nao s6 a passagem Cardinet, mas o quarto de Mme P-R. — a“fazedora de
anjos”a quem paga para realizar o aborto através da introducao de uma sonda
— sdo os elementos referenciais mais emblematicos da narrativa, na medida em
que constituem o lugar da experiéncia de iniciacdo. O quarto de Mme P-R. —
local exato dainiciacdo, da vida e da morte — parece obcecar a autora-narradora:
“Chego aimagem do quarto. Ela excede a analise. S6 posso imergir-me nela. [...]
Durante anos eu vi esse quarto e essas cortinas como as via da cama onde estava
deitada” (p. 302)'". Sua opcéo por reconstituir esse cenario ndo sera entretanto
empreender uma descricdo ao modo realista, mas trazer para a escrita aimagem
do lugar a partir da evocacdo da composicao de um quadro:

(Se eu tivesse de representar por um unico quadro esse
acontecimento de minha vida, eu pintaria uma pequena mesa
colada a parede, coberta de férmica, com uma bacia esmaltada
onde flutua uma sonda vermelha. Ligeiramente a direita, uma
escova de cabelos. Nao creio que exista um Atelier de la faiseuse
d’anges em nenhum museu do mundo.) (p. 304)%°

O quarto é descrito como se fosse uma pintura inexistente, como se a
representacdo pelaimagem, ou por sua descri¢ao, fosse a Uinica capaz de traduzir
sua visdo sobre o local. O recurso a descricdo de imagens é comum nos livros de
Ernaux, nos quais introduz, pela escrita, diferentes fotos que também contam
sua histéria. Como destaca Jovita Maria Gerheim Noronha (2014), em La place,
a autora recorre frequentemente a ekphrasis, que consiste na substituicdo da
reproducao impressa das fotografias por sua descricao. Segundo Véronique
Montémont, no artigo em que analisa os usos do material documentario na
autobiografia: "uma descri¢do in absentia é primeiramente uma re-criacdo pela
escrita” (p. 44)?' . Em Lévénement, ainda que este recurso ndo esteja tdo presente,
o quarto é descrito a partir de um quadro que ndo esta no texto ou fora dele, o
que parece sugerir a impossibilidade da narrativa de restituir completamente
0 acontecimento, de modo que é através dessa “descricdo in absentia” que se

[19] “Je suis parvenue a I'image
de la chambre. Elle excéde I'anal-
yse. Je ne peux que m’'immerger
en elle. [...] Pendant des années,
j’ai vu cette chambre et ces ride-
aux comme je les voyais depuis le
lit ol jétais couchée.” (ERNAUX,
201, p. 302).

[20] “(Sijavais a répresenter par
un seul tableau cet événement de
ma vie, je peindrais une petite ta-
ble adossée a un mur, couverte de
formica, avec une cuvette émaillée
ou flotte une sonde rouge. Légére-
ment sur la droite, une brosse a
cheveux. Je ne crois pas qu'il ex-
iste un Atelier de la faiseuse d’ang-
es dans aucun musée du monde.)”
(ERNAUX, 2011, p. 304)

[21] “Une description in absen-
tia est d’abord une re-création
par I'écriture” (MONTEMONT,
Véronique. Vous et moi: usages
autobiographiques du materiau
documentaire. Littérature, v. 2,
n 166, pp. 40-54, 2012).

[22] (ERNAUX, Annie. La honte.
In: Ecrire la vie. Paris Quatro-Gal-
limard, 2011, p. 211-267).

[23] (ERNAUX, Annie. Une
femme. In : Ecrire la vie. Paris Qua-
tro-Gallimard, 201, p. 553-597).

[24] “une ennemie de classe”
(ERNAUX, 2011, p. 579).
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torna possivel re-criar a cena.

A nocao de passagem nao se limita a imagem sugerida pela passagem
Cardinet como metafora da iniciacao da jovem, de sua entrada no mundo adulto,
através da experiéncia do aborto, mas pode adquirir outras significacdes. Uma
outra significacdo possivel, mais abrangente, € a situacdo e o posicionamento
da intelectual transfuga de classe, inclusive no que diz respeito a sua escolha de
uma forma de escrita que se aproxime a do etnégrafo, em constante didlogo com
a sociologia. Podemos citar o exemplo da presenca da cidade em que cresceu
nas suas obras. Annie Ernaux, apesar de ter nascido em Lillebone, muda-se
para Yvetot aos cinco anos, onde encontra uma paisagem de ruinas devido aos
bombardeios da Segunda Guerra Mundial. E nessa cidade que a autora passa
sua infancia e adolescéncia até ir para o liceu em Rouen. Sua relagdo com Yvetot
estd muito presente em duas narrativas autobiograficas da autora: La placee La
honte (1997)%2.

Em La place, Yvetot aparece apenas como“Y” e sem uma descricao detalhada,
de modo que seu lugar de formacdo permanece sem nome. A cidade, no entanto,
compreende os dois lugares antagonicos frequentes em suas obras: o espaco
familiar e o espago da escola, ja retratados em Les armoires vides (1974), sua
primeira obra publicada. No espaco familiar, a narradora convive com o mundo de
seus pais, que apesar de terem deixado a vida operaria e se tornado proprietarios
de um café-épicerie, ndo passaram a fazer parte da classe dominante como afilha,
integrando apenas outra categoria da classe dominada. Sobretudo em relacdo
a seu pai, que teve de abandonar a escola para trabalhar, podemos observar
como a aquisicdo de capital cultural e simbdlico pela narradora a distanciou
de seu meio de origem — em rela¢do a mae também afirma em Une Femme
[Uma mulher] (1987)%* ter se tornado para ela“uma inimiga de classe” (p. 579)%*.

Em La Honte [A vergonhal, a autora-narradora relata uma cena que
marcara sua infancia: quando seu pai em um acesso de raiva quase matou
a mae. A “vergonha’, além da associacdo direta ao ato violento do pai, pode
ser relacionada, igualmente, a vergonha que sentia de seu meio familiar em
comparacao as familias das outras meninas que frequentavam a mesma escola
particular. Na narrativa, a autora, além de sua escola e a relacdo da mée com o
pai, descreve a cidade de“Y":

Ao redor do centro, irradiam ruas pavimentadas ou asfaltadas,
contornadas por casas de dois andares de tijolos ou pedras e por
calcadas, por propriedades isoladas atrds de grades, ocupadas
pelos tabeliées, médicos, diretores e etc. Encontram-se também
as escolas publicas e particulares, afastadas umas das outras. Ndo
€ mais o centro, mas sempre a cidade. Além dali, estendem-se os
bairros cujos habitantes dizem que eles vao “a cidade”ou mesmo
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“a Y"quando védo ao centro. O limite entre o centro e os bairros
é geograficamente incerto: o final das calcadas, o aumento do
numero de casas velhas (de madeira, com dois ou trés cdmodos
no mdximo, sem dgua corrente, os banheiros do lado de fora),
de hortas, cada vez menos comércios, a ndo ser uma mercearia-
café-carvoaria, surgimento dos conjuntos habitacionais. Mas é
claro para todo mundo na prética: o centro é onde nao se vai
fazer compras de chinelo ou com uniforme de trabalho. O valor
dos bairros diminui a medida que se distancia do centro, que as
grandes casas ficam mais raras e que os blocos de casas com um
patio comum se tornam mais numerosos. Os mais afastados, com
caminhos de terra, de lama quando chove, e as fazendas atras
dos taludes, pertencem ja ao campo. (p. 227)%°

A cidade é descrita a partir de uma separacao nao sé geografica, mas social.
Na narrativa de La honte, a autora situa as marcas de seu meio social de origem,
a partir da divisdo da cidade, tracando aquilo que compébe seu habitus, ou seja,
o0 modo de perceber e de se comportar no mundo, em um papel de etnéloga
de si mesma, como ela prépria afirma.

A autora explica, em Retour a Yvetot, a respeito de La honte: “Perceba que
nao escrevo “Yvetot” inteiro, apenas Y, porque para mim é uma cidade mitica,
a cidade de origem” (p.18)2° . Diferentemente de La place, Yvetot, ainda que
ndo nomeada, é descrita detalhadamente, nesta narrativa que aborda um
acontecimento traumatico que demanda o siléncio, por seu caréter propulsor da
vergonha social. A vista disso, Violaine Houdart-Merot?” assinala que a descricdo
do lugar se torna importante para Ernaux apenas quando ela é capaz de revelar
algo invisivel, escondido ou tabu. Tal postulacdo pode ser associada também a
forma como a autora-narradora de Lévénement busca passar com certa precisao
as informacobes sobre suas visitas a passagem Cardinet, outro lugar ligado ao tabu.

Como explicita em Le vrai lieu [O verdadeiro lugar] (2014)?8 , Ernaux vive
em Cergy desde 1977, lugar que também pode ser compreendido de modo
metafdrico. Nesta “cidade nova” dos arredores de Paris??, a autora escreveu todos
os seus livros, com excecao dos dois primeiros. Sua casa em Cergy ao mesmo
tempo é préxima o suficiente para dali se verem as luzes de Paris, mas esta fora
da capital, o que a autora associa a seu proprio l6cus enunciativo: “Creio que isso
corresponde bem ao que sinto em relacédo a Paris, talvez até mesmo em relacao
ao meu lugar no mundo. Em Paris, no fundo — pode parecer curioso dizer isso —
eu nunca entrarei..” (p. 14)°° . A célebre capital francesa pode ser associada a um
lugar “de direito” da classe dominante, ao qual aqueles vindos da periferia e do
interior jamais pertenceriam. Ernaux, apesar de assumir o lugar de “transfuga’, se
mantém na passagem, ressaltando, através de sua escrita, como alguns discursos

[25] “Autour du centre rayonnent
des rues pavées ou goudronées,
bordées de maison a étages en
brigque ou pierre et de trottoirs,
de propriétés isolées derriere
des grilles, occupées par des
notaires, médécins, directeurs,
etc. S’y trouvent aussi les écoles
publiques et privées, éloignées les
unes des autres. Ce n’est plus le
centre, mais toujours la ville. Au-
dela s’étendent les quartiers dont
les habitants disent gqu’ils vont 'en
ville' ou méme 'a Y. quand ils se
rendent dans le centre. La limite
entre le centre et les quartiers est
géographiquement incertaine: fin
des trottoirs, davantage de vielles
maisons (a colombage, de deux ou
trois piéces au plus, sans eau cou-
rante, les cabinets au-dehors), de
jardins de légumes, de moins en
moins de commerces en dehors
d’une épicerie-café-charbons,
apparition des 'cités’. Mais claire
pour tout le monde dans la pra-
tique: le centre, c’est la ou I'on ne
va pas faire ses courses en chauss-
ons ou en bleu travail. La valeur
des quartiers diminue au fur et a
mesure gu’on s’éloigne du centre,
que les villas se raréfient et que les
patés de maisons avec une cour
commune deviennent plus nom-
breux. Les plus reculés, avec des
chemins de terre, des fondrieres
quand il pleut et des fermes der-
riere des talus, appartiennent déja
ala campagne.” (ERNAUX, 2011, p.
227).

[26] “Notez que je n’écris pas
'"Yvetot' en entier, seulement Y,
parce que pour moi, c’est une ville
mythique, la ville d’origine.”(ER-
NAUX, 2013, p. 18).

[27] Em uma conferéncia, em 19
de abril de 2015, intitulada “An-
nie Ernaux: une écriture de lieux,
d’Yvetot a Cergy” realizada pelo
pesquisador Pierre Louis-Fort.

[28] ERNAUX, Annie. Le vrai lieu.
Paris: Editions Gallimard, 2014.

[29] No final dos anos 1960, devi-
do a rdpida aglomeracdo em Paris,
decidiu-se equilibrar o excesso de
urbanizacao através da criacdo de
“villes nouvelles” [cidades novas]
ao redor da capital.

[30] “Je crois que ¢a correspond
bien a ce que je ressens vis-a-vis
de Paris, peut-étre méme par rap-
port a ma place dans le monde.
Paris au fond - ca peut paraitre
curieux de dire ¢a - je n’y entrerai
jamais...” (ERNAUX, 2014, p. 14).

[31] “L'image qui me vient tou-
jours pour I'écriture, c’est celle
d’'une immersion. De 'immersion
dans une réalité qui n’est pas moi.
Mais qui est passée par moi. Mon
expérience est celle d’un passage
et d’une séparation du monde so-
cial. Cette séparation existe dans
la réalité, séparation des espaces,
des systémes éducatifs, ces en-
fants qui vont quitter I'école a 16
ans en sachant si peu de choses,
et d’autres qui continuent jusqu’a
25. 1l y a une homologie entre la
séparation du monde social et
celle qui a traversé mon existence,
une forme de coincidence qui fait
qu’écrire pour moi ce n’est pas
m’intéresser a ma vie mais saisir
les mécanismes de cette sépara-
tion.”(ERNAUX, 2014, p. 65).
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sdo compreendidos como mais legitimos do que outros e se situando em uma
posicao proxima, porém ainda fora do mundo dos dominantes. Nesse sentido,
sua casa em Cergy se apresenta como metafora de seu I6cus enunciativo, lugar de
onde se podem ver as luzes de Paris, mas que se encontra a distancia do espaco
central da capital, sendo a escrita seu Unico lugar realmente:

A imagem que sempre me vem para a escrita é a de uma
imersdo. Da imersdo em uma realidade que ndo sou eu. Mas
que passou por mim. Minha experiéncia é a de uma passagem
e de uma separa¢ao do mundo social. Essa separacdo existe na
realidade, separagdo dos espacos, dos sistemas educativos, essas
criangas que vdo abandonar a escola aos 16 anos sabendo tao
pouco, e outras que continuam até os 25. Hd uma homologia
entre a separagdo do mundo social e aquela que atravessou
minha existéncia, uma forma de coincidéncia que faz com que
escrever para mim ndo seja me interessar sobre a minha vida,
mas compreender os mecanismos dessa separagao. (p. 65, grifo

nosso)>

O “verdadeiro lugar” para a autora, ao qual se refere o titulo do livro, é sua
escrita, que ela concebe como uma forma de compensac¢ao de sua ascensao,
afirmando pretender, através dessa ascensdo, pensar e compreender os
mecanismos de segregacdo social. A experiéncia da passagem, situada pela
autora no centro de sua escrita, pode ser associada, entdo, a significagdo simbdlica
atribuida a passagem Cardinet como o lugar de uma separacéo, ndo sé da mae,
mas também de seu meio social. Assim como a autora afirma que a Yvetot de
seus livros € um lugar mitico por ser a cidade da origem, a passagem Cardinet
também assume uma dimensao semelhante, relacionada a “prova iniciatica”
nela vivida, que pode ser pensada como o marco de sua ruptura com seu meio
social. Dessa forma, os lugares fisicos presentes nas obras de Ernaux parecem
importar mais por sua dimensao simbdlica do que por seu valor referencial.
Na passagem Cardinet da-se o “rito de passagem” da autora-narradora a idade
adulta, ao mesmo tempo em que ela rompe com a fatalidade capaz de impedir
sua ascensao a classe dominante, a gravidez fora do casamento. O aborto pode
ser associado, dessa forma, a uma passagem que faz com que sua origem retorne.

3. ABORTO CLANDESTINO: ENCONTROS ENTRE CLASSE E GENERO
Em Les armoires vides, obra ficcional, ao abordar uma histéria de alienagao

social mesclada ao aborto, no presente da narrativa, Ernaux entrelaca as duas
experiéncias. Denise Lesur, a narradora, fala sobre o conflito entre os mundos,
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da familia e da escola, que vivenciara durante a infancia. Tais espa¢os podem
ser associados, respectivamente, aos valores das classes populares, presentes
no convivio de casa e do café-épicerie, propriedade dos pais, e aos da escola
burguesa. Na narrativa, segundo Nora C. Cottile-Foley®?, 0 aborto é uma forma de
expressdo da alienacao social da protagonista, que conta sua histéria enquanto
o liquido amniético vaza de seu corpo. A personagem-narradora relaciona sua
experiéncia a inadequacédo de seu meio de origem. Ao entrar no mundo educado
e burgués da escola privada, ela é confrontada a uma realidade antagénica a de
sua familia, e comeca a associar 0 “mau gosto” a seu meio:

Os risos, a felicidade, e de repente tudo azedou feito leite velho,
me vejo, me vejo e ndo parego com as outras... Nao quero
acreditar nisso, por que ndo serei como elas, uma pedra dura
no estémago, as lagrimas ardem. Ndo é mais como antes. Isso,
a humilhacgédo. Na escola, eu a conheci, a senti. Tem aquelas que
passaram perto, que ndo senti, ndo prestava atencdo. Logo tinha
visto que ndo se parecia com a minha casa, que a professora
ndo falava como meus pais, mas eu ficava natural, no inicio, eu
misturava tudo. Ndo é um moinho, senhorita Lesur! Vocé ndo
sabe, entdo que... Aprenda que... Vocé sabera que... No entanto,
era a professora que estava errada, eu sentia. Sempre perto. Além
disso quando ela dizia “seu papai, sua mamae lhe permitiriam
entrar sem bater?” separando as palavras, eu tinha a impressao
que ela falava de pessoas completamente desconhecidas, uma
imagem decalcada que flutuava atrds de mim, a quem ela
falava”(p. 136)**

Esses mundos sdo constantemente contrastados, desencadeando um
sentimento de humilhagdo que aparece repetidas vezes. O aborto é considerado
por ela como uma culminacgédo do “mau gosto” intrinseco a sua classe. Porém,
apesar de ndo possuir o capital cultural incorporado através da heranca familiar,
pelo processo de aculturacdo ela consegue modificar a percepgao que os outros
tém de si, afastando-se de seu habitus popular:

De uma sala a outra, na escola particular, eram sempre as mesmas
meninas. Elas aceitaram minhas notas boas e meu primeiro lugar.
Era minha liberdade, meu calor, minha carapaca. Ser de novo a
pequena rainha. A professora me perdoa tudo, os atrasos na aula,
as conversas, as faltas de educagdo, por causa da nota dez em
tudo, as licées sempre sabidas. (p. 144)**

[32] COTILLE-FOLEY, Nora C.
"Abortion and Contamination of
the Social Order in Annie Eranux’s
Les Armoires vides". The French
Review, v.72, n.5, pp. 886-896,
1999.

[33] “Les rires, le bonheur, et
tout a coup ¢a tourne comme du
vieux lait, je me vois, je me vois et
je ne ressemble pas aux autres...
Je ne peux pas le croire, pour-
quoi je ne serais pas comme elles,
une pierre dure dans I'estomac,
les larmes piquent. Ce n’est plus
comme avant. Ca I'humiliation. A
I'école, je I'ai apprise, je ai sentie.
Il'y en a qui sont sGrement passées
a coté, que je ne sentais pas, je ne
faisais pas attention. J'avais bien
VU aussitot que ¢a ne ressemblait
pas a chez moi, que la maitresse
ne parlait pas comme mes parents,
mais je restais naturelle, au début,
je mélangeais tout. Ce nest pas un
moulin, mademoiselle Lesur ! Vous
ne savez donc pas que... Apprenez
que... Vous saurez que... Cest
pourtant la maitresse qui avait
tort, je le sentais. Toujours a coté.
D’ailleurs quand elle disait 'votre
papa, votre maman vous permet-
tent-ils d’entrer sans frapper ?' en
détachant les mots, j'avais I'im-
pression qu’elle parlait de gens
tout a fait inconnus, un décalque
qui flottait derriére moi, a qui elle
parlait.” (ERNAUX, 2011, p. 136)

[34] “D’une classe a l'autre, a
I'école libre, c’estait toujours les
mémes filles. Elles ont admis
mes bonnes notes et ma place
de premiere. C’était ma liberté,
ma chaleur, ma carapace. Redev-
enue la petite reine. La maitresse
me pardonne tout, les retards en
classe, le bavardages, les fautes
d’éducation, a cause des dix sur
dix, des lecons toujours sues.”
(ERNAUX, 201, p. 144).

[35] “embody her origins while
the outer surface of her body is
vested with her new bourgeois
identity” (COTTILE-FOLEY, 1999,
p. 889)

[36] “shows how the bourgeoi-
sie defines itself by defining a
field of absolute Otherness” (COT-
TILE-FOLEY, 1999, p. 888)

[37] “This exclusionary matrix by
which subjects are formed thus re-
quires the simultaneous produc-
tion of a domain of abject beings,
those who are not yet "subjects,”
but who form the constitutive
outside to the domain of the sub-
ject. The abject designates here
precisely those "unlivable” and
"uninhabitable” zones of social
life which are nevertheless dense-
ly populated by those who do not
enjoy the status of the subject, but
whose living under the sign of the
"unlivable" is required to circum-
scribe the domain of the subject.”
(BUTLER, Judith. Bodies That
Matter. Nova lorque: Routledge,
1993, p. 3).
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O conhecimento se torna, entdo, uma espécie de mascara que se constitui em
uma nova identidade, a“carapaga” necessaria para ser aceita nesse outro espaco.
Contudo o aborto aparece como uma doenca que internamente “incorpora
suas origens ao passo que a superficie externa de seu corpo estd revestida com
a nova identidade burguesa” (p. 889)*° , de modo que ele representaria aquilo
que permaneceu dentro da carapaca.

Sdo recorrentes na obra imagens que fazem aluséo ao vémito, a urina, ao
cuspe, no cenario da familia, que podem ser associadas aos liquidos que fluem
de seu corpo durante o aborto. Para a pesquisadora, a narrativa“mostra como a
burguesia se define ao definir um campo de absoluta Outridade” (p. 888)*° . Esse
outro é o periférico, o marginal, associado as fung¢des corporais que aparecem
no texto em relagao a protagonista e aqueles de seu convivio familiar e do café-
épicerie de seus pais — que se localiza também em uma regiao periférica da
cidade. Desse modo, é possivel estabelecer conexdes entre a gravidez, o aborto
e a classe dominada. Judith Butler, em Bodies That Matter (1993), propde um
pensamento baseado na existéncia de uma matriz que pelo mesmo processo
delimita os sujeitos, produz os “abjetos”, aqueles que sdo, a um sé tempo,
excluidos e necessérios:

Essa matriz excludente pela qual os sujeitos sdo formados
requer, assim, a produgdo simultdnea de um dominio de seres
abjetos, aqueles que ainda ndo sdo “sujeitos’; mas que formam
o fora constitutivo do dominio do sujeito. O abjeto designa aqui
precisamente aquelas zonas “inviviveis” e “inabitaveis” da vida
social que sdo, ainda assim, densamente povoadas por aqueles
que ndo gozam do status de sujeito, mas cujas vidas sob o signo
do “invivivel” sdo necessdrias para circunscrever o dominio do
sujeito. (BUTLER, 1993, p. 3)*7

A abjecdo, no pensamento butleriano, diz respeito aos corpos e as vidas
que estdo fora da norma, mas que nao deixam de ser necessarios para que esta
possa existir. Isto posto, os abjetos podem ser pensados como os marginalizados
dainteligibilidade cultural, que ndo se conformam a figura distinta da norma do
sujeito, produzida a partir da expulsdo daquilo que se relaciona a animalidade, ao
monstruoso, ao ndo-humano. Em Les armoires vides, a abjecdo esta na presenca
do corpo e de suas fungoes fisioldgicas, associado ao “mau gosto’, a inadequagao
da origem social da protagonista, que ainda carrega em si, em seu ventre, seu
estigma. Também em Lévénement, a gravidez indesejada é relacionada ao
destino de sua classe de origem, de modo que o sexo aparece como aquilo que
nao permitiu que escapasse do “fracasso social”:
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Eu estabelecia de forma confusa uma ligacdo entre minha classe
social de origem e o que me acontecia. Primeira a fazer um
curso superior numa familia de origem operaria e de pequenos
comerciantes, eu escapara da fabrica e do balcdo. Mas nem o
“bac”*®, nem a graduacdo em letras puderam mudar a fatalidade
da transmissdo de uma pobreza cuja jovem grdvida era, da
mesma forma que o alcodlatra, o emblema. O sexo me fez voltar
a minha origem esquecida e o que crescia em mim era, de certa
maneira, o fracasso social. (p. 280)>°

A narradora fala da gravidez e do alcoolismo como as fatalidades decorrentes
de seu lugar social, quando néo a prostituicdo ou a profissdo de operaria. Também
em outros momentos ela se identifica com os marginalizados, os excluidos da
matriz, segundo a definicao de Butler, aqueles que ocupam as zonas “inabitaveis’,
porém “densamente povoadas” dos que ndo sdo reconhecidos como sujeitos:
“em relacao a eles [os outros estudantes], nesse mundo de referéncia, tornara-
me internamente uma delinquente” (p. 289)“°. Quando o sexo e a gravidez a
trazem de volta a sua “origem esquecida’, a autora-narradora estava em pleno
processo de mobilidade social, por ja ter seu diploma em letras, o que podemos
compreender como uma forma de se tornar sujeito e ocupar o centro da matriz,
afastando-se do dominio dos seres supostamente menos racionais, como propde
Butler, incumbidos de performar a corporalidade. Porém, de certa maneira, opera-
se um movimento de retorno a marginalidade, evidenciada por ela ao se ver
separada dos outros, em um processo de “exclusdo do mundo normal” (p. 289)*
como uma “delinquente”.

Podemos, igualmente, observar essa associagdo com os marginalizados,
quando a autora faz uma analogia entre a visdo sobre a pratica do aborto nos
anos 1960 a travessia dos refugiados no final dos anos 1990:

No momento em que escrevo, os refugiados kosovares, em
Calais, tentam entrar clandestinamente na Inglaterra. Os
contrabandistas de pessoas exigem somas enormes e as vezes
desaparecem antes da travessia. Mas nada detém os kosovares,
nem tampouco todos os migrantes dos paises pobres: eles ndo
tém outra salvacao. Perseguem-se os contrabandistas, deplora-se
a existéncia deles como ha trinta anos aquela das mulheres que
praticavam abortos. (p. 305)*?

Os refugiados em periodo de conflito sdo aqueles que, como destaca Judith
Butler em Quadros de Guerra(2015), estao vivos mas nao sao considerados “vidas’,

[38] Abreviagdo de baccalauréat,
um diploma do sistema de ensino
francés.

[39] “J’établissais confusément
un lien entre ma classe sociale
d’origine et ce qui m’arrivait.
Premiére a faire des études
supérieures dans une famille d’ou-
vriers et de petits commercants,
j’avais échappé a I'usine et au
comptoir. Mais ni le bac ni la li-
cence en lettres navaient réussi a
détourner la fatalité de la trans-
mission d’une pauvreté dont la
fille enceinte était, au méme titre
que l'alcoolique, 'embleme. J'étais
ratrapée par le cul et ce qui pous-
sait en moi c’était, d’'une certaine
maniere, I'échec social.” (ERNAUX,
2011, p. 280).

[40] “par rapport a eux, a ce
monde de référence, j'étais dev-
enue intérieurement une délin-
quante” (ERNAUX, 2011, p. 289).

[41] “exclusion du monde nor-
mal” (ERNAUX, 2011, p. 289).

[42] “Au moment ou jécris, des
réfugié kosovars, a Calais, tentent
de passer clandestinement en
Anglaterre. Les passeurs exigent
des sommes énormes et parfois
disparaissent avant la traversée.
Mais rien n’arréte les Kosovars,
non plus que tous les migrants des
pays pauvres : ils n'ont pas d’autre
voie de salut. On pourchasse les
passeurs, on déplore leurs exis-
tence comme il y a trente celle
des avorteuses. ” (ERNAUX, 2011,
p. 305).

[43] “Et cette inégalité, elle était
sensible pour moi dans le souvenir
de la terrible difficulté que, sans
argent et sans relations, j’avais eue
pour trouver un moyen d’avorter,
alors que certaines filles, riches,
avaient, au méme moment, pu
sans probleme aller en Suisse ou
C’était autorisé.”.

[44] “Jai cru qu'il était capable de
me laisser mourir si je ne le jurais
pas” (ERNAUX, 2011, p. 310).
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estando em meio a uma violéncia legalizada. Séo individuos marginalizados e
humilhados por suas existéncias ndo estarem completamente dentro do dominio
dos seres reconhecidos enquanto sujeitos. Assim também sdo vistos aqueles que
os ajudam a atravessar a fronteira, operando uma espécie de contaminacédo desse
espaco aos quais os refugiados nao pertenceriam “naturalmente” por sua posicao
periférica. Como a acao dos contrabandistas é relacionada aquela das aborteiras,
é possivel associar, igualmente, as mulheres que abortam aos migrantes a procura
de uma solugdo para a situagdo ameacadora na qual se encontram. Através dessa
analogia, a autora-narradora chama a atencao para a situagao precéria a qual
as mulheres, principalmente as das classes dominadas, se submetiam em um
periodo de interdi¢do do aborto. Tal referéncia pode ser vista como uma forma de
assinalar o problema social em torno da proibi¢do do aborto, pois a lei também
é responsavel por gerar a marginalidade, os supostos criminosos cuja existéncia
é reconhecida sob o signo da abjecao.

Na Franga dos anos 1960, apesar da proibicdo, as mulheres de familias
abastadas podiam ir a outro pais realizar o procedimento de forma segura,
ao passo que as mulheres da classe dominada néo tinham essa opcdo, como
ocorre com a autora-narradora de Lévénement. Em Le vrai lieu, Ernaux critica
o feminismo dos anos 1970, que nao diferenciava as mulheres burguesas das
do meio popular, como se vivessem sob as mesmas condicdes e sofressem as
mesmas violéncias. Para a autora, a clivagem entre elas estd no encontro da
dominacdo masculina com a social, de modo que seu proprio aborto seria um
exemplo dessa diferenca, entdo negligenciada pelo feminismo:

E essa desigualdade era sensivel para mim na lembranca da
terrivel dificuldade que, sem dinheiro e sem relagées, tivera para
encontrar um modo de abortar, enquanto algumas mogas, ricas,
no mesmo momento, puderam sem problemas ir a Suica onde
era autorizado. (p. 58)**

Na representacao do corpo médico na obra podemos perceber também uma
manifestacdo da violéncia simbdlica que, segundo Bourdieu, é uma forma de
violéncia tacita que faz com que as relagdes de dominagao sejam incorporadas
enquanto naturais. A exemplo da postura do médico que a atende no dormitério
da Universidade — logo apds a expulsao do feto — que a faz jurar, antes mesmo
de tomar as medidas necessarias, que nao fara aquilo novamente, sobre o que
ela comenta “acreditei que ele era capaz de me deixar morrer se eu ndo jurasse”
(p. 310)*4,

Também figura em sua narrativa uma énfase na forma hostil como é tratada
uma vez no hospital, no momento da curetagem, quando o cirurgido se dirige a
ela aos gritos, o que a autora explica em seguida compreender como um simbolo
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da hierarquizacao da sociedade:

(“Eu ndo sou o encanador!” Essa frase, como todas aquelas que
marcam esse acontecimento, frases muito ordindrias, proferidas
por pessoas que as diziam sem refletir, ainda repercute em mim.
Nem a repeticdo, nem um comentdario sociopolitico podem
atenuar a violéncia: eu ndo “o esperava” De modo fugaz, creio
ver um homem de branco, com as luvas de borracha, que me
enche de pancada gritando “eu ndo sou o encanador!” E essa
frase, inspirada talvez por um sketch de Fernand Raynaud que
fazia a Franga inteira rir, continua a hierarquizar o mundo em mim,
a separar, a golpes de cassetete, os médicos dos operarios e das
mulheres que abortam, os dominantes dos dominados.) (p.311)**

A frase do residente manifesta, em suas poucas palavras, o desprezo
em relagdo a classe social e ao género. Ele compara seu trabalho de parar o
sangramento na jovem a atividade de um encanador que deve consertar um
cano, o que é também uma forma de reificacdo do corpo daquela mulher. Ao
longo da narrativa, podemos observar a repeticdo das frases ouvidas pela
autora-narradora durante o periodo, o que permite que o texto exponha os
detalhes e sensac¢bes produzidas pela experiéncia. O recurso a citacdo na obra
de Ernaux, para Havercroft (2015), pode ser considerado como um dos exemplos
do agenciamento®® da autora, que ao repetir em seus livros as frases e situacoes
ouvidas ou lidas, evidencia os costumes e preconceitos de uma época, a0 mesmo
tempo em que performa uma critica social.

Ao citar a frase dita pela enfermeira de plantdo do hospital — que a visita
no meio da noite para contar a reacdo do residente ao descobrir que se tratava
de uma estudante e ndo de “uma operaria téxtil ou de uma vendedora do
Monoprix*™" (p. 312)*® — a autora destaca, igualmente, a forma de pensar e
agir de um grupo social em uma dada época, enfatizando a naturalizacdo da

violéncia simbdlica:

Todas as luzes estavam apagadas depois de bastante tempo. A
enfermeira da noite, uma mulher de cabelos grisalhos, voltou ao
meu quarto, se aproximou silenciosamente até a cabeceira da
minha cama. Na penumbra da luz noturna, eu a via indulgente.
Ela cochichou num tom de bronca: “Na noite passada, por que
vocé ndo disse ao doutor que vocé era como ele?” Depois de
alguns segundos de hesitacdo, eu compreendi que ela queria
dizer: do mundo dele. Ele descobrira que eu era estudante apenas
depois da curetagem, sem duvidas por minha carteirinha da

[45] “('Je ne suis pas les pomp-
jer!" Cette phrase, comme toutes
celles qui jalonnent cet événe-
ment, des phrases trés ordinaires,
proférées par des gens qui les
disent sans réfléchir, déflagre
toujours en moi. Ni la répétition ni
un commentaire sociopolitique ne
peuvent en atténuer la violence : je
ne 'I'attendais’ pas. Fugitivement,
je crois voir un homme en blanc,
avec des gants de caoutchouc, qui
me roue de coups en hurlant, 'je
ne suis pas le pompier !I'. Et cette
phrase, que lui avait peut-étre in-
spirée un sketch de Fernand Ray-
naud qui faisait alors rire toute la
France, continue de hiérarchiser
le monde en moi, de séparer,
comme a coups de trique, les mé-
decins des ouvriers et de femmes
qui avortent, les dominants des
dominés.)” (ERNAUX, 2011, p. 311).

[46] O conceito compreendido
como um termo que “se refere
a acodes individuais ou em grupo
consideradas significativas den-
tro de um ambiente social ou
institucional especifico” (MANN,
1994, p. 14) e, segundo Sara Sa-
lih (2015), enquanto a possibili-
dade de subverter a lei para que
ela volte contra si mesma com
intencdes politicas e radicais,
representando a capacidade do
sujeito de agir na construg¢ao da
propria subjetividade apesar dos
discursos da norma que agem em
sua constituicao.

[47] Uma grande rede francesa
de supermercados.

[48] “une ouvriére du textile ou
une vendeuse de Monoprix” (ER-
NAUX, 2011, p. 312).

[49] Mnef é a abreviagcdo de Mu-
tuelle nacionale des étudiants de
France [Associacao nacional dos
estudantes da Franca], um seguro
social para os estudantes.

[50] “Toutes les lumiéres étaient
éteintes depuis assez longtemps.
La garde de nuit, une femme a
cheveux gris, est revenue dans
ma chambre, s’est approchée si-
lencieusement jusqu’a la téte de
mon lit. Dans la pénombre de la
veilleuse, je la voyais bienveillan-
te. Elle m’a chuchoté d’une voix
grondeuse : « La nuit derniere,
pourquoi vous n‘avez pas dit au
docteur que vous étiez comme
lui ? » Aprés quelques secondes
d’hésitation, j’ai compris qu’elle
voulait dire : de son monde a lui.
Il avait appris que j'étais étudiante
seulement aprés le curetage, sans
doute par ma carte de la Mnef. Elle
mimait I'étonnement et la colére
de l'interne, indignée elle-méme
de mon attitude. J'ai d( penser
qu’elle avait raison et que c’était
ma faute s'il était conduit violem-
ment : il se savait pas a qui il avait
affaire.” (ERNAUX, 2011, p. 313).

[51] “fente de clarté” (ERNAUX,
201, p. 303).
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Mnef*? Ela imitava o espanto e a célera do residente, “mas enfim,
por que ela ndo me disse, por que!’; como se estivesse ela prépria
indignada por minha atitude. Eu devo ter pensado que ela tinha
razao e que era minha culpa se ele se comportara violentamente:
ele ndo sabia com quem estava falando. (p. 313)°°

Na pergunta da enfermeira, podemos observar hierarquizacdo entre os
estudantes e os operarios, na qual ela faria parte do segundo grupo, o do
mundo dominado, por estar em uma posi¢ao considerada inferior. A indignagao
expressada pelo residente se deve a ter descoberto que a narradora ndo pertencia
ao mundo dos operdrios, o que o faz lamentar a forma como a tratou. Porém,
ela se situaria, na verdade, nos dois mundos, aquele dessa mulher que tem um
emprego que ndo demanda um grande acumulo de capital cultural e ao do
estudante de medicina que reproduz os preconceitos sociais naturalizados. A
internalizacdo dessa dominacgao é assumida pela prépria narradora que afirma
ter pensado que poderia ser sua culpa, por ela ndo ter avisado quem era. De
certo modo, o status de estudante aparece como um lugar de humanizacgéo e
legitimacao de sua vida, que demanda um tratamento melhor do que o que seria
dado a uma operéria. A vista disso, observamos que o texto é capaz de evidenciar
como o acumulo de capital cultural é uma forma de obter legitimidade e, até
mesmo, o direito a ser visto como um ser humanao. Esse processo é aceito pela
prépria enfermeira, cuja personagem pode ser pensada como a representa¢do
dos individuos da classe dominada que incorporam a violéncia da classe
dominante.

4. CONSIDERAGOES FINAIS

A narrativa de Ernaux destaca como se interligam as violéncias invisiveis
e naturalizadas que néo sao apenas fruto da condenacao do aborto, mas da
interacao dos diferentes mecanismos de controle e dominagdo. Dessa forma,
ainda que a experiéncia narrada possua elementos Unicos sé vividos por ela,
ao levantar essa discussdo, a autora inscreve sua experiéncia particular na
histéria, assinalando as injusticas e preconceitos de um determinado tempo
e expondo aquilo que, pelo incdmodo gerado, permanecia velado. Por sua
condicao de transfuga, a autora se situa em um lugar de passagem entre as
geragoes, entre esses dois mundos, produzindo uma obra que narra como se
da essa passagem e ruptura vividas pelo seu préprio corpo. Como a gravidez na
narrativa é sempre associada a um problema, a uma doenca e a uma marca de
sua classe, a introdugao da sonda em seu ventre se configura, a um sé tempo,
como experiéncia brutal e solucdo para o seu estado. A Unica “fenda de luz” (p.
303)°! que vé no fundo da passagem Cardinet, ao sair do quarto de Mme P-R.
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pode ser considerada como metéfora de um caminho que se abre novamente. O
aborto permite que ela ndo tenha o mesmo destino de outras jovens de seu meio
social de origem e possa continuar sua ascensdo social, embora isso ndo apague
a violéncia sofrida. A experiéncia pode ser, dessa forma, caracterizada como um
segundo nascimento, por ser sua iniciacdo na idade adulta, mas, igualmente,
por representar o agenciamento do sujeito que rompe com a prisdo social e de
género. Nessa perspectiva, Mme P. -R. simbolizaria na narrativa tanto aquela
que |he oferece outro nascimento, quanto sua origem social: “ela é para mim
uma figura do meio popular, do qual eu estava, entao, me afastando” (p. 303)2.

Em uma entrevista a Pierre-Louis Fort (2003), Ernaux alega julgar a origem
social mais determinante em sua escrita do que a individuacgao sexual, pois
considera que nao se escreve da mesma maneira quando se é oriundo das classes
populares. Porém, ndo nos parece que a problemdatica do género esteja de fato
ausente de seus textos, mas antes se conjuga a questao da classe social, como
observamos na obra em questao. Em Lévénement, Ernaux traz para sua escrita
algumas das dimensdes do encontro dessas duas dominagdes, evidenciando
como ser de uma origem popular e ter um corpo reconhecido como feminino
atuaram diretamente em sua trajetdria. Resta dizer que, apesar desses temas
serem contumazes em seus textos, Ernaux nao faz de sua literatura um mero
manifesto politico, mas, ao contrario, mobiliza diversos recursos em sua escrita
para restituir sua experiéncia e criar efeitos que excedem o da forma pura da arte
afastada do mundo, engendrando discussodes literarias, mas também histdricas,
politicas, feministas e socioldgicas.

ISADORA DE ARAUJO PONTES - Doutoranda em Literatura Comparada pelo Pro-
grama de Pds-Graduacao em Estudos de Literatura na Universidade Federal Flu-
minense, UFF, Niterodi, Rio de Janeiro, Brasil. Contato: pontes.isadora@yahoo.com

[52] “elle est pour moi une figure
du milieu populaire, dont j’étais
alors en train de m’éloigner”(ER-
NAUX, 201, p. 303).
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INFLUXOS POLITICOS
EM PARQUE
INDUSTRIAL:

A FORMA LITERARIA DA DISSIDENCIA

— JOAO CARLOS RIBEIRO JR.

RESUMO

O artigo explora as linhas de forca que atravessam a fatura de Parque industrial, de Patricia Galvao, observando seus aspectos politicos. O
tom panfletario da obra costuma gerar em seus leitores, inclusive os admiradores da escritora, certo desconforto, pois seu alinhamento
doutrinario ora é visto como mera propaganda, ora como submissdo intelectual. A anélise de seu viés programatico e de suas contradicdes,
entretanto, revela escolhas criticas pouco notadas até agora. Repassaremos, entdo, algumas caracteristicas do realismo socialista, estética
ascendente no periodo da escrita deste livro, ressaltando as diferencas dela com o material formalizado. Retomaremos também as principais
caracteristicas da producao literaria anarquista do inicio do século, estabelecendo uma familiaridade pouco notada pela fortuna critica e, por

fim, analisaremos uma passagem decisiva do romance para destacar a imprevista recepcao do pensamento de Rosa Luxemburgo no Brasil.

Palavras-chave: modernismo, Patricia Galvao, romance proletario, realismo socialista, anarquismo, Rosa Luxemburgo.

ABSTRACT

This article explores the main guidelines that go through the aesthetics makings of Patricia Galvao’s novel Parque industrial, focusing on its
political aspects. The work’s overall politically motivated tone tends to generate a certain discomfort on its readers, including the writer's
admirers, because its political commitment is viewed sometimes as sheer propaganda and other times as intellectual submission. Nevertheless,
the analysis of the work's programmatic bias and contradictions reveals critical choices hitherto hardly noticed. We will review then some
features of the socialist realism, an aesthetics that was rising during the period in which the book was written, and emphasize the differences
between its traits and the work under examination. We will also establish a relationship, rarely perceived by the critical studies, between the
main characteristics of the anarchist's literary production from the beginning of the 20th century and Galvdo's novel. Finally, we will examine

a decisive excerpt from the novel in order to highlight the unforeseen reception of Rosa Luxemburg's thought in Brazil.

Keywords: modernism, Patricia Galvao, proletarian novel, socialist realism, anarchism, Rosa Luxemburg
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arque industrial realiza o projeto modernista de modo sui generis.

O romance confronta o realismo formal com suas cenas de flagrante

sintese, frases curtas, periodos impactantes, uso seletivo do coloquial,
incorporacao de linguagem popular. O processo penoso ao qual a narrativa
se dedica despreza o recorte individual, nela é valorizada o despertar de uma
classe. Sua dupla filiacdo (politica e estética) combina caracteristicas da prosa
da década de 1920 com o fendmeno do romance proletario. Escrito em um
momento de reclusdo politica da autora, a jovem Patricia Galvao, o livro expde
evidentes inten¢des didaticas. Era para ser lido por trabalhadores. Tinha, no
entanto, pretensao reabilitadora: também se destinava a dirigentes pecebistas.
A partir desta interlocucao, é possivel notar que Pagu defendia um modelo de
partido sensivelmente distinto do que aquele que ela conhecera.

O livro foi publicado em 1933, época em que as decisdes do VI Congresso
da Internacional Comunista de 1928 ainda transformavam o PCB. O encontro
realizado em Moscou substituiu tatica de frente Unica para a de classe contra
classe, politica que em seus elementos essenciais continha a tese do social-
fascismo, segundo a qual a social-democracia era vista como uma variante
da direita com potencial nocivo muito mais grave, pois cumpria um papel de
dissimulacao politica. Dessa tese derivou a orientacao para que eventuais pactos
politicos ocorressem diretamente com os operdrios socialistas, apenas em casos
muito particulares e no espacgo dos sindicatos de base, nunca com aliancas
entre as organizacdes partidarias (PINHEIRO, 1992). Em suma, firmou-se a base
para uma postura sectaria. Complementada, neste mesmo VI Congresso, pela
oficializacdo da politica de “bolchevizagao” dos partidos comunistas do mundo
todo, a partir de entado “o papel dos trabalhadores na lideranca desses partidos
passou a ser deliberadamente ressaltado” (HOBSBAWM, 2013, p. 239) e a figura
do operario, em muitos paises, foi alcada ao mitico lugar do predestinado (DEL
ROIO, 1990).

A repercussao dessas diretrizes levou o PCB ao isolamento. O Partido, que até
entdo conquistara certo espaco institucional com a construcao do Bloco Operario
e Camponés (BOC), adotou posicionamentos que acabaram por dissolver o arco
institucional que criara (CARONE, 1982, p. 9). O BOC era resultado de uma politica
que prezava a dindmica local da luta politica. Mais do que efetivar uma tentativa
de frente Unica, ou seja, uma coalizdo de diversos setores do proletariado do
campo e da cidade, ambicionava corresponder a uma leitura do Brasil, de seu
contexto e histéria (KAREPOVS, 2006). Ele representava o esforco de articular
tatica e estratégia vinculadas as caracteristicas da “realidade brasileira’, termo
que se tornaria corrente entre a intelectualidade dos anos 1930. A virada imposta
pelo Comintern, e executada pela secéo latino-americana sediada na Argentina,
enterrou nao apenas uma experiéncia que avancava no aspecto organizativo

militante e na institucionalidade, mas também a intencdo de combinar o
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marxismo com as caracteristicas locais, iniciativa que ganhava corpo, com todas
as limitagdes inerentes ao tempo histérico de entéo e as deficiéncias de uma
jovem classe operdria organizada. Durante a vigéncia desta politica, conhecida
como obreirismo (1929-1934), sairam do Partido, junto com seus intelectuais, os
esforcos de compreensao tedrica da formacédo nacional. Caio Prado Jr. corrigiria
essa falha posteriormente, mas sem que o Partido acompanhasse sua elaboragao
ou aderisse as suas ideias (RICUPERO, 2000).

Uma das consequéncias imediatas dessa bolchevizacéo tardia do Partido
foi a absoluta marginalizacdao do PCB no principal tépico do debate politico
nacional em 1931. O Partido mal participou das discussdes sobre a convocacao
de uma assembleia nacional constituinte, pois considerava a proposta paliativa
e enganosa. Sua perspectiva era a organizacdo de greves e manifestagoes
que criariam as “bases para uma revolucdo popular, operaria e camponesa”
(DEL ROIO, 1990, p. 200). O giro que levou o Partido do BOC ao obreirismo o
enfraqueceu durante a “primeira experiéncia de criacdo, no pais, do poder e da
politica nacionais’, como bem observou Gildo Marcal Brandéo (1997, p. 87). Essas
diretrizes compdem o panorama doutrinario de Parque industrial.

No panorama estético, o debate sobre o romance proletério ganhava relevo
no Brasil. Em julho de 1933, mesmo ano de lancamento de Parque industrial,
Jorge Amado publica Cacau, sobre a vida dos trabalhadores das fazendas do
sul da Bahia. Segundo a nota autoral de abertura, o livro teria sido escrito com
“um minimo de literatura para um maximo de honestidade”. Amado encerra
este comentario com a sugestiva pergunta: “Serd um romance proletério?”. No
més seguinte, Amando Fontes foi al¢cado a popularidade literaria e dividiria o
posto de best-seller com Amado ao colocar na praga o romance Os Corumbas,
que narra a transicdo traumatica de uma familia do interior de Sergipe a uma
Aracaju de incipiente industrializacdo. Também Serafim Ponte Grande, de Oswald
de Andrade, foi posto em circulagdo nessa época. O debate que se seguiu a
estes lancamentos pds em foco a nogdo de “romance proletéario” (BUENO,
2006, p. 159). Em anos anteriores, a entrada no pais de obras que tematizavam
a desigualdade social ja havia formado um publico significativo de leitores
afeitos a escritores simpaticos ou engajados na esquerda, como Boris Pilniak,
Panai Istrat, Ilya Eherenburg, Fiodor Gladkov, Michael Gold, Upton Sinclair e Jack
London, todos citados por Antonio Candido em “A revolugdo de 1930 e a cultura”
(CANDIDO, 2006b, p. 229). Foi nesta época também que cresceu o nimero de
publica¢des brasileiras com orientacao marxista, inclusive com pequenas editoras
voltadas a este perfil (exemplos: a Marenglen e Unitas), e da voga de nogdes
tiradas do vocabuldrio comunista militante, tais como luta de classes, mais-valia,
proletariado, moral burguesa. O realismo socialista ganhava projecdo no mesmo
periodo. No cruzamento de influéncias, entretanto, esta estética ndo é um vetor
decisivo em Parque industrial. Vejamos.
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As origens politicas e tedricas do realismo socialista remontam aos primeiros
debates sobre organizacao partidaria e suas relagdes com a imprensa militante. O
texto mais célebre desta polémica foi escrito por Lenin em 1905. A organizagado
do partido e a literatura do partido legara as discussdes posteriores a ideia de
partiinost na criagao literaria. O termo significa “espirito de partido” e resume
o papel dos escritores comprometidos: conduzir seus trabalhos para a causa
proletaria geral, indissociando a escrita de outras tarefas militantes. O lider
bolchevique sustentava que a“literatura”do partido deveria ser completamente
livre desde que nao atentasse contra as orientagdes politicas oficiais. Seu ponto de
vista fundamentava-se em uma nocéo de liberdade ao mesmo tempo abrangente
e restritiva: argumentava que quem quisesse escrever com plena liberdade
poderia fazé-lo na imprensa partidaria. Contudo, se o partido considerasse seus
principios ou programa afrontados, teria garantida a liberdade de excluir de
seus quadros a voz divergente, uma vez que a liberdade de associacdo dava as
organizagdes o direito de decidir sobre a permanéncia de seus préprios membros.
Como se vé, o termo “literatura” em Lenin é ambiguo. Tanto pode abranger os
textos argumentativos publicados nos jornais social-democratas como também,
e assim ele foi lido por muitos seguidores, se referir a criagdo artistica. Ha autores
como Vittorio Strada que identificam no partiinost de Lenin uma das raizes do
autoritarismo de Andrei Zhdanov, o principal dirigente do realismo socialista
(STRADA, 1989). Ha outros, como Terry Eagleton, que ndo enxergam qualquer
relacdo entre o texto de Lenin e as arbitrariedades posteriores no campo da arte
(EAGLETON, 2011). O fato inequivoco, no entanto, é que na cultura comunista
o debate sobre a liberdade da criacdo literaria e as formas de engajamento que
ela pode assumir surgiu associado ao debate sobre a organizacao do partido.
Fundamentalmente, Parque industrial faz da forma partido elemento estrutural
de sua narrativa. Chegaremos a este ponto.

Antes, passemos pela revolucdo russa, processo no qual as possibilidades de
criagdo ganharam uma intensidade prépria e o debate no campo artistico tomou
um sentido particular: as formas artisticas tornaram-se veiculos de comunicagéo
e educacao revolucionarias. A literatura, o teatro e o cinema eram usados com
tais fins. Os cartazes construtivistas desta época ilustram bem a sintonia entre
vanguarda politica e vanguarda artistica. O desdobramento do processo
revoluciondrio mostrou que haveria certa correspondéncia dessa interacao
vanguardista com a situacdo econdmica. Nos primeiros anos, marcados pela
guerra civil interna, nao havia espago para quem defendesse a arte pela arte: a
opcao pelo compromisso politico era vital. Neste tempo, prevaleceu no campo
artistico o Proletkult, criado durante a revolugao e que atingiu grande importancia
devido a variedade de experiéncias e alcance. O nome do movimento, tornado
posteriormente uma instituicdo ligada ao comissariado da educacéo, sintetiza
o ponto de vista do projeto de seus participantes: o estabelecimento de uma
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cultura proletéria. Seus dirigentes pregavam a criacdo de uma literatura que fosse
estritamente classista. As obras de arte anteriores a revolucao eram vistas de duas
formas: havia os que defendiam a sua completa negacédo, abandonando-as no
passado burgués; havia também aqueles que viam utilidade na arte burguesa,
desde que repassadas por uma avaliacdo de carater marxista (ANDRADE, 2010, p.
154). Essa posicdo era defendida pelos membros mais conhecidos, Bogdanov e
Lunatcharsk. Lenin e Bukharin discordavam da ideia de uma cultura estritamente
proletdria, Trotsky também. O lider do exército vermelho defendia a colaboracéo
dos chamados “companheiros de viagem’, artistas de extracdo burguesa que
seriam aliados no processo de luta e transicao (TROTSKY, 2007, p. 65). Com a
instauracdo final do comunismo e o fim da divisdo da sociedade em classes
sociais, ndo faria sentido pensar em uma cultura proletaria. As divergéncias entre
os principais dirigentes bolcheviques e, sobretudo, o grau de autonomia que
alcancara o Proletkult geraram uma oposicao no comité central do Partido que
enfraqueceu o poder de influéncia deste movimento.

Outra organizacgéo influente na década de 1920 na Unido Soviética foi a
RAPP (Associacao Russa de Escritores Proletarios), que, com mudancas de nomes
e diretrizes politicas, manteve-se ativa de 1925 a 1932. Os participantes da RAPP
eram conhecidos pelo sectarismo e pela perseguicdo aos “companheiros de
viagem”. Eles rejeitavam qualquer literatura que nédo fosse partidarizada. A
RAPP contou com o apoio da direcdo politica soviética quando esta avancava
nas praticas de exclusdo e criminalizacdo de divergéncias. O nucleo de Stalin
concentrava cada vez mais poder neste periodo (1928-1932), quando houve o
abandono da NEP em favor do primeiro plano quinquenal. A ideia de partiinost, o
espirito de partido leninista, foi fortemente instrumentalizada nesse contexto, em
que o governo impulsionava uma alteracdo profunda na fisionomia econémica
do pais. Junto com a coletivizagdo rural forcada, havia a politica de organizar
caravanas de visitas aos novos parques industriais, fazendas coletivas, usinas
e construgdes de infraestrutura “com o objetivo de apre(e)nder a realidade do
recém-gerado homo sovieticus e promové-la” (ANDRADE, 2010, p. 159).

Em 23 de abril de 1932, uma reunido do comité central do Partido decretaria
o fim de todas as associagoes literarias da Unido Soviética. A decisdo extinguia
a diversidade de experiéncias da década anterior e criava uma instituicdo, a
Unido dos Escritores Soviéticos, que deveria controlar a producéo literdria de
todo o pais. Foi neste contexto que surgiu pela primeira vez o termo “realismo
socialista’, tornado dois anos depois 0 nome da estética oficial do regime. Se nos
apegassemos somente a cronologia, a obra de Patricia Galvéo ja ndo poderia ser
classificada simplesmente como realismo socialista. Mas ndo é apenas isso que
conta. Ao entrar nesse assunto, Bianca Manfrini menciona certo desconforto
que a critica frequentemente expde quando trata de Parque industrial, a de que
seu partidarismo enfraquece o romance proletario (MANFRINI, 2011). A autora
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acredita que algumas caracteristicas do realismo socialista estdo praticamente
ausentes do livro: o herdéi positivo, a visdo apologética da modernizacao?,
enredo mitico no qual os “guias geniais” (Lenin e Stalin) aparecem para indicar
o caminho correto ao protagonista. Apesar disso, Manfrini concede que em
certos momentos o romance de Pagu recai num tipo de explicacdo “a maneira
do realismo socialista” e identifica nesses momentos, sobretudo os considerados
mais didéticos, uma fraqueza, ainda que, no geral, ela seja superada pela“forca
de suasimagens” (MANFRINI, 2011, p. 42).

E praticamente lugar comum entre os leitores de Pagu a tese de que a acdo
politica coletiva resgata os personagens da inconsciéncia e do embrutecimento.
Por este aspecto, mais uma caracteristica do realismo socialista estd ausente: o
cliché de uma classe autoconsciente e unificada. Em seus primeiros capitulos,
ha uma reunido na qual trabalhadores de diversas categorias participam. Nela,
os agentes de policia tentam intervir para que o encontro termine rapidamente,
postura logo denunciada pelos trabalhadores mais interessados na organizacao
coletiva. Ademais, as trajetdrias divergentes determinadas por desniveis de
consciéncia expéem uma diversidade que foge ao esquema simplesmente
apologético da classe.

O partidarismo de Parque industrial ¢ muito associado ao empobrecimento
artistico (inseparavel do politico) a que as areas de influéncia dos PCs foram
submetidas a partir do processo de centralizacdo do poder na Unido Soviética
e eliminacdo de divergéncias. Em parte, o livro registra consequéncias desse
processo, até porque o realismo socialista, com o consequente engessamento
criado pelo zhdanovismo, ndo surgiu em uma reuniao de Politburo, mas foi
resultado de um processo historico e possui suas raizes em producdes e debates
anteriores. Patricia Galvdo, quando escreveu seu primeiro romance, certamente
foi influenciada por obras que estiveram no trajeto que levou a literatura
russa ao Primeiro Congresso dos Escritores Soviéticos de 1934. O romance
Cimento (1925), de Fiodor Gladkov, tomado como modelo pelos entusiastas
do realismo socialista, consta da lista do Deops de livros apreendidos na casa
de Pagu em 1935 (ANDREUCCI, 2006, p. 227). Por outro lado, a maneira como o
compromisso politico comparece a obra de Pagu restaura vinculos com a tradicao
literaria militante no Brasil. E provavel que néo tenha sido intencao da autora
promover essa conexao, mas as caracteristicas da obra o fazem. Este livro curto
e aparentemente simples em sua concep¢ao, escrito em um momento histérico
de mudanca estrutural do pais, captou contradi¢des da vida social operaria. A
retomada de uma tradi¢do anarquista de dentro do PCB em franco processo de
stalinizagdo testemunha essa complexidade.

A memodria das lutas operarias é passada de uma geragao a outra de maneiras
muito diversas. Quando um instrumento politico (jornal, partido, sindicato,

associacdo, movimento etc.) conta com alguma longevidade, a permanéncia

[1] A modernizagdo capitalis-
ta de fato aparece no romance
como a irrupcao da sociedade
de classes, com a reificacdo dos
seres humanos e a fantasmagoria
das coisas. A maquinaria industri-
al é retratada de forma negativa.
Ocorre que no ambiente de in-
stauracdo da sociedade socialista
0 entusiasmo com a modernizacao
possui um sentido diverso do seu
correlato capitalista, mesmo que
a matriz pratica seja a mesma, o
que explicaria a importancia, no
mundo soviético, da dimensao
mitica acompanhar a crenca in-
dustrialista.

INFLUXOS POLITICOS EM PARQUE INDUSTRIAL _ JOAO CARLOS RIBEIRO JR. ‘ 91

ou mesmo a retomada de determinadas praticas sdo bastante comuns. O
reconhecimento dos pioneiros ou de referéncias em momentos-chave também
é importante para fortalecer o sentido historico das agoes e promover a mistica
que vincula o existente a algo transcendente. Isso acontece quando juventudes
partiddrias cantam a Internacional antes ou depois de encontros, por exemplo,
ou quando uma ocupacao no centro de Sao Paulo batiza o prédio recém-tomado
com o nome de revolucionarios do passado. Ideias, praticas e mesmo emocgoes
permanecem porque sdo transmitidas de diversas maneiras. Com isso em mente,
se observarmos a tradicao literdria produzida em solo nacional, Pagu, de certa
forma, reata em Parque industrial um elo entre comunismo e anarquismo. Nas
primeiras décadas do século XX no Brasil, 0 anarquismo foi a corrente ideoldgica
que protagonizou importantes lutas sociais e sindicais nos centros urbanos. Entre
as contribuicdes dos movimentos anarquistas, que vieram junto com a imigragao
de méo de obra estrangeira, esta o uso de textos literarios para divulgacdo
de suas politicas. Na década de 1930, quando o trabalhismo ja despontava
como ideologia dominante e no campo da esquerda o anarquismo perdia
definitivamente as condi¢ées de papel hegemonico no movimento operario
do século XX, Pagu escreveu este romance de propaganda que remete aos textos
dos jornais anarquistas das décadas anteriores. O romance nao foi o género
privilegiado nas producdes anarquistas de que falamos. Publicados sobretudo
em jornais de colbnias imigrantes, alguns em italiano ou espanhol, as linguas
de origem dos escritores e do publico a que se destinavam, esses textos eram
motivados pela intencdo educadora de explorar as contradi¢des da luta de classes
em suas narrativas curtas. Os organizadores da coletanea mais abrangente desta
producdo no Brasil acreditam que a escolha pelo conto se explica tanto pela
negacao, por parte dos escritores, do “ritmo de radiografia da vida burguesa” que
teria 0 romance, quanto pela“concepcao de herdi” deste género, que acabaria por
desvincular o personagem central do que se pretendia explorar primordialmente,
uma literatura “marcada com o peso biografico dos herdis andnimos que entdo
emergiam para a Historia” (PRADO; HARDMAN, 2011, p. XVI).

Outra caracteristica importante do texto de ficcao anarquista é que a
figura do autor, tdo valorizada tradicionalmente, fica relativamente diminuida
no sistema do qual o texto faz parte. O aspecto doutrinal da arte acrata aparece
em sua feicdo de propaganda, imediatamente, e também na nogdo de que
todos os individuos sao plenos, capazes de ser politicos e artistas, produzindo
coletivamente e orientados pelo mesmo ideal. E bastante frequente nos textos
sobre Parque industrial a informacéo de que Pagu adotou o pseudénimo Mara
Lobo por imposicdo do Partido, que ndo aceitaria a associacdo da sigla a uma
pessoa para a qual sua direcdo havia pouco determinara o ostracismo. Se
confirmada essa historia, a direcdo do Partido curiosamente colaborou, com a
imposicao do pseudénimo, para que a publicagao tivesse mais essa familiaridade
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com a literatura anarquista.

Acresce-se ainda o fato de que a“relagdo entre o escritor e o texto é mediada
pelo depoimento e a emocao, mais pela intuicdo que pela escritura” (Idem, p.
XX). Nisso o romance de Pagu se conecta, por um lado, a estética proletaria
anarquista, mas, por outro, se desprende. Pelos motivos autobiograficos (desejo
de readmissdo, experiéncia operdria degradante, testemunho da morte de um
companheiro) presentes na obra, é possivel dizer que o texto é mediado pelo
depoimento e pela emocéo da propria autora. Contudo, pela intencéo formal,
nao é possivel dizer que a “intuicdo” se sobreponha a “escritura”. Em termos de
elaboracao literaria, as inten¢des formalizadas em Parque industrial, que esta
vinculado a vanguarda artistica do modernismo, sdo muito mais complexas,
embora seu aspecto de obra como produto de experiéncia coletiva que
possui uma “tematica determinada, uma duragdo narrativa muito escassa e
uma exposicao ideoldgica como base” (Idem, p. XXVIII) também a vincule aos
anarquistas. Para fechar as comparagoes, Parque industrial encerra uma moral
da histéria com forte sentido ético (a consciéncia de classe liberta), algo bastante
comum nas narrativas mencionadas.

Outra vertente captada pelo romance, dentro do campo comunista, é mais
cifrada. Tem a ver com a presenca de Rosa Luxemburgo na obra e, se ndo é capaz
de tirar do romance a aparéncia de peca de propaganda ideoldgica, material
mais publicista do que literario, ao menos matiza uma afirmagao corrente e
sintetizada na ideia de que o pior do livro é “o simplismo partidario, cuja visao
estereotipada decorre do catecismo comunista” (ASCHER, 1994). A recorréncia de
Rosa Luxemburgo em Parque industrial ndo é fortuita, ha consonancia entre as
ideias da revoluciondria e a narrativa, estruturada pela relacdo entre consciéncia
de classe e processo histérico. Essa problematica ocupou (ainda ocupa) parte
importante do pensamento marxista e Luxemburgo elaborou uma contribuicao
decisiva para o tema, fruto de polémicas que de certa forma repercutem até os
dias atuais.

E célebre, por exemplo, a formulacéo de Karl Kautsky a respeito do partido
como exclusivo produtor de consciéncia e, consequentemente, como o criador
do movimento revoluciondrio. Convicto de que “a consciéncia socialista moderna
s6 pode se desenvolver sobre a base de um profundo conhecimento cientifico’,
alheio, evidentemente, ao proletariado, pois criado pela “intelectualidade
burguesa’, a consciéncia revoluciondria era tida como algo introduzido de fora
para dentro do movimento operério (apud LENIN, 2006, p. 144). Lenin invoca
Kautsky, reconhecido em seu tempo como uma das maiores autoridades em
teoria marxista, porque compartilha com o dirigente aleméo o ceticismo a
respeito do impulso revoluciondrio das massas. Segundo Lenin, se deixado a
sua prépria experiéncia, o proletariado atingiria apenas uma consciéncia sindical.
S&o os intelectuais revoluciondrios os responsaveis pela teoria capaz de guiar o
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movimento operario (LENIN, 2006, p. 135). A importancia da consciéncia sindical
nao é negada, mas reconhecida em suas limitagdes. Sua maior importancia é ser
um meio pelo qual a social-democracia cultivaria a compreensao totalizante do
processo de producdo e exploracédo capitalista. O promotor dessa elevacao do
entendimento dos sujeitos sobre o papel histérico que Ihes cabe é o partido de
vanguarda, constituido por revolucionarios profissionais.

Lenin escrevia enquanto seu partido atuava sob a repressao do czarismo.
A forte vocacgédo conspirativa era incontornavel e o trabalho clandestino uma
necessidade da sobrevivéncia, o que impunha aos seus membros a especializacdo
na divisdo de tarefas, acompanhada de alto centralismo. Algumas das questdes
candentes do Que fazer? (1902) serdo retomadas e aprofundadas nos textos
reunidos em Um passo a frente, dois passos atrds (1904). E contra as teses
principais deste texto que Rosa Luxemburgo, em seu Questdes de organizacdo
da social-democracia russa (1904), defendera seus principios democraticos e
que as fronteiras entre a vanguarda e a classe fossem menos rigidas. Este texto
é um libelo a favor da criatividade revoluciondria das massas. Rosa entende a
social-democracia como um movimento socialista de novo tipo, distinto das
organizac¢des de conspiradores do periodo histérico precedente. O partido,
portanto, ndo era visto como uma vanguarda ligada ao movimento da classe
operaria, mas como o préprio movimento da classe operaria. Sobre o centralismo

de Lenin, ela é categorica:

As mais importantes e fecundas mudancas taticas dos ultimos
dez anos ndo foram “inventadas” por determinados dirigentes do
movimento e, muito menos, por organizagées dirigentes, mas
foram sempre o produto espontaneo do préprio movimento
desencadeado. (LUXEMBURGO, 2011, p. 160)

A consciéncia de classe é vista a partir de uma inversao hierarquica. Ao
contrdrio de atribuir aos dirigentes intelectuais (mesmo aqueles saidos dos
meios proletarios) um importante papel de comando no movimento, é o proprio
movimento que devera constituir-se em comando intelectual. Nas formulagdes
de Rosa, a relagdo vanguarda partidaria-movimento operdrio ganha densidade
e o panorama da educacéo politica fica mais complexo, ja que a primazia do
conhecimento revolucionario ndo é tomada como exclusividade da intelligentsia

engajada. A ela, por este ponto de vista, caberia:

esclarecer a massa sobre seus interesses historicos, muitas vezes
obscurecido pela ideologia dominante, e ndo em comanda-la,
com base em um saber elaborado fora da classe que, eternamente

presa as reivindicagcées imediatas, nunca conseguiria universalizar
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os seus interesses (LOUREIRO, 2004, p. 72).

E a classe que colhe da experiéncia histérica do movimento operario um
aprendizado préprio que nenhuma organizacdo poderia lhe insuflar. Ainda que
o trabalho doutrindrio do partido seja importante, é bom frisar, porque os anos
de propaganda da social-democracia russa mostraram-se essenciais no processo
que culminou na revolugédo de 1905, o verdadeiro sujeito revoluciondrio seriam
as massas (LOUREIRO, 2004, p. 73). A possibilidade de triunfo do socialismo
passaria pela capacidade de elas tomarem para si a teoria marxista, tornando-a
um conhecimento transformador e ao mesmo tempo produtor da consciéncia
de classe baseada na experiéncia, invencao e transformacao. Nesse processo
é formado o dirigente revolucionario, de dimensao coletiva e legitimidade
fundamentada na pratica:

o0 Unico sujeito a que agora cabe o papel de dirigente é o eu-
massa [Massen-Ich] da classe operdria, que em todo lugar insiste
em poder fazer os seus proprios erros e aprender por si mesmo
a dialética histérica (LUXEMBURGO, 2011, p. 175).

Essa forte nocdo de autonomia e acdo criativa fundamenta a ideia de
democracia em Rosa Luxemburgo. A dirigente polaco-alema nédo desvaloriza a
energia militante dos bolcheviques russos, como ja ressaltamos, mas ao longo
de seus escritos ela demonstrou como isso era insuficiente para a instauracdo
do socialismo. As massas possuem inumeras formas de combate, revolta,
manifestacao, critica e organizacdo. No confronto de suas escolhas com seus
préprios erros elas pavimentam alternativas e fazem novas escolhas. Quanto
a isso, ndo ha férmula positivista de sucesso, mas a nutricio de uma memoria
coletiva dos de baixo, de onde expectativas e conhecimento efetivo brilhardo
para que sejam reapropriados. E deste modo que a ideia de democracia torna-
se essencial, pois nesses processos o movimento-massa decide por si mesmo,
desperta no passado o resgate da propria vontade, homenageia seus mortos
com a vitalidade do contra-ataque porque sente concretamente o fato do
inimigo continuar a vencer, como constatou e lastimou Benjamin em sua sexta
tese sobre a Histéria (BENJAMIN, 1985, p. 224). Ai estd uma nocao plena de
autoeducacdo revoluciondria na qual a separacéo rigida entre vanguarda e classe
inexiste e assim tanto a democracia como o aprendizado resultam em conceitos
dinamicos porque baseados na acdo. Parte do pensamento de Rosa Luxemburgo
privilegia um eixo estratégico configurado em uma “pedagogia dialética da
luta” (LOWY, 2014, p. 29), a partir da qual o movimento operario orienta sua
acao articulando forcas estruturadas em consciéncia de classe, organizacédo e
educacao politica. Sdo esses os elementos que encontraremos na principal cena

[2] Trata-se de “Estacionamen-
tos e progressos do marxismo”.
In: O marxismo. Sao Paulo: Unitas,
1933, p. 177-189. A editora Unitas
foi fundada por militantes trotski-
stas brasileiros reunidos em torno
de Mdrio Pedrosa, Aristides Lobo
e Livio Xavier.

[3] Os principais textos polémi-
cos de Rosa foram publicados
nos anos 1920 na Franca. http:/
www.collectif-smolny.org/article.
php3?id_article=508
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de acao revolucionéria de Parque industrial, a greve contra a carestia irrompida
no capitulo “Habitacdo coletiva’, como veremos.

Ainda esta por ser descoberto o documento histérico que ilustrard os rastros
de leitura de Patricia Galvao e que promoveram os primeiros encontros dela com
Rosa Luxemburgo. Se esses contatos iniciais de Pagu com as teses da pensadora,
ja martir da revolugao, foram baseados em textos escritos, sabe-se que nao foi em
lingua portuguesa, ja que o primeiro registro de Rosa publicado em portugués no
Brasil € de 19332 (CARONE, 1986, p. 113), mesmo ano de Parque industrial. Como
a leitura nos meios operarios nem sempre é direta e muitas vezes os membros de
organizagdes aprendem a partir da leitura de terceiros, também é possivel que
Pagu tenha conhecido as ideias de Rosa por meio de conversas com camaradas
e pessoas proximas.

Todavia, Pagu era uma militante que vinha de uma tradicdo de leitura
consideravel, cuja voracidade era coerente com os maiores anseios de atualizagdo
dos modernistas, por isso nao seria absurdo pensar que a jovem lera Rosa em
lingua francesa, familiar a intelectualidade de entéo, tanto da vanguarda artistica
quanto da politica, por onde transitou. A lingua espanhola também é possivel
e este encontro pode ter ocorrido na passagem por Buenos Aires, espécie de
capital latino-americana da Internacional Comunista. Montevidéu era outro
polo importante na cartografia militante, Pagu e Oswald de Andrade estiveram
por la. O préprio Oswald, habitué de circulos intelectuais franceses na década
de 1920, pode ter tido informacdes sobre Rosa em suas passagens por Paris,
centro politico e cultural com vasta producéo editorial, inclusive das obras de
Luxemburgo.® Entre eles, o polémico manuscrito sobre a Revolucdo Russa no
qual ela critica, entre outras coisas, a dissolucdo da Assembleia Constituinte e
contra o qual Lenin escreveu uma furiosa resposta, apontando os “erros” de Rosa
e acusando Paul Levi, companheiro dela que resolveu divulgar postumamente
o texto, de oportunista insignificante.

Muitas sdo as vias pelas quais Pagu pode ter se encontrado com o
pensamento de Luxemburgo. Sabemos que sua biblioteca (por volta de 1935) ndo
era sectaria. Nos prontudrios do Deops com os registros de livros apreendidos em
sua casa, ha obras de Trotsky, por exemplo, quando ela ainda nao havia decidido
romper com o Partido, o que s6 ocorreria em 1939. Por um outro registro policial
também é possivel saber que na cidade de Santos, justamente na época em que
Pagu fazia trabalhos politicos, dois importantes comunistas discutiam as ideias
de Rosa Luxemburgo. Sdo Adolfo Roitman e Rosa Brickman. Ele dizem uma carta
para a futura esposa que pretende traduzir Reforma ou revolugdo?. A moca, em
resposta de 3 de dezembro de 1931, o aconselha a faze-lo depressa “para que
ninguém chegue antes” (apud TAVARES, 2007, p. 69). Nesta mesma época, o jornal
Praca de Santos era dirigido por Rafael Correa, jovem jornalista que mantinha
relages politicas com ativistas de diversos meios, inclusive com Mario Pedrosa,
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que em carta a Livio Xavier menciona o jornal local (NETO, 1993, p. 313). Pedrosa
foi o principal introdutor das ideias de Rosa Luxemburgo no Brasil. Na década
de 1940, o jornal Vanguarda Socialista, fundado por ele, publicaria ao menos 12
textos da autora em seus trés anos de funcionamento. Para acrescentar mais um
elemento a teia de possibilidades desse encontro, também no ano de 1931 foi
publicada a Introducéo a ciéncia do direito, de Hermes Lima, na qual ele“citava
Rosa Luxemburgo contra o perigo da Ditadura do Proletariado tornar-se um
governo de camaradas” (SECCO, 2017, p. 116).

O mapeamento é necessario para compreender qual o lugar de Rosa no
imaginario coletivo do comunismo de entdo. Depois de seu assassinato em
1919, ela ja era conhecida no pais. Sua imagem, ao lado de Karl Liebknecht,
como martir da revolucdo atravessou o mundo. Marcos del Roio, por exemplo,
acredita que o nome do jornal anarco-comunista Spartacus (que circulou no
Rio de Janeiro no ano da morte dos dois) seja uma referéncia aos espartaquistas
alemaes (DEL ROIO, 2007). O editorial de estreia do jornal, entretanto, trata apenas
do escravo romano®. Em fins dos anos 1920, o libertario comunista Antonio
Bernardo Canellas publicou uma brochura que os homenageava.

A associacdo de Rosa Luxemburgo a uma concepcao democratica de
comunismo ganha maior concretude a partir da divulgacdo de suas polémicas
com Lenin e, sobretudo, apds a publicacdo, em 1922, de seu texto sobre a
Revoluc¢édo Russa. O ano de 1924 d4 inicio a mencionada bolchevizacdo dos
partidos comunistas, processo pelo qual o pensamento de Rosa entraria no rol
de condenagdes do stalinismo. No ano de 1931, em uma carta que ganharia
enorme importancia, Stalin tenta explicar os fundamentos do leninismo
e para tanto ataca seus reais ou potenciais adversdrios, entre eles a ideia de
espontaneidade das massas. O texto permitiu ao Partido Comunista Alemao
incluir o “luxemburguismo” entre os males a serem derrotados ou silenciados
(LOUREIRO, 2009). Com isso, o pensamento de Rosa era posto na galeria do
chamado social-fascismo, tese que, para além dos problemas de isolamento
politico resultantes, também serviu para perseguir divergéncias.

A presenca de Rosa Luxemburgo em Parque industrial, portanto, ndo é trivial.
Ela entra diretamente no romance como madrtir, quando a personagem Otdvia
conta a historia da revolucionaria polonesa para o filho mais novo do personagem
Alexandre, que ouvira de um colega que tal mulher nunca havia existido.
Alexandre, na sequéncia narrativa, repetira o martirio de Rosa. A personagem
Rosinha Lituana também é uma homenagem, ébvia pelo nome e também por sua
retiddo militante e inabalavel compromisso. Por fim, no que é mais importante
para nds, Rosa Luxemburgo também entra na acdo narrativa. A qualidade critica
da alusdo a Rosa esta na forca coletiva do proletariado representado, bastante
afim a acdo espontanea. Esta escolha manifesta a complexidade de Parque

industrial. Se, em sua superficie, o livro é mero “catecismo comunista’, em sua

[4] Disponivel em http:/segall.
ifch.unicamp.br/
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narrativa, ele disputa um ponto de vista dentro do discurso no qual estd inserido,
0 que nao é tarefa facil para uma autora afastada oficialmente da organizagao.
Parafraseando Isabel Loureiro na exposicao e analise do modo como Luxemburgo
articula as imagens de claro e escuro, sombras e iluminagao, para se referir a acdo
politica do proletariado russo na revolucao de 1905 (LOUREIRO, 2004, p. 80),
podemos dizer que no romance proletdrio de Pagu o trabalho da organizagao
passa silencioso e discreto ao longo da leitura. Rosinha Lituana e Otavia operam
no espa¢o sombreado dos bastidores, como no capitulo sobre o carnaval, em
que elas estao ausentes para produzir panfletos. A obscuridade parece afetar
tudo o que é aparente, ndo a toa o carnaval é mostrado como uma manifestacao
corrompida. Capitulos a frente, quando a greve irrompe, seu movimento traz
consigo iluminacao, ndo apenas na forma de consciéncia.“O Bras acorda!”. A
agdo é luminosa porque € propria do proletariado.

Em Parque industrial, o espaco da fabrica é aterrador, pois tudo devora: as
ruas, as pessoas, as vozes das pessoas. A fabrica é o lugar em que as maquinas
tém vida e mortificam o trabalho vivo, é o lugar sombrio, por isso ndo espanta
que o capitulo “Habitacdo coletiva” comece com os tanques de roupa do
cortico, onde “méos esfoladas se esfolam” e as lavadoras conversam sobre a
impossibilidade de criar os proprios filhos, sobre a“seducao das garotas do bairro’,
sobre a precariedade de suas moradias. Rosinha e Otdvia chegam do trabalho e
ajudam, com uma lata de leite condensado e outra de marmelada, uma méae que
jd ndo consegue amamentar sua crianca. As duas militantes conversam sobre o
convencimento de Matilde, que ja leu todos os panfletos que elas lhe deram. A
conversa das duas é atravessada pela voz do proprietério exigindo aluguel.“Todo
o cortico se lamenta.” A narrativa entdo passa pela casa tabu do cortico, onde
mora d. Catita e “entram muitos homens’, desloca-se para uma conversa entre
criangas que comeca ingénua e torna-se impudica, volta para os tanques, em
que Ambrozina, uma moca de quem a mae se orgulha por ser datilégrafa e ter
bom salario é mencionada com desconfianca, tanto pelas personagens quanto
pelo narrador. O capitulo faz uma crénica da vila operdria, até que ocorre a troca
de turno da fabrica mais préxima e o apito liberta “uma humanidade inteira
que se escoa para as ruas da miséria” (p. 85). Do pedaco da fabrica que regressa
ao cortico, um grito interrompe a cronica: “— Ninguém trabalha amanha!”.
Um outro grito reforca o chamado-comunicado (“— Ninguém!”) e uma voz
entre os tecelbes, que “espumam oédio proletario’, explica a revolta: “— Estdo
arrancando o pao de nossa boca! Ndo podemos consentir! Diminuiram mais!
Cachorros!”. Forma-se uma manifestacao espontanea na frente da fabrica. Nem
as personagens engajadas nem qualquer imagética do partido estd presente no
momento de deflagragao da agao politica. Os gritos sdo andnimos e reforcam o
clima de uma revolta espontanea.

O partido aparece na forma de bandeira vermelha com foice e martelo logo
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depois, em uma assembleia que lota o largo (provavelmente da Concérdia, que
é citado em capitulo posterior). O largo da Concérdia, a propésito, simboliza um
local importante da meméria das lutas operdrias de Sao Paulo. Por ser um nucleo
integrador do bairro, era local de agitacao anarquista, tanto de italianos quanto
de espanhdis (“Linguas atrapalhadas mas ardentes se misturam nos discursos”).
Era comum que suas grandes reunides terminassem em confronto aberto com a
cavalaria policial, ironia histérica com o nome do espaco (SEVCENKO, 1999). Na
porta da fabrica, a repressao assombra um grupo de operarios e operarias. Uma
delas, gravida, teme pela vida de seu companheiro e quer o fim da greve, no que
uma voz doutrindria e inominada responde: “— Que fraqueza, companheira!
Neste momento todos lutam. Nao ha individuo. Sdo todos proletarios!”. A fala é de
um “operario sujo’, qualificagdo ambigua, e seu arroubo classista ndo convence,
pois as mulheres apoiam a “traicao”. A passagem é curta e a cena é rapida, mas
nao é pouco para um livro de propaganda. Rosinha decide entdo discursar e
dirige-se aos presentes com didatismo. Ao fim da sequéncia narrativa, todos
sdo alcancados pela repressdo e o confronto se torna agudo: “Tiros, chanfalhos,
gases venenosos, patas de cavalo. A multiddo torna-se consciente, no atropelo
e no sangue.” (GALVAO, 2006, p. 89, grifo nosso). A cena é ilustrativa: a vanguarda
tem o papel do esclarecimento, a consciéncia, no entanto, é resultado da agéo.

A complexidade de um romance como esse, embrenhado no pensamento
de vanguarda de seu tempo, expde uma verdade que, a seu modo, consegue
driblar os chavées partidarios que tremulam em sua superficie. A importacdo
de ideias num pais saido de uma situacao colonial é um problema e tanto e
perpassa a histéria, a literatura e o pensamento de esquerda no Brasil. A audacia
de Patricia Galvéo, participante ativa do grupo antropofagico do modernismo e
do movimento comunista na decisiva virada dos anos 1920 para os 1930, fica mais
evidente em seu romance. Parque industrial ¢ uma peca literaria que condensa
aspectos dessa transicdo, tanto politica quanto artistica. Figura, em meio ao
discurso panfletario, os problemas do intelectual militante. Prefigura o stalinismo
e, entretanto, retoma uma pratica do anarco-sindicalismo. Faz propaganda do
dogmatismo partidario, sobretudo pela fala de personagens comprometidos,
mas impode a acdo narrativa uma nota divergente de amplitude libertaria. Em
matéria de confronto de posi¢oes, fundamento de riqueza da vida cultural e
politica das sociedades democraticas, este livro testemunha mais do que uma
primeira visada pode supor.

JOAO CARLOS RIBEIRO JR. - Socidlogo e editor, é mestre e doutorando pelo De-
partamento de Teoria Literdria e Literatura Comparada, FFLCH, USP, S&o Paulo,
SP, Brasil. Contato: jocaribeirojr@gmail.com
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O POETA INICIADO,
AVIA-CRUCISEO
CAMINHO DO LEITE:

RITO DE PASSAGEM E SACRIFICIO EM EVOCACOES,
DE CRUZ E SOUSA

— MANUELLA M. S. ARAUJO

RESUMO

Na obra Evocagées, o poeta simbolista Cruz e Sousa mobiliza a figura religiosa do iniciado e a nogao ritual de sacrificio para narrar a
jornada da alma do poeta negro na Via-Crucis da Arte, em busca de imortalizacdo e reconhecimento intelectual. Apresentando-se como
poeta-alquimista, transfigurador de si mesmo, ele encena uma conflituosa tentativa de redenc¢ao, na medida em que tenta romper com
sua primeira natureza para renascer por meio da arte. Nesta Ultima, o poeta deposita suas esperancas de refundacao de si, na unidade
superior de um eu mais verdadeiro e profundo, capaz de reconciliar aparéncia e esséncia. Seu processo de sacrificio e ressurreicdo é cons-
truido no jogo de aproximacao e afastamento com o mito dos Doze trabalhos de Hércules, o calvario de Cristo e a tradi¢do oitocentista

dos criadores seculares, no didlogo estabelecido com A Eva Futura e Frankenstein, O Prometeu moderno.

Palavras-chave: Cruz e Sousa, iniciagao, sacrificio, Via-Lactea, Via-Crucis

ABSTRACT

In the work Evocagbes, the symbolist poet Cruz e Sousa employs the religious figure of the initiated and the ritual notion of sacrifice to
narrate the journey of the Black poet’s soul through an artistic Via Crucis in search of immortality and intellectual acknowledgement. As
an alchemist-poet, someone able to transfigure himself, he stages a conflicted attempt at redemption, in which he tries to break with his
first nature, to be reborn through art. In this process, the poet sets his hopes on the re-foundation of the self in the upper unity of a truer
and deeper self, able to reconcile appearance and essence. His process of sacrifice and rebirth is built in the relationship of approximation
and distancing with the myth of the Twelve labors of Hercules, the Christ's calvary and the nineteenth-century tradition of secular creator,

in dialogue with LEve future and Frankenstein; or, The Modern Prometheus.

Keywords: Cruz e Sousa, initiation, sacrifice, Milky Way, Via Crucis
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IMORTALIZACAO

relevo conferido a figura religiosa do iniciado vem marcado desde o
titulo do primeiro poema em prosa de Evocagdes (1898), obra do poeta
simbolista Cruz e Sousa. A maneira dos neéfitos iniciados em antigos
Mistérios, o sujeito poético conta ali ter partido em uma jornada transformadora
em busca de renascimento e imortalizacao. Para tanto, ele abandonara a méae
“para vir fecundar o teu ser nos seios germinadores da Arte” (SOUSA, 1986, p. 15)*
.Valendo-se dos poderes transfiguradores da criacdo artistica, o poeta iniciado
espera romper com sua primeira natureza, identificada a mae negra, e realizar
sozinho a perigosa passagem até um outro eu superior, pressentido dentro de si.

E por meio do trabalho artistico que o sujeito poético procura dar forma
e sentido aos dilaceramentos da dor vivida, matéria-prima a ser depurada e
significada por ele nas variadas composi¢oes de Evocagées. Assumindo a mascara
do“desolado alchimista da Dor” (SOUSA, 1986, p. 13), ele desloca o principio de
transfiguracao alquimica para o campo estético e estabelece um paralelo entre
o trabalho sobre a obra de arte e sobre seu espirito, os quais tenta reordenar e
aperfeicoar conjuntamente numa nova unidade, capaz de conjugar de maneira
mais satisfatoria as polaridades conflituosas da aparéncia e da esséncia.

Na tentativa de conjugar também as polaridades da arte e da vida, o poeta-
alquimista assume tanto o papel de criador quanto aquele de criatura. Neste
sentido, sua busca pelo outro eu a ser evocado de sua interioridade se desenvolve
em paralelo com a perseguicdo de uma nova forma poética que ndo seja“Nem
prosa nem verso! Outra manifestacdo, se possivel fosse” (SOUSA, 1986, p. 177).
Em “Intuicdes’, o poeta transita da forma do poema de prosa de “Iniciado” para a
prosa poética, deslocamento esse que refor¢a a nogdo de movimento, na qual se
ancora tanto a figuragao do sujeito poético como peregrino quanto a recorrente
ambientacdo crepuscular da primeira metade de Evoca¢ées, metéfora a partir
da qual ele opera transicdes entre diferentes estados.

A trajetdria de peregrinacéo transformadora do sujeito, lancado a sua“Via-
Sacra da Arte” (SOUSA, 1986, p. 14), combina variados repertoérios misticos, nos
quais se mobilizam as etapas de iniciacéo, sacrificio, renascimento e imortalizacdo.
Por isso, o0 eu poético é tanto um alquimista que opera a prépria transmutagao
como um Cristo sacrificado na cruz, carregada sobre os ombros e o nome de
batismo do poeta negro, que ousa cruzar e transgredir? as fronteiras da morte
e davida eterna.

Como espécie de pano de fundo, articulador das jornadas misticas de
inspiracdo alquimica e cristd, Cruz e Sousa reelabora o mito dos Doze Trabalhos
de Hércules em Evocagdes, lido na chave de uma jornada de purificacao da hybris,
acdo necessdria para a conquista da imortalidade do heréi. Conforme Junito
de Souza Brandéo lembra, tal leitura remonta as tradi¢des inicidticas érficas e

[1] Neste estudo, optou-se por
manter a grafia oitocentista da
edicdo fac-similar usada.

[2] A estudiosa lvone Daré
Rabello (2006) aborda o tema
da via-crucis da arte sobretudo
na produg¢ao em verso do poeta,
que tenta ascender pela via do
trabalho intelectual no campo
artistico, e acaba por tensionar os
limites sociais e raciais no Brasil
finissecular.

[3] “Admitido entre os Imortais,
Hera se reconciliou com o herdi:
simulou-se, para tanto, um novo
nascimento de Héracles, como
se ele saisse das entranhas da
deusa, sua nova mae imortal”
(BRANDAO, p. 129).
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eleusinas, bem como as filosofias platénica, pitagodrica e estoica, por exemplo
(cf. BRANDAO, 1987, p. 133-134), todas elas ao gosto do ocultismo simbolista.

Na obra do poeta catarinense, o sujeito deixa os seios da mae mortal para
se nutrir dos redentores “seios germinadores da Arte”a maneira de Hércules, que
fora concebido pela humana Alcmena, mas bebeu do leite de Juno no inicio de
sua jornada de imortalizacdo. Junito de Souza Brandéo destaca a condicdo de
semideus de Hércules, filho de uma princesa enganada por Jupiter, disfarcado
de seu marido ausente. Procurando elevar seu pequeno bastardo a gléria, o deus
arquiteta um plano com a ajuda de Hermes, levando o bebé ao regaco de Hera,
sua esposa traida, adormecida naquela ocasiao.

A crianca recém-nascida, ja descomunalmente forte, suga o seio dela com
tamanha violéncia que a faz acordar ferida e assustada e a repelir a crianca
com igual brutalidade. Parte do leite jorrado dos seios divinos forma a Via-
Lactea, o galdtico “caminho do leite” alusivo as doze constelagdes do zodiaco,
prenunciadoras dos penosos doze trabalhos realizados por Hércules, exigidos
pela deusa ofendida em troca da imortalidade dele.

Tendo se deixado guiar por esse mito em sua jornada iniciatica peculiar,
0 sujeito poético cunhado por Cruz e Sousa faz um acerbo balanco final em
“Emparedado’; texto derradeiro de Evocagées. Ele afirma ter buscado, até ali,
“pairar, em espiritual esséncia, em brilhos intangiveis, atravez dos nevados,
gelados e peregrinos caminhos da Via-Lactea..” (p. 387), mas que, diferentemente
do exitoso Hércules, imortalizado ao beber de leite divino, néctar e ambrosia,
ele é barrado no limiar dos “pérticos millenarios da vasta edificacdo do Mundo”
(SOUSA, 1986, p. 390) por ser um filho condenado “d'Africa (...) torvamente
amamentada com o leite amargo e venenoso da Angustia!” (SOUSA, 1986, p. 388).

No conjunto de Evocag¢ées, Cruz e Sousa reescreve a jornada herculea
segundo a perspectiva do poeta negro, em busca de reconhecimento intelectual.
O poeta transfigura a cena do primeiro encontro do heréi grego com Hera,
posteriormente tornada enfim a mée deste, ao final da mitica jornada, quando
Hércules renasce para a imortalidade®. Todavia, na versdo apresentada por Cruz
e Sousa no texto “Intuicdes”, a figura de Hera se funde a da grotesca e desprezivel
Hidra de Lerna, monstro enfrentado pelo filho de Zeus no segundo de seus
trabalhos.

Destoante da deusa hostil perante o bastardo e profano “recém-nascido’,
a moderna Hidra-Mae das Literaturas recebe voluntariamente o neéfito negro
em seu seio, decidida a alimenta-lo justamente por considera-lo fraco e indigno.
Sua atitude é oposta a de Hera, aviltada por ser tocada pelo filho ilegitimo e
impuro, meio humano, meio divino. A Hidra contemporanea encontrada pelo
poeta negro é também um emblema dos vicios que se multiplicam tais quais as
cabecas monstruosas de sua antiga versao, repostas a cada decapitacao efetuada

por Hércules, em luta contra a criatura vil.
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Em “Intuicdes”, o sujeito poético vincula sua hidra moderna aos grupos
literarios atuantes no Brasil finissecular, orientados pela moda, pela vaidade e
pelos jogos de interesse. Para ele, 0 comportamento mediocre dos mesmos é
similar ao da criatura rastejante, descrita por Junito Branddo como ser apegado
a superficie dos pantanos imundos (BRANDAO, p. 99). Tais grupos, proliferantes
como as cabecas da hidra, acolhem o poeta negro ao julgarem-no mais um
bajulador em potencial, um timido e secretamente desprezado colega: um eterno
neofito do qual ndo esperam qualquer transformacédo na ordem das relagées
sociais e estéticas vigentes:

Emquanto passares por certa phaze de insipiencia; emquanto
déres a esperanca de ser uma eterna esperanga; emquanto te
julgarem o perpetuo acolyto reverenciador e discreto, a facil
muléta de apoio as suas vaidades e pretengées, todos te bafejardo
como um recemnascido beijocado de mimos, amamentado com
carinhos babosos, cercado de cuidados infinitos, de enleios
affagadéres. A Hydra das Litteraturas, suppondo-te timido
e nullo, te emballard em seu seio, illudida comtigo, dizendo
soturnamente: — este é dos nossos! este é dos nossos! (SOUSA,
1986, p. 187).

Por desejar, em contrapartida, elevar-se como Hércules até a imortalidade,
0 sujeito poético permanece fiel a sua“sacrificante sinceridade” (cf. “Iniciado’, p.
24), e enfrenta a violéncia, refinadamente mascarada sob a civilidade da Hidra
moderna, decidida a decapitar o poeta negro, tal como Hércules fizera consigo

no mito:

Mas, assim que levantares resoluta e innabalavelmente a fronte,
assim que comegares a manifestar mais a recondita sensibilidade
dos teus nervos, a insatisfacdo da tua esthesia, assim que o teu
espirito for se diffundindo no espago, enchendo as Espheras,
a boa Hydra-Mae te sera carrasco, forjando para a tua cabega,
subterraneamente, a guilhotina feroz!

Vendavaes de antipathias, de ddios, de despeitos, de retorcidas
e esverdeadas invejas soprardo desencadeados sobre os teus
hombros athléticos e firmes...

Emfim, carregar cruzes, arrastar calvdrios, irds pelo mundo, irds
pelo mundo! (SOUSA, 1986, pp. 187-188).

Perseguido e rejeitado por conta de seu famoso orgulho e fidelidade para
com os préprios ideais, Cruz e Sousa migra da provinciana Desterro para a (um

[4] Esse tema tem destaque na
fortuna critica de Cruz e Sousa,
se fazendo presente em estudos
como aquele ja citado de Ivone
Daré Rabello, no de Jefferson
Agostini Mello (2008) e no de
Simone Rossinetti Rufinoni (1999).
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pouco menos provinciana) capital carioca. L4 e ¢, é interditado a assumir postos
de trabalho de maior prestigio por ndo compactuar com o pre¢o simbélico
exigido do artista pela sociedade de favores a brasileira, reguladora dos processos
de ascensao social e intelectual®. Em Evocacées, o sujeito poético se mostra
continuamente incomodado pela necessidade de se submeter a autoridades
covardes e indignas. Ele se percebe em condicdo andloga a de Hércules, obrigado
arealizar doze trabalhos intencionalmente impossiveis, impostos por um primo
abjeto e usurpador como condicado para a expiacao de seus (bastante discutiveis,
no caso de Cruz e Sousa) pecados.

Em Evocagées, o sujeito poético encena conscientemente o drama do
poeta negro na modernidade, que ousa revisitar o mitolégico caminho do leite
e ensaia um rompimento simbdlico com sua primeira natureza, identificada a
mae negra, para se unir a uma suposta civilidade e refinamento, atribuidos aos
seios germinadores da Arte. Sdo tempos de circulacdo de polémicas teorias
cientificas sobre hereditariedade e raga, elaboradas de modo especialmente
desfavoravel aos povos negros, cujo corpo foi alvo de escravizacdo por séculos
nas Américas, e cujas fronteiras em Africa sdo submetidas entdo a régua do
neocolonialismo europeu, acelerado sobretudo a partir da década de 1880 (cf.
HERNANDEZ, 2008, p. 64).

Junito de Souza Brandao conta que Hércules é forcado a servir ao primo
Euristeu como punicao estabelecida pelo oraculo de Delfos ap6s o episddio de
faria descontrolada, desencadeado pela vingativa Hera, que levara o filho de
Alcmena a assassinar os préprios filhos. Para obter perdédo por seu crime e se
purificar do pecado, ele serve diretamente ao primo e indiretamente a deusa
durante doze anos. Esta ultima ajuda Euristeu a roubar a primogenitura de
Hércules e a coroa de Micenas, legada ao herdeiro da casa de Perseu, quando
apressa o nascimento prematuro do primeiro e atrasa o do enteado. Dessa
maneira, a divindade das unides legitimas frustra os planos de glorificacdo e
imortalizacdo que Zeus ansiara ao filho bastardo.

Brandao ressalta as continuas tentativas, ensaiadas pelo primo covarde
de humilhar o sobre-humano Hércules, ironicamente rebaixado a condicdo
servical. Como o sexto de seus trabalhos, seu senhor lhe ordena a limpeza
dos estdbulos de Augias, nos quais se acumularam, durante trinta anos, uma
verdadeira “montanha de estrume”. Diante desse revés, a estratégia do herdi
é bastante simbdlica na perspectiva do rito iniciatico: ele desvia o curso dos
rios para purificar e dar movimento aquilo que se tornou estagnado e estéril
(BRANDAO, pp. 102-103). A cada trabalho executado, o impulsivo Hércules
conquista gradativo controle sobre si mesmo e sobre 0 mundo, subindo mais
um degrau em sua escalada espiritual.

Inspirado no exemplo do herdi e identificado a seu drama enquanto ser
hibrido, poderoso, porém humilhado, o sujeito poético de Evocagées se identifica
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também ao injusticado e sublime anjo caido, hoje prisioneiro, a despeito de
suas “azas, todo o egrégio sonho, orgulho e dér, sombrias magestades que me
coroam — monge ou ermitdo, anjo ou demonio, santo ou sceptico, nababo ou
mizeravel, que eu sou — inutil tudo” (cf. SOUSA, “Triste”, p. 91). O poeta negro
se confraterniza com o demonizado e humilhado Lusbel, ironicamente punido
com o exilio dos céus, na reversibilidade das profundezas infernais, por conta
de sua perfeicao e atracdo pela extrema elevacdo divina:

Por mais desprezivel que fosse esta procedencia, ainda que
eu viésse da salsugem do mar das ragas, ndo seria tanta nem
tamanha a minha atroz fatalidade do que tendo nascido dotado
com os peregrinos dons intellectuaes.

Assim, dada a situagdo confusa, esquerda, tumultuaria, do centro
onde vou agindo, estas nobres mdos, feitas para a colheita dos
astros, tem de andar a remexer estrume, immundicie, detritos
humanos. (idem, p. 92)

E importante salientar que o suplicio do filho de Alcmena é explicitamente
fisico, mas sobretudo moral. Para elevar-se a extrema elevacdo divina
ambicionada, exige-se de sua humanidade a travessia pela reversibilidade
paradoxal da mais profunda queda, de modo que:

[...] antes de ser arrebatado para junto dos Imortais, o filho de
Alcmena conheceu, mais e melhor que todos os mortais, a
humilhacgéo e o aviltamento. Vistos do Olimpo ou do Hades, seus
Trabalhos sdo tidos por gestas ignominiosas e destino miseravel
(..): o flagelo dos monstros conheceu a escravidao as ordens de
Euristeu ou de Onfale; por duas vezes Anoia ou Lyssa dele se
apossaram, levando-o a matar os prdprios filhos e essa deméncia
ndo o abandonou a nédo ser para reduzi-lo a fragilidade de uma
crianca ou de uma mulher (cf. BRANDAO, p. 132).

A série de monstros que Hércules tem de vencer corporifica as fraquezas
de um incomparavel guerreiro que, entretanto, muitas vezes sucumbe ao peso
do proprio poder. Mesmo o odioso Euristeu encarna, pela via do excesso, as
limitagdes interiores do herdi passional, inicialmente muito suscetivel a ataques
de furia, vinganga, deméncia, hedonismo diante do vinho e do sexo, tornados
perigosas armas de que se valem seus algozes (BRANDAQ, p. 114). N&o por acaso,
é recorrente e significativa a presenca de centauros em varios dos trabalhos
executados por ele, a exemplo de Folo, Eurition, Nesso e Quiron. Esses meio
homens, meio cavalos estdo presentes em episddios-chave de descontrole,

[S] No poema em prosa “Ca-
pro”, o sujeito poético entra
em crise criativa, improdutivo e
devorado pelos préoprios vicios:
“Era como se elle fosse um con-
demnado a quem estivessem para
sempre interdictas as portas livres
e luminosas da salvacdo. Natureza
que a intemperante sensualidade,
ja pela sua expressao alcodlica, ja
pela sua expressao carnal, ja pela
sua expressao de preguica inerte e
até mesmo, por fim, de gula, ia aos
poucos devorando funestamente”.
Cf. SOUSA, 1986, p. 53.

[6] Simone Rossinetti Rufinoni
(1999) aborda a desmesura sub-
lime e a dificuldade de represen-
tacdo do negro em Evocacébes
sob o enfoque a melancolia e da
rebelido satanica.

[7] Cruz e Sousa cita Arthur
Schopenhauer em “Iniciado”,
fildsofo que, segundo Rubens
Rodrigues Torres Filho, sustenta
que todas as criaturas sao filhas
do erro, visto que produzidas
pela vontade irracional da na-
tureza, contra a qual pouco pode
o homem fazer. A arte, no entan-
to, permite-lhe atenuar a inevitavel
dor de viver, na medida em que
possibilita ao sujeito compreender
e tolerar mais os fundamentos
de sua vontade: “Num primeiro
momento, 0 caminho para a su-
pressao da dor encontra-se na
contemplacao artistica. A contem-
placdo desinteressada das ideias
seria um ato de intuicdo artistica
e permitiria a contemplacdo da
vontade em si mesma, o que, por
sua vez, conduziria ao dominio da
prépria vontade”, Cf. TORRES FIL-
HO, 1999, p. 10.

[8] No romance A Eva futura,
que empresta a epigrafe geral a
Evocacoes, o conde esteta Celian
Ewald julga que a arte liberta
porgue permite o esquecimento
transitorio do mundo insuportavel:
“Somente a Arte faz esquecer e
liberta”, cf. VILLIERS, 2001, p. 102.
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estupros e sacrificios nos quais o herdi pende demais para seu lado mais animal
e instintivo.

A representacdo dessas criaturas divididas entre o espirito que almeja
ascender e as imperiosas pulsdes do baixo ventre plasma as dilaceracbes de
Hércules e do poeta negro em Evocagées. Este ultimo por vezes se vé como
gigantesco, invencivel e imemorial titd, tdo descomunal como o deserto do Saara;
por outras, é bestializado capro limitado a farejar o vicio —, um escravo dos
préprios instintos, um paradoxal lascivo impotente®, aprisionado pelas teorias
fatalistas sobre raca e hereditariedade, formuladas pelo cientificismo imperialista
de fim de século.

Em Evocacgées, o sujeito poético sublinha essa desmesura (hybris)
constitutiva de si ao afirmar que a “dor negra” é uma “dor inconcebivel, ainda
nao passivel de representacao nas formas ou pensamento vigentes®. Dai o esforco
desse moderno poeta-alquimista em forjar uma nova forma mista que nao seja
Verso ou prosa unicamente, mas uma potencializacdo de ambas, sem suprimir
nenhuma delas. Esse ideal é exposto longamente na prosa poética de“Intuicdes’,
na qual o poeta tenta uma elevagao da prosa por meio da mistura com o“verso
que renasce, que resuscita na gloria da Forma e que semeia d'estrellas e de
lagrimas o seio branco, candido e fecundo da Alma” (SOUSA, 1986, p. 181).

Ecoa mais uma vez a lembranga do neéfito que abandonara os seios da
mae e a terra natal para vir fecundar o préprio ser nos seios germinadores da
arte, langcando-se a esperanca incerta de uma jornada redentora pelo caminho
leitoso e difuso das estrelas claras, permeada de sofrimentos previstos desde o
primeiro poema em prosa, denominado “Iniciado”.

SACRIFiCIO: A IMACULADA CONCEICAO DOS CILiCIOS

Cruz e Sousa mescla o mito olimpico de Hércules com o mito cristdo, de
modo que os seios de Alcmena e Hera tendem a se confundir com os de Eva e
Maria, as maes cristas que inauguram a queda da humanidade e a promessa de
retorno ao paraiso perdido. O sujeito poético tende, inicialmente, a associar a mée
negra a sua primeira natureza decaida, ao passo que a Arte — paradoxalmente,
tentadora como Eva —, se relaciona muitas vezes com o estado de “Imaculada
Conceicdo”: um segundo ventre artificial, onde o poeta espera renascer purificado
do pecado’ e esquecer os lacos que o aprisionam ao mundo condenado®.

Nesse horizonte de referéncias, a brancura do leite tende a se vincular
no texto cruciano a alvura da héstia consagrada, ocultada da profanacao em
tabernaculos herméticos. Ela é articulada ali, ainda, as lagrimas de dor cristalizadas
em estrelas, coroadoras do nedéfito tornado sacerdote ao fim da jornada de sua
alma, cuja totalidade percorrida é sugerida pela auréola iridescente a circundar
sua cabeca. Sao recorrentes as meng¢des a comunhdo com a vida eterna e ao
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ritual da eucaristia, que revelam a ambicao do nedfito de ser aceito dentre os
“estesiacos” escolhidos, herdeiros da vida eterna acessada por meio da Arte.
No ritual cristdo de transubstanciacdo do pdo e do vinho em corpo e sangue
de Cristo, ecoam os planos tentadores do poeta, que pretende sacrificar o eu
vigente no ritual de transfiguracéo da dor de viver, para renascer finalmente em
sua “extrema natureza” (SOUSA, 1986, p. 19).

O poema em prosa“Anho branco’, também presente em Evocagoes, permite
pensar a tentativa de regeneracéo e ressurreicao do sujeito poético numa“Pascoa
nova”. Neste texto em questdo, uma bela e pélida garota, tdo ingénua quanto
sensual, encarna o cordeiro, o anho do titulo a ser imolado. Ela tem “carnacédo
opulentamente branca” e parece ter surgido, tal qual a Via-Lactea mitoldgica,
de uma seminal e “clara fulguragdo de brancuras, como se as constellagoes
a houvessem fecundado” (SOUSA, 1986, p. 77). Embora dotada de aparéncia
pura e celeste, “a sua carne viva, virgem (...) determinava bem a sua terrestre
descendencia” (SOUSA, 1986, p. 77), na condicao maculada oculta ainda sob
a aparéncia de juventude, mas j& entrevista pelo olhar profético do poeta-
alquimista.

Este ultimo segue destacando a “lactescencia immaculada de seu corpo”
de moca, recém ingressada no fatal caminho da menstrual “alvorada pubere
desse sangue majestoso de Virgem” (SOUSA, 1986, pp. 77-78). Ele contempla o
previsivel espetaculo de degradacéao da beleza, cuja florescente vermelhidao
de volupia acabard por tingir a brancura pura de pecado. Naquele instante de
mistura sublime, de passagem da inocéncia para a sexualidade, o sujeito poético
percebe uma coexisténcia crepuscular constitutiva da moca, feita de alegria e
tristeza, movimento presente e imobilidade futura, latente no esplendor do
corpo jovem, condenado a perecer. Por isso, os olhos da garota por vezes lhe
parecem “radiantes, festivos, inundados de uma frescura sylvéstre de nayade
onde, por vezes, a dolente melancholia de amargas aguas de mar em repouso
vagava” (SOUSA, 1986, p. 78).

Da mesma maneira, a “Carne casta e branca” dela reveste “no entanto,
uma fascina¢ao animal, um quebranto delicioso de peccado, uma provocante
fléxura nervosa nos quadris afelinados, qualquer cousa de inebriante segredo
selvagem” (SOUSA, 1986, p. 78). No texto, ela segue “identificando-se larga e
singularmente com todos aromas e mysterios da Natureza” (SOUSA, 1986, p. 79),
plasmados na abundancia de flores e relvas com as quais ela se cobre, deitando-
se diretamente sobre o chdao —, superficie inicialmente tao temida pelo sujeito
poético de Evocagoes.

Ambivalente, a moca lhe inspira “essas seduccbes préfugas” (SOUSA, 1986,
p. 80): atragOes fugidias, errantes, moventes, mescladas na aparéncia andrégina
da adolescente dotada de tracos de “timidez e melindre gracioso” —, atribuidos
por determinadas sociedades as mulheres —, “junto as audacias e vivacidades
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masculas’, oscilantes no “borboletismo irrequieto” de seu comportamento,
situado a meio caminho da infancia e da vida adulta, no paradoxo de “recatada
e ingénita malicia” (SOUSA, 1986, p. 80).

O sujeito poético também se vé dividido diante dessa poténcia de
animalidade sexual que vive no interior da menina e que ele identifica, a um s6
tempo, com as condenagdes cristas ao pecado de um lado, e com reminiscéncias
ainda mais arcaicas, por outro, brotadas das primeiras sociedades agrarias, no
seio das quais o corpo e a fertilidade séo sagrados, e alimentam a terra com o
sangue ritual dos sacrificios. Por isso, a beleza desconcertante da jovem lhe traz
a sensacao de que “Errava [na atmosfera] um primitivo e saudoso sentimento
de Creacéo paradisiaca sempre que ela irrompia através da vaga esmeralda
das vinhas” (SOUSA, 1986, p. 81). Essa vacilagdo do eu poético se faz notar na
contraposicao dos:

[...] bois resignados e magestosos [que] tocante e
melancholicamente mugiam com os grandes olhos de um
sentimento biblico, espiritualisados por um suavissimo luar
de lagrimas de evangélica bondade, [e] esse corpo branco, de
brancura olympica de deusa — déde das odes vivas, Cantico
dos Canticos, Via-Lactea transfundida em carne — parecia ter a
influencia mysteriosa de um sylpho alado, parecia derramar, por
aquelles horisontes augustos, o luar de imensos e voluptuosos
pesadellos dos fenémenos infinitos da Germinagéo... (SOUSA,
1986, 81).

A coexisténcia de herancas religiosas divergentes na cultura ocidental,
oriundas de diferentes matrizes, se faz notar no encadeamento operado ali por
Cruz e Sousa do livro biblico do “Cantico dos canticos” com a imagem da Via-
Lactea pagé, alusiva a Hércules, imortalizado no acolhimento final do “corpo
branco, de brancura olympica” (SOUSA, 1986, p. 80) de Hera. Esta ultima, por sua
vez, se desdobra na figura de outra grande méae mitoldgica: Deméter, a regente
por exceléncia dos “phenomenos infinitos da Germinacao” (SOUSA, 1986, p. 80)
e dos Mistérios eleusinos, nos quais Hércules é iniciado para poder realizar o
trabalho de captura de Cérbero, monstro guardido do reino dos mortos.

No jogo de continuos desdobramentos e metamorfoses operado em
Evocag6es, essa deusa patrona dos campos de trigo prenuncia o futuro retorno da
mae abandonada pelo sujeito poético, consumado no texto “A sombra’; no qual
0 Sonho do nedfito se transfigura, enfim, nos ja citados “voluptuosos pesadellos
dos phenomenos infinitos da Germinagao”, antecipados desde “Anho branco”
e, posteriormente, encarnados no fantasma da Mae-Natureza negra, ja morta.
Em“A sombra’, como Deméter a procura da jovem filha Coré, raptada pelo deus
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da morte, o espectro da mée negra vaga a procura do rebento, que lhe fora
arrebatado pela Arte.

Todavia, Coré retorna periodicamente ao seio da mae no florescer de cada
primavera, renascida do luto formulado no interior das profundezas teluricas, que
a transforma na figura madura de Perséfone®. Destino oposto tem o neofito de
Evocacgbes, preso a eterna culpa por ter desamparado a genitora, que literalmente
morre de tristeza, condicdo dolorosa da qual Deméter tem a chance se libertar.
Até mesmo morta, a mae negra continua sem direito a descanso, condenada a
vagar eternamente em busca de vinganca contra o filho que a rejeitou.

No poema em prosa “Anho branco”, a brancura da pele da garota-cordeiro
se dissocia, cada vez mais, da nocdo de pureza. E interessante notar que sua
alvura se amplia para além dela e prolifera promiscuamente sobre a paisagem
tal qual uma infinitude de organismos agitados, em cega ansia de reproducéo:

E'ra a estranha Visdo florestal que, quando apparecia, como
que tornava brancos todos os aspectos, fazendo a retina sentir,
por effeito dos deslumbramentos e ampliagées visuaes, vastas
miragens brancas, vertigens de cores brancas, perspectivas
brancas, nuances brancas, tudo nevadamente accéso em
fulguramentos e cambiantes brancos (SOUSA, 1986, p. 81).

Diante desse horizonte devorador,“Nem o sol, com a sua clarinante chamma
flava, conseguira jamais empallidecer, dar tons de razdo a essa brancura intacta”
(SOUSA, 1986, p. 82), perpétua como a ansia pela vida a mover as criaturas
desde o nascimento. No poema em prosa “Mater”, o sujeito poético contempla

e perscruta seu filho recém-concebido, e se pergunta:

[...] que frémitos de desejo convulsionariam essa bocca ainda tdo
impolluta, sa, ainda sem laivos visguentos; que luxuria intensa e
nova inflammaria, accenderia scentelhas nessa bocca humida,
fresca, vicosa, apenas entreaberta ja n'um indefinido anhélo,
sedenta, inquieta, impasciente, dvida ja da instinctiva volupia
do leite... (SOUSA, 1986, pp. 39-40).

Silenciosamente, a Natureza reconduz as criaturas a seus seios enigmaticos
e vorazes. Perpetuando sua vontade sobre a razdo humana, ela conserva o
segredo profundo de suas leis na “inviolabilidade de tabernaculos, [de modo]
que parecia sempre repurificada nas origens das extremas lactescencias, das
neves inaccessiveis, dos indeléveis florescimentos” (SOUSA, 1986, p. 82), sugeridas
em “Anho branco”.

Inicialmente, o sujeito poético se rebela contra essas leis imperiosas e que

[9] Sobre os rituais iniciaticos
dos Mistérios de Eleusis, con-
ferir as consideracdes de Junito
de Souza Brandao a respeito de
Deméter, presente no primeiro
volume (1986) de seu livro, citado
neste estudo.

[10] No famoso soneto “Heau-
tontimoroumenos”, de As flores
do mal, o sujeito poético internal-
iza os papéis de vitima e carras-
co, articulados reflexivamente por
meio da ironia. Cf. BAUDELAIRE,
2015, pp. 266-269.
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Ihe parecem irracionais, quando decide sacrificar a obra da natureza, identificada
a seu proprio eu profano, em“Iniciado”. Assim, ele pretende escapar do doloroso
ciclo fatal de vida e morte, nascimento e degradacéo, recuando entao perturbado
diante da “incomparavel brancura [que] magnitisava os sentidos” (ibidem),
disfarcada de atraente pureza em “Anho branco”. O poeta nedfito teme o
despertar dos desejos pela menina-cordeiro, dotada de:

[...] fugitivos meneios animaes e curiosos; (...) a dilatagdo sedenta
das narinas acendidas n'uma aspiragcdo de sorver os cheiros vitaes
das terras fundamente revolvidas e das hervas sumarentas e
quentes; a gula farta da bocca huimida num vigo rubro, exhalando
lilaz e trevo; as mornas e magas magnolias embriagantes dos
seios; as finas e elyseas claridades azues dos olhos, e, emfim,
a candidez e brancura suave das pompas da carne virgem (...)
(ibidem).

O seio embriagador da garota-natureza evoca falsamente a desejada
ambrosia olimpica, imortalizadora do iniciado que resistira as tentagoes, no fim
de seu processo de ascensdo; os olhos azuis e claros acenam com a perigosa
miragem de um apaziguado Elisio. A candida e suave carne virgem reveste o
fundo obscuro de animalidade sedenta, no conjunto provocador arquitetado
pela misteriosa l6gica da Natureza, de modo que essas:

[...] pompas da carne virgem, despertariam nos temperamentos
violentos, selvagens, anceios intensos, accordariam o gozo
idiosyncratico, ndo de desvirginal-a, de violal-a, na brutalidade
feroz dos instinctos, mas de a morder, de fazer sangrar a faca, com
voltpia, com febricitante paixao [...] (SOUSA, 1986, pp. 82-83).

Observa-se uma reacdo ambigua e astuciosa também por parte do sujeito
poético diante das armadilhas da Natureza: esta ultima, a maneira da esfinge
perante Edipo, Ihe desafia com enigmas para devora-lo. Procedendo como um
sacerdote ideal em sacro oficio, o poeta-nedfito de Evocagées combina em“Anho
branco”a crua violéncia do despedacamento da carne com um estranho requinte
racionalizador, chamado por ele de “gozo idiosyncratico”. Concentrado neste
principio, o poeta se desvia do caminho da “brutalidade feroz dos instinctos”
e nega-se a desvirginar “as pompas da carne virgem” por meio de um estupro,
profanador da vitima e do algoz sagrados — ele também, um apurado carrasco
de si mesmo'°.

O poeta propde, em contrapartida, o meticuloso dilaceramento ritual da
carne, no qual faz uso preciso de “aco fulgido e rijo, rasgando-a com a lamina
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acerada e aguda em talhos vehementes, vivos, gritantes de sangue fresco
e fumegante, escorrendo, gotejando rubinosos vinhos de aurora, toda ella
flagrantemente aberta n'uma esdruxula floracdo boreal” (SOUSA, 1986, p. 83).
Por meio da mégica acdo ritual, “toda essa sexual magnificencia” da brancura
rasgada em vermelho pode se transfigurar novamente em “casta belleza” (SOUSA,
1986, p. 83), renascida e consagrada, que:

[...] fazia extravagantemente despertar a lembranga, dava a
impressdo suggestiva, ao mesmo tempo profana e sagrada, da
uncgdo angélica, da encarnacdo humanada e miraculosa do alvo,
tenro e meigo cordeiro immaculado, do lhano, doce e delicioso
Anho branco original dos Ermos, para a effusiva Paschoa nova
das transcendentes luxurias (SOUSA, 1986, p. 83).

Aimagem do cordeiro, imolado no sangue dos “rubinosos vinhos de aurora”
para a “efusiva Paschoa” de “Anho branco’, aproxima a figura feminina e o poeta
neofito de Cristo na medida em que eles se lancam ao “dilaceramento da Paixao
esthetica” (CF. SOUSA, p. 16), proposto desde o texto de abertura, “Iniciado”. Ao
longo de Evocacdes, sdo recorrentes as remissoes a tortura da carne e das ideias
como cilicios, prenunciadores dessa “ao mesmo tempo profana e sagrada (...)
Paschoa nova das transcendentes luxurias”

Ambigua como o cordeiro-mulher imolado em “Anho branco’, a poeta
mistica Santa Teresa de Avila é apresentada em Evocacées como exemplo de
cultora requintada da estesia dolorosa. Sua figura reverbera na identificacao
com a lua monjal, companheira frequente do sujeito poético na travessia pela
noite da alma: ela é ideal de beleza fria, concentrada, envolta em espiritualizada
auréola de luz difusa, geradora de imaculadas concepgdes poéticas.

No texto “Intuicoes’, a faculdade da intuicdo do poeta é desdobrada no
didlogo interior entre seu eu passado e futuro, que concordam em seguir o
caminho de santos “meio obscuros e poderosos, meio humildes e rebellados”
(SOUSA, 1986, p. 189). Essa composicdo em prosa poética, em especial, retoma
e explica questdes sugeridas no poema de abertura“Iniciado’, no qual o sujeito
poético estranhamente se dirigia a si mesmo pela segunda pessoa. Essa
dualidade ecoa em “Intuicdes” no culto aos artistas “mdrbida e voluptuosamente
esthesiacos” (SOUSA, 1986, p. 189), conjugadores das polaridades do masculino
e do feminino, do espirito e da carne, do prazer e da dor. Eles:

[...] como que trazem um curioso desvio do séxo, fazendo
evocar Santa Thereza de Jesus, cuja requintada mortificacdo no
recolhimento da cella parecia significar a tortura mascula, viril,
do sentimento de um eleito da Grande Arte, que se tivesse ido
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fenomenalmente asylar, por subtil, imperceptivel erro genésico,

n'um delicado e nervoso temperamento feminino... (ibidem).

Para além dos exemplos do martir Santo Estévao e do douto filho prédigo
Santo Agostinho, o sujeito poético deseja se aproximar especialmente dos
“Santos sem nichos” (SOUSA, 1986, p. 189) Paul Verlaine e Villiers de LlIsle Adam,
0s guias eleitos para suas “romarias e escaladas obscuras em que por ora vaes,
pelo Espirito” (SOUSA, 1986, p. 188). No primeiro, ele reconhece um dubio “Fauno-
Sacerdote a officiar nos Missaes hieroglyphicos da suprema volupia da Forma”
0 jogo entre os polos da “frescura e velhice candida” (SOUSA, 1986, p. 188). No
segundo, reverencia o aristocrata de longa data, mas que é também autor de
um romance simbolista de ficcao cientifica. Aureolado na“solemnidade sagrada
de tabernaculos intactos” (SOUSA, 1986, p. 189), Villiers de Llsle Adam nao por
acaso empresta um excerto de seu romance A Eva futura para a epigrafe geral de
Evocacbes. Em ambas as obras, tem destaque o tema da tentativa de recriacdo
do ser, motivado pela dolorosa inadequacéo entre corpo e espirito.

Desde seu nome de batismo, Cruz e Sousa se vincula a tradi¢do de poetas
misticos. Até meados do século XX, a festa do santo e poeta espanhol San Juan
de la Cruz (1542-1591) coincidia com a data de seu nascimento, 24 de novembro.
Curiosamente, esse doutor mistico fora companheiro de peregrinacées de Santa
Teresa, reformadora da ordem carmelita, além de ser autor de “Noite escura’,
poema no qual se narra o doloroso processo de crescimento da alma. Esta ultima
é lancada a uma travessia noturna de crise, até desvencilhar-se do lar corpéreo
e obter a“sabedoria secreta’, necessdria para a unido com o eterno amor divino,
encontrado no fim dos graus da escada mistica. Como se percebe, hd muitas
similaridades entre essa jornada mistica e a errancia iniciatica do poeta-alquimista
formulado por Cruz e Sousa.

Sédo Jodo da Cruz foi perseguido, humilhado e aprisionado por seus pares,
contrarios a suas convic¢oes. Nesse sentido, o sujeito poético de Evocagbes
afirma ser um “predestinado” (SOUSA, 1986, p. 191) ao sofrimento e a fé
artistica. Partindo da poética do santo que Ihe batiza, Cruz e Sousa dialoga com
o tema do eu recolhido, concentrado nas profundezas da prépria noite, em
busca de iluminacao. Essa descida a escuridao interior se desdobra no gosto
pela exploracado da catabase inicidtica em Evocagées, a descida subjetiva aos
infernos interiores, que o dispde ao“Sentimento da volUpia radiante, redemptéra
e purificadora da Morte na Vida” (SOUSA, 1986, p. 167), afirmada em “Intui¢bes”
Isso explica por que:

[...] o doloroso Esthético € agora um perfeito condemnado
4 Morte — sereno e grande condemnado que ufanamente
esqueceu e desprezou, para traz, para os tempos de outr'ora,
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tanta luz de tranquillidade, de paz ingénua, para vir entdo
expontaneamente entregar-se aos martyrisantes cilicios das
Idéas. (cf. SOUSA, “Condemnado & morte”, p.74).

O INICIADO E SEU INICIADOR: A INTUICAO DO CENTAURO

Em “Intui¢bes”, Dante e sobretudo Shakespeare sdo apontados como
encarnagdes do génio moderno por exceléncia, ideais a serem buscados devido
a sua capacidade de sintese das polaridades discordantes. A respeito do criador
do principe Hamlet, o sujeito poético de Evocagdes afirma que:

Shakspeare nos evdca as correntes volcanicas, largos e fundos
abalos athmosphéricos, rara e curiosa elaboragdo de um novo
systhema planetario, valles de rosas e de lagrimas, eclypses de
sol e de lua, o Chdos tomando férma e tomando corpo, a luz, por
fim, se projectando e illuminando a Immensidade.

Shakspeare é a Vida por camadas densas, chammejando e
clamando, polarisada no abysmante Infinito do Sonho.
Shakspeare é o Grandioso do Bello-Horrivel, do Tragico-Sublime
e do Tragico-Grotesco, do Riso-Lugubre, do Sarcasmo de lama,
estrelas e ais — é o Deus infernal e o Diabo divino.

(SOUSA, pp. 172-173)

Inspirado pelo magistral cultivo shakespeariano da ambivaléncia, o poeta
nedfito intui a necessidade de se aproximar e se reconciliar com seu outro eu,
com o qual dialoga em “Intui¢des”. Um eu feito de sombra e excesso, assentado
em raizes brotadas das profundezas mais ligubres. Sua impureza e desmesura,
julgados até entéo pelo olhar do nedéfito como manifestacdes defeituosas e
limitadoras, se transfiguram em qualidade, complexidade e poténcia — numa
ponte mdgica, portanto, que o leva até o eu sonhado:

Segue, pois, com todos os teus exagéros de natureza, com
todos os teus grandes defeitos acclamados, que a Chatez
gloriosa ha de esmiucar e descobrir mais tarde, para ndo se
sentir muito pequena, diminuida na tua presenca; defeitos s6
correspondentes a grandes qualidades, e que constituiriam,
56 por si, de tdo eloquentes e francamente excepcionaes que
sdo, as obras mais expontaneas e impressionantes dos que ndo
trazem nem mesmo esses grandes defeitos, dos que sdo apenas
individualidades feitas, intellectualisadas, mas ndo originadas de
fataes e enraizados fundamentos artisticos. (SOUSA, 1986, p. 190)
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Nos momentos fugazes de iluminagéo, em que o eu real encontra o eu ideal,
0 sujeito poético passa a crer mais em si, desviando-se do caminho apontado por
seus inimigos, empenhados em interiorizar nele os sentimentos de descrédito e
vacilacdo. No limiar da tarde, feito da mistura transitéria, colorida e esmaecida
de sol e sombra, parece-lhe enfim que seus dois eus se reconciliam, pelo menos
naquele instante feérico, em que:

[...] a tarde, n'uma paz luminosa, em auréolas de ouro, os envolvia
beatificamente.

As duas figuras, unificadas n'aquelle instante por um idéntico e
chammejante pensamento, caminhavam de vagar na tarde, sob
a effusdo sympathica da suave claridade da tarde.

(SOUSA, 1986, p. 159)

E da combinacéo peculiar de grandiosas polaridades, feitas de qualidades
e defeitos, perfeicdes e imperfeicdes, que nasce a nogdo de singularidade,
perseguida na jornada de individuagdo, rumo a uma identidade mais verdadeira
e profunda, em Evocag¢ées. Ainda em “Intui¢des’, o texto central estrategicamente
inserido na altura da metade do livro, a intuicdo personificada no outro
eu do poeta lhe afirma que “o Artista é um predestinado’, e vai tomando,
gradativamente, a forma de:

[...]uma ave estranha que jd nascesse com as suas azas poderosas
e gigantescas, ainda retrahidas embora por algum tempo, mas
que depois as fosse abrindo aos poucos, abrindo, abrindo, até
que se distendessem de todo pelos espacos féra, projectando
entdo a sua grande e consoladéra sombra de Amor sobre o velho
mundo fatigado. (SOUSA, 1986, p. 191).

Na medida em que o espirito do poeta penetra os limites do mundo
e se encarna em forma nova, ambos sao alterados na percepcao, também
renovada, do sujeito. A busca deliberada e oscilante por abarcar as extremas
polaridades, rearticuladas em uma outra totalidade, encontra correspondéncia
nos comentarios expostos sobre a figura do principe Hamlet em “Intui¢des”: “A
alta verdade da Vida estd em Hamlet — péndulo miraculoso e eterno que marca
as oscilagdes da Alma” (SOUSA, 1986, p. 165); ou ainda“Hamlet é o zenith da alma
humana nos seus momentos augustos e tremendos, nos seus estados soberbos
e soberanos de laceracdo” (SOUSA, 1986, p. 167).

Por isso, o poeta-alquimista elege o principe como grande modelo de criacédo
poética, por sintetizar a condicdo humana moderna, dilacerada em polaridades
a serem reunidas: “Cada homem, quando se escuta a si mesmo, quando se olha
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a si mesmo, quando se palpa a si mesmo, quando desce em silencio & funda
cisterna immensa de si mesmo, ha de sentir um pouco de si mesmo no Hamlet”
(SOUSA, 1986, p. 167). De natureza ambivalente, o principe sublime extrapola
os dominios da razdo, prisdo na qual parte da cultura hegeménica ocidental
moderna voluntariamente se encerrou, olhando com demonizacéao e afetado
desprezo para tudo aquilo que escapa a seu modelo de organiza¢ao do real:
“Hamlet nédo é louco, ndo é doente, nédo é epiléptico, conforme o veredictum,
as investigagoes e cogitacdes dos criticos, dos physiologistas e psychologos de
todos os tempos” (SOUSA, 1986, p. 167).

O mesmo se aplica a dificuldade de classificacdo formal da estranha prosa
cultivada em Evocagdes, manifestada as vezes na forma do poema em prosa,
as vezes na prosa poética. Essa oscilagdo resulta de uma “sensibilidade doentia
e extrema’; que se move com liberdade e (portanto) originalidade, para além
de todos os limites e previsées, conduzida pela l6gica aparentemente absurda
dos artistas:

Né&o ha hoje, nesta Hora alta e suprema dos tempos, férmulas
preestabelecidas e constituidas em cddigos para a estructura da
prosa, principalmente quando ella é feita por uma sensibilidade
doentia e extrema.

Ha tantas maneiras de fazer cantar a prosa, de a fazer viver,
radiar, florir e sangrar, quantas sejam as diversidades dos
temperamentos reaes e eleitos (SOUSA, 1986, p. 177).

Na sintese das polaridades, o poeta reconhece a sabedoria plasmadora de
um realismo superior, que da conta também de um mundo infinito, secretamente
prolongado para além da mera superficie das coisas. As figuras e imagens mistas,
oficiadas por faunos-sacerdotes como Verlaine, revelam ao poeta iniciado o seu
iniciador em Evocagées: o mestre interior que lhe habita, qual bussola ou farol
subjetivados, se manifesta na faculdade da intui¢do. No contexto das discussdes
sobre polaridades e hibridismo em “Intui¢des’, pode-se pensar na figura do
grande iniciador de Hércules e de tantos herdis mitoldgicos: o centauro Quiron,
que foi rejeitado pela mae por conta de seu corpo animalizado. No entanto,
o sofrimento decorrente de sua duplicidade fundamental lhe tornou o maior
dentre os sabios, por alcancar depois a sintese de instinto e racionalidade que
produz o ideal sublime.

Quiron permite ainda repensar o problema do sacrificio no contexto da
jornada iniciatica do poeta negro, no livro de Cruz e Sousa. Diferente de seu
pupilo em busca de imortalidade, o mestre abriu mao de sua natureza imortal,
por conta de uma tragédia provocada pelo primeiro. Durante a realizacdo do

terceiro trabalho, Hércules e outros centauros se envolveram em um episédio de
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embriaguez e conflito, no qual o aluno feriu seu educador por acidente. Atingido
por uma flecha envenenada com o sangue da hidra, o imortal Quiron foi vitima
de um ferimento incuravel, que o condenou a dor eterna (cf. BRANDAO, p. 118).

Hércules tem um reencontro posterior decisivo com seu mestre, o lendario
médico ferido, no tltimo de seus trabalhos. O pupilo viaja ao extremo Ocidente
para colher os pomos de ouro (frutos da imortalidade) pertencentes a Hera, no
jardim das Hespérides, situado justamente na linha do poente. Embarcado na
Taca do Sol, o herdi errante atravessa o mar e chega a margem oposta, onde
encontra Prometeu prisioneiro. O tita, imortal como Quiron, também sofria o
padecimento eterno, condenado por Zeus a ter o figado devorado todos os
dias por uma aguia.

O filho de Alcmena tenta dar um fim ao sofrimento eterno de ambos, entéo
propde uma troca a seu pai. O soberano do Olimpo estabelecera que somente
libertaria o insurgente Prometeu caso algum outro imortal abrisse médo da vida
eterna. Algo dificil de acontecer, sobretudo se pensarmos na ansia com que
Hércules persegue a imortalidade.

Contra todas as expectativas, Quiron decide se sacrificar, atitude magnanima
que Ihe permite ao mesmo tempo libertar-se da dor eterna, como também liberta
Prometeu, o mitico filantropo da humanidade. O poeta negro de Evocacées,
porém, é levado a abandonar o papel de Hércules e a ocupar o de Quiron em
um contexto diverso, que reatualiza o mito dos doze trabalhos em chave nada
heroica.

Nos paragrafos finais de “Emparedado’, o poeta iniciado é repentinamente
aprisionado de maneira compulsdria, exatamente no momento em que
estava pronto para realizar sua iminente travessia mediterranea, e adentrar os
“porticos millenarios da vasta edificagdo do Mundo” (SOUSA, 1986, p. 390), que o
conduziriam enfim para a imortalidade. Porém, diferente de Hércules, que pode
seguir adiante em seu rito de passagem pelo mar, rumo aos pomos de ouro
de Hera, o nedfito de Evocagdes encontra uma muralha de pedras, levantada
pelas Ciéncias modernas e pela Igreja. Paralisado por ambas, fica condenado a
uma existéncia petrificada, agonizada numa interminavel morte em vida. Dessa
maneira, ele é constrangido a repor o lugar de Prometeu acorrentado, embora
pague também o preco do sacrificio de Quiron. O sacrificio aqui é multiplicado,
sob o peso da cruz ja carregada e das pedras acumuladas em seu entorno.

A soberana, sedutora e “ditadora sciencia d'hypotheses” (SOUSA, 1986, p.
381) contemporanea, que tantas promessas insinuava ao nedfito, Ihe engana no
fim prematuro de sua jornada, quando Ihe rouba sua esperanca de imortalidade e
ndo o permite libertar-se da dor. Distanciado do contexto ritual de livre sacrificio
de Quiron, o poeta iniciado é agora sumaria e automaticamente condenado,
por imposicao de interesses alheios aos seus, que Ihe submetem a um violento
e paradoxal sacrificio secular: isto é, a um sacro oficio destituido de sacralidade,
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esvaziado de qualquer chance de libertacdo ou de renascimento. No tempo
presente, o usurpador Euristeu triunfou, e levou o sobre-humano Hércules a se
curvar por completo a sua vontade.

Conforme exposto no inicio deste estudo, ao moderno Hércules negro
de Evocag¢des ndo se oferta leite divino e ambrosia: “sangrando no lodo das
Civilisacdes despéticas, [sua Africa é] torvamente amamentada com o leite
amargo e venenoso da Angustia!” (SOUSA, 1986, p. 388). Mesmo apds haver
carregado o peso da cruz em seu nome de batismo, a ele fica interditada também
a comunhdo eucaristica, vislumbrada na lactescéncia da lua e das estrelas
dispersas, que emergem do longinquo seio escuro da Noite, inacessivel ao poeta,
preso no fundo de sua prisdo de pedras e preconceitos, profusamente lancados
contra ele.

O nedfito negro é obrigado a ceder seu lugar aos Prometeus modernos,
os proliferantes ladrées de fogo criador, empenhados em penetrar os segredos
da Natureza e conquistar o dominio completo da vida, valendo-se dos poderes
racionalizadores da tecnologia e da industria (Cf. ELIADE, 1979, pp. 138-142).
Na tentativa de recriar-se, o moderno poeta-alquimista de Evocagées desejara
conquistar seu lugar nesse panteao de criadores seculares'!, a exemplo do Dr.
Victor Frankenstein e de Thomas Edison, ficcionalizado no mago elétrico d’A Eva
futura, de Villiers d'Isle-Adam.

Todavia, na era dos criadores que sao também criaturas imperfeitas, o
nedfito, candidato a Fauno-Sacerdote, ndo passa de um capro, um maldito
filho de C4, deslocado dos dogmas cristdos para os axiomas cientificistas,
reatualizadores desse mito em chave secular. Por isso, ao poeta negro é permitido
encenar apenas o papel de criatura rejeitada, tal qual o monstro sem nome do
romance de Mary Shelley, ou Alicia repudiada pelo esteta aristocrata em A Eva
futura, que deseja assassinar a maculadora “animalidade triunfante” (VILLIERS,
2001, p. 140) dessa “deusa burguesa” (idem, p.99).

Buscando religar o modelo de ciéncia empirico-mecanicista a magia holistica
das arcaicas ciéncias ocultas, o poeta negro adota a mdscara do alquimista,
almejando transpor essas fronteiras ontoldgicas. Ele se dispde a realizar sua
catdbase pela noite escura, no anseio de reconstruir a si mesmo e dar sentido
ao mundo circundante, dilacerado pela dor.

E interessante ter em mente que sua disposicéo a retrabalhar o sentido do
sacrificio, devolvendo-o a esfera da ritualidade, entra em consonancia com a luta
pela conservacdo desse principio ressacralizador no contexto da reorganizacao
subjetiva e social do sujeito, operada em perspectiva afrodiasporica: nas religides
afro-brasileiras, encena-se o simbolico renascimento do iniciado, lancado a
dolorosa travessia maritima pelo Oceano desconhecido. Chamado de calunga
grande dentre os povos de origem banta, esse espaco de viagem metaférica
se identifica as profundezas da terra-mée e ao reino dos mortos, no qual o sol

[11] Edward Said discute acer-
ca da fé moderna nos poderes das
ciéncias, em constante busca de
reconstrucao e reordenacdo da
realidade, a exemplo do credo sec-
ular orientalista, dotado do “pod-
er de ter ressuscitado, na verdade
criado, o Oriente, o poder que
residia nas novas técnicas cien-
tificamente avancadas da filologia
e da generalizacao antropoldgica.
Em suma, tendo transportado o
Oriente para a modernidade, o
orientalista podia celebrar o seu
método e a sua posicdo como os
de um criador secular, um homem
que criava outros mundos assim
como outrora deus criou o antigo”
(cf. SAID, 2007, p. 176).

[12] Para mais detalhes sobre
a travessia da calunga grande,
consultar CARVALHO (2010) e
THOMPSON (2011).
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sucumbe a cada noite e emerge a cada nova manha*?,

O nedfito de Evocagées se distanciara de sua primeira natureza, e
consequentemente dos saberes inicidticos de muitas culturas negras, quando
pretendia abandonar os seios da mae para beber em outros, alusivos a um
modelo prestigiado de arte. Entretanto, de forma intuitiva ou nao, ele se aproxima
de um conjunto de metaforas correspondentes, que ddo conta de representar
a reminiscente morte simbdlica de seus ancestrais, seja nos rituais iniciaticos,
seja nos historicos pordes escuros dos navios tumbeiros. Confluem para tanto a
iniciacdo a catabase nos Mistérios eleusinos, encenadas por Hércules, bem como
a via-sacra percorrida pelo Cristo martirizado e renascido. Esses repertorios se
mesclam e desdobram ainda na travessia noturna de Séo Joao da Cruz pelo
purgatoério da alma, reverberada na caminhada dantesca realizada em Evocagoes.
Nesta obra, se alude com frequéncia ao “circulo dantesco de fendmenos” (cf.
SOUSA, p. 318), prenunciador de uma esperada formulagcdo em devir da negra
“dor inconcebivel” (idem, p. 122).

No texto final,“Emparedado’, revela-se enfim a profecia ainda ndo cumprida
do novo génio, sintetizador por exceléncia das extremas polaridades, geradoras
do porvir: é necessario que ele surja “para fundir a Epopéa suprema da Dor do
Futuro, para fecundar talvez os grandes tercetos tremendos de algum novo e
majestoso Dante negro!” (idem, p.389). Il
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GENERO, RACAE
OUTRAMENTO

EM A QUESTION OF POWER

— RENATA S. DE MORALES | JULIANA F. RAMIRO

RESUMO

Este artigo parte do entendimento de que o pds-colonialismo se apresenta, na literatura, para que o povo colonizado possa resistir as
identidades que Ihes sdo impostas. A partir da escrita de resisténcia, o dominado responde aos discursos que perpetuam a sua condigao de
estar no mundo e as relagdes de poder e subordinagdo as quais sao submetidos. O nosso objetivo é observar a obra A question of power,
da escritora sul-africana Bessie Head, a partir de um recorte de género e raga, fundamentado nos estudos de Jacques Lacan sobre o Outro,
nas propostas de Gayatri Spivak a respeito dos conceitos de outramento e subalternidade e na concepgdo de ambivaléncia de Homi K.
Bhabha. Acreditando que a leitura é possibilidade de encontro com a alteridade, propomos um movimento de questionar as estruturas

que nos sdo impostas, como um primeiro passo para mudar a nossa existéncia no mundo.

Palavras-chave: Outramento, subalternidade, Leitura

ABSTRACT

This paper is based on the understanding that postcolonialism presents itself in literature as a movement that permits the colonized to
resist the identities that are imposed on them. Based on a writing-back movement, dominated people can respond to the discourses that
perpetuate their condition and the relations of power and subordination that they have been subjected to. Our objective is to observe the
narrative A question of power, written by the South-African writer Bessie Head, based on a gender and race perspective, with the theoreti-
cal framework supported by the studies of Jacques Lacan on the Other, in the proposals of Gayatri Spivak about the concepts of othering
and subalternity and Homi K. Bhabha's conception of ambivalence. Believing that reading is a possibility of encounter with otherness, we

propose a movement to question the structures that are imposed on us as a first step to change our existence in this world.

Keywords: Othering; subalternity; reading
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INTRODUCAO

m A question of power, questdes de género, raca e alteridade sao colocadas

pela autora Bessie Head, a partir da personagem principal da obra,

Elizabeth. A temética definida por Head® é observada em outros textos
pertencentes a chamada literatura de resisténcia pés-colonial, protagonizada,
principalmente, por autoras e autores africanos, afro-americanos e indianos.

No estudo que propomos, partimos do entendimento de que a escrita pds-
colonial é aquela que se desenrola no sentido de resistir a perspectiva colonialista.
Para expressar a experiéncia colonizada, os escritores pds-coloniais procuram
responder aos discursos que apoiam a colonizacao, isso €, os mitos do poder, as
classificagbes e as imagens de subordinagao.

O texto de Head apresenta uma personagem que vive em constante estado
de alucinacéo. A forma como a autora descreve a loucura de Elizabeth faz com
que o leitor aproxime-se dela e com ela vivencie, num movimento de alteridade,
questdes de raca e género. A obra, escrita no ano de 1973, é envolta no ambiente
sociohistérico e cultural da Africa que vivia o apartheid, mais precisamente na
Botswana.

Elizabeth é uma mulher que se encontra refugiada na Botswana, sem
pertencimento territorial e filha de mée branca e pai negro que, por sua condicdo
mestica, ndo se identifica, em um primeiro momento, nem com a cultura
europeia, nem com a africana. A question of power mostra a busca de Elizabeth
por pertencimento.

O objetivo deste artigo é observar a obra de Bessie Head, considerando o
recorte de género e raga, a partir da teoria lacaniana sobre o outro e dos conceitos
de outramento e subalternidade, fundamentados pela fildsofa indiana Gayatri
Spivak, partindo do pressuposto que a leitura é possibilidade de encontro com
a alteridade.

Para dar conta do nosso objetivo, iremos buscar excertos na narrativa que
possam ser analisados num movimento de questionamento. Acreditamos que
questionar as estruturas que insistem em nos impor identidades, estigmas e
esteredtipos seja o primeiro passo para uma mudanca na forma em que nos

colocamos no mundo, o que justifica a existéncia deste estudo.
O OUTRO EM LACAN

O termo outro foi utilizado de forma ampla no campo da filosofia existencial,
notadamente por Sartre, na obra O ser e 0 nada (2016) ao estudar as relacdes
entre o selfe o outro que definem as identidades dos sujeitos. No entanto, é nos
estudos freudianos e pés-freudianos, principalmente nas propostas de Jacques
Lacan, com a andlise da formacao da subjetividade, que o termo ganha mais

[1] Estudo em andamento sobre
a obra A question of power como
parte de tese de doutorado com
titulo provisério “A leitura como
possibilidade de descolonizacdo
de si”, orientado pela Prof. Dra.
Noeli Reck Maggi no Centro Uni-
versitario Ritter dos Reis.
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aproximacao com a forma com que é utilizado na fundamentacéo dos estudos
pos-coloniais, a exemplo da teoria do outramento, de Gayatri Spivak, e de toda
a concepcao de alteridade dentro do pés-colonialismo.

Lacan, na obra O semindrio, livro 11, no capitulo intitulado “O inconsciente
freudiano e 0 nosso” (1979, p. 25), adianta um dos conceitos-chave que orientam
a base da sua teoria: “o inconsciente é estruturado como uma linguagem”. O autor
sugere que a estrutura que subjaz o inconsciente, no sentido de que as relacdes
humanas sao derivadas de relagdes outras, ja é determinada. Para ele, a partir
de significantes que estdo na natureza, as relagdes humanas sao organizadas
primariamente, e assim sdo originadas estruturas e moldes. Nesse sentido,
antes que possamos pensar em formacao do sujeito, devemos observar algo
pré-subjetivo, que estd ancorado na linguistica, e que garante que possamos
qualificar, acessar e objetivar o inconsciente.

Para Lacan (1953), o sujeito opera em trés registros: o simbolico, o imaginario
e o real. A separagao proposta é justificada pelo teérico apenas como método,
porquanto os trés registros sdo, de fato, formadores de um né, ou seja, estédo
de tal forma entrelacados que, se deixarmos de lado um deles, se desfaz nossa
organizacao psiquica.

O entrelacamento dos registros marca os sujeitos enquanto sujeitos e os
relaciona de forma constituinte ao préprio significante em uma estrutura que,
para estar completa, depende dos movimentos de significacao do sujeito a qual
Lacan chama de estrutura do significante. Com isso, Lacan argumenta que na
psicandlise os processos devem sempre ser vistos de forma circular entre sujeito
e outro, “do sujeito chamado ao Outro, ao sujeito pelo que ele viu a si mesmo
aparecer no campo do Outro, do Outro que la retorna” (LACAN, 1979, p.196).
Ainda neste sentido:

O Outro é o lugar em que se situa a cadeia do significante que
comanda tudo que vai poder presentificar-se no sujeito, € o
campo desse vivo onde o sujeito tem que aparecer. [...] o sujeito
depende do significante e o significante esta primeiro no campo
do Outro. (LACAN, 1979, p.196)

A nocédo de dependéncia do significante, e, por conseguinte, do outro, esta
relacionada a caracteristica de ambiguidade do signo, o qual representa algo
para alguém. Esse alguém, sugere Lacan, (1979, p. 197) “pode ser muitas coisas,
pode ser o universo inteiro’, de forma que os signos estdo a disposicdo do sujeito
e o que eles representam pode ser tomado por qualquer um.

Nesse sentido, para Lacan (1979), o outro se apresenta, para o ser do sujeito,
como o sentido de sua existéncia. Se pudéssemos optar apenas pela porcao de

ser que nos cabe, cairiamos em um nao-senso. Se nos alicercamos no sentido,
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que é o outro, ele apenas subsiste “barrado’; como diz Lacan (1979, p. 197), da
porcao de ndo-senso que carregamos. E justamente nessa hiancia que aparece
a realizacdo do sujeito. O ndo-senso é o inconsciente. A esse mecanismo Lacan
da o nome de alienagao (1979). Talvez o exemplo mais elucidativo sobre o tema
tenha sido apresentado pelo préprio Lacan (1979), a partir de uma simples frase
que considera a liberdade (representando o ser) ou a vida (representando o
outro): se escolhemos a liberdade, ndo temos o sentido da vida — portanto, ndo
é possivel a vida, tampouco, por consequéncia, a liberdade: perdemos as duas
instancias. Se, por outro lado, escolhemos a vida, a porcédo da liberdade escapa,
temos a vida amputada da liberdade.

un

Ao longo de seus escritos, Lacan distingue o conceito de Outro (com “o
maiusculo) do conceito de outro (com “0” minusculo) e utiliza as duas grafias
para diferenciar as abordagens. A distin¢do proposta por Lacan se configura
como de suma importancia para os estudos pds-coloniais. Segundo Roudinesco,

a diferenciacdo entre outro e Outro é utilizado por Lacan

[...] para designar um lugar simbdlico — o significante, a lei, a
linguagem, o inconsciente, ou, ainda, Deus — que determina
o sujeito, ora de maneira externa a ele, ora de maneira
intrassubjetiva em sua relagdo com o desejo.

Pode ser simplesmente escrito com maitscula, opondo-se
entdo a um outro com letra mindscula, definido como outro
imagindrio ou lugar da alteridade especular. Mas pode também
receber a grafia grande Outro ou grande A, opondo-se entdo quer
ao pequeno outro, quer ao pequeno a, definido como objeto
(pequeno) a. (ROUDINESCO e PLON, 1998, p. 558)

Lacan optou por tratar da alteridade a partir desses dois conceitos para
diferenciar “o que é da algada do lugar terceiro que escapa a consciéncia
(Outro), do que é do campo da pura dualidade, no sentido da psicologia (outro)”
(ROUDINESCO e PLON, 1998, p. 558). Na teoria lacaniana, segundo Golse (1998),
o conceito de outro (com letra mindscula) remete ao outro que se assemelha ao
self, aquele outro que a crianca descobre durante a fase do espelho. Essa fase esta
relacionada a necessidade de termos o outro para que tenhamos acesso a uma
dimensao de nés mesmos, que seria inacessivel de outra forma. O olhar do outro
confere identidade ao sujeito, ele o identifica nessa dialética do conhecimento
de si pelo reconhecimento do outro.

Em transposicéo as teorias pos-coloniais, segundo Ashcroft (2007, p. 155), 0
outro (com minuscula) pode se referir aos sujeitos colonizados, marginalizados
pelo discurso do império, identificados por serem diferentes do centro, que
acabam por se tornar a base do ego do sujeito colonizador.
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O Outro (com maitscula), citando Nasio (1995, p. 271), é aquele aos olhos
do qual o sujeito forma sua identidade. Esse outro pode ser exercido por demais
representantes da cultura. A cada contato do sujeito com o mundo externo,
o Outro se personifica como local absoluto ou abstrato a quem o sujeito se
dirige. Novamente, no contexto pos-colonial, Ashcroft exemplifica essa relagao
afirmando que o Outro, que pode se referir a mae, a qual, por estar separada do
sujeito se apresenta como o primeiro foco do desejo; também pode se referir
ao pai, cuja outridade posiciona o sujeito na ordem do simbélico, e podendo
referir-se ao préprio inconsciente, porque esse se estrutura como uma linguagem
separada daquela do sujeito.

Assim, os processos de colonizacdo instituem, com base nas a¢des dos
colonizadores e, posteriormente, nos registros que se perpetuam na histéria e
na memoria dos sujeitos, como postula Spivak (1985), os padrdes, as referéncias
e os pontos de vista do colonizador sobre o sujeito colonizado. Este, por sua vez,
constitui-se pela via do discurso do Outro, e, adotando essa perspectiva como a
Unica possivel, coloca-se a margem, porquanto o significante que o toca é o que
diz da sua condicao de colonizado. Retornando a Spivak, a escrita, por si s6, ja
constitui o ato de colonizagao pela imposicdo da cultura, sentidos e linguagem
do colonizador sobre os sujeitos colonizados.

Em suma, mesmo que perturbador, o Outro é fundamental para o sujeito,
pois é por meio desse referencial que o sujeito passa a existir fora da dimensao
estritamente bioldgica. O Outro, ainda, faz-se crucial porque o sujeito existe
sempre subordinado ao seu olhar. Ao considerar o colonizador como referéncia,
como Outro, é “natural” perceber uma dependéncia do sujeito colonizado com

seu colonizador.
OUTRAMENTO E SUBALTERNIDADE

Quando falamos nos temas género, raca e colonialismo estamos falando,
também, de alteridade. De forma genérica, pensar na alteridade é pensar nas
relagdes do sujeito com o Outro, com todo aquele diferente, que néo é o eu.
O reconhecimento da existéncia do Outro é fundamental para que possamos
buscar identificarmo-nos e reconhecermo-nos como pertencentes a uma
determinada cultura, como partes de uma historicidade, como ocupantes de
um lugar dentro do todo da existéncia humana.

No contexto dos estudos pds-coloniais, o sujeito colonizado é definido como
0 outro, a partir de um discurso que faz uso das estruturas de poder pertencentes
a forma de pensar do ser humano. A esse discurso, pela via das relagdes de
poder, a cultura do colonizador sobrepde-se a do colonizado com um tom de
naturalidade.

A essa naturalidade, Bhabha (1998) denominou ambivaléncia — termo
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emprestado da psicandlise que significa a flutuacdo continua entre querer alguma
coisa e, a0 mesmo tempo, desejar seu oposto. O conceito de ambivaléncia
também descreve a complexa relacdo de atracdo e repulsa entre colonizado e
colonizador. O sujeito colonizado se vé como um “filho” do império, a0 mesmo
tempo que se constitui como sujeito primitivo e submisso ao discurso do
colonizador, ao passo que ao se construir aimagem do Outro dominante, tantos
sujeitos outros passam a existir.

Essa ideia estd diretamente relacionada as propostas e analises da
filosofa indiana Gayatri Spivak (1985, 2010). A autora inaugura o uso do termo
“outramento” [othering], que descreve o processo pelo qual o discurso colonialista
produz seus outros. Para a filésofa (1985, 2010), por um lado, temos o Outro que
domina, como o foco do desejo e do poder, representado na psicanalise, como
vimos, pela mae ou pelo pai; e nos estudos pés-coloniais, de forma analoga,
pelo colonizador. Por outro lado, temos o sujeito que deseja, 0 sujeito ao mesmo
tempo excluido e criado pelo discurso do poder. O outramento é, portanto, um
processo dialético e circular em que o Outro dominante é estabelecido ao mesmo
tempo que sujeitos outros sao produzidos dentro do contexto da dominagao
(SPIVAK, 1985).

Segundo Spivak, o colonialismo constitui-se com base em relagdes de poder
as quais se consolidam a partir de narrativas que, ao mesmo tempo, comunicam e
perpetuam o processo de outramento. Por via desse processo, o povo dominante
— 0 europeu —, construiu um discurso para justificar seus ensinamentos ao
povo colonizado, fazendo com que o colonizado se espelhasse no colonizador,
visse o0 mundo a partir daqueles olhos e tomasse a ideologia do colonizador
como verdade.

Portanto, outramento refere-se, de acordo com Spivak (1985), a construcao
de sujeitos outros, marginalizados, frente a um grande Outro que domina e
define seu modo de estar no mundo. Pelo discurso, pela via da linguagem,
sdo construidos indicadores raciais, sexuais, religiosos, econémicos, étnicos,
geograficos e ideoldgicos de dominagéo sociohistorica e cultural, que definem
as posicoes dentro da sociedade. Em um movimento de colonialismo, e de
outramento, em que sao definidas margens e centralidades, a nocao de Outro/
outro é construida. O processo inclui uma definicdo de autoridade, de dominio
da voz e de controle da palavra, ou seja, a apreensédo e o uso dos meios de
interpretacdo e comunicacao (ASHCROFT, 2002).

Reafirmando e ampliando esse sentido, Spivak (1985, 2010) sugere que
o processo de outramento é perpetuamente reafirmado pelas narrativas
colonialistas. Nessas historias, as instancias de formacédo do par Outro/outro
sdo reafirmadas no escopo de significacao e atribuicdo de sentido do texto,
estabelecendo relacdes de alteridade.

Outro conceito, proposto por Spivak (2010), que, de certa forma, dialoga com
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o significado de outramento e aqui nos interessa, é o conceito de subalternidade.
Spivak propde sua teoria acerca da subalternidade no ensaio Can the subaltern
speak? (2010). No texto, a autora utiliza o termo subalterno para se referir aos
sujeitos oprimidos, considerados de classe inferior. A autora afirma, ainda, que
no contexto do colonialismo, o subalterno ndo tem histéria, e, por isso, nao
pode falar. E que a mulher subalterna esta ainda mais nas sombras, pois, numa
escala social, é vista como o segundo outro, sendo o outro do colonizador e o
outro do sujeito homem.

No texto que apresenta o conceito de subalterno, Spivak aprofunda o
questionamento que da nome a esse ensaio e conclui que o subalterno pode
sim falar, no entanto seu ato de fala é ignorado, manipulado e silenciado pelo
Outro. A fala do subalterno nao chega aos receptores como deveria, ou jamais
chega, por conta de ruidos existentes na sociedade.

ANALISES E DISCUSSAO

Elegemos A question of power (1973) como objeto de andlise. A obra traz a
histéria de Elizabeth, mulher sul-africana refugiada na Botswana. Uma "jornada
ao inferno" é a expressao utilizada pela personagem para descrever sua histoéria.

A question of power é escrito por Bessie Head, uma mulher negra que viveu
na Africa do Sul. Em sua obra, considerada autobiografica, a autora tratou da sua
condicao de refugiada, destacando questdes de género e raca como elementos
que marcaram sua busca por pertencimento e luta contra a opressao.

Elizabeth, a personagem principal do livro, tem sua vida semelhante a de
Head, a autora. Na obra, a protagonista é obrigada a migrar com o filho pequeno
para o vilarejo de Motabeng, na Botswana. Elizabeth é descrita como uma mulher
mestica, nascida na Africa do Sul, na vigéncia do apartheid, e que sofre abusos
fisicos e psicologicos, além de alucinagdes constantes. A personagem vivencia
o exilio e a falta de identidade por ser uma forasteira, alguém que néao pertence
ao local onde vive.

A obra de Head é organizada em dois capitulos, cada um destinado a uma
das personagens/ entidades que se apresentam nas alucinag¢des de Elizabeth:
Sello e Dan. O primeiro capitulo, que narra a vida da personagem e as aflicbes
pelas quais ela passa durante os primeiros tempos em Motabeng, é intitulado
“Sello”. A histéria se inicia na Africa do Sul.

Elizabeth descobre, ao ser enviada para um internato, que quem a criou nao
era de fato sua mée bioldgica, mas sim uma mae adotiva. Ela fica sabendo, entéo,
que sua mae bioldgica, uma mulher branca, estava vivendo em um hospital
psiquiatrico. Os relatos que chegam a Elizabeth sdo de que sua méae bioldgica
havia tido um envolvimento com um homem negro, o que, em uma época na
qual relagdes entre ragas e classes sociais distintas eram proibidas pela Lei da
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Imoralidade, de 1957, promulgada na Africa do Sul, resultava, na maioria das
vezes, em internagdo da mulher.

No descrito acima, observamos a materialidade do que traz Spivak sobre o
povo dominante construir discursos para que os colonizados vejam o mundo a
partir dos olhos do Outro, tomando sua ideologia como verdade. No contexto, o
colonizador proibe a aproximacdo entre brancos e negros e pune com o rétulo
da loucura aqueles, e principalmente aquelas — duplamente subalternas — que
se desviam da verdade do Outro.

Seguindo na narrativa, Elizabeth toma conhecimento das circunstancias
em que foi concebida e de como chegou a uma familia adotiva. Em uma das
passagens, fica evidente o fato de que Elizabeth sofria perseguicao por parte
das professoras do internato em que estudava, pois viam nela a possibilidade
de, como sua mae, também sofrer de alucinacdes:

N&s estamos de olho em vocé. Vocé deve ter muito cuidado. Sua
made era louca. Se vocé ndo tiver cuidado, vocé vai ficar louca
como sua mae. Sua mae era uma mulher branca. Eles tiveram
que a internar porque ela estava tendo uma crianga do cavalarico,
que era nativo. (HEAD, 2011, p. 9, traducao nossa?).

No fragmento, destacamos a relagao de subalternidade e verdade
estabelecida entre o emprego das expressdes "mulher branca" versus o "cavalarico
nativo". O apartheid foi, justamente, um regime marcado pela segregacao racial,
que pregava a superioridade da raca branca com relacdo a negra.

Também no trecho é possivel, a partir da teoria lacaniana sobre a constituicao
do sujeito via discurso do Outro, pensar que a dita loucura da mée biolégica de
Elizabeth, pela linguagem, poderia vincular-se a psique da filha. Assim, mesmo a
mae ndo sendo exatamente louca, e Elizabeth ndo tendo conhecido e convivido
com essa mae, a partir do discurso do colonizador a personagem &, de alguma
forma, perseguida por uma potencial aproximagdo com o estigma da mae
biolégica. Podemos ir além e sugerir que é uma possibilidade, na perspectiva
lacaniana de que é o Outro que nos diz, que o estado de alucina¢des de Elizabeth
esteja relacionado com esse "corte".

Em outro momento da obra, quando o narrador passa a relatar fragmentos
da vida adulta da personagem, na Africa do Sul, surge a figura do seu marido —
um gangsterrecém saido da prisao — e relatos de trai¢des, abusos fisicos, sexuais
e psicolégicos deferidos por ele. Aqui, mais uma vez, evidencia-se a situacao da
mulher dentro das relagdes coloniais de subalternidade, sendo assujeitada pela
sua condicdo social e simbdlica.

Sobre o marido, destacamos o fragmento:

[2] "We have a full docket on
you. You must be very careful.
Your mother was insane. If you're
not careful you'll get insane just
like your mother. Your mother was
a white woman. They had to lock
her up, as she was having a child
by the stable boy, who was a na-
tive".

[3] "[..] A month later a next-
door neighbor approached her
and said: 'You have a strange
husband. Susie was standing out-
side the door and called to him.
He walked straight in and they
went to bed. He's been doing this
nearly everyday with Susie. | once
greeted him and he said: "How
about a kiss?" And | said: "Bugger
off.” What made you marry that
thing?".

[4] No original: "[...] an almost
universally adored God...".
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[...] Um més mais tarde, uma vizinha aproximou-se e disse-lhe:
"Vocé tem um marido estranho. Susie estava parada na porta
da casa dela e o chamou. Ele entrou direto e eles foram para a
cama. Ele tem feito isso quase todos os dias com Susie. Uma vez
eu o cumprimentei e ele disse: "Que tal um beijo?" E eu disse:
"Cai fora!". O que te fez casar com este traste?”

(HEAD 2011, pp. 11-12, traducdo nossa®)

Nele é possivel pensar sobre a indagacao que faz Spivak sobre a possibilidade
de fala do subalterno. Elizabeth pode falar? Observamos que a narrativa é
praticamente protagonizada por ela, pela sua visdo contada pelo narrador,
porém, no trecho que se refere ao marido (destaque acima), num ato de dizer
a sua verdade sobre ele, some-lhe a voz. E quem diz do Outro que a coloniza é
sua vizinha, como se a Elizabeth fosse vedado o direito de dizer daquele Outro
que a domina.

Num movimento de fuga do marido e com o surgimento de uma
oportunidade de emprego, a personagem refugia-se na Botswana. E quando
chega ao vilarejo de Motabeng que comeca a demonstrar sinais de instabilidade
psiquica. A consciéncia da protagonista mistura-se com um estado de alucinagéo.

Vivendo em Motabeng com seu filho, Elizabeth, durante a noite, passa a
ser visitada por uma entidade masculina, que chama de Sello — "[...] um Deus
quase universalmente adorado" (HEAD, 2010, p. 16, traducao nossa®), que
costuma sentar-se a beira de sua cama. Sello é descrito por ela como um monge
que conversa sobre a pobreza e a Africa. A narrativa mostra Sello como um
homem bom, mas que traz a tona a suscetibilidade de Elizabeth ao mal — e,
consequentemente, a vulnerabilidade de toda a humanidade. Aqui, a alteridade
se manifesta em Elizabeth, de forma que Sello pode ser visto como o Outro
dentro dela.

Nesse momento da obra, relacionamos o estado intermitente de consciéncia
e alucinacdo da personagem com os trés registros de Lacan (simbdlico, imaginério
ereal). E entendemos que Elizabeth opera entre o imaginario e o simbélico, num
movimento de constituicdo e descoberta de si. Sello pode ser visto como um
Outro, que nada mais é do que uma faceta dela mesma, necessaria para que o
movimento circular de significacdo aconteca.

Alertamos, no entanto, para outra possibilidade de leitura, a partir do que
nos diz Spivak (1985), dentro do contexto do outramento, sobre quem conta
a histdria. Elizabeth, nos parece, constroéi a figura de Sello e o coloca num alto
patamar. Sello é o Outro — com letra maitscula — que discursa sua verdade,
fazendo com que a personagem perceba o mundo e sua prépria fragilidade a
partir dos olhos desse Outro.

Em defesa dessa segunda possibilidade interpretativa, destacamos que
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a figura do monge esta ligada ao sexo masculino e a religido budista, que, na
histéria, resistiu a admitir que mulheres poderiam ocupar tal posto. Ainda,
podemos observar o fato de a entidade, descrita como superior e racional,
considerada boa e que abre os olhos da personagem, ser do sexo masculino, a
considerar que nem mesmo no mundo das alucina¢des, dado a loucura, uma
mulher consegue pensar-se (e ser pensada) como um sujeito possivel de ocupar
posicao superior.

Nesta primeira etapa do livro, a protagonista é descrita como uma pessoa
afetada pelo fato de ser estrangeira e de ndo ser negra como os habitantes de
onde vive. O que faz dela um sujeito sem pertencimento. Na narrativa, isso se
materializa em comentdrios sobre sua identidade racial, quando afirma, por
exemplo, "Eu ndo sou africana. Vocé nao vé? Eu nunca vou querer ser africana.”
(HEAD, 2010, p. 195, traducao nossa®)

Em sua fala, observamos no fragmento acima, a protagonista oferece
elementos que sugerem que ela despreza os negros da Botswana, o que
evidenciamos como uma tentativa dela de identificacdo com o branco
colonizador, que é parte integrante da sua condicao de estar no mundo. Entre
o branco e o negro, encontra-se Elizabeth, numa espécie de fuga da sua condicéo,
isto &, de si mesma.

O segundo e ultimo capitulo de A question of power narra vivéncias de
Elizabeth ligadas ao poder exercido pela via do racismo e da sexualidade. Tal
como um espelho da relacdo abusiva que a personagem havia enfrentado no
casamento, esse capitulo conta as apari¢des de Dan, outra entidade que se
mostra para ela, num segundo momento, como um homem promiscuo, cruel
e que existe para instaurar miséria e caos a sua volta. No decorrer do texto,
Elizabeth é testada por Dan a todo instante e chega a se questionar sobre uma
potencial promiscuidade sua, fato que a aflige e faz pensar sobre suas ligacées
com a violéncia contra os africanos.

O movimento de Elizabeth, de perceber-se cruel e identificar-se com
Dan em meio a tormentos e negag¢des, pode ser observado pelo conceito de
ambivaléncia, segqundo Bhabha (1998). A ambivaléncia diz da dualidade existente
na relacdo entre colonizador e colonizado, na qual tudo esta em perspectiva.
Observemos o trecho:

Ele veio do nada. Ele veio do espaco sideral. Ele veio em nuvens
madgicas, com tamanho brilho romantico que toda a terra e os
céus estavam em profundo siléncio antes do rugido de sua
chegada. Em um momento, ela estava sentada, perdida em
reflexdo meditativa, silenciosamente juntando os pedacos de
seu sistema nervoso, noutro um clamor terrivel engoliu a vida
dela. (HEAD, 2011, pp. 107-108, tradu¢ao nossa®)

[5] "I'm not an African. Don't
you see? | never want to be an
African”.

[6] "He came along from out of
nowhere. He came along from out-
er space. He came along in clouds
of swirling, revolving magic, with
such a high romantic glow that the
whole of earth and heaven were
stunned into silence before the
roar of his approach. One moment
she had sat lost in brooding reflec-
tion on all enigmas of the soul,
quietly mending the raw ends of
her shattered nervous system, the
next a terrible clamour engulfed
her life.".

[7] "Then he simply tumbled the
girl right into bed beside Elizabeth
and went with her the whole night.
The lights on the cinema screen of
her mind were down, but not their
activity. They kept on bumping
her awake till at dawn they made
the last bump, bump, bump. He
pressed several buttons at the
same time: "You are supposed to
feel jealous.’ 'You are inferior as a
coloured.’ "You haven't got what
that girl has got.".
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A partir do conceito proposto por Bhabha (1998), podemos perceber o
quao ambivalente é a postura de Elizabeth com relacdo a Dan. Num momento,
estd apaixonada por ele e, no seguinte, sente-se engolida por sua crueldade
e dominio. O fragmento acima também pode ser observado, movimento
identificado também em outros momentos da obra, como uma tentativa da
protagonista de identificar-se com alguém, isto é, de pertencer. E porque nao
pertencer/ser o colonizador?

Ainda nesse ultimo capitulo, questdes de género, no que tange a colonizacéo
da mulher, aparecem em grande medida. Num primeiro momento, Dan seduz
Elizabeth, mostrando a ela prazeres eréticos e dando-a a ilusdo de um romance
a dois.

No decorrer do texto, o cendrio se transforma em uma sucessdo de atos
cruéis, marcado por préticas sexuais impostas. Dan, usando um suposto direito
divino de deliberar sobre os atos das mulheres que ele controla, ordena que fagam
o que ele deseja. A entidade domina psicologicamente Elizabeth. Nas visdes que
ele Ihe impde, estdo presentes figuras femininas grotescas, que representam
a sexualidade da protagonista. Dan tem relagdes sexuais insistentemente na
presenca de Elizabeth, agredindo-a mentalmente.

[...] Entdo ele [Dan] simplesmente jogou a garota na cama ao lado
de Elizabeth e transou com ela a noite toda. As luzes da tela de
cinema da sua cabega estavam desligadas, mas ndo sua atividade.
Eles continuaram acordando-a com o barulho até o amanhecer,
quando transaram pela ultima vez.

Ele apertava varios botées ao mesmo tempo:

— Vocé deve se sentir enciumada.

— Vocé € inferior porque é mesticga.

— Vocé ndo tem o que essa garota tem.

(HEAD, 2011, p. 134, traducédo nossa’)

Nesse sentido, podemos observar que as alucinagdes de Elizabeth e as
configuragées femininas apresentadas por Dan aparecem simbolizando uma
forma de dominagao, de colocar Elizabeth na condicao de subalterna desse mais
uma vez homem e mais uma vez superior a ela.

As tormentas promovidas por Dan continuam até que Elizabeth sofre
um colapso. Podemos entender tal acontecimento simbolicamente como
a representacdo da internalizacdo do comportamento hostil e violento da
sociedade com relacdo as mulheres pela protagonista, o que Spivak (2010)
destacou em seus estudos sobre a subalternidade e a subalternidade feminina.

Em uma mudanca brusca da narrativa, a protagonista consegue reunir
forcas, rompendo com a légica da colonizacdo e questionando sua condicdo de
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subalterna. Ela passa a contar a sua propria histéria, com a sua voz, ressignificando
sua existéncia. Elizabeth, nas paginas finais do livro, aparece feliz ao lado de seu
filho, que é descrito por ela como a materializagdo da bondade e da sua crenca
nos poderes da humanidade, e de Kenosi, uma mulher do povoado que nao a
julga ou recrimina pela sua condicdo mestica e a respeita como igual.

CONSIDERACOES FINAIS

As narrativas pos-coloniais, dentro das quais o livro de Bessie Head esta
inserido, partem de um movimento de escrita de resisténcia [writing back], que
busca contar a histéria a partir da perspectiva do colonizado ou subalterno. As
relagdes entre o centro e a margem, entre o Outro e seus outros, e seus sistemas
de poder, sdo inscritas e reinscritas na literatura. No escopo dos processos de
outramento, a possibilidade de um contra-discurso, movimento que faz o pés-
colonialismo, é fundamental para que possa existir a histéria dos outros.

No livro A question of power, Elizabeth, apés um dificil percurso, marcado
pela sua existéncia de margem (mulher, mestica e refugiada), consegue
protagonizar a sua histdria e reconstruir sua identidade. Para além da literatura,
isso seria possivel?

Sabemos que é dificil pensar na voz do outro com letra minuscula sem a vigia
e 0 "corte" da voz do Outro; que é dificil pensar nas relagdes entre colonizadores
e subalternos sem a ambivaléncia construida e alimentada ao longo da nossa
histéria. Também sabemos que, no caso de uma mulher, o outramento se faz
dobrado, o que exigiria o dobro para reverté-lo. Ainda, sabemos que o Outro é
que nos diz. Sabemos! Mas também sabemos que é na linguagem que o sujeito
se constitui. Assim, se a linguagem faz nascer o subalterno, é pela mesma via, a
dalinguagem, que ele pode re-existir. Que comecemos escrevendo nossa nova
historia, com a nossa voz, como fez Elizabeth. Com essa histéria inscrita estaremos
mais préximos de vivé-la.
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RESUMO

Em busca de novos métodos de investigacdo para sua poética, em Licdo de coisas, Carlos Drummond de Andrade volta
sua atencdo a figuracao dos objetos como matéria de sua poesia. O presente estudo, que parte da analise formal de um
dos poemas do livro — "Ceramica" —, pretende mostrar que essa figuracdo se dd em chéo histérico, mesmo quando
aparentemente a cena descritiva encobre as tensées sociais. Diante de um contexto em que a coisificacdo do mundo e
do homem é regra e em que as coisas assumem uma independéncia fantasmagorica, a alienagdo e a reificagcdo do sujeito
passam a ser marcas indeléveis de suas vivéncias. Como consequéncia, tanto a meméria individual quanto a meméria

coletiva constituem-se de experiéncias marcadas de negatividade.

Palavras-chave: Poesia, Carlos Drummond de Andrade, Licdo de coisas, Memoria

ABSTRACT

In Lesson of Things, the Brazilian poet Carlos Drummond de Andrade seeks new methods of investigation for his poetics
by turning his attention to the figuration of objects as a matter of his poetry. The present study, which starts from the
formal analysis of one of the book's poems — "Ceramics" — intends to show that this figuration takes place on historical
ground, even when the descriptive scene apparently masks social tensions. Facing a context in which the objectification of
the world and the human being is a rule and in which things assume a phantasmagoric independence, the alienation and
reification of the subject become indelible marks of their experiences. As a consequence, both individual and collective

memories constitute themselves of marked experiences of negativity.

Keywords: Poetry, Carlos Drummond de Andrade, Licéo de coisas, Memory
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INTRODUCAO

presente trabalho fard uma andlise formal do poema "Ceramica', do livro Licdo de

coisas, de Carlos Drummond de Andrade, com a intencao de, através da andlise,

compreender como a figuragao das coisas no poema revela uma preocupacgao
do poeta em buscar novos rumos para a sua poética. "Ceramica" compde a Ultima parte
do livro, intitulada 4 Poemas, cuja insercao se deu em 1967, cinco anos depois de sua
primeira publicacdo®.

Em Licdo de coisas, Drummond busca novos métodos de investigacdo? para sua
poética. Tendo como matéria-prima a palavra, ele volta a sua atencao a figuracao dos
objetos como matéria de sua poesia. E da palavra que iniciaré suas investigacées, tanto que
os titulos privilegiam os substantivos, as palavras, sua substancia materializada em signo.

Ir do concreto ao abstrato demonstra que o poeta vai da origem material das coisas
e de simesmo, em direcdo aquilo que nele, o humano, podera vir a ser abstragao, lingua-
gem, poesia. O movimento do concreto para o abstrato inverte a ideia de que a poesia é
uma transcendéncia, uma inspiracao, algo de fora que faz criar. Nao, poesia é o exercicio
humano de buscar as coisas nas palavras que as nomeiam. Nesse sentido, a busca de um
novo método pode servir de intertexto, sugerindo ao poeta olhar as coisas e voltar para o
seu oficio, voltar as palavras de forma que o pensamento saia dessa experiéncia renovado.

"Ceramica", dentro do corpo geral do livro, mostra que as preocupagoes de Drum-
mond, ao experimentar novos métodos de figuragao para a sua poética, ndo sao nem
ingénuas nem infundadas. Diante de um contexto histdrico em que a coisificacdo do
mundo e do homem é regra e em que as coisas assumem uma independéncia fantas-
magodrica, a tentativa de elaboragdo da subjetividade é também tentativa de libertacéo.
Compreender a real condi¢do do sujeito lirico é meio de encontrar as formas que possam
romper com as bases da cultura que engendraram as circunstancias histéricas degradantes

nas quais ele e nds estamos inseridos. E o que se tentara provar com a analise a seguir.

CERAMICA®
Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xicara.
Sem uso,

ela nos espia do aparador.

"Ceramica" é um poema breve de fortes caracteristicas epigramaticas. Nele, a medi-
tacao sobre a fragmentacao da vida — os cacos da vida— engendra a figuracéo alegérica
sob a forma de um objeto do cotidiano que, porém, encontra-se estranhado — estranha
xicara. Na producéo de sentido sobre a vida alienada e fragmentada a cena transfigurada
revela elementos fantasticos e fantasmagdricos. Afinal, é uma xicara estranha e com ca-
racteristicas animadas. Nesse sentido, alguns aspectos devem ser observados na analise
do poema. Uns relacionados a composicao da xicara e a sua simbologia; outros ligados

aforma do poema, o epigrama, em que um elemento, ao ser destacado dos demais, traz

[1] No prefacio a edicdo mais
recente do livro, de outubro de
2012, Viviana Bosi aponta detalhes
da insercao dos quatro poemas:
“Na primeira edicdo, de 1962, en-
contram-se trinta e trés poemas
distribuidos em nove secdes. Sao
elas: Origem, Memdria, Ato, Lavra,
Companbhia, Cidade, Ser, Mundo,
Palavra. Posteriormente, na edi-
cdo de José & Outros (1967), que
englobava livros anteriores, foi
adicionada uma secdo final, com
quatro poemas que integram a
Antologia poética organizada
pelo préprio Drummond, lancada
no mesmo ano de Licdo de coi-
sas. Estes, ainda que acrescen-
tados ao livro mais tarde, estao
perfeitamente sintonizados com
0 conjunto, como se verd.”.(BOSI,
2012,p. 1.

[2] Chantal Castelli, em tese de
Doutorado, defendida em 2010,
esclarece que o titulo Licdo de
coisas pode ser associado a um
método intuitivo de ensino e aos
seus principios pedagdgicos. Mui-
to em voga na Europa no século
XIX, o método foi publicado no
Brasil em 1886 e fez parte das
propostas de reformulacdo da
instrucdo publica no final do Im-
pério. Segundo a critica, 0 método
propunha novos procedimentos
de ensino, alterando desde o ma-
terial didatico a ser empregado,
até o mobilidrio e o espaco onde
as aulas ocorreriam. E continua di-
zendo gue “nesses procedimentos
e materiais, percebe-se o intuito
de priorizar objetos e fatos vin-
culados a experiéncia e ao coti-
diano dos alunos. Como antidoto
ao pesado ensino livresco, uma
verdadeira educacdo dos senti-
dos e da observacdo concreta. A
percepcao sensivel (ou ‘intuicdo
sensivel’) da crianca é tomada
como ponto de partida das ativi-
dades; é a partir dela que se pre-
tende chegar ao raciocinio légico,
a “intuicado intelectual” (segundo
passo do método, depois das li-
¢cbes de coisas), e ndo o inverso.
Vai-se do concreto ao abstrato,
do sensivel ao inteligivel, das
percepc¢des iniciais a reflexao”.
Ela conclui dizendo que a relagcdo
do titulo do livro com o método
faz com que se entenda que no
“livro estd presente a busca de
uma forma de conhecimento me-
nos convencional do mundo e da
propria experiéncia”. (CASTELLI,
2010, p.25).

[3] (ANDRADE, 2015, p. 363).
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em si as marcas da experiéncia vivida ao longo do tempo. Desse modo, a cena descritiva
na qual a xicara esta inserida sugere um instante definitivo de todo um processo no qual
a narrativa é deixada de lado, apesar de impregnar a descricdo com sua presenca.

O primeiro aspecto diz respeito a composicao da xicara. No primeiro verso, o sujeito
lirico a apresenta como o conjunto de fragmentos da vida. Subentende-se que hd uma
associagao entre ela e o sujeito lirico, como se ela fosse, de um lado, o desdobramento
dele proprio e, de outro, resumisse sua trajetdria até aquele momento. Como se o procedi-
mento de recolho dos cacos da vida naquele objeto inanimado que, no entanto, aparece a
vista de todos como um ser animado, tornasse o processo grotesco e estranho, causando
inquietacdo naqueles que a observam e revelando algo de incbmodo sobre néds mesmos.

Segundo Freud, em seu ensaio intitulado "O inquietante’, “o inquietante é aquela
espécie de coisa assustadora que remonta ao que é ha muito conhecido, ao bastante
familiar” (FREUD, 2010, p. 331). Tendo em vista a etimologia da palavra alema unheimlich
em contraposicao a heimlich (familiar, doméstico, autdctone), ele apresenta uma série
de significados que a palavra pode adquirir para depois acrescentar, partindo de uma
observacao de Schelling, que “Unheimlich seria tudo o que deveria permanecer secreto,
oculto, mas apareceu” (FREUD, 2010, p.338). Nesse sentido, a xicara, que é composta por
cacos da vida, é familiar ao sujeito. Remanescentes da memdria, cujas reminiscéncias
nao foram esquecidas no sétdo do inconsciente, ressurgem na xicara como fragmentos
reordenados em trabalho de bricolagem que, no conjunto, causam estranhamento; porque
nao perderam as caracteristicas do que era familiar, mas constituem algo novo, resultante
das sobras da vida e, por isso, sobrecarregadas de negatividade. Produto cumulativo de
toda uma existéncia, a vida estilhacada, alegorizada na xicara estranha, é também sua
sumula final. Assim como o epigrama é a sintese da vida grafada na pedra, a xicara do
poema é a sintese alegérica da vida figurada em palavras, sintese cheia de imperfeicdes,
desconjuntada, tatuada de cicatrizes e que registra no instante presente a tensao daquilo
que permanece de um percurso que se findou, revelando no presente todo o passado
que foi vivido, como se pode constatar no emprego do verbo “espiar” no presente do
indicativo no ultimo verso. Nesse sentido, o epigrama sintetiza a épica de maneira plastica
e transforma-se em potencialidade lirica.

Hegel, ao estudar a poesia épica em seu tratado de Estética, diz que o epigrama é
o mais simples modo de exposicdo épica e que, apesar de ser imperfeito; em virtude da

sua abstrata condensacao, extrai:

[...] do mundo real da riqueza dos seus fenémenos passageiros um ob-
Jjeto substancial, independente e necessario, para o exprimir em termos
épicos. As inscricbes gravadas em colunas, em objetos possuem uma
plasticidade cuja presenca é incontestavel. O epigrama diz simplesmente
0 que € a coisa. O homem ndo expressa ainda o seu pensamento pessoal,
mas olha em torno de si, e acrescenta ao objeto uma breve explicacdo

relativa a esséncia da coisa (HEGEL, 1993, p. 571).
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Mais a frente, ele diz que os epigramas extraem seu contetdo “em dominios da natu-
reza e da vida humana para dar, em linguagem harmoniosa e concisa, uma representacéo
isolada ou de conjunto do que hé de permanente e invariavelmente verdadeiro em tal
ou tal objeto” (HEGEL, 1993, p. 572).

Permanente, essencial, conciso, de linguagem harmoniosa: "Ceramica" ndo contém
essas caracteristicas da maneira como as descreve Hegel, apesar de a xicara ser esse
objeto selecionado para representar os fendmenos passageiros e exprimi-los em termos
épicos. A linguagem simples a qual se refere Hegel sofre aqui também um processo de
estranhamento, em virtude do emprego da alegoria. Nesse sentido, a tradicdo revisitada
adquire um viés moderno e aquilo que antes sintetizava de forma concisa o permanente
e o essencial, traduzindo-o em termos épicos, expressa o fragmentario e o inacabado.

Mas se no epigrama o tema é épico, a tonalidade é lirica e leva o objeto para a

interioridade do sujeito lirico.

Porque se trata acima de tudo, ndo da descricdo ou da pintura impassivel
de um acontecimento real, mas da expressdo do modo de conceber e de
sentir, do estado de alma alegre ou melancélico, corajoso ou deprimido
do poeta e, além disso, porque a agdo para a qual a obra lirica foi escrita

é também de natureza lirica. (HEGEL, 1993, p. 609)
Porque

proclama o que é uma dada coisa, mas faz a ligacdo deste enunciado
com um sentimento e transfere assim o contetdo da realidade positiva
para a interioridade. O poeta ndo se anula ante o objeto, confunde-se
com ele; com ele relaciona os seus desejos, combinagcdes engenhosas

e descobertas inesperadas. (HEGEL, 1993, p. 610)

Ha sim em "Ceramica" essa ligacdo entre o sujeito lirico e seu objeto, percebe-se
que ele se relaciona com o objeto, confunde-se, atravessa-o com sua subjetividade para
depois projetad-lo no mundo exterior com as suas marcas. A xicara alegorizada funciona
como objeto escolhido para condensar o todo da nossa existéncia. Entretanto, ela nao
conota fusao harmoniosa do eu com o mundo, conceito de lirica impregnado de idealis-
mo, universalizado no século XIX e que tende a apagar as marcas histéricas do género,
“desvencilhando-a do peso da objetividade’, como diz Adorno em sua "Palestra sobre
lirica e sociedade" (ADORNO, 2003, p. 69). Ao contrario disso, o epigrama em questdo
nao esconde esse peso, sintetiza a vida, inscrita na figuracdo da morte, com todas as
marcas de uma vida petrificada em objetos alienados e rotos. Se a xicara condensa em si
o que ha de verdadeiro e permanente da experiéncia vivida, seu aspecto revela que os
fendmenos passageiros dos quais ela é composta estdo muito aquém da riqueza: pelo

contrario, tém o aspecto que remete a miséria e a pobreza de experiéncias. Assim, ela é a
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sumula negativa da existéncia. Tanto que o segundo verso escancara a inutilidade daquela
existéncia, transferindo ao objeto os aspectos alienantes da reificacéo vivida por nés ao
longo de nossas vidas. Sem uso é também aquilo que ndo tem utilidade e ndo serve para
mais nada. No nosso caso, figura a impossibilidade de transmitir nossa experiéncia, pois
esta nos foi subtraida e ndo tem mais nenhum valor.

Walter Benjamin diz em seu texto "Experiéncia e pobreza" que um dos efeitos da
experiéncia da guerra, da experiéncia da inflacdo e da experiéncia da fome foi empobrecer
a transmissao da experiéncia vivida. A humilhagdo e desmoralizacao vividas por aque-
las pessoas eram tdo massacrantes que eles perderam a capacidade de transmitir tudo
aquilo como experiéncia. E como transmitir? Haja vista que a cultura a qual eles estavam

diretamente ligados produziu aquele contexto histérico. Ele diz:

A horrivel mixdrdia de estilos e concepg¢bes do mundo do século passado
mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores culturais podem
nos conduzir, quando a experiéncia nos é subtraida, hipdcrita ou sorra-
teiramente, que € hoje em dia uma prova de honradez confessar nossa
pobreza. Sim, é preferivel confessar que essa pobreza de experiéncia
ndo é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim uma nova
barbaérie. (BENJAMIN, 1994, p. 115)

O novo conceito de barbdarie empregado por ele d4d ao homem, diante da pobreza
de experiéncia, a possibilidade de se libertar dos entraves culturais e buscar, com poucas
ferramentas, comecar de novo. Buscar novos métodos, mobilizar a lingua a servico da
transformacao da realidade social, “e nao da sua descrigcao”. (BENJAMIN, 1994, p. 117),
como ele diz.

A pobreza de experiéncia néo é privada e ndo representa apenas a figura do sujeito
lirico. Ela é coletiva, fato que o ultimo verso do poema, no qual a xicara nos espia do
aparador, apenas evidencia. Ndo se exclui ninguém dessa pobreza e o poder imantado
na xicara, que agora nos espiona e nos olha sorrateiramente, lan¢a-nos no campo das
projecoes fantasmagodricas, em que a alegoria da vida alienada se projeta e nos espia com
o intuito de saber quem somos e o que nos tornamos. Dentro da coisificacdo da vida, o
espectro que a representa deixa de ser apenas coisa, anima-se e observa-nos como um
espelho inquisidor.

Marx, ao determinar o conceito de fetichismo da mercadoria, diz que séo as relagoes
sociais estabelecidas pelos homens que promovem a forma fantasmagédrica de relagdes

entre coisas.

Mas, a forma mercadoria e a relagdo de valor entre os produtos do traba-
Iho, a qual caracteriza essa forma, nada tém a ver com a natureza fisica
desses produtos nem com as relagées materiais dela decorrentes. Uma

relagdo social determinada, estabelecida entre os homens, assume a



148 |  MAGMA_ENSAIOSDECURSO Ol: https://doi.org/10.1606/issn.2448-1769.mag.2018.154408

forma fantasmagdrica de uma relagdo entre coisas. Para encontrar um
simile, temos de recorrer a regido nebulosa da crenca. Ai, os produtos do
cérebro humano parecem dotados de vida propria, figuras autbnomas
que mantém relacbes entre si e com os seres humanos. E o que ocorre
com os produtos da mao humana, no mundo das mercadorias. Chamo
a isto de fetichismo, que esta sempre grudado aos produtos do trabalho,
quando séo gerados como mercadorias. E inseparavel da producéo de

mercadorias. (MARX, 1980, p. 81)

Assim, o pouco valor da experiéncia vivida por nés, ja em consequéncia de uma vida
alienada e coisificada, projetada na xicara, d4 a ela um poder, referendado pelas relagées
sociais, que agora petrificados esperam a reagao desse objeto fantasmatico.

Nada grandioso a ser transmitido, a narrativa posta de lado e a cena descritiva no
interior da casa burguesa traz aqui ndo o acimulo de riquezas a ser arranjado como
simbolo de ostentacgao, pelo contrario, é sé expressdo da miséria. Rebaixado a condicao
de coisa, ja que a descricdo o coloca ao nivel das coisas inanimadas, como diz Lukacs em
seu ensaio "Narrar ou descrever", e destituido da capacidade de transmitir o significado da
experiéncia épica, ja que ela se perdeu em virtude do contexto histérico do capitalismo,
deixa-nos reduzidos a condi¢do de quem sabe que esta sendo vigiado, mas é impotente

para agir. Ainda citando Lukacs,

O predominio da descricdo ndo é apenas efeito, mas também se torna
causa: causa de um afastamento ainda maior da literatura em relacdo
ao significado épico. A tirania da prosa do capitalismo sobre a intima
poesia da experiéncia humana, a crueldade da vida social, o rebaixa-
mento do nivel de humanidade séo fatos objetivos que acompanham
o desenvolvimento do capitalismo e desse desenvolvimento decorre

necessariamente o método descritivo. (LUKACS, 1968, p.66)

Entretanto, a consciéncia da situagdo descrita parece nos oferecer instrumentos de
reflexdo, postos em situacao de espanto frente ao quadro de nossas vidas, sabemos que
vivemos um momento de tensao draméatica. Quem espia, espiona, quer saber do outro,
sobretudo porque a relagdo néo é de mao Unica, pondo em suspenso as consequéncias
da pintura descrita. O recuo que a descricdo proporciona é também estratégia de luta e
parece que nos alerta em relacdo a nossa condicdo. Os poucos elementos que aparecem
no texto contribuem para o entendimento das nossas escolhas, no sentido de se perceber
que o enfrentamento que precisa ser travado, deriva da constatacdo da nossa impoténcia
e da construcao de uma memdria que se elabora do aprendizado das derrotas.

Nesse sentido, ao se confrontar o titulo e o poema, encontra-se uma tensao. Enquan-
to o titulo remete ainda ao trabalho artesanal e autoral, construido a partir da argila, seu

material origindrio, aqui posto ao revés, no poema, o material é artificio — retérico, até,

CERAMICA FRAGMENTADA - OLEIRO MISERAVEL _ FATIMA GHAZZAOUI ‘ 149

pela alegoria — com a qual o sujeito lirico reconstréi a composicdo do poema. Desse
modo, se a perda do trabalho com a argila remete a alienagéo gerada pela divisdo social
do trabalho, representada no corpo do poema, o trabalho elaborado como artificio pro-
move pela representacdo a possibilidade de reflexao e de elaboracdo da subjetividade.
E da composicao do poema que se torna possivel se materializar a condicéo alienada e,
com isso, elaborar seu significado.

Neste poema de Carlos Drummond de Andrade, as escolhas feitas pelo poeta de-
sestabilizam as formas, tanto do género quanto dos objetos descritos, mantendo uma
tensdo dramatica que revela que aquilo que parece estar estético e imobilizado guarda
dentro de si uma forca de mobilizagao transformadora, gerada pelas vicissitudes sociais
e que vibra embrionariamente no interior da cena. Apesar de a cena causar desconforto,
ela mostra que de modo algum o olhar do sujeito para a coisa tem o sentido de deixar-se
dominar por ela. Ao contrario disso, o embate do sujeito é em certa medida o exercicio
de elaboracgéo subjetiva do poeta, que busca na constatacdo da perda e da impoténcia
maneiras que possibilitem a reflexao e levem a transformagao dessa realidade naturalizada.
Tudo aquilo que poderia causar a impressao de que esse poema esta fora da realidade
social é exatamente aquilo que o coloca mais dentro dela.

Desse modo, em "Ceramica", o quadro de natureza morta que é pintado mantém
pulsando a vibragao de uma vida que se quer reinventar e que usa dos recursos descriti-
vos como estratégia de luta. Como diz Adorno, ao falar do carater social da lirica, mesmo
quando exigem dela que ela ndo o tenha, a lirica estéd inexoravelmente ligada a sociedade
e, por isso, tem a capacidade de protestar contra uma realidade social e histérica que

massacra o direito de compartilhar as experiéncias significativas da vida.

Contudo, essa exigéncia feita a lirica, a exigéncia da palavra virginal, é
em si mesma social. Implica o protesto contra uma situacao social que
todo individuo experimenta como hostil, alienada, fria e opressiva, uma
situacdo que se imprime em negativo na configuragao lirica: quanto mais
essa situacdo pesa sobre ela, mais inflexivelmente a configuracéo resiste,
néo se curvando a nada de heterénomo e constituindo-se inteiramen-
te segundo suas proprias leis. Seu distanciamento da mera existéncia
torna-se a medida do que hé nesta de falso e ruim. Em protesto contra
ela, o poema enuncia o sonho de um mundo em que essa situagdo seria
diferente. A idiossincrasia do espirito lirico contra a prepoténcia das
coisas € uma forma de reagéo a coisificagdo do mundo, a dominagéo das
mercadorias sobre os homens, que se propagou desde o inicio da Era
Moderna e que, desde a Revolugédo Industrial, desdobrou-se em for¢a
dominante da vida. (ADORNO, 2003, p. 69)

A figuracdo da ceramica fragmentada como simbolo de uma vida composta de

restos e destrocos aponta para o trabalho do oleiro que, apesar de despojado dos seus
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meios de producao, apesar de encontrar-se em uma condicdo miseravel, é o Ginico capaz
de transformar a realidade. E desse trabalho, real e figurado, que se pode novamente

transmitir a experiéncia significativa dos homens para outros homens. I

FATIMA GHAZZAOUI - Doutoranda do Programa de Pds-Graduacdo do Departa-
mento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da FFLCH-USP, S&o Paulo - SP,
Brasil. Este artigo foi produzido para a conclusao do curso “Lirica e natureza morta:
confluéncia e embates”, ministrado pela professora Betina Bischof no segundo
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DISTANCIAMENTO E
GROTESCO

EM O REI DA VELA, DE OSWALD DE ANDRADE

— FELIPE AUGUSTO DE SOUZA SANTOS

RESUMO

Este artigo tem como objetivo abordar a obra dramaturgica O rei da vela, de Oswald de Andrade, a partir de dois conceitos
norteadores: grotesco, proveniente dos escritos do tedrico russo da literatura Mikhail Bakhtin, efeito de distanciamento ou
estranhamento (Verfremdungseffekt), proveniente dos escritos tedricos de Bertolt Brecht. Tendo como ponto de partida
reflexdes existentes acerca do paralelismo entre ambos os conceitos e a poética de Oswald de Andrade, procuraremos
desenvolver uma reflexdo que aponte momentos na dramaturgia de O rei da vela que se aproximem esteticamente do
que Bakhtin e Brecht haviam desenvolvido em suas respectivas obras no que se refere aos conceitos elencados para

este trabalho.

Palavras-chave: Oswald de Andrade, efeito de distanciamento, grotesco, teatro modernista

ABSTRACT

This article aims to approach Oswald de Andrade's play O rei da vela according to two guiding concepts: grotesque,
derived from the writings of the Russian literature theorist Mikhail Bakhtin, and distancing effect, or estrangement effect
(Verfremdungseffekt), from Bertolt Brecht's theoretical writings. Using as starting point existing reflections on the paral-
lelism between both concepts and the poetics of Oswald de Andrade, we will try to develop a reflection that points out
moments in the dramaturgy of O rei da vela that aesthetically approximate what Bakhtin and Brecht developed in their

respective works regarding the concepts used in this studly.

Keywords: Oswald de Andrade, distancing effect, grotesque, modernist theatre
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1. O REI DA VELA NO CONTEXTO DA OBRA DE OSWALD DE ANDRADE

swald de Andrade (1890-1924) foi um dos principais nomes responsaveis pelo
advento do Modernismo no Brasil, e figura de proa dentro da Semana de Arte
Moderna', ocorrida na cidade de Sao Paulo em 1922. Neste artigo, procurare-
mos abordar de forma pontual sua peca de teatro O rei da vela (1933), um dos grandes
marcos do teatro modernista no Brasil, ao lado de outros dois textos dramaturgicos do
autor, O homem e o cavalo (1934) e A morta (1937). A partir de uma reflexdo que enfo-
que dois conceitos norteadores, isto é, o grotesco, de acordo com os escritos do tedrico
russo da literatura Mikhail Bakhtin (1895-1975), e distanciamento, de acordo com os
escritos tedricos do dramaturgo, ensaista e encenador alemao Bertolt Brecht (1898-1956),
pretendemos apresentar apontamentos que demonstrem a importancia de ambos na
estrutura de O rei da vela.
O caminho de Oswald em direcédo ao teatro se deu ainda em sua juventude, de
acordo com o que afirma Mario da Silva Brito em sua breve introducéo acerca do teatro

oswaldiano, publicada como apresentacdo do volume oito das obras completas do autor:

Oswald de Andrade interessou-se pelo género teatral em sua mocida-
de. Publicou em 1916, de parceria com Guilherme de Almeida, duas
pecas em francés: Leurame e Mon coeur balance. Promoveu e badalou
0 mais que pdde esses dois textos, lendo-os nos salbes literdrios de S.
Paulo e, depois, no Rio, na Sociedade Brasileira de Homens de Letras.
Fez mais: ofereceu o volume ao famoso ator Lucien Guitry, entdo em
tournée pelo Brasil, dele recebendo carta em que afirmava ter tido o
mais vivo prazer na leitura e elogiava o didlogo“charmant, vif, Iéger”.
[...] S6 muitos anos depois, Oswald voltou a praticar a literatura cénica,
publicando em 1934 a peca O homem e o cavalo, que escreveu para
o Teatro de Experiéncia de Flavio de Carvalho. Esse “espetdculo em 9
quadros’; como o autor o denomina, inicia-se com grande verve e rica
inventiva a Jarry. Nos primeiros momentos, tem o ar de uma transposi-
cdo feérica, surrealista e de grande teatralidade do espirito de Serafim
Ponte Grande. Mas, na continuagdo, Oswald deixa-se dominar pelo seu
engajamento ideoldgico. Resultado: aos olhos de hoje O homem e o
cavalo parece antes ingénua prosa politica, documento de uma época
de efervescente busca de caminhos, quando a esquerda e a direita fes-
tivas as vezes se engalfinhavam em truculentas fregas. A peca embora
datada e apesar de suas ostensivas intengées polémicas, esta repleta de
joviais trouvailles e de certeira critica a muitos vicios e até supersticoes
do sistema social em que se vivia. Em 1937, edita num sé volume as
pecas A morta, escrita nesse ano, e O rei da vela, redigida em 71933. A

primeira é uma farsa solene de tons herméticos, de linguagem muitas

[1] Segundo Antonio Candi-
do, “a Semana de Arte Moderna
[...] foi realmente o catalizador
da nova literatura, coordenando,
gracas ao seu dinamismo e a ou-
sadia de alguns protagonistas, as
tendéncias mais vivas e capazes
de renovacao, na poesia, no en-
saio, na musica, nas artes plasti-
cas. Integram o movimento alguns
escritores intimistas como Manuel
Bandeira, Guilherme de Almeida;
outros, mais conservadores, como
Ronald de Carvalho, Menotti Del
Picchia, Cassiano Ricardo; e alguns
novos que estrearam com livre e
por vezes desbragada fantasia:
Mario de Andrade, Oswald de
Andrade, na poesia e na ficgcao;
Sérgio Milliet, Sérgio Buarque
de Holanda, Prudente de Morais
Neto, no ensaio. Dirigindo apa-
rentemente por um momento, e
por muito tempo proclamando e
divulgando, um escritor famoso da
geracao passada: Graca Aranha”.
(CANDIDO, 1965, p. 141).

[2] De acordo com Sébato Ma-
galdi, “a divisdo da peca em trés
atos corresponde perfeitamente
as intencbes de Oswald. Tratan-
do-se o protagonista de agiota,
impiedoso com os devedores,
o primeiro ato deveria mostrar
como ele opera. A acdo se passa,
portanto, no escritério de usura, e
o cendrio ilustra bem a variedade
de objetos penhorados, que vao
de um retrato da Gioconda a um
diva futurista e a uma secretdria
Luis XV. O prontuario se compde
de gavetas com multiplos rétulos,
representativos dos varios tipos de
inadimplentes. J4 o segundo ato
coloca Abelardo | num instante
de lazer — uma ilha tropical na
Baia da Guanabara [...]. O autor
menciona que 0s personagens ‘se
vestem pela mais furiosa fantasia
burguesa e equatorial’. E um por-
menor ndo pode ser esquecido:
vé-se um mastro com a bandeira
americana, simbolo da soberania
desejada ou reconhecida. Final-
mente o terceiro ato dramatiza a
morte de Abelardo | e o cenario
volta ao do primeiro ato, com
objetos mais adequados a nova
situacdo: ferro-velho provindo de
uma Casa de Saude, maca no chdo
e cadeira de rodas” (MAGALDI in
ANDRADE, 2003, p. 12).
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vezes abstrata e trabalhada, de trdgica poesia. E uma espécie de catarse
de alguém que pertence a uma humanidade soterrada, ou seja, do poeta
que se despoja dos seus privilégios e se liberta dos seus preconceitos
para poder, de novo, exprimir os anseios humanos. E um livro de pur-
gacdo. Nele Oswald se autoflagela. Na outra, o comedidgrafo focaliza
a decadéncia da economia cafeeira, os dramas da incipiente industria
nacional sem mercado interno, a luta de classes e dentro das classes no
poder: a burguesia industrial, vinda da agiotagem, deixando-se envolver
e se absorver pelo imperialismo norte-americano para assim conservar
suas regalias. Analisa a usura e as traficancias do mundo dos negdcios,
a decadéncia do amor burgués e da propria sociedade capitalista. Mas
esse tema grave é tratado por ele com esfuziante verve e explosivo
humor. [...] (BRITO in ANDRADE, 1972)

Embora suas trés principais pecas de teatro tenham sido escritas e publicadas na dé-
cada de 1930, ainda conservam muito da verve do primeiro Oswald modernista, mantendo
elementos como a blague, a ironia, a parddia e a linguagem entrecortada, permeada de
duplos sentidos. Apesar de Oswald ter se aproximado, no inicio dos anos 1930, da ideo-
logia marxista, a qual permearia todas as suas obras do periodo, trazendo uma mudanca
radical a seu olhar critico em contraponto a visao burguesa do jovem Oswald da década
de 1920, segundo Benedito Nunes “[...] as pecas de teatro [...], bem como os artigos, en-
saios e conferéncias reunidos em Ponta de langa, parecem submeter o marxismo a uma
filtragem “antropofagica” (NUNES in ANDRADE, 1972, p. XVI). Naquela altura, Oswald ja
havia publicado algumas de suas obras mais importantes e consideradas pilares centrais
do modernismo brasileiro, tais como Mem©rias sentimentais de Jodo Miramar (1922),
Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924), Pau-Brasil (1925), Manifesto Antropdfago (1928) e
Serafim Ponte Grande (1933), e progressivamente se deslocaria, apds a crise econémica
de 1929, para uma literatura de viés engajado politica e socialmente.

O rei da vela apresenta uma sintese de alguns desses elementos presentes na pri-
meira fase da obra de Oswald, mas inova ao introduzir uma corrosiva e gritante critica
social centrada nas figuras dos dois protagonistas, ambos representantes da agiotagem,
sugestivamente nomeados como Abelardo | e Abelardo Il, e seu “escritério de usura”
(ANDRADE, 1973, p. 63). A partir desse contexto proposto por Oswald, a trama da peca
se desenrola ao longo de seus trés atos?, o primeiro deles ambientado no sugestivo “es-
critério de usura’, demonstrando rapidamente, como em flashes fotograficos, um pouco
do cotidiano de abuso e espoliacdo promovidos por Abelardo | e seu duplo, Abelardo Il
O segundo ato da peca traz outro recorte da vida de Abelardo |, transportando a acédo
dramética para o Rio de Janeiro, mais especificamente para a Baia da Guanabara, local
em que a suposta “ilha” na qual a acdo se desenrola esta localizada. Nesse local aconte-
cem diversas peripécias, mostrando as relagdes de Abelardo I, figura que representa a

nova elite burguesa, em contraposicao a familia de sua “amada’, representante de uma
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aristocracia decadente, necessitada de um casamento-negoécio para preservar seu padrdo
social e evitar a derrocada. O terceiro ato apresenta a decadéncia e a morte de Abelardo
I, e sua substituicdo, como em uma corte medieval, por Abelardo I, que, apesar de se
declarar socialista, mantém-se como representante da agiotagem exploradora. Heloisa,
desconsolada, percebe que sua dor farsesca ndo tem fundamento real, uma vez que
passard imediatamente as maos de Abelardo Il, sucessor de seu pretendente original,
o qual brada, triunfalmente, em sua fala final que “Heloisa sera sempre de Abelardo. E
classico!” (ANDRADE, 1973, p. 121).

2.0 GROTESCO EM O REI DA VELA

A estrutura da peca é permeada de elementos e momentos grotescos?, perceptiveis
desde a descricdo dos personagens — a parédia em torno do casal Abelardo e Heloisa, o
paralelismo entre o nome Poloquinha e Polaquinha, sinénimo de prostituta, a matriarca
Dona Cesarina, espécie de trocadilho com César, além dos apelidos de acento grotesco,
como no caso de Jodo dos Divas, Toté Fruta-do-Conde e Perdigoto.

Na primeira cena da peca, logo no inicio do primeiro ato, a rubrica de apresentacao
do personagem Abelardo Il o descreve de forma grotesca se tivermos em mente que
se trata de um agiota, funcionario do famigerado escritério de usura: “veste botas e um
completo de domador de feras. Usa pastinha e enormes bigodes retorcidos. Mondculo.
Um revélver a cinta” (ANDRADE, 1973, p. 65). A parédia de um domador de feras resulta
em um estranhamento comico violento, levando o espectador a compor, imageticamen-
te, a oposigdo/associagdo entre a funcéo social do personagem (agiota) e um domador
circense, com seus paramentos e figurino exagerados. Outro exemplo de cunho nitida-
mente grotesco, mas agora atrelado a situacdo dramatica, € o momento, ainda durante
o primeiro ato da peca, em que Abelardo | manda Abelardo Il abrir a “jaula” na qual se

encontram seus devedores:

Abelardo | — Suicia de desonestos. Intervir nos juros. Cercear o sagrado
direito de emprestar o meu dinheiro a taxa que eu quiser! E que todos
aceitam. Mais! Que vem implorar aqui! Sou eu que vou busca-los para
assinar papagaios? Ou sao eles que todos os dias enchem a minha sala
de espera? Abra a jaula!

Abelardo Il obedece de chicote em punho. A porta de ferro corre pe-
sadamente.

Mais clientes.

Os clientes aparecem atropeladamente nas grades. E uma colecéo de
crise, variada, expectante. Homens e mulheres mantém-se quietos ante

o enorme chicote de Abelardo Il. (ANDRADE, 1973, pp. 71-72)

Poderiamos citar ainda uma série de exemplos de trechos do segundo e do terceiro

[3] Segundo Patrice Pavis,
“grotesco é aquilo que é cémico
por um efeito caricatural burlesco
e estranho. Sente-se o grotesco
como uma deformacéao signifi-
cativa de uma forma conhecida
ou aceita como norma. [...] No
pensamento dos modernos, ao
contrario, o grotesco tem imenso
papel. Encontramo-lo em toda
parte; de um lado, cria o disforme
e o horrivel; de outro, o comico
e o bufo” [HUGO, prefacio de
Cromwell, 1827]. Aplicado ao tea-
tro — dramaturgia e apresentacdo
cénica —, o grotesco conserva sua
funcdo essencial de principio de
deformacao acrescido, além disso,
de um grande senso do concreto
e do detalhe realista. Meierhold
a ele se refere constantemente,
fazendo até do teatro, dentro da
tradicao estética de um Rabelais,
de um Hugo e, posteriormente, de
um tedrico como Bakhtin (1970), a
forma de expressao por excelén-
cia do grotesco: exagero preme-
ditado, desfiguracdo da natureza,
insisténcia sobre o lado sensivel
e material das formas. [...] As ra-
z6es da deformacao grotesca sdo
extremamente varidveis, desde o
simples gosto pelo efeito comico
gratuito [na Commedia dell’arte,
por exemplo], até a satira politica
ou filosofica Voltaire, Swift. Nao
existe o grotesco, mas projecdes
estético-ideoldgicas grotescas
grotesco satirico, parabdlico, co6-
mico, romantico, niilista, etc. Da
mesma forma que o distanciamen-
to, o grotesco ndo é um simples
efeito de estilo, ele engloba toda
a compreensdo do espetdculo. [...]
O grotesco esta estreitamente as-
sociado ao tragicomico, que surge
historicamente com o Sturm und
Drang, o drama e o melodrama, o

teatro romantico e expressionista
Hugo, mas também Buchner, Nes-
troy, Wedekind, Kaiser, Sternheim
e o teatro grotesco de Chiarelli ou
Pirandello. Géneros mistos, o gro-
tesco e o tragicémico mantém um
equilibrio instavel entre o risivel e
o trdgico, cada género pressu-
pondo seu contrario para ndo se
cristalizar numa atitude definitiva.
[...] O grotesco é uma arte realista,
ja que se reconhece (como na cari-
catura) o objeto intencionalmente
deformado. Ele firma a existéncia
das coisas, criticando-as. E o con-
trario do absurdo — pelo menos
daquela categoria de absurdo que
recusa toda légica e nega a exis-
téncia de leis e principios sociais.
Estd também distante da arte
niilista ou da arte dadaista que
rejeitavam qualquer valor e ndo
acreditavam sequer na funcdo
parddica ou critica da atividade
artistica. [...] Do grotesco tragi-
codmico ao absurdo ndo ha sendo
um passo, rapidamente transposto
no teatro contemporaneo. Mas a
manutencdo da fronteira [mesmo
quando ela é apenas tedrica] é
util para distinguir dramaturgias
como as de lonesco ou Beckett
das de Frisch, DUrrenmatt, até
mesmo de Brecht. Para os trés
Ultimos, o grotesco é uma ultima
tentativa de compreender o ho-
mem tragicomico de hoje em dia,
seu dilaceramento, mas também
sua vitalidade e sua regeneracdo
através da arte” (PAVIS, 1999,
pp. 188-189).
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atos apresentados de forma grotesca, resultando em efeito brutalmente cémico — as
pantomimas do “namoro” entre Dona Cesarina e Abelardo |, no segundo ato; o desespero
clownesco de Heloisa de Lesbos quando da derrocada e morte de Abelardo |, no terceiro
ato. Isso apenas para citarmos mais dois exemplos — o que potencializa o distanciamento
critico do leitor-espectador, evitando a identificacdo com a trama da peca.

Mikhail Bakhtin, em seu estudo acerca da obra de Francois Rabelais e a cultura popu-
lar na Idade Média e no Renascimento, aponta os exageros nas imagens corporais (e aqui
tomamos a liberdade de associa-las com a caracterizacdo dos personagens oswaldianos)

como forma de grotesco:

[...] Esses mesmos exageros se encontram nas imagens do corpo e da
vida corporal, assim como em outras imagens. Mas é nas do corpo e da
alimentacdo que eles se exprimem mais nitidamente. (BAKHTIN, 1987,

p. 265)

Bakhtin faz mencdo, em um dos capitulos de sua obra acerca de Rabelais, ao que
seria a génese do conceito de grotesco:“o exagero, o hiperbolismo, a profusao, o excesso
sdo, segundo opinido geral, os sinais caracteristicos mais marcantes do estilo grotesco”
(BAKHTIN, 1987, p. 265). Em busca de uma delimitacdo acerca do conceito de grotesco, Ba-
khtin recupera as defini¢cdes fundamentadas pelo pesquisador aleméo Schneegans, o qual,
segundo aquele, “realizou a tentativa mais consequente e rica no sentido de reconstruir a

histéria e fornecer a teoria do grotesco” (BAKHTIN, 1987, p. 265). De acordo com Bakhtin:

Nosso autor enfatiza uma diferenciagao rigorosa de trés tipos ou cate-
gorias de cémico, o cémico bufo [possenhaft], o cémico burlesco e o
comico grotesco. A fim de distingui-los, ele analisa trés exemplos. Como
exemplo do primeiro caso, ele cita uma cena da commedia dell’arte ita-
liana. [...] Como exemplo de cémico burlesco, Schneegans cita a epopeia
burlesca de Scarron, o Virgilio travestido. [...] Como exemplo do cémico
grotesco, enfim, o autor cita imagens de Rabelais. [...] Schneegans evi-
dencia o carater diferente do riso nesses trés tipos. No primeiro caso,
[cémico bufo], o riso é direto, ingénuo e sem malicia [...]. No segundo
caso [burlesco] hd uma certa dose de malicia e o rebaixamento das coisas
elevadas; além disso o riso ndo € direto, pois € preciso conhecer a Eneida
para aprecia-lo. No terceiro caso [grotesco], assiste-se a ridicularizacdo
de certos fenémenos sociais [...] levando esses vicios ao extremo; nesse
caso, o riso ndo é direto, pois o leitor deve conhecer os fenémenos sociais
visados. [...] O cémico fundamenta-se sobre o contraste entre os senti-

mentos de satisfagao e insatisfagéo. [...] (BAKHTIN, 1987, pp. 265-266)

Aqui percebemos uma ponte clara entre a interpretacéo da funcao grotesca dentro
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da teoria bakhtiniana e a estética clownesco-circense proposta por Oswald de Andrade
em O rei da vela. Embora ndo sejam descritos os figurinos dos personagens da peca, as
rubricas e certas falas dos personagens apontam na dire¢ao de uma comicidade carregada,
fruto do contato e da admiracao de Oswald, assim como de boa parte dos modernistas,
pelo universo do circo, em especial dos Fratellini e de nosso palhaco Piolim, para quem
o grupo modernista chegou a promover um almoco de devoracao antropofagica, em

1929. Ainda segundo Bakhtin,

na base das imagens grotescas, encontra-se uma concepgao especial
do conjunto corporal e dos seus limites. As fronteiras entre o corpo e o
mundo, e entre os diferentes corpos, tracam-se de maneira completa-
mente diferente do que nas imagens cléssicas e naturalistas. (BAKHTIN,

1987, p. 275)

A encenacdo de O rei da vela pelo Teatro Oficina, em 1967, potencializou violenta-
mente essa estética circense, explorada magistralmente pelo cendgrafo Helio Eichbauer,
responsavel pelos cenarios e pelos figurinos da peca. Os cenarios, sintese tropicalista da
proposta oswaldiana, apresentavam elementos antiquados, tais como o teldo pintado
representando a Baia da Guanabara no segundo ato, os elementos funcionais advindos
de uma estética de cunho construtivista, como no caso dos moéveis com as gavetas e suas
etiquetas, representando os diferentes tipos de devedores (prontos, malandros, tangas,
suicidios, impontuais, firmes, penhoras, protestados) no primeiro ato, e finalmente o telao
pintado com esqueletos portando velas em suas méos, alusdo a morte de Abelardo | e suas
“vitimas", tendo durante os trés atos o signo de uma enorme gota de sangue cobrindo o
pequeno palco giratorio, situado no centro do palco do teatro.

Mas sobretudo a caracterizagdo dos personagens, eternizados em filme, com os
rostos de Abelardo | e Abelardo Il caracterizados como clowns, Heloisa de Lesbos com uma
maquiagem que remetia ao exagero das maquiagens do teatro expressionista aleméao,
como em Assassino, esperanca das mulheres (1907), marco do teatro expressionista de
autoria de Oskar Kokoschka* (rosto pesadamente branco, e tragos nos olhos e boca); dona
Cesarina com uma maquiagem borrada intencionalmente, como uma legitima palhaca; e o
americano, com seu figurino risivel de calcao e camisa caqui, e uma face clownesca como
a dos Abelardos, mas nitidamente mais exagerada, aliadas aos trejeitos corporais (como a
acdo fisica de Renato Borghi no papel de Abelardo |, que reiteradamente posicionava sua
maéo direita sobre a genitalia fazendo um gesto de suspensdo em momentos-chave da
peca); o aperto de maos de ambos os Abelardos no primeiro ato, de nitido viés circense,
como nas pantomimas das duplas de palhacos, traduziam cenicamente aquilo que Bakhtin

apontava como as imagens do baixo corporal no cémico grotesco.

[4] Oskar Kokoschka (1886-
1980) foi um pintor expressionis-
ta e escritor austriaco, responsavel
pela criagdo da primeira peca de
teatro do expressionismo alemao,
intitulada Assassino, esperanca
das mulheres.

[5] Segundo o tedrico francés
Patrice Pavis, efeito de estranha-
mento seria “o contrdrio de efeito
real. O efeito de estranhamento
mostra, cita e critica um elemento
da representacao; ele o ‘descons-
troi’, coloca-o a distancia por sua
aparéncia pouco habitual e pela
referéncia explicita a seu carater
artificial e artistico (procedimen-
to). Semelhante ao signo poético
que é auto-referencial [JAKOB-
SON, 1963] e que desigha seus
proéprios codigos, a teatralidade
é exageradamente ressaltada
quando da producdo deste efeito
de estranhamento. O estranho, ca-
tegoria estética da recepcdo, nem
sempre se distingue facilmente de
outras impressdées como o insoli-
to, o bizarro, o maravilhoso ou a
intraduzivel palavra alema das
Unheimliche (“a inquietante es-
tranheza”). O termo brechtiano
Verfremdungseffekt é as vezes
traduzido por ‘efeito de estra-
nhamento’, o que salienta bem
a nova percepc¢do implicada pela
interpretacdo e pela encenacdo e
convém mais que distanciamento”
(PAVIS, 1999, p.119).

[6] ROSENFELD in Brecht.
Cruzada de criancas. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1962.

[7] Parece-nos que a ruptura
critica em cena proporcionada
pela utilizacdo do Verfremdung-
seffekt nos dramas e nas encena-
¢oes brechtianos buscava um grau
maior de interrupc¢do da acao dra-
maética, com certo didatismo diri-
gido ao leitor-espectador, diverso
da obra de Oswald, na qual o dis-
tanciamento é mais um recurso
entre outros utilizados pelo autor
e ndo possui énfase didatica.

[8] Segundo Sabato Magaldi:
“[...] O impeto ‘espinafrador’ le-
Vou-0 a pintar a familia do coro-
nel Belarmino como uma galeria
de taras, visiveis ja nos nomes. A
protagonista chama-se Heloisa de
Lesbos, alusdo mais que suficiente,
embora o didlogo ndo a coloque
em nenhum conflito especifico
do qualificativo. Sua irmé é Joa-
na, vulgo Jodo dos Divas, insis-
téncia familiar na caracteristica.
Um irmé&o responde pelo apelido
de Totd Fruta-do-Conde, e ndo é
necessario ser entendido em giria
para se perceber ai a presenca do
homossexualismo. Finalmente,
Perdigoto, o outro irmdo, é béba-
do e achacador, e a inteligéncia de
Oswald distingue nele o malandro
que pretende criar uma milicia ru-
ral para combater a possivel as-
censao da esquerda, expediente
sordido a que sempre se votaram
0s amantes das ditaduras e dos
fascismos” (MAGALDI in ANDRA-
DE, 2003, p. 9).
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3. EFEITO DE DISTANCIAMENTO EM O REI DA VELA

Podemos perceber, em alguns momentos ao longo dos trés atos que compdem
O rei da vela, outro elemento importante que potencializa o efeito grotesco descrito
anteriormente, rompendo de imediato com qualquer identificagdo de cunho naturalista
no que diz respeito a representacao teatral: o efeito de distanciamento.

Oswald de Andrade, até onde se sabe, ndo havia tomado contato com o teatro
brechtiano quando da composicao de O rei da vela; portanto, seria precipitado afirmar-
mos que os efeitos de distanciamento reconhecidos em sua obra dramaturgica tivessem
relacdo direta com o Efeito V [Verfremdungseffekt®] brechtiano. Mas o fato é que podemos
perceber, por parte do autor, e ainda que de forma intuitiva, a utilizacado de estratégias
dramaturgicas que levam algumas cenas a apresentarem uma espécie de distanciamento,
que obriga o leitor-espectador a romper a ilusdo da narrativa dramética e leva-o a uma
reflexao critica acerca do que esta se passando em cena.

Haroldo de Campos, em seu ensaio acerca da poesia oswaldiana publicado com
o titulo de “Poética da radicalidade’, analisa o que talvez seja a origem dessa utilizacdo

estética do recurso de estranhamento utilizado por Oswald de Andrade:

[...] O efeito de antiilusionismo, de apelo ao nivel de compreensao critica
do leitor, que esta implicito no procedimento bésico da sintaxe oswal-
diana — a técnica de montagem — este recurso que Oswald hauriu nos
seus contatos com as artes plasticas e o cinema. Mas, justamente por se
tratar de um procedimento antiilusério, de uma técnica de objetivagao,
é que a poesia assim resultante é objetiva. Ao invés de embalar o leitor
na cadeia de solugées previstas e de inebria-lo nos esteredtipos de uma
sensibilidade de reacées ja codificadas, esta poesia, em tomadas e cortes
rapidos, quebra a morosa expectativa desse leitor, for¢a-o a participar
do processo criativo. [...] E Anatol Rosenfeld, descrevendo essa poesia
a luz do Verfremdungseffekt [“efeito de alienacdo”], caracteristico do
teatro brechtiano, diz: “O choque alienador é suscitado pela omisséao
sarcdstica de toda uma série de elos I6gicos, fato que leva a confrontagdo
de situacdes aparentemente desconexas e mesmo absurdas. Ao leitor
assim provocado cabe a tarefa de restabelecer o nexo”® (CAMPOS in
ANDRADE, 1972, pp. XXIII-XXIV)

Podemos transpor os apontamentos de Haroldo de Campos e Anatol Rosenfeld de
forma direta em relacéo a dramaturgia de O rei da vela. Nela encontramos, em diferentes
momentos, essa espécie de ruptura critica propiciada pelo efeito de distanciamento, em-
bora ela acontega, em nossa opiniao, de forma menos didatica do que ocorre na obra de
Brecht”. Também notamos uma relacdo de igualdade entre tal efeito e a blague, a ironia,

a linguagem fotografica dos quadros e das cenas, e as inversdes de significados, tais como
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os nomes de alguns dos personagens, os quais ndo carregam em sua caracterizagao o
significado descrito a priori®. Ainda acerca do efeito de distanciamento, apontaremos a
seguir uma cena emblematica explorada de forma magistral no filme O rei da vela[1971],
de José Celso Martinez Corréa e Noilton Nunes, criado a partir de excertos de uma repre-
sentacdo teatral da peca encenada pelo Teatro Oficina em 1967, com o acréscimo de cenas
filmadas no Rio de Janeiro, exibido em 2016 em Sao Paulo em cépia restaurada e integral,
sem os cortes feitos pela censura em 1972, cujos protagonistas, Abelardo | e Abelardo Il

foram representados por Renato Borghi e José Wilker, respectivamente:

Abelardo | — Néo faca entrar mais ninguém hoje, Abelardo.

Abelardo Il — A jaula esta cheia... Seu Abelardo!

Abelardo | — Mas esta cena basta para nos identificar perante o publico.
Néo preciso mais falar com nenhum dos meus clientes. Sdo todos iguais.
[...] (ANDRADE, 1973, p. 68)

Consideramos essa passagem da peca emblematica no que se refere a complexidade
da composicao de O rei da vela. Ao mesmo tempo em que percebemos uma clara intui-
cao brechtiana® do autor, ao menos em relacio a sua intencéo, percebemos a utilizacio
irdnica da palavra “identificagao’, um dos principais conceitos do Método de interpretagcao
do russo Constantin S. Stanislavski, precursor de Brecht e uma das maiores influéncias
do moderno teatro europeu. Seria muito interessante termos acesso a informagoes refe-
rentes ao contato que Oswald de Andrade possa ter tido com os encenadores europeus
modernos do inicio do século XX, uma vez que é sabido que o autor viajou pela Europa
na década de 1920, tendo bastante contato com o universo dos artistas das vanguardas
histéricas'®, mas infelizmente nio encontramos nenhum estudo que aponte tal relacéo.
Nesse sentido, parece-nos ser pertinente aproximar, mais uma vez, nossas consideragoes
acerca de O rej da velado comentério de Haroldo de Campos, na medida em que este
afirma que “se quisermos caracterizar de um modo significativo a poesia de Oswald de
Andrade no panorama de nosso Modernismo, diremos que esta poesia responde a uma
poética da radicalidade. E uma poesia radical” (CAMPOS in ANDRADE, 1972, p. XI). O
teatro oswaldiano, nesse sentido, segue em direcdo similar, trazendo a mesma marca de
experimentacao radical acerca de forma e de contetido, e a sobreposicéo técnica de mais
de um elemento em sua composicao.

Se por um lado a cena citada acima evoca o distanciamento como recurso cénico,
esse mesmo recurso possibilita a énfase em outros dois elementos: a parddia e o grotesco,
tal como descritos pelo tedrico russo Mikhail Bakhtin, e certa dose de crueldade, embora
em chave diversa daquela postulada pelo ator, encenador e tedrico de teatro Antonin
Artaud. Na complexa tessitura textual de O rei da vela, blague, ironia, parddia, grotesco e
distanciamento fundem-se e alternam-se, construindo uma dramaturgia a frente de seu
tempo que somente seria encenada mais de trinta anos depois de sua criacao, de forma

igualmente brilhante e impactante, por José Celso Martinez Corréa e o Teatro Oficina.

[9] De acordo com Sabato Ma-
galdi, “é dificil imaginar que Os-
wald, no inicio da década de 30,
conhecesse Brecht, cuja Opera dos
trés vinténs fora apresentada em
Paris, na temporada seguinte a da
criacdo alema, feita em 1928. En-
tretanto, O rei da vela utiliza, mais
de uma vez, o efeito de estranha-
mento (ou distanciamento), posto
em pratica pelo autor de O circulo
de giz caucasiano, para evitar os
riscos do ilusionismo da estética
aristotélica ou stanislavskiana”
(MAGALDI in ANDRADE, 2003, p.
13).

[10] Sobre esse aspecto, Sa-
bato Magaldi comenta o fato de
Oswald ter tido contato com uma
das obras fundantes do teatro
moderno, Ubu Rei, de Alfred Jar-
ry, da qual aparentemente retirou
a inspiracdo parddica presente em
O rei da vela: “[...] Oswald, conhe-
cendo o procedimento vanguar-
dista de Alfred Jarry, que em Ubu
Rei, obra seminal do experimenta-
lismo contemporaneo, lancada em
1896, fez a parddia de Macbeth e
Lady Macbeth, subtrai toda a pai-
xao de Abelardo e Heloisa, procla-
mando que seu matriménio é um
negdcio. A maquinacao financei-
ra que mobiliza grande parte das
energias atuais ganha o papel de
protagonista numa peca avessa a
enganos edificantes” (MAGALDI in
ANDRADE, 2003, p. 8).
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Talvez o fato de uma obra como Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, que possui muitos
e louvaveis méritos dramaturgicos como a ruptura entre os quadros e a influéncia expres-
sionista, embora ainda esteja em franco didlogo com a estrutura do drama naturalista, ter
recebido o titulo de marco do moderno teatro brasileiro se deva a profunda radicalidade
da dramaturgia oswaldiana, que tanto em O rei da vela como em O homem e o cavalo e
A morta estracalham os lastros estruturais naturalistas e abrem caminho para a encena-
¢ao moderna, tal como as obras que eram encenadas por encenadores renomados do
modernismo europeu como Vsevolod Meierhold, Erwin Piscator, Bertolt Brecht, Tadeusz
Kantor, Jerzy Grotowski, entre outros. Teatro verdadeiramente revoluciondrio, totalmente
a frente de seu tempo e marco absoluto do modernismo no teatro brasileiro, O rei da vela
continua contundentemente atual, denunciando os mesmos paradoxos politico-sociais

do Brasil de 2016, mesmo tendo se passado mais de oitenta anos da escrita da peca.ll
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RESUMO

O artigo procura, a partir da andlise de um poema menos comentado de Alguma poesia, “Belo Horizonte’, e de um ensaio
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Starting by the analyze of an less well known poem from Alguma poesia, “Belo Horizonte’; and of an almost forgotten essay,
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LANTERNA MAGICA — | BELO HORIZONTE
Meus olhos tém melancolias,
minha boca tem rugas.

Velha cidade!

As drvores tao repetidas.

Debaixo de cada arvore faco minha cama,
em cada ramo dependuro meu paleté.
Lirismo.

Pelos jardins versailles

ingenuidade de velocipedes.

E o velho fraque
na casinha de alpendre com duas janelas dolorosas.
(ANDRADE, 2012, p. 67)

ll Belo Horizonte” é o primeiro poema da série de cartdes-postais urbanos
publicados separadamente a partir de 1925 e depois reunidos em Alguma
poesiacom o nome de “Lanterna magica”. Como o objeto, o conjunto é for-

mado por uma sequéncia de retratos que compdem uma espécie de cartografia

sentimental e em miniatura do Brasil, na qual a fisionomia dos lugares — Belo

Horizonte, Sabara, Caeté, Itabira, Sdo Jodo Del-Rei, Nova Friburgo, Rio de Janeiro

e Bahia — é delineada a partir das experiéncias do eu lirico (ou ndo-experiéncia,

no caso da Bahia, distanciamento que se expressa ja na op¢ao pelo nome do

Estado, e ndo da cidade). Em “Belo Horizonte", publicado pela primeira vez em

margo de 1927 no Didrio de Minas, a relacdo entre eu lirico e cidade é bastan-

te proxima. A primeira vista, poderiamos imaginar inclusive que o eu lirico se
identifica com a cidade, porque pulamos do titulo para o pronome possessivo
de primeira pessoa antes que esta seja definida — o fato de a cidade, a rigor,
nao possuir olhos ou boca é irrelevante, ou melhor: tdo metaférico quanto os
olhos terem melancolias. A confusdo se desfaz em todo caso no terceiro verso,

e Belo Horizonte se revela como uma espécie de interlocutor ou vocativo, a

quem (ou contra quem) se dirigem os versos.

A partir dai, a distancia entre o eu lirico e o seu interlocutor fica estabe-
lecida, e é reforcada na sequéncia pela descricdo da paisagem (“as arvores tao
repetidas”), a qual pressupde algum distanciamento do observador. Na passa-
gem para a segunda estrofe, entretanto, eles voltam a se aproximar porque a
cidade passa a ser descrita como se fosse uma casa, um abrigo em que o eu

[1] Em resenha publicada no
calor da hora, Manuel Bandeira
assinalou o equilibrio instavel
encenado nos poemas do livro
entre sensibilidade e ironia, cuja
dindmica se assemelharia a um
“jogo automatico de alavancas de
estabilizacdo” (BANDEIRA, 2011,
p 59).
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lirico se instala. O sétimo verso, constituido pela palavra “lirismo”, intensifica a
impressao de comunhdo da cena, sé perturbada, mesmo assim de forma sutil,
pelas “melancolias” e “rugas” dos primeiros versos e pelo ponto de exclamagao
do terceiro, que parece pontuar um desabafo irritado, — elementos que puxam
para outra dire¢cdo menos idilica. A discreta dissonancia do quadro, cujo fundo
e figura estdo e nao estao em acordo, mais estdo do que ndo estdo, reaparece
nos ultimos versos da segunda estrofe, em que, se por um lado a presenca de
brinquedos infantis onde esperariamos talvez carros velozes reforca a atmosfera
calma e silenciosa do lugar, por outro a intromissao de palavras — “versailles”
e“velocipedes”— muito distintas das que até entdo compunham o poema faz
pensar num estremecimento na familiaridade do eu lirico com o meio a sua
volta, ndo tao bucdlico assim. Essa oscilagcao atinge seu ponto méximo nos dois
ultimos versos, pois neles se fundem a imagem prosaica do fraque pendurado
dentro da casinha simples e a metafora bem menos concreta das janelas dolo-
rosas, formando um conjunto que, como o resto do poema, divide-se entre o
concreto e o abstrato, o singelo e o melancélico. Além disso, estabelece-se ai
uma correspondéncia entre os olhos cheios de melancolias e as janelas doloro-
sas, respectivamente no primeiro e no ultimo verso, e que sela o vinculo entre
sujeito e espaco. Porém, o vinculo revelado pelos ultimos versos aponta para
uma convivéncia problematica, e ndo harmoniosa, como fazia crer a segunda
estrofe. O final do poema surpreende, portanto, porque leva o conflito até en-
tao apenas sugerido ao seu apice, sem aclard-lo nem muito menos superé-lo.

Discretamente e sem apontar para a solu¢do, o poema arma um conflito
latente e intimo: a comunhao aparente entre eu lirico e cidade, na verdade,
trai um vago mal-estar, em nada semelhante ao bom humor e a alegria que
caracterizaram os primeiros anos do Modernismo, em geral, e varios poemas
de Alguma poesia, em especifico'. “Belo Horizonte” configura, ao invés disso,
um movimento duplo e contraditério de proximidade e distanciamento em
relacdo a capital mineira, como se o anseio de pertencer a esta — que chega a
ser descrita como uma casa —, viesse acompanhado da consciéncia de estar
também em alguma medida excluido dela. E é justamente essa ambivaléncia
que determina o tratamento dubio, como veremos. O poema é composto basi-
camente por substantivos prosaicos e concretos, os quais estao dispostos quase
sem conjuncdes ou coordenacao (a excecdo é o “e” da ultima estrofe, mas que
nao destoa da simplicidade do restante visto que se trata de uma conjun¢do
de sentido algo inespecifico). Ou seja, ndao ha grandes complicagdes sintaticas,
pelo contrario: predominam ora¢des assindéticas e frases sem verbos. Por sua
vez, o numero reduzido de verbos (apenas quatro) e o fato de estarem todos
conjugados no presente do indicativo da a “Belo Horizonte” um aspecto de
imobilidade que o assemelha a um quadro.

No que diz respeito a escolha das palavras, hd no poema uma busca de-
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liberada pelo prosaico e pela simplicidade. A opcao pelo registro terra a terra
garante a impressao de familiaridade do cenario, o qual, além de acolher, con-
tamina com sua decrepitude os olhos e boca do eu lirico. Porém, se em parte
molda a personalidade do eu lirico, o espaco também o sufoca e o faz querer
diferenciar-se, dai as idas e vindas. Nao é por acaso, portanto, que o pronome
de primeira pessoa “eu” nao aparece, afinal é da dificuldade de construcao da
identidade de que “Belo Horizonte” trata, através de uma formalizacao alusiva
e ambigua. O ritmo do poema também procura mimetizar essa ambivaléncia.
Seus versos se dividem em trés estrofes irregulares e séo livres e brancos.”Belo
Horizonte” é, desse modo, marcado por uma irregularidade ritmica acentuada.
A auséncia de rimas e o desencontro entre os acentos ndo chegam, contudo,
a desorganizar a leitura, que é pausada e lenta por causa da coincidéncia no
mais das vezes entre versos e oragdes (ha apenas dois enjambements ao longo
do poema) e da pontuacao relativamente abundante (nove em onze versos) e
sébria (salvo pelo ponto de exclamacgao do terceiro verso). O poema organiza,
em suma, um movimento ritmico cadenciado e moroso que atenua as disso-
nancias por meio de pausas e intervalos.

A instabilidade entre o que é afirmado e o que é sugerido, entre o que é
literal e 0 que é metaférico é constitutiva de “Belo Horizonte”. De modo mais
pontual, a contrapartida a impressao de estabilidade inclui a escolha das pala-
vras “melancolias”, “versailles’, “velocipedes” e “dolorosas”. As formas plurais “me-
lancolias” e “dolorosas’, simetricamente dispostas, uma no fim do primeiro verso
e outra no fim do Ultimo, e ambas acompanhadas por substantivos concretos,
funcionam como uma espécie de ponto de fuga que pde a harmonia do primeiro
plano em perspectiva. Pois, além de possuirem campos semanticos afins, que
se reforcam pela presenca mutua, mais sugerem do que afirmam, configurando
uma atmosfera melancélica. Ha algo aqui, inclusive, que se aproxima — salvo
engano — dos meios-tons e das alusées do nosso Penumbrismo?. Como se
sabe, o Penumbrismo foi uma espécie de prolongamento do Simbolismo e se
caracterizou justamente pela“esfumatura das percepcées e dos sentimentos, por
meio de um verso discreto e macio” (CANDIDO, 2010a, p. 101). Tendo florescido
entre 1910 e 1920, ele antecipou em alguns aspectos e, com isso, preparou
terreno para o Modernismo, cujo inicio é geralmente datado em 1922, ano da
Semana de Arte Moderna e da publicacao da Paulicéia desvairada, de Mario
de Andrade. Ja por causa da proximidade cronoldgica, é possivel discernir al-
guns pontos em comum entre os dois momentos. E o caso da preferéncia pelos
temas cotidianos, mas também da pratica dos versos polimétricos e do verso
livre, ambas introduzidas pelo Penumbrismo e retomadas — em outra escala,
porém — pelo Modernismo. Prova dessa afinidade, poetas que principiaram
penumbristas como Guilherme de Almeida, Ribeiro Couto e sobretudo Manuel
Bandeira, depois passaram para as fileiras modernistas. Como boa parte dos

[2] A imagética de “Belo Ho-
rizonte” também o aproxima do
gosto penumbrista: “dos temas
“nobres”, a poesia crepuscular
passa para os “banais”: o quarto
do poeta; a vista encaixilhada
pela janela, a praca, a drvore des-
folhada, os interiores penumbro-
sos, a “lampada velada” (Hermes
Fontes), o jardim dissolvido pela
chuva, a névoa, a cena cotidiana”
(GOLDSTEIN, 1983, p. ).

[3] Cf. A Revista,n®1,1925. apud
CURY, 1998, p. 51.

[4] “A curiosa modernidade
mineira, feita com o sumo dos
classicos, temperada na leitura
atenta mas divertida de velhos li-
vros, que eles sabem transformar
em adubo da prosa mais atual”.
(CANDIDO, 1993, p. 13). Sobre as
relacdes entre o Modernismo e
Minas, Cf. MARQUES, Ivan. Cenas
de um modernismo de provincia:
Drummond e outros rapazes de
Belo Horizonte. Sdo Paulo: Editora
34, 2011, especialmente pp. 9-42.
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jovens dados as letras da sua geragdo, Drummond também foi influenciado pelo
penumbrismo e por outras tendéncias finisseculares assemelhadas, e chegou
inclusive a escrever um livro inspirado nelas, Poemas da triste alegria, mas que
nao publicou. A voga — hoje tdo curiosa — de escritores como Mério Peder-
neiras e Alvaro Moreyra atesta obliquamente a pendria literaria das primeiras
décadas do século XX, periodo em que a literatura brasileira foi dominada, com
raras excecoes, por um convencionalismo avesso a experimentagdes e que
marcou o gosto médio no pais. No caso de Minas Gerais, a ascendéncia dessas
tendéncias e escritores perdurou por ainda mais tempo e assumiu, inclusive, um
sentido de timida contestacdo gracas ao relativo isolamento cultural em relagao
ao Rio de Janeiro e Sao Paulo, imposto pelas dificuldades de comunicacéo e
transporte, de onde também um certo atraso de gosto entre os jovens escritores
mineiros, que recebiam as ultimas novidades com desanimador atraso, como
gostavam de dizer® e em parte responsavel pela“curiosa modernidade mineira”
identificada por Antonio Candido a propésito de escritores como Pedro Nava,
Cyro dos Anjos e Drummond®*.

O contraponto a essa imagem provinciana da cidade é dado, no poema,
pela presenca das palavras “versailles” e “velocipedes”. Ambas apontam para
outra direcdo, a da modernidade. Por um lado, os jardins versailles revelam a
influéncia estrangeira sobre Belo Horizonte, cujo projeto se inspirara em Paris
— entdo o umbigo do mundo — e em Washington D. C,, e que fora construida
com o intuito de centralizar as decisdes politicas e econémicas do Estado. Mas,
a despeito das aparéncias, tratava-se no fundo de uma modernidade relativa
e incipiente, a qual dava a simetria belorizontina o ar monétono e tedioso que
reponta em diversos momentos ao longo da obra de Drummond. Por outro
lado, as ingenuidades de velocipedes se referem, em tom diminuido e irdnico,
a velocidade, simbolo da modernidade em geral e do Futurismo em particular.
Porém, ao invés de uma celebracdo a maneira de Marinetti, a velocidade é re-
presentada aqui por uma palavra derivada, mas que em certo sentido denota
0 seu contrario, um brinquedo infantil. Além disso, a sonoridade esdrixula do
termo sobressai e se destaca do resto, isolando-o foneticamente e marcando
o seu desentrosamento com o meio.

O poema nos langa, portanto, sem alarde e de chofre, para o coragao dos
temas modernos, e ainda por cima de forma irénica. Ou por outra, diferentemen-
te do fascinio diante do processo de modernizacao e de industrializacdo que
resultava em obras ultramodernas e... descoladas do contexto local, em “Belo
Horizonte"” os elementos modernos aparecem condicionados e constrangidos
pelo ritmo lento e caipira da capital mineira, dai que parecam um tanto fora de
lugar e artificiais. H4, em outras palavras, um aproveitamento cum granus salis
e muito matuto nao s6 dos temas, mas também dos procedimentos formais

mais tipicamente modernos, que nao ignora o acanhamento das origens, mas
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0 assume sem entretanto idealiza-lo, e que estd a servico da invencdo literaria
da cidade de Belo Horizonte®. No plano mais estritamente formal, esse apro-
veitamento diz respeito em particular a escolha do vocabuldrio e a carpintaria
dos versos. Visando traduzir a familiaridade entre eu lirico e cidade, a opcao
pelo registro prosaico converge, em outro plano, com a busca promovida de
maneira sistematica pelo Modernismo por uma linguagem menos afetada e
retérica, dando continuidade também e por tabela a busca pelo tom menor
iniciada com o Penumbrismo. Os coloquialismos, os “erros’, as expressdes idio-
maticas, as colagens: foram formas e pesquisas encampadas pelo Modernismo
para se opor a linguagem solene e grandiloquente das tendéncias em voga
até aquele momento e como que personificadas pelo Parnasianismo. Assim, ja
ao se decidir por palavras do dia a dia, “Belo Horizonte” se contrapunha a essa
literatura convencional e académica. Algo analogo vale para os seus versos. A
justaposicao deles praticamente sem conjuncdes ou subordinacao afina com
a parataxe, procedimento antiquissimo e, no entanto, central para a Poesia
moderna, como se sabe. Mas, de novo: o recurso aqui acaba amaciando o con-
flito porque néo o explicita, apenas o sugere, entroncando por ai, alids, no veio
penumbrista da nossa tradicao pré-modernista. Finalmente, no que se refere
ao tema, o poema retoma aquele que talvez seja o mais caracteristico da arte
moderna, a relacdo entre individuo e cidade. Entretanto, a cidade em questao
é a pacata Belo Horizonte do comeco do século XX, projetada sob o signo da
racionalidade moderna, mas culturalmente tacanha, o que redimensionava a
relacéo, renovando o tema.

Nesse processo de assimilagdo das conquistas modernas, “Belo Horizonte”
se beneficiou da existéncia de um antecedente ilustre: Paulicéia desvairada,
livio que Drummond conhecia pelo menos desde 1923° e que o influenciou em
mais de um sentido. Dificilmente se pode superestimar a importancia do livro
de Mério para o nosso Modernismo. Ao mobilizar sugestdes das vanguardas
europeias para exprimir a tematica local, ele p6s em movimento a dialética do
geral e do particular que, segundo Antonio Candido, definiria a originalidade
do Modernismo’. Sinal da importancia do livro no panorama literario da época,
cujo marasmo rompeu, Drummond confessaria logo na primeira carta enviada
a Mério, de novembro de 1924, a admiragado e a importancia de Paulicéia para
sua atividade poética. E de fato, mesmo tendo sido escrito por volta de 1927,
quando as conquistas modernistas comecavam a mudar de sentido, “Belo Hori-
zonte” é ndo obstante tributdrio da liberdade do livro de 1922, cuja publicagao
foi um divisor de dguas, além de um escandalo. Em termos formais, Paulicéia
desvairada promoveu uma afirmacao programatica do verso livre, conquistan-
do-o como meio de expressdo para os mais mocos. A campanha esbocada pelo
Penumbrismo e depois entronizada violentamente pelo Modernismo resultou
afinal na vitéria do verso livre, e foi tal que, diferentemente dos poetas que se

[S] Adaptagdo da expressao
“invencdo literdria da cidade Sao
Paulo”, cunhada por Antonio Can-
dido. Comentando Macdrio, peca
de Alvares de Azevedo, Candido
observa entre suas dimensdes a
instauracao de um espaco ficcio-
nal, e acrescenta: “com isto, deu
COrpo a um processo em curso en-
tre os mogos estudantes, enclau-
surados num lugar sem interesse,
onde a sua energia transbordava
tanto na boemia e na rebeldia
estética, quanto na imitacdo de
Byron. O noturno aveludado e
acre do Macdrio suscitou a noite
paulistana como tema, caracteri-
zado pelo mistério, o vicio, a se-
ducado do marginal, a inquietude
e todos os abismos da personali-
dade. Tema que fascinou geracdes
numa dimensao quase mitoldgica,
repontando em muitos poemas de
Mario de Andrade e, nos nossos
dias, em sambas de Adoniran Bar-
bosa e Paulo Vanzolini, filmes de
Walter Hugo Khoury, quadros de
Gregorio Correia, contos de Jodo
Antonio” (CANDIDO, 2011, p. 16).
Meu palpite é que algo semelhante
ocorreu no caso de Belo Horizon-
te, e que a imagem tediosa forjada
por Drummond ressoa nas descri-
¢bes de Cyro dos Anjos e Pedro
Nava, nas paisagens mineiras de
Alberto da Veiga Guignard e em
algumas cancdes de Fernando
Brant, L6 Borges e Milton Nasci-
mento.

[6] Em 20 de janeiro de 1923, 0
Didrio de Minas noticiava: “numa
roda a porta do Alves, Anibal Ma-
chado, Carlos Drummond, Alber-
to Campos, Abilio Barreto, Milton
Campos falam da Paulicéia desvai-
rada de Mério de Andrade”. Apud
CURY, 1998, p. 75.

[7] Cf. “Literatura e cultura de
1900-1945”, in: CANDIDO, Antonio.
Literatura e sociedade: estudos de
histdria e teoria literdria, Rio de Ja-
neiro: Ouro sobre Azul, 2011, p 127.
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formaram dentro da tradicdo das regras de metrificacdo como o préprio Mério
de Andrade e Manuel Bandeira por exemplo, Drummond — alguns anos mais
jovem — ja se formou fora dela, e dizia mesmo ignora-la quando dos seus
primeiros ensaios poéticos. E claro que isso se deveu também e em larga me-
dida a sua formacao escolar algo acidentada, diferente da dos modernistas que
estudaram em colégios tradicionais. De qualquer maneira, a insubordinacdo
mental — atribuida, como se sabe, pelo colégio em Friburgo que o expulsou,
em 1919 — fez de nosso autor um “rebelde da primeira hora” (HOLANDA, 1996,
p. 563), formado dentro da 6rbita do Penumbrismo e mais tarde do Modernismo,
e que desde cedo se pos ao largo da tradicdo poética mais convencional. Na
verdade, como notou Antonio Candido, o verso livre correspondia a sua natureza
poética mais profunda, seca e sem énfase, e de que “Belo Horizonte” é um bom
exemplo. Quanto ao assunto, Paulicéia reconfigurou, grossissimo modo, o par
individuo-cidade a partir de um espelhamento mutuo entre a subjetividade
arlequinal e a efervescente metrépole paulistana. Ja no poema de Drummond
nao se trata propriamente de espelhamento, como estamos vendo, mas de uma
proximidade problematica.

E claro, por outro lado, que as diferencas de “Belo Horizonte” em relacdo
aos poemas da Paulicéia desvairada também sdo consideraveis. Assim, se é
verdade que ambos se valem do verso livre, o uso que cada um faz do recurso
é bastante distinto no pormenor. Como se sabe, a maior parte dos poemas do
livro de 1922 sdo compostos pelo chamado “verso harménico”. No “Prefacio
interessantissimo’, hibrido de poética e estética publicado como prefacio a
Paulicéia, Mario distinguia o verso melédico do harmonico, afirmando que,
ao contrario do primeiro, o segundo era composto por “palavras sem ligacdo
imediata entre si” (ANDRADE, 1987, p. 68), o que criaria uma combinacédo de
sons simultaneos semelhantes a acordes. Tratava-se, desse modo, de justapor
as partes do verso com o fito de grafar tal e qual o simultaneismo do incons-
ciente, que era aquela altura para Mério a origem do lirismo. Diversamente,
a justaposicdo sem tecido de ligagdo em “Belo Horizonte” resulta num verso
alusivo e antimelddico que visa exprimir o mal-estar difuso e que mimetiza,
nao o inconsciente, mas o ritmo pachorrento da capital mineira. Além disso,
é obvio que a diferenca de datas também os afasta. Publicado pela primeira
vez cinco anos depois da Paulicéia, o poema de Drummond foi escrito em um
contexto muito diverso do clima de guerra do comeco da década de 20, tendo
tempo para trabalhar com maior distanciamento e recuo as inovagdes que o
livro pioneiro de Mario conquistou na marra.

Quando “Belo Horizonte” apareceu, em 1927, o Modernismo ja ia numa
fase de estabilizagao e rotinizagcdo dos seus temas e procedimentos, produto
da dindmica aceleradissima por ele mesmo instituida. Prova disso, apenas um
ano depois, em 1928, Mario — atinando com a mudan¢a — perguntava em
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carta de 28 de fevereiro a Drummond se algumas das coisas escritas por ele até
aquele momento néo teriam vindo “meio de cambulhada’, com o que alias nosso
Autor concordaria, tanto assim que deixou varios poemas de lado quando da
organizacao de Alguma poesia, reconhecendo que algumas coisas suas haviam
envelhecido precocemente®. O “brasileirismo de estandarte” identificado por
Mario na carta era o reflexo da consolidagao do Modernismo e consistia no re-
fluxo dos seus aspectos mais superficiais e pitorescos. O morador da rua Lopes
Chaves alertava para a voga e para a consequente diluicdo desses aspectos,
tdo mais perigosos porquanto o “espirito individualistamente contemplativo e
observador” (COELHO, 2002, p. 322) do amigo mineiro ndo combinava com eles.

Inserido num momento de acirramento do debate modernista, “Belo Ho-
rizonte” pode ser lido como uma espécie de resposta, original e interessante
por sua vez, aos dilemas que iam surgindo. Para representar a capital mineira,
ela propria provinciana e moderna, o poema aproxima elementos modernos
da realidade e conquistas modernistas — de um lado, produtos da incipiente
modernizacdo belorizontina e, de outro, o verso livre e o cromo de provincia
—, de elementos ndo-modernos e esquemas ultrapassados — de um lado, o
caipirismo da cidade e, de outro, o macio verso penumbrista. Com isso, entram
em relacdo procedimentos modernos e esquemas do passado, modernizagao e
matéria atrasada, requalificando-se de forma reciproca e sem se acomodarem
completamente. O moderno assim configurado néo se dissocia do nao-mo-
derno, mantendo com ele certa reversibilidade, alids tratada no livro de forma
ambigua.

Com efeito, quando Alguma poesia foi publicado, Mério de Andrade ra-
pidamente identificou a ambivaléncia entre atraso e modernidade, fixando-a
em termos psicolégicos. Primeiro, em carta de 1930, assinalou: “o contraste é
que, embora desprezando um bocado essa vida besta, vocé se compraz nela”
(COELHO, 2002, p. 390). Depois, no importante ensaio “A poesia de 30", com-
pletou o achado da carta ao notar que, assim como era ambivalente a relacédo
de Drummond com a vida besta — ora ridicularizada ora identificada com o
préprio modo de ser —, também o era a sua relagdo com a vida moderna e
com as exigéncias desta, diante das quais o poeta mineiro, ser de acdo pouca e
muito funcionario publico, teria desenvolvido a“consciéncia penosa” (ANDRADE,
2002, p. 102) da sua inutilidade. Porém, se é intrinseca a psicologia e a poética
de Drummond®, como queria Mario, essa ambivaléncia era também e antes de

tudo um dado da realidade, que nosso Autor reinventou literariamente.

Analisando a“Louvacao da tarde’, poema aparentemente antigo de Mario
de Andrade escrito por volta de 1925 e publicado somente em 1930, Antonio

[8] Respondendo a pergunta
de Mario, Drummond assume:
“[...] como vocé disse muito bem,
seria besta que eu aparecesse re-
petindo o que mil sujeitos ja dis-
seram antes de mim, e de que in-
felizmente as minhas coisas estao
cheias no periodo Minha terra tem
palmeiras. Meus versos guardados
demais na gaveta ficaram velhos”
(COELHO, 2002, p. 324).

[9] “Drummond joga com pers-
pectivas diversas ou antagdnicas
sem alinhar-se a uma em parti-
cular, o que ndo implica omissao,
recusa em tomar partido, mas uma
forma prépria de sua poética e
raciocinio dialéticos ou mesmo
aporéticos” (CAMILO, 2014, p. 54).
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Candido nota que o uso de esquemas do passado - no caso, o decassilabo

branco e o cunho reflexivo - ndo significa recuo ou apostasia, mas

parece marcar paradoxalmente o triunfo do Modernismo, por-
que denota a confian¢a adquirida por quem é capaz de incor-
porar as conquistas expressionais e temdticas a um esquema do
passado. Deste modo a presenga do decassilabo branco assinala
o0 momento de refluxo da libertinagem “de guerra’; exterior e
pitoresca, mostrando que a mensagem de vanguarda podia
entroncar-se na tradicdo e, assim, encaixar-se na literatura bra-
sileira. (CANDIDO, 2010b, p. 228).

Ou seja, 0 poema recupera a tradicdo com o emprego de esquemas antigos
e a ela dd sua contribuicdo ao expressar a mensagem de vanguarda através
dos seus esquemas, com o que passa do “modernismo propriamente dito a
modernidade” (CANDIDO, 2010b, p. 236). Algo similar vale — acho eu — para
“Belo Horizonte", sem prejuizo das grandes diferencas existentes entre os dois
poemas, a mais 6bvia das quais é que este, diferentemente do que representa
a“Louvacao da tarde” para a obra de Mario, ndo marca uma mudanca signifi-
cativa dentro da de Drummond. Mas, como na “Louvacao da tarde’, em “Belo
Horizonte” também ha um movimento de suspensdo parcial dos postulados
modernistas articulado com a interiorizacdo do dado local, e que aponta para
um aprofundamento do Modernismo. Ou por outra, a revogacao das conquistas
modernistas mais tipicas - num caso o verso livre, noutro o humor — constitui
em ambos, ndo recuo ou negagdo, mas uma tentativa de superacdo do que
nele havia de pitoresco e superficial. O carater de tentativa é importante de
ser ressaltado porque hd algo de experimental nesses poemas, tanto assim
que nem Mdrio voltou a recorrer a “combinacdo natureza-passeio-meditagao”
(CANDIDO, 2010b, p. 240), nem Drummond repetiu 0 mix entre capital mineira
e Penumbrismo em seu livro de estreia, o0 que comprova que ambos estavam
em plena temporada de pesquisa estética, cada um a sua maneira entdo dando
continuidade ao Modernismo.

Coincidéncia significativa, nos dois poemas o tratamento dado a velocida-
de é bastante diferente do preconizado pelo Futurismo, cuja influéncia sobre o
grupinho de intelectuais paulistas — Mario de Andrade com muitas ressalvas,
entre eles — no comego dos anos 20 foi grande, a ponto de podermos distinguir
como uma espécie de preparacao ou primeiro capitulo do Modernismo propria-
mente dito algo como um Futurismo paulista. A superacdo de um pelo outro
teria se dado, para um critico como Vinicius Dantas, com o didlogo travado nos
primeiros anos da década de 20 entre Mario de Andrade, Oswald de Andrade
e Tarsila do Amaral e, mais especificamente, com a publicacdo de Pau Brasil, de
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Oswald em 1925, Para 0s nossos propositos, vale a pena reter que o Futurismo
paulista teria sido um momento ainda restrito a comunidade, cuja vida literaria
ja possuia organicidade prépria e que alids influenciou os escritos deste periodo,
esteve ligado ao desejo de atualizacao da elite paulistana e por fim preparou
terreno para o Modernismo, na medida em que mobilizou procedimentos do
equivalente italiano para celebrar o surto industrializante e o progresso que se
anunciava (mas, acrescentariamos hoje, que ndo se cumpriu) em Séo Paulo, de
onde, alias, aimportancia e as inumeras representacdes da capital paulista neste
momento. Tudo somado, tratava-se de um modernismo retérico e patrioteiro,
deslumbrado com o processo de modernizacao e, por isso mesmo, em parte
descolado do contexto local, que nao correspondia as suas solu¢des formais.

Com a publicagao de Pau Brasil, as coisas teriam se invertido porque nele,
dentro do animo de fundar uma cultura nacional, o dado local é violentamente
desrecalcado e incorporado aos poemas. Ou melhor, a sua matéria-prima é
obtida “mediante duas operagdes: a justaposicao de elementos préprios ao
Brasil-Col6nia e ao Brasil burgués, e a elevacdo do produto - desconjuntado por
definicdo — a dignidade de alegoria do pais” (SCHWARZ, 2002, p. 12)!. Ignorada
pelo Futurismo paulista, que sé tinha olhos para as novidades de Séo Paulo, a
persisténcia de elementos do Antigo Regime colonial misturados com a nossa
vida cotidiana representava do ponto de vista pau-brasil, ndo dilaceramento
ou dualidade, mas uma imagem outra do progresso, sui generis e “inocente”
(SCHWARZ, 2002, p. 24), pois nele conviviam lado a lado passado, presente e
futuro. O resultado retine, portanto, coordenadas opostas: o pais é atrasado e
por isso € moderno. A poesia pau-brasil desarma, desse modo, todos os an-
tagonismo e conflitos, transformando-os por um passe de magica em outras
tantas vantagens. O progresso a brasileira residiria no congracamento entre
colonizadores e colonizados; mulatos, brancos e negros; motorneiros, bacharéis
e carroceiros; choferes e procissdes; prostitutas e familias; cidadezinhas histéricas
de Minas e postes da Light. Esta a“inverséao positivadora” (DANTAS, 1991, p. 197)
do nosso atraso que determina o tratamento simpatico e familiar, engracado e
condescendente da matéria. O encanto natural e simples da linguagem, livre
dos “cipds da metrificacdo” e munida da “contribuicdo milionaria de todos os
erros” (ANDRADE, 2004, p. 29), reflete em suma essa convivéncia harmonio-
sa dos contrdrios, os quais se encontram na prosa dos primeiros cronistas, no
ambito da colocagao pronominal, no bonde, em fazendas, diante de campos
atavicos etc., mas também no espaco urbano, em particular em Sao Paulo, cuja
representagao continua a ser importante.

Ao assimilar a velocidade ao ritmo da natureza na“Louvacao da tarde’, Ma-
rio também estava indiretamente matutando numa modernidade que afinasse
com sua “patria tao despatriada”? . Como na operacao pau-brasil, mas sem o
triunfalismo desta, tratava-se de imaginar um progresso avesso a norma, além

[10] Cf DANTAS, Vinicius. "Entre
'A negra’ e a mata virgem". No-
vos Estudos, CEBRAP, 1996, n°45,
pp. 100-116.

[11] O argumento do paragrafo
se apoia nos ensaios de Schwarz
e de Vinicius Dantas. Cf. DANTAS,
"Vinicius. Oswald de Andrade e a
poesia”. In: Novos Estudos, CE-
BRAP, 1991, n? 30, pp. 191-203. De
modo mais amplo, a divida deste
ensaio para com os dois ensaios
extrapola as citacdes..

[12] Mario de Andrade, “Louva-
¢do da tarde”. Apud CANDIDO,
2010b, p. 280.

[13] A expressdo é do proprio
Mario. Apud DANTAS, "Vinicius.
Desmanchando o naturalismo: ca-
pitulos obscurissimos da critica de
Mdrio e Oswald". Novos Estudos.
CEBRAP, 2000, n® 57, p. 23.

[14] Para o comentario de Sch-
warz sobre o sentido da tradicao
em Mdrio, “Os sete félegos de um
livro”, in: SCHWARZ, Roberto. Se-
quéncias Brasileiras: ensaios, Sao
Paulo: Companhia das Letras,
1999, p. 48. Cf. também Mdrio de
Andrade, “Assim falou o papa do
Futurismo” (1925), in: BATISTA,
Marta Rosseti et al. (orgs.) Brasil:
1¢ Tempo Modernista - 1917/29, Sao
Paulo: Instituto de Estudos Brasi-
leiros, 1972, p. 236. Para medir o
anti-tradicionalismo de Mario,
vale a pena compara-lo com o
tradicionalismo de Gilberto Freyre:
“Gilberto, preso a sociedade acu-
careira do Nordeste, prefere de-
fender a tradicao, afirmando que
o caminho da modernidade esta
na sabedoria portuguesa de equi-
librar os antagonismos e conservar
os elementos e as transformacdes
“que atuaram de modo criador no
desenvolvimento nacional”. In-
terpreta a realidade social como
“participante intimo e ativo dos
valores do grupo” - mas acres-
centa com cautela - “criticamente
e também com simpatia humana”.
Constroi aimagem do Brasil atra-
vés da vivéncia regional e aceita,
de bom grado, que o classifiquem
como um “realista romantico”. Ma-
rio, ao contrdrio, procura evocar ou
reviver o passado sem o transfor-
mar numa visao saudosista; sabe o
quanto ele pesa em nossos gestos,
mas prefere tradiciona-lo em va-
lor atuante e referido ao presente.
N&o é um aristocrata, mas um ho-
mem comum, urbano, pragmatico,
que insiste em se confessar sem
memoria - pessoal ou de grupo -
para dissolver melhor as particu-
laridades locais numa concep¢ao
ampla de nacionalismo” (SOUZA,
2005, p. 51).
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de mais humano, de acordo com o qual as singularidades do pais, no caso, as
suas tradi¢ées intimas, populares e unanimes ndo precisassem ser condenadas a
extingdo. A ideia de progresso aventada por Mario como que dependia portanto
de uma volta ao passado e da tradicionalizacao deste, com o que emergiria a
consciéncia nacional a qual nos facultaria a entrada no mundo moderno. Ao
invés de uma posicao subalterna resignada a copiar a cultura de outros paises,
o que Mario estava propondo era uma profunda viravolta: para ingressar na
modernidade, dependiamos da constituicdo de uma identidade prépria, que
por sua vez estava ligada ao passado do pais, e ndo de macaquear o que nos
vinha de fora.

Na“Louvacdo da tarde”, esta volta ao passado se concretiza com o uso de
esquemas — o decassilabo livre e o cunho reflexivo — cuja origem é romantica.
A combinacao de esquemas romanticos e modernistas corresponde em outro
plano a integracao do automdvel ao ritmo da meditacdo e a humanizagdo da
velocidade, cada uma ao seu modo contribuindo para a fusdo operada pelo
poema entre perspectivas, épocas e processos. A passagem do “modernismo
propriamente dito para a modernidade” se da noutras palavras através da ci-
tagao do Romantismo, ou de modo mais geral, pela fidelidade a tradi¢do. Ao
citar os esquemas romanticos, Mario estava reivindicando o pertencimento a
mesma tradicao deles e, de quebra, contribuindo para adensa-la. E, se garante
o entroncamento do poema na Literatura Brasileira, a retomada do passado
também esta na base da prépria ideia de modernidade concebida no poema,
dentro da qual o legado da tradicéo seria conservado e ampliado, em uma visao
tradicionalista por assim dizer do progresso. Tradicionalista, sim, mas que nem
por isso se opunha a influéncia estrangeira, que se assimilada criticamente
poderia contribuir para o alargamento da nacdo.

Mario estava em suma pensando — alids como Oswald — em termos de
uma identidade nacional, da qual “nossas pequenas mas nobres tradices” **
seriam partes constitutivas. Tomando o concerto das nagdes como um sistema
mundial de contribui¢des nacionais, o autor de Remate de males defendia que
sé seriamos de deveras uma Nacdo quando fossemos capazes de enriquecer
a humanidade com um contingente original de cultura, dai a necessidade de
sistematizar e tradicionalizar o passado, isto €, de referi-lo ao presente. O sentido
anti-tradicional dado a tradicao se devia as caréncias do pais, razdo também pela
qual o impeto de prolonga-la ja vinha acompanhado da defesa da liberdade
em relagdo a ela, o que fica claro no uso desafogado dos esquemas romanticos
na“Louvacao da tarde”*. O esforco tanto de Mario quanto de Oswald neste
momento era em ultima andlise o ajuste ou a conciliagdo entre o passado e o
presente a fim de integrar culturalmente o pais. Em ambos, porém, a tentativa
nao vai sem ambiguidades. Trocando em miudos, é claro que, de um lado, a
hipoétese de um nacionalismo que se fecundasse com a influéncia europeia sem
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abrir mao da heranca herdada da tradicao e, de outro, o ato de desrecalcar e
articular elementos até entdo abafados pelo bom gosto parnasiano e de modo
mais amplo pela ideologia colonialista, atribuindo-lhes ademais enérgico sinal
positivo, constituem plataformas de onde era possivel criticar a norma burguesa,
ainda mais no contexto tacanho dos anos 20, com o que se inserem inequivo-
camente no campo critico. Mas também é impossivel hoje ignorar o que ha de
ingénuo, no caso de Mdrio, na aposta num progresso que nos devolveria a um
idealizado passado pré-burgués e que daria continuidade as suas tradicdes, e de
problematico, no de pau-brasil, em conservar as relagdes sociais da cafeicultura,
cuja alta na bolsa sustentava o tom utépico do projeto. Hd em resumo algo de
inocente nas ideias de progresso aventadas por Mario e Oswald, embora com
uma diferenca de graus evidente. Com efeito, a forma aporética e angustiada
com que a questao aparece na “Louvacao da tarde” é bastante diversa do oti-
mismo inconsequente com que a poesia pau-brasil avaliava a permanéncia de
estruturas derivadas do nosso patriarcado rural.

Nao menos ambigua é a relacdo do autor de Alguma poesia nestes anos
com a tradicao em especifico e com o passado em geral. No texto meio sem pé
nem cabeca que dedicou ao assunto em 1925 e hoje praticamente esquecido,
“Ta'i!", Drummond oscila entre o respeito discreto ao passado e a firme conviccao
de que a tradicao brasileira, “gracas a Deus” (BATISTA, Marta Rosseti et al., 1972, p.
259), nao existia. A oscilagao sé é possivel porque Drummond, influenciado por
Mrio, diferencia a tradicao popular, verdadeiramente nacional e por isso valiosa,
do que chama nosso fendmeno literério, a seu ver artificial e chocho, o que fica
claro ja ao se referir ao conjunto da literatura como um fenémeno, frisando a
falta de densidade a distingui-la de uma tradicdo de fato. Porém, se a reflexao
sobre a tradicdo em Mario constitui um problema que atravessara e dilacerard a
sua obra, em“Ta'i!" ela aparece destituida de sua carga dramética. O tratamento
dado a questao ai é superficial e engragado, como se nosso Autor vislumbrasse
na auséncia de tradicdo, ndo o drama com o qual o intelectual brasileiro tinha
necessariamente que se haver, mas a garantia de liberdade para criar uma mais
auténtica, ligada as tradi¢des populares e livre de constrangimentos passadistas.
Se ndo é passadista, Drummond tampouco se assume como vanguardeiro,
evolucionista, utilitarista ou o que quer que seja, porque testa cada uma des-
sas posicdes para logo em seguida desqualificé-las. Através da parddia, “Ta'i!”
investe ndo sé contra o passadismo, mas contra qualquer posicdo estranha as
raizes do pais, as quais embora nao definidas (indefiniveis?) funcionam como
pedra de toque do ensaio. Assim, se a influéncia de Mério é perceptivel desde a
valorizagao das tradi¢des populares até na forma de Drummond escrever, que
resvala no pastiche, em “Ta'i!” por outro lado as diferencas entre os dois também
comecam a despontar, ainda que de maneira canhestra. As idas e vindas do
texto parecem nesse sentido traduzir a busca por uma posicdo propria, diversa

[15] John Gledson procurou
rastrear as divergéncias entre
Drummond e Mario no ambito da
poesia. Cf. “Drummond e Mério de
Andrade”, in: GLEDSON, John. In-
fluéncias e impasses: Drummond e
alguns contemporaneos. Sdo Pau-
lo: Companhia das Letras, 2003,
pp. 58-91.

[16] “Uma palavra instavel”, in:
CANDIDO, Antonio. Vdrios Escri-
tos. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2011, pp. 217-227.

[17] E a posicdo por exemplo
de Alcides Villaca, para quem:
“encampar os inquietos com-
promissos de Mario de Andrade
com a cultura nacional teria para
0 gauche o sentido de uma su-
blimac&o indesejavel, de um 'se-
questro’ inadmissivel” (VILLACA,
2006, p. 15). Para um roteiro do
percurso intelectual de Mario, Cf.
LOPEZ, Telé Porto Ancona. Mario
de Andrade: ramais e caminhos,
S&o Paulo: Livraria Duas Cidades,
1927.

[18] A propodsito da primeira
estrofe do “Poema de sete fa-
ces”, na qual a identidade do eu
lirico se constitui as avessas, Ina
Camargo Costa afirma que: “seu
autor conhecia perfeitamente a
carga de heroismo assimilavel
ao atributo gauche, da qual se
distancia, sabendo muito bem, e
por experiéncia propria, o quanto
a subjetividade lirica deve ao pri-
vilégio” (COSTA, 1995, p. 311). Ao
meu modo de ver, hd uma conti-
nuidade entre o radicalismo ainda
superficial de “Ta'il” e a construcdo
da identidade poética no “Poema
de sete faces”, que foi publicado
pela primeira vez em 1928 e cuja
complexidade é muito maior do
que a do ensaio, em boa parte
por causa do acerto de contas que
promove com a tradicdo literdria,
ou mais especificamente, com a
heranca romantica, a que o en-
saio de 25 solenemente ignora. O
“Poema de sete faces” representa
nesse sentido um passo adiante na
formulacdo das tensdes que en-
volvem a tradi¢do culta num pais
de passado colonial como o nosso.
Por sua vez, o ponto de chegada
desse percurso se encontra nos
livros da década de 40 e, em par-
ticular, n'A Rosa do povo (1945),
onde Drummond problematiza
com culpa social a cultura como
um privilégio de classe. Cf. SIMON,
lumna Maria. O mundo em chamas
e o0 pals inconcluso. In: Novos es-
tudos. CEBRAP, 2015, n 103, pp.
169-191.
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das formulagcées de Mario, mas ainda muito comprometidas com estas'®. Nesse
vaivém também é possivel reconhecer a ambivaléncia em relacdo ao passado
que aparecera depois em poemas como “Belo Horizonte” de Alguma poesia. Ou
por outra, é como se Drummond experimentasse ali a oscilacdo entre o respeito
a obra dos antepassados e a blague ou a ironia; entre a tradi¢do popular e a
literaria; entre o evolucionismo e o passadismo; entre a influéncia europeia e
a defesa de uma arte autenticamente nacional, - confusdo que vai reaparecer
com insisténcia no livro de 1930.

O que mais chama a atencdo em “Ta'il", contudo, é a mistura de super-
ficialidade despreocupada e de animo engajado na construcdo da tradicao
brasileira. Como se sabe, desde a Independéncia o anseio de criar uma tradi-
¢ao esteve ligado com a construcdo de uma identidade para o pais, e por isso
pressupunha um “horizonte politico de luta, de transformacéo e de difusdo das
Luzes como indice da integracdo interna” (SIMON, 2011, p. 86). Ora, “Ta'i!" sim-
plesmente desconsidera essa trajetdria, apostando na convergéncia unanime
e sem arestas entre passadistas e evolucionistas, erudito e popular, vanguarda
europeia e lingua brasileira etc. etc. em torno de uma tradicao nacional. E claro
que se tratava desse modo de redimensionar a questao nacional, abordando-
-a de uma perspectiva inesperada (modernista?), com o intuito de livra-la da
camada de ufanismo que nela se acumulara'®. Nesse sentido, a exaltacdo das
tradigbes populares fazia ela mesma parte do desejo difuso de romper com o
carater de classe que a ideia de nacionalidade ostentara até aquele momento.
A conclusao de“Ta'i!" se encarrega, porém, de contradizer essa integracdo fan-
tasiosa. Drummond é na verdade o primeiro a desconfiar do empenho coletivo,
preferindo resguardar a sua autonomia a aderir a um projeto que pudesse de
alguma forma limita-la. A hesitacdo pode ser compreendida no sentido de um
individualismo exacerbado, receoso talvez de uma participacdo a maneira por
exemplo da proposta por Mario de Andrade, que nestes anos mergulhara nos
estudos sobre Folclore e Antropologia em busca de materiais anénimos e po-
pulares para a criacdo artistica, vide o seu Macunaima'’. Por outro lado, é de
pensar se o gesto de Drummond no fundo nao seria também uma atitude de
classe, ciosa da sua propria insercao cultural e dos privilégios reservados a ela.
Pelo sim pelo nédo, ao mobilizar tradicdes populares como um recurso dispo-
nivel entre outros a sua posicdo e sem um desdobramento que justificasse ou
problematizasse essa apropriacdo - com o que, alias, se distingue do que Mario
vinha fazendo -, o radicalismo do ensaio de 1925 revela os seus limites'®. Mesmo
assim, testemunha sobre a distancia entre as posi¢des provincianas do jovem
poeta que comecara a se corresponder com Mario em 1924 e as confusamente
modernistas do ensaista ainda bastante influenciado pelo amigo mas ja a pro-
cura de um programa para chamar de seu. Variando o foco, o radicalismo de
fachada plasmado em “Ta'i!" deixa entrever em miniatura o processo de diluicdo
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do nacionalismo que transcorreu na segunda metade da década de 20 e que
culminou em sua crise na passagem para os anos 30.

A despeito das diferencas a separa-los, tanto em “Ta'il” quanto em “Belo
Horizonte” encontramos nosso Autor as voltas com procedimentos, temas e
questdes propriamente modernistas. Em contrapartida, também ha em ambos
uma boa dose de caipirismo: no primeiro nosso autor maneja o repertério das
formulagdes modernistas tentando adapta-las ao préprio individualismo, ao
passo que no segundo opera a aproximacao desajeitada entre Penumbrismo e
Modernismo. Por caminhos opostos — num caso através do pastiche debochado
do amigo e papa do Modernismo, e noutro pela configuracdo de uma atmosfera
melancélica pairando sobre a capital mineira —, mas com faturas igualmente
débeis, acompanhamos nos dois o autor de Alguma poesia testando a combi-
nacao das conquistas do Modernismo com o caldo de cultura tacanho da Belo
Horizonte do comeco do século, com o qual ndo rompera a fim justamente de
ultrapassa-la.

Dito de outro modo, é como se, interessado em supera-la, Drummond ndo
abandonasse inteiramente a experiéncia da acanhada vida intelectual mineira,
em particular da vivida na érbita dos principais diarios, da qual participou ativa-
mente, como se sabe, mas a mobilizasse com distanciamento irénico, aproximan-
do-a das conquistas do Modernismo com o fito de ressaltar sua tosquice. Pelo
mesmo passo, ficava assinalado o que havia de relativo e artificial na vigéncia
do moderno na capital mineira do comeco do século. E algo desta convivéncia
problemaética, salvo engano, que o ensaio e o poema aqui comentados dao a
ver, o que sem redimi-los Ihes garante pertinéncia enquanto matéria de refle-
xa0'?. De modo mais amplo, Drummond estava se debatendo nesses textos da
década de 20 com a variante mineira da diferenca brasileira, com a qual Mério
e Oswald também tiveram em certa altura que se haver, sé que em sua versao
paulista®. Dai que, mesmo divergindo do tradicionalismo anti-tradicional do
primeiro e do otimismo desbragado do segundo, tivesse que lidar com questdes
parecidas com as enfrentadas pelos dois. De certa forma, a solucdo por ele en-
contrada — improvisar e avancar uma estética moderna partindo do debate da
época — ndo deixa de se assimilar com a de Mério e de Oswald, ainda que com
um alcance modestamente menor, sugerindo assim uma diferenca em relacédo
ao Modernismo paulista, considerado quem sabe menos provinciano do que o
correspondente mineiro, — a descricao feita varios anos depois em forma de
cronica da caravana dos burgueses agitados que excursionou por Minas e em
visita ao qual conhecera Mério e Oswald revela um deslumbramento desse tipo? .

Sem abrir mao do desejo de incluir Minas no mapa do Modernismo, mas
consciente de que Belo Horizonte ndo era Sao Paulo, Drummond procurou em
suma forjar um Modernismo provinciano que ndo abstraisse os desencontros
implicados na transplantacéo. Pelo contrario, o atravancamento reciproco que

[19] Formulag¢do adaptada de
Roberto Schwarz. Cf. SCHWARZ,
Roberto. Ao vencedor as batatas:
forma literdria e processo social
nos inicios do romance brasileiro.
S&o Paulo: Livraria Duas Cidades/
Editora 34, 2000, p. 70.

[20] Cf. DANTAS, Vinicius. "Des-
manchando o naturalismo: capi-
tulos obscurissimos da critica de
Mario e Oswald", cit., pp. 9-27.

[21] Cf. “Suas Cartas”. In: AN-
DRADE, Carlos Drummond de.
Poesia e prosa, Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar, 1992, p. 1346.
Vale lembrar que em sua descricao
da caravana paulista Pedro Nava
exprimiu um deslumbramento se-
melhante. Cf. NAVA, Pedro. Beira-
-mar. Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, 1993, p. 122.
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os termos da férmula se impdem trata de especificar ironicamente a curiosa
modernidade mineira. I
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DO QUE NAO SE PODE
ESCAPAR:

REFLEXOES (TEORICO-)(LITERARIAS) PARA UM
PENSAMENTO DA RESPONSABILIDADE DA ARTE

— GABRIEL SALVI PHILIPSON

RESUMO

Neste texto, procurei pensar a relacéo entre arte e responsabilidade ao desenvolver o problema da responsabilidade do
acontecimento tal como estruturado por Bakhtin em seu primeiro escrito, “Arte e esponsabilidade”. Meu objetivo foi testar
os limites dessa relagcdo proposta por Bakhtin, remetendo para isso a textos que pudessem servir a tal propésito, tal como
a obra posterior de Bakhtin, a prosa de Bolafio e a de Bulgakov, bem como um artigo de Safatle. Ao fazer isso, sugeri que
Bakhtin reivindica uma posicdo complexa e radical em relacdo a esse problema, o que me levou — entre outras coisas — a
ressignificar sua obra posterior e a atitude de El Ojo Silva no conto que leva seu nome, bem como a apontar inconsisténcias
na critica ao comico operada por Safatle e, por fim, ainda, a perceber a ambiguidade tragica da critica ao poder soviético

perpetrada por Bulgékov.

Palavras- chave: Literatura e ética, arte e responsabilidade, Bakhtin e cinismo

ABSTRACT

In this text | tried to think the relation between art and answerability by advancing the problem of the answerability of the
event in the same way as formulated by Bakhtin in his first text, “Art and Answerability” My aim was to test the limits of this
Bakhtinian relation by addressing it to texts that could fit such purpose, such as the latter writings of Bakhtin, Bolafio’s and
Bulgakov’s prose, as well as a paper of Vladimir Safatle. By doing this | suggest that Bakhtin claims an intricate and radical
position concerning this problem. This led me to think — among other things — about the following: a) different possible
meanings of the latter writings of Bakhtin; b) the behavior of El Ojo Silva in the short story that carries his name; c) inconsis-
tencies in Safatle’s criticism of Bakhtinian’s theory about the comical; d) and finally a tragic ambiguous aspect of Bulgakov's

criticism of soviet power.

Keywords: Literature and etics, art and answerability, Bakhtin and cinism
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Sao Paulo, julho de 2016*

omo pensar uma responsabilidade do acontecimento? Se no mais das ve-

zes 0 homem se deixa levar pela mecanicidade externa de suas atividades,

em uma aceitacdo irrefletida da normalidade do cotidiano, ndo ha a mais
profunda responsabilidade no atrevimento da arte de se distanciar do carater
corriqueiro da vida? Essa é a questao que esta no fundo da afirmacao de Bakhtin
em seu primeiro texto conhecido, escrito em 1919, “Arte e responsabilidade”:
“gquando o homem estd na arte ndo esta na vida, e vice-versa” (BAKHTIN, 2015, p.
XXXIII). Mas como pensar a relacdo entre esses dois ambitos de modo consequen-
te? Para Bakhtin, s6 ha um nexo entre o tempo da criagdo e o tempo da“prosa do
dia a dia” por meio da responsabilidade: eu devo responder com minha vida a
fim de que seu“todo” ndo permaneca inativo. No entanto, essa responsabilidade
a kantiana tem para Bakhtin seu correlato em uma culpa que é dupla: a arte tem
culpa pela trivialidade da vida e 0 “homem da vida” pela“esterilidade” — pela ndo
contaminacdo — da arte. A culpa da arte aparece nao apenas porque ela nao é
capaz de contaminar completamente a vida de acontecimento, mas também por
dar a vida o horizonte do acontecimento. Sem esse, a normalidade ndo poderia
nem ao menos almejar a uma ruptura. Ao rompé-la, tem culpa o artista que ndo
leva em conta o significado disso, usando, por exemplo, a desculpa da inspiracéo
artistica para justificar o descolamento de responsabilidade da arte em relagao a
vida. Ao mesmo tempo, aqueles que trabalham em vistas da mecanicidade sao
culpados por fecharem a vida ao acontecimento da arte.

O jovem Bakhtin aponta que sé uma responsabilidade radical pode res-
ponder a esse rasgo instaurado pela arte: agir na vida contando com a arte, criar
respondendo pela vida. Essa resposta aparentemente razoavel e concebivel
para sua época camufla o lugar incomum de Bakhtin, lugar da possibilidade de
perceber o tipico problema modernista da relacdo entre arte e vida em termos
de responsabilidade do acontecimento.

Assim, por exemplo, o critico e tedrico inglésT. J. Clark |é esse breve texto
percebendo esse lugar incomum de Bakhtin, mas tomando-o como pura ex-
pressao do horizonte de expectativas dos primeiros anos da década de 1920
soviética. Ao se perguntar sobre em que lugar El Lissitzki estaria no debate sobre
“arte e responsabilidade” do periodo com seu “Propaganda em quadro na rua’,
sugere que em uma posicdo radicalmente crua e contraditdria em relacao a
responsabilidade, o que seria em parte uma repeticdo dos argumentos de Ba-
khtin:“Puts art on the streets. Not to be afraid to adopt the hectoring, acusatory
tone of Trotsky’s speech’, mas, ao mesmo tempo, néo ter “illusions about the
enormity of the task’, pois

[1] A marcatemporal faz-se ne-
cessaria, na medida em que este
texto, embora s6 agora publica-
do, fora o principal catalizador
do processo final de escrita da
minha dissertacdo defendida em
marco/2017. Parte dele — sem a
referéncia a Bolafio e revisada a
partir de comentarios de leitura de
Marcos Natali e dos colegas Fabio
Roberto Lucas e Jorge Manzi — foi
incorporada naquele todo maior. E
também dessas reflexdes que se
seguiram outros trabalhos meus
apresentados em outras ocasides,
o que de alguma forma repete o
roteiro daqueles que, antes de
mim, se repetiram, repeticdo de
repeticdes que — supunha — de-
veria prover algum consolo diante
desta outra repeticao de repeti-
coes.

[2] A referéncia é ao Arte e
revolugcdo, em que Trotski funda-
menta talvez o lado mais cru da
responsabilidade da arte para com
0 acontecimento.
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any art that believed it could pose the question in less than apo-
calyptic terms was fooling itself utterly and dooming itself to
the worst kind of failure — the failure of pretended praticality
in a situation where practice (and value, and representation, and
production, and all the vulgar prose of life) was precisely the
category in doubt. (CLARK, 1999, p. 263)

Para Clark, esse lugar de El Lissitizki colocaria um fim ao estado de coisas
modernista, ou seja, a dicotomia entre arte e vida. No entanto, para isso é pre-
ciso que a nogao de vida seja quebrada em duas. Por um lado, vida vira rua na
aproximacéo que Clark faz de Bakhtin com El Lissitzki e Trotski?. Por outro, vira
a pretensa praticidade almejada pela arte propagandistica. A complexidade do
argumento de Clark aponta para a questao de como pensar a arte tomando a vida
quando esta ja esta previamente tomada pelo tempo do acontecimento. Talvez
com uma arte propagandistica que finja praticidade. Ou seja, talvez levando a
arte o aspecto da praticidade da vida, tornando a arte pratica. Mas o aspecto
pratico da vida que adentra a arte nesse caso faz desta uma propaganda. E claro,
no entanto, que nem a Revolucao pode ser tomada completamente como um
acontecimento na vida, nem a arte de El Lissitzki havia sido completamente domi-
nada pela vida prética, ou seja, havia se tornado propaganda. Assim, mesmo com
a divisdo da nogao de vida em duas outras nog¢des, ocorre tanto a manutencao
daimpossibilidade de reducao da arte a vida e vice-versa em diversos niveis da
contraposicao entre elas, como também dos proprios termos da contraposicao
(arte e vida) que nao sdao completamente renovados ou ressignificados, o que
esta de acordo com o que Bakhtin veicula em seu texto.

N&o é por meio da aniquilacdo dos ambitos de arte e vida que Bakhtin pode
estar além do estado de coisas modernista, mas sim pela nocdo de responsabi-
lidade. Contudo, aqui a nocao de responsabilidade foi compreendida de modo
cru, como uma responsabilidade nem tanto revolucionaria, mas ja partidéria, no
sentido de uma apropriagao a posteriori do acontecimento revolucionario por
um determinado grupo politico e artistico, quando se compreende o ambito da
vida a partir do lugar da propaganda. Aqui esta a outra parte do argumento de
Bakhtin que El Lissitzki ndo recupera: a propaganda artistico-politica ndo instaura
uma relacdo responsavel entre o acontecimento da arte e a vida, mas procura
apropriar-se (ou tomar posse) do acontecimento que tomou a vida por meio da
normalizagdo da arte. Ao fazer isso, reinstaura uma relacdo de poder que ndo
pode ser de modo algum denominada de responsavel. E, com isso, tanto a nocdo
de arte como a de responsabilidade como tal presentes no texto de Bakhtin
perdem o incomum de seu lugar, tornam-se sincrénicas ao seu tempo e ocultam
sua conexdo com a obra posterior e mais conhecida de Bakhtin.

Talvez o que esteja em jogo aqui seja a multivocidade dos termos. O préprio
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Bakhtin em outro texto ainda da década de 1920, “O problema do contetido, do
material, e da forma na estética literaria” (1924), apesar de ainda adotar certa
retdrica positivista, sistematiza uma critica tedrica filoséfica a teoria formalista
da literatura, na qual repde a questao de outro modo, se aproveitando dessa
multivocidade dos termos da dicotomia.

Nesse texto, sua acusacao principal aos “novos” teéricos da literatura® de seu
pais refere-se ao fato de que eles ndo seriam capazes de pensar filosoficamente
o problema que se colocaram. Ao analisarem somente a forma e o material, bem
como ao tentarem compreender a literatura desde o ponto de vista da ciéncia
natural ou da linguistica, eles deixam de lado o problema da relagéo da forma e
do material com o contetido, o mundo, a realidade e os valores éticos.

E claro que uma abordagem da literatura que sé lide com o contetido ndo
pode ser chamada de cientifica para Bakhtin, mas a abordagem formal que abre
mao de pensar a unidade entre forma e conteldo, entre arte e vida, estd abdi-
cando de problematizar filosoficamente a fundo a questao que eles mesmos se
colocaram e, com isso, é falha.

[...] o desejo de construir uma ciéncia a todo custo e o mais rapido
possivel sempre acarreta uma grande queda do nivel da proble-
madtica, um empobrecimento do objetivo submetido a estudo, e
até a substituicdo desse objeto (no nosso caso, da obra de arte
literdria) por outra coisa bem diferente. [...] Construir uma cién-
cia sobre este ou aquele dominio da criacdo cultural, mantendo
toda a complexidade, plenitude e originalidade do objeto, é um
trabalho extremamente dificil (BAKHTIN, 2010, p. 10).

A reivindicacdo de Bakhtin em relacdo aos formalistas entdo nao é tanto a
de nédo perceberem o fundamento de sua escola na estética romantica alema
— tal como sugere Todorov* —, ou talvez sim, mas apenas na medida em que
isso signifique que o problema esta em erigir uma teoria de modo (contradito-
riamente) filosoficamente ingénuo, uma teoria que nao seja capaz de levar as
ultimas consequéncias seus pressupostos.

A posicao cientifica desses trabalhos ndo é satisfatdria porque, afi-
nal de contas, ela é condicionada por uma atitude incorreta ou, na
melhor das hipdteses, metodicamente imprecisa, da poética por
eles elaborada para com a estética sistematico-filosofica geral.
[..]

Néo se pode superar a discorddncia metodoldgica no campo do
estudo da arte por meio da cria¢do de um novo método — um a
mais a tomar parte no conflito geral dos métodos, que exploraria

[3] Minhaintencdo aquindo éa
de tratar da disputa mesmo entre
Bakhtin e os formalistas, mas sim
a de reconstruir os argumentos
de Bakhtin em vista do problema
da responsabilidade colocado por
ele em seu primeiro texto. Ndo se
trata, portanto, de tomada de
posicdo por Bakhtin, mas de um
estudo critico de seus argumentos.
Por isso, acabamos deixando de
lado a possivel resposta forma-
lista a Bakhtin. Além disso, para
alguma noc¢do do contexto em que
essa disputa se deu e o lugar de
Bakhtin nas inumeras criticas que
foram feitas aos formalistas no pe-
riodo, (ver CLARK, 2014, pp. 186-
196): “The widespread reaction
against Formalism broke down
into a right and a left wing. The
right wing was made up of all tho-
se who based their objections on
one or another of the traditional
schools of criticism, such as those
biographical or historical approa-
ches that had been taught in the
university before the Revolution.
The most powerful arguments
from the right were mounted less
by literary critics than by philo-
sophers, such as Gustav Spet or
Alexander Smirnov, or by those
who were thoroughly at home in
philosophy. Bakhtin had a certain
affinity with this camp, if only
because he fully subscribed to its
charge that the Formalists’ inge-
nious interpretations of particular
works lacked a theoretical base
in a full-blown aesthetics. This
was the characteristic charge of
the Formalists’ right-wing oppo-
nents. The attack from the left,
chiefly mounted by such eminent
Marxists as Trotsky and such re-
presentatives of sociological cri-
ticism as P. N. Sakulin, maintained
that the Formalists ignored social
and political factors in their work.
Although Bakhtin shared many

of these left-wing reservations
as well about the Formalists, the
philosophical poverty behind their
methodological practice is chiefly
what occupies him in ‘The Pro-
blem of Content™ (CLARK, 2014,
pp. 188-189). Em relacdo a essa
longa citacdo, o que talvez estou
tentando explorar é em que medi-
da para Bakhtin criticar a pobreza
filosofica dos formalistas € igual-
mente criticar a falta de elementos
sociais e politicos — éticos — em
seus trabalhos, ou seja, em que
medida hd uma inseparabilidade
dessa critica que é o que faz de
sua posicao e de sua critica aos
formalistas extremamente atual.

[4] Ver: TODOROV, 2015, p.
XVII: “Portanto, Bakhtin nao criti-
ca a propria oposicao entre arte e
ndo arte, entre poesia e discurso
cotidiano, mas o ponto onde os
formalistas procuram situd-la. [...]
A critica de Bakhtin incide, por-
tanto, sobre os formalistas, mas
nao sobre o ambito da estética
romantica de que sdo oriundos.
O que ele lhes censura nao é seu
‘formalismo’, e sim seu ‘materia-
lismo’; poderiamos até dizer que
Bakhtin é mais formalista do que
eles, se tornarmos a dar a ‘for-
ma’ seu sentido pleno de intera-
¢do e de unidade dos diferentes
elementos da obra (sentido que
também ndo estd totalmente au-
sente entre os formalistas); é esse
outro sentido que Bakhtin tenta
reencontrar, introduzindo estes
sindnimos valorizados: ‘arquite-

toénica’ ou ‘construcdo’™. Como é
possivel perceber, para Todorov
Bakhtin esta meramente contra-
pondo uma posicao filosofica por
outra — é claro que, no limite, Ba-
khtin chegard a uma posicao filo-
sofica; mas mais do que tudo sua

posicdo ainda mais radical é a de
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somente a seu modo o carater fatual da arte — mas sim, por
meio da argumentacgdo sistematico-filoséfica do fato e da sin-
gularidade da arte na unidade da cultura. (BAKHTIN, 2010, p. 14).

Com uma retdrica cientificista que posteriormente ird abandonar, porque
contradiz com sua prépria reivindicacao, o ainda jovem Bakhtin nao estd inte-
ressado em fundamentar filosoficamente o formalismo ou em alarga-lo, mas
sim em pensar mesmo algo radical que ja estava indicado naquele seu primeiro
texto: a unidade, o nexo entre arte e vida, entre forma material e contetdo ético.
Esse nexo agora aparece como perfazendo uma unidade na cultura. Trata-se
de pensar filosoficamente, entao, o papel que apenas a arte é capaz de exercer
no campo da cultura, e ndo simplesmente de criar uma nova vertente para se
somar as muitas ja existentes.

Com sua reivindicacdo se pde em um lugar complexo e critico: sua discor-
dancia em relagdo ao formalismo nao se trata, portanto, de uma critica superficial
ao seu materialismo, mas sim de uma condenacéo do préprio desejo de criacdo
de uma nova escola ou“método” por si mesmo, uma criagao que, filosoficamente
ingénua, ndo é capaz de ir além da superficie dos problemas filoséficos ja con-
tidos nas escolas ja em disputa.

Mesmo assim, ainda seria possivel parecer que Bakhtin propée uma exten-
sdo do formalismo que segundo ele s seria capaz de realizar bem a segunda
tarefa; entretanto, seria preciso uma verdadeira reviravolta na “estética material”
para que ela atendesse as reivindicagdes bakhtinianas preocupadas com o nexo
entre arte e vida, agora entendido também como nexo entre forma e contetido
(valor, ética). Por isso que, para ele, é importante postular, entre outras coisas,
a diferenca entre as formas arquiteténicas e composicionais — entre forma do
contetido e forma do material —, bem como exigir que se devesse, mesmo que
nao fosse seu objeto principal de anélise, a0 menos ter em vista a experiéncia
estética fora arte. Com isso, o problema do formalismo é ainda mais profundo,
e atinge a interioridade de seu método: ele, além do mais, também nao é capaz
de compreender como o proprio material atua no interior da obra:

A estética material ndo pode estabelecer a diferenca essencial
entre o objeto estético e a obra exterior, entre a articulagdo e
as ligagées no interior deste objeto e as articulagées e ligagdes
materiais no interior da obra; por toda parte ela mostra uma
tendéncia de misturar estes elementos. BAKHTIN, 2010, p. 21).

Os formalistas entdao ndo dao conta nem da arte que adentra a vida, nem
— 0 que é mais problematico para uma teoria estética — da vida ou contetdo
que adentra a arte®.
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Sem a pretenséo de esgotar a andlise dos textos de Bakhtin citados®, nem
todos os problemas neles contidos, é possivel com o que foi dito sustentar a
hipétese de que para Bakhtin 0 modo de se pensar a responsabilidade do acon-
tecimento a partir da dicotomia arte e vida — interpretada de diversos modos
em sua multivocidade — ndo passava pela possibilidade de se desvencilhar da
arte ou da instituicao da arte, mas tomava a tarefa de assumir o carater radical
das possibilidades de sua institucionalidade.

Talvez a radicalidade de Bakhtin esteja em assumir um lugar fronteirico e
critico-reflexivo em meio ao fogo cruzado da exaltagao de animos no fervor do
acontecimento revolucionario. Com isso, se ndo pode ou ndo quis abandonar
(ou superar) os termos da dicotomia arte-vida, em nome de uma complexifica-
¢ao do problema estético posto em sua época, podemos ver em seus trabalhos
mais conhecidos — como o estudo da cultura carnavalesca e da poética de
Dostoiévski — um desenvolvimento do problema posto por seu primeiro texto, a
saber, 0 que pensa a responsabilidade da quebra da normalidade instituida pelo
acontecimento da arte. Como pensar uma radicalidade deste tipo?

Podemos vislumbrar um problema parecido ao de Bakhtin ao longo da
prosa de Bolafio. Trata-se da questao de como superar a dicotomia entre arte e
vida. Pode parecer que, para Bolafio, é a propria arte como instituicao que cria
uma barreira para com a vida, e que, portanto, se trata de abandonar a arte em
nome de alguma efetividade na vida. Quando estou na arte nao estou na vida, e
ndo ajo para resolver os problemas que entrevejo em minha atividade artistica;
quando ajo, ndo sou capaz de perceber o abismo para o qual, cantando, me dirijo
— o destino de todo latino-americano. Aqui a contraposicéo arte e vida aparece
como a contraposicdo da passividade e compreensao da arte com a atividade
e a cegueira da vida. Don Pedro, poeta espanhol e personagem de Amuleto
(1999), parece incorporar em si o lado da passividade e a compreensao da arte
em relacdo a vida. Em sua “mirada tan triste” para o vaso sem flores, entrevé a
compreensdo da vida (talvez a de que o que exista seja somente incompreensao)
— ou seja, “el infierno o una de sus puertas secretas”— nas reflexdes de Auxilio
Lacouture, personagem narradora em primeira pessoa do romance:

Y a veces me ponia a reflexionar, cuando él ya no estaba en la
habitacién o cuando no me miraba, yo me ponia a reflexionar
e incluso me ponia a mirar el florero en cuestion o los libros an-
tes sefialados y llegaba a la conclusién (conclusién que por otra
parte no tardaba en desechar) de que alli, en esos objetos apa-
rentemente tan inofensivos, se ocultaba el infierno o una de sus
puertas secretas (BOLANO, 1999, p. 7).

" A

Mas sua“mirada tan triste” é passiva, o que incomoda a tal ponto Auxilio que

reivindicar que qualquer posicio-
namento filosoéfico tomado — seja
‘formalista’, seja ‘materialista’, ou
qualquer outro — implica em pro-
blemas filosoéficos que devem ser
enfrentados, e ndo normatizados
e deixados de lado.

[5] Na&o deixa de ser provocador
constatar a semelhanca dessa rei-
vindicagcdo por uma analise mais
complexa da obra de arte que leve
em conta trés de seus momentos
— forma, conteudo, material —
com a reivindicacdo de Heidegger
de uma relagdo também tripla da
obra de arte em A origem da obra
de arte. Neste texto, Heidegger diz
que, para pensar a esséncia da
obra de arte, caimos em um circu-
lo hermenéutico de trés instancias
que igualmente constituem uma
superficie aprofunddvel: o aspecto
coisal (material) da obra de arte; o
artista que faz da coisa uma obra
de arte e ndo um artesanato ou
outra coisa (forma); a arte que
faz do artista alguém que produz
uma obra de arte e ndo outra coisa
(contetido) (HEIDEGGER, 2003, p.
1). “A obra surge da e pela ativida-
de do artista para o senso comum.
Mas por meio de que e de onde o
artista o é artista? Pela obra, pois
que seja pela obra que se conhece
0 mestre significa que a obra é que
faz do artista um mestre da arte. O
artista é a origem da obra. A obra
é a origem do artista. Um nao é
sem o outro. Ao mesmo tempo,
nenhum dos dois se sustenta sem
o0 outro. Artista e obra sdo em si
mesmos e na sua relacdo recipro-
ca por meio de um terceiro que
é o primeiro, por meio daquilo
de onde artista e obra de arte
recebem seu nome, por meio da
arte”. Infelizmente, ndo serd pos-
sivel desenvolver essa semelhanca
aqui e explorar as ressonancias e
as questdes que surgem dessa
relacdo.

[6] Mesmo sendo inumeraveis
os estudos sobre e a partir de
Bakhtin, exponho aqui alguns
poucos textos mais ou menos
introdutérios (uma antologia que
nao se pretende completa, apenas
sugestiva) que poderiam contri-
buir para o aprofundamento das
questdes aqui perseguidas: para a
contextualizacdo, o ja citado Clark
(2014) e também Holquist (2010);
para estudos sobre responsabili-
dade, Holquist et al. (1990) e Niel-
sen (2002); para uma reivindica-
cdo do filosofico, em comparacao
com Heidegger (SAMPAIO et al.
2015), e em relacdo ao pensamen-
to ndo-oficial da década de 1930
soviética desde uma perspectiva
do nietzschianismo russo, Groys
(2009). E também uma obra de
1924 de autoria controversa, “Dis-
curso na vida e discurso na arte”
(VOLOSHINOV, 1976), na qual o
problema da unidade entre vida
e arte é recolocado e leva a uma
reflexdo sobre a relacdo entre o
discurso e o mundo.

[7] Vale chamar a atencdo para
uma relagdo interessante que
pode haver com Heidegger aqui
quando este estd pensando em
Ser e tempo também a abertura
para o filosofico e a saida da vida
fatica a partir do exemplo do ins-
trumento que quebra e deixa de
funcionar, deixando de se confor-
mar com o mundo do utilizavel
(ou com a mecanicidade da vida)
e abrindo-se para uma surpresa,
nos abrindo para o problema da
existéncia — ou, seria melhor di-
zer, da morte: “A estrutura do ser
de utilizavel como instrumento é
determinada pelas remissoes. [...]
Na perturbagdo da remissdo — no
nado poder ser empregado para...
a remissao torna-se, no entanto,
expressa [...]. Com esse despertar
do ver-ao-redor da remissao para
o respectivo para-isto, este fica
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[...] me puse a mirar el florero que €l miraba con tanta tristeza,
y pensé: tal vez lo mira asi porque no tiene flores, casi nunca
tiene flores, y me acerqué al florero y lo observé desde distintos
angulos, y entonces (estaba cada vez mas cerca, aunque mi for-
ma de aproximarme, mi forma de desplazarme hacia el objeto
observado era como si trazara una espiral) pensé: voy a meter la
mano por la boca negra del florero (BOLANO, 1999, p. 8).

Auxilio, na ultima hora, reflete mais uma vez e ndo toma qualquer atitude
contra o vaso — talvez porque tenha percebido que este pudesse ser apenas o
simbolo da vida propriamente dita e que teria oportunidade para conhecer e
agir no inferno que o florero representa de outras maneiras mais efetivas.

J& Mauricio Silva — “llamado el Ojo” Silva, personagem do conto que leva
seu nome, Ojo Silva (2000) — segue outro caminho, a saber, o de evitar“meter la
mano por la boca negra del florero’, ou seja, “escapar de la violencia”: ao longo de
sua vida “siempre intent6 escapar de la violencia aun a riesgo de ser considerado
cobarde, pero de la violencia, de la verdadera violencia, no se puede escapar”
(BOLANO, 2014, p. 215).

Do que néo se pode escapar ou a verdadeira violéncia, o nexo entre vida e
arte, e a responsabilidade. Também Ojo Silva ndo escapa — mesmo que tenha
encontrado o que néo se pode escapar do outro lado do planeta —, ao decidir
abandonar seu oficio de fotografia (arte) e fugir (atitude ativa na vida) com os
garotos que estavam para serem castrados em um bordel na ndia. Até ali havia
vivido como que evitando enfrentar o problema arte-vida: migrou para a Europa
onde se fez fotégrafo de amenidades. Em um dos trabalhos, vai para a india
fotografar para “el tipico reportaje urbano, una mezcla de Marguerite Duras y
Hermann Hesse, el Ojo y yo sonreimos, hay gente asi, dijo, gente que quiere ver
la India a medio camino entre India Song y Sidharta, y uno esta para complacer a
los editores” (BOLANO, 2014, p. 220). Mas no meio da mecanicidade’ da vida, vai
encontrar a necessidade de se enfrentar o problema. Assim que, antes de fugir,
tira uma foto de um dos garotos, enfrentando-o de um modo ndo adequado a
tal ponto que o préprio El Ojo “sabia que estaba condenando[se] para toda la
eternidade, pero lo hice”(BOLANO, 2014, p. 224). Talvez porque esse ato n3o seria
responsavel para com a vida — para com o nexo entre arte e vida —, assumindo
um ato violento em nome da instituicao arte. Mas em seguida sua atitude muda:
El Ojo Silva decide fugir com os garotos, decide se tornar a mae deles, aparente-
mente abandonando a arte como instituicdo e como algo passivo — como uma
fotografia que nédo atua sobre o mundo.

Mas sera que esse ato — a0 mesmo tempo irresponsavel e responsavelmen-
te subversivo, que rompe com a ordem das coisas — é de fato um abandono da
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arte enquanto polo passivo da dicotomia em nome de uma vida enquanto seu
polo ativo? Pensando através do fortalecimento dos polos arte-vida proposto
pelo primeiro texto conhecido de Bakhtin, talvez ndo se trate de uma atitude
que abandona a arte pela vida, mas de uma que ressignifica a ambos.

Né&o podemos ver em seu “itinerario”® pés-fuga, descrito de modo idilico,
uma performance? Trata-se de ver na sua transformacao em mae uma “artealiza-
¢ao da vida” — expressao que Favaretto toma de empréstimo de Hélio Oiticica
em seu artigo “Deslocamentos: entre a arte e a vida” (2011). Ou seja, perceber
nesse encontro com a violéncia e com a responsabilidade que, no fim das con-
tas, ndo passou de uma suspensdo na ordem mecanica de sua existéncia, um
deslocamento da passividade da arte até a possibilidade de uma

[...] arte participante, agenciando nas agbes uma outra ordem do
simbdlico — o comportamento, visando a instaurar a ‘vontade
de um novo mito’; uma imagem da arte como atividade em que
ndo se distinguam os modos de efetivar programas estéticos e
exigéncias ético-politicas (FAVARETTO, 2011, p. 99).

Nesse sentido, é pertinente a pergunta de Galard que Favaretto situa ao final
do artigo: “Pode-se conceber uma arte da existéncia que néo leve a nenhuma
obra?” (FAVARETTO, 2011, p. 108) .

Se for possivel pensar o “itinerario” de El Ojo Silva como performance, en-
tao sua tomada de decisdo ndo rompe com a dicotomia arte-vida e o lugar de
Bakhtin nessa dicotomia ainda permanece significativo. Com efeito, no fim da
transformacao em mae '° de El Ojo, podemos ver que talvez a instituicdo arte
tenha sobrevivido:

Después llegé la enfermedad a la aldea y los nifios murieron. Yo
también queria morirme, dijo el Ojo, pero no tuve esa suerte.
Tras convalecer en una cabafa que la lluvia iba destrozando cada
dia, el Ojo abandond la aldea y volvié a la ciudad en donde habia
conocido a sus hijos. Con atenuada sorpresa descubrié que no
estaba tan distante como pensaba, la huida habia sido en espiral
y el regreso fue relativamente breve. Una tarde, la tarde en que
llegé a la ciudad, fue a visitar el burdel en donde castraban a los
ninos. Sus habitaciones se habian convertido en viviendas en
donde se hacinaban familias enteras. Por los pasillos que recor-
daba solitarios y funebres ahora pululaban ninos que apenas
sabian andar y viejos que ya no podian moverse y se arrastraban.
Le parecié una imagen del paraiso (BOLANO, 2014, p. 228).

visivel e com ele a conexao-da-o-
bra, a ‘oficina’ inteira como aquilo
onde a ocupacdo sempre ja esta-
va. A conexdo-instrumental nao
reluz como algo nunca visto, mas
como um todo ja constante e de
antemao avistado no ver-ao-redor.
Mas, com esse todo, 0 mundo se
anuncia” (HEIDEGGER, 2012, pp.
226-7) (Ver toda “A analise da
mundidade do mundo-ambiente
e da mundidade em geral”).

[8] “Elresto, mas que una histo-
ria 0 un argumento, es un itinera-
rio” (BOLANO, 2014, p. 226).

[9] E Favaretto prossegue: Se-
gundo ele [Galard], “o obstaculo
radical para a edificacdo de si
mesmo como obra de arte” reside
numa “imprevisibilidade absoluta:
a existéncia do outro”, que intro-
duz a desordem na “escultura de
si”. E assim que “a atividade artis-
tica pratica uma experimentacdo
da qual a reflexdo ética tem todo
o interesse em se nutrir”; abrindo,
como dizia Oiticica, a possibili-
dade da “descoberta do mundo,
do homem ético, social, politico,
enfim da vida como perpétua
atividade criadora” (FAVARETTO,
2011, p. 108).

[10] Agradeco a Sofia Nestrovski
por sugerir mais uma relacdo pos-
sivel entre Qiticica e El Ojo Silva: a
maternidade a partir dos ninhos e
bolides do artista brasileiro.

DO QUE NAO SE PODE ESCAPAR _ GABRIEL SALVI PHILIPSON ‘ 191

Vale pensar como ao fim e ao cabo a passividade do itinerario — que es-
tamos tentando ver aqui como seu ato performativo — se mantém, mesmo
que ressignificada: em certo sentido, a experiéncia que El Ojo Silva viveu entre
a fuga e a morte dos meninos teve muito pouca influéncia na mudanca social
que depois ele vai descobrir ter havido. De certo modo, podemos ver até mesmo
como sua atitude significou certo grau de alienagdo do mundo da vida, ja que
fica totalmente desinformado durante esse periodo das mudancas que estao
ocorrendo em assuntos como esse diretamente implicados em sua atividade.

Isso leva a constatarmos uma possivel conservacdo das instancias da arte
e da vida: a vida alterou-se de fato a revelia de sua atividade “artealizadora da
vida’, mas, ao mesmo tempo, houve também uma “vitalizacao” da arte, talvez no
sentido de uma“constituicdo de modos de existéncia ou, como dizia Nietzsche,
para a invencao de novas possibilidades de vida” (FAVARETTO, 2011, p. 99). Talvez

possamos ver nisso uma resposta responsavel ao acontecimento.

Mas talvez podemos pensar a radicalidade da posicao de Bakhtin também de
outro modo, deslocando a pergunta, ja que ronda a figura de Bakhtin certa ideia
de que por teorizar a comicidade e o riso, seria estranho a ele a reivindicacao de
responsabilidade do acontecimento. A questdo aqui é pelos limites do aconte-
cimento cémico: seria ele capaz de instaurar de fato um nexo entre arte e vida?

Para Safatle, no texto “Sobre o riso que nédo reconcilia: Notas a respeito da
‘|deologia da ironizagcdo™ (2008), nao: tal acontecimento nao é capaz de romper“a
forma ingénua, o mais das vezes mecanica” (BAKHTIN, 2015, p. XXXIIl) com que o
artista e o homem estdo unificados. Concebendo a multivocidade das no¢oes de
arte e vida a partir da dicotomia Lei/anomia (cardter subversivo/normatividade
sécio-politico-juridica), Safatle defende que a teoria da cultura carnavalesca de
Bakhtin perpetua o establishment, porque pensada a partir de festas populares
da Idade Média que ndo seriam capazes de romper com o status quo ao sus-
penderem o dominio da Lei:

Se a relagéo fosse realmente de oposicao, seria dificil explicar como o
ordenamento juridico é capaz de se reconfigurar imediatamente apds
o periodo de anomia, sem que tal periodo implique em necessidade de
reorientacdo dos processos de normatizagdo. Ou seja, eles retornam tal
como eram antes. Assim, para além da tentativa bakhtiniana de entifica-
¢ao de um certo caréter subversivo do riso popular que teria no carnaval
seu espaco social privilegiado, riso popular que seria uma das raizes do
cinismo grego, devemos insistir na complementaridade entre posicao
da norma e sua ironizago parddica (SAFATLE, 2008, p. 8).
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E digno de nota que ha ao menos uma possibilidade de defender o caréter
subversivo da teoria bakhtiniana concordando com a ideia de Safatle de que
a ironizacdo parddica do carnaval seria complementar a “posicdo da norma”:
trata-se de distinguir entre carnaval e teoria da carnavalizacdo. Com isso, seria
possivel entender a esta como uma tentativa de pensar a cultura oficial stalinista
nao como seu contraponto, mas como a sua definicdo que a desmascara. E isso
que sugere Groys a seguir:

[...] Se se encontra no “monologismo” de Bakhtin, igualmente
e com razao, uma metafora para a cultura stalinista oficial, o
carnaval ndo é, contudo, nenhuma “alternativa democratica”
aquela, conquanto seu lado irracional e destrutivo. A descricao
de Bakhtin do carnaval lembra acima de tudo a atmosfera dos
processos espetaculosos stalinistas com seus incriveis “coroamen-
tos e destronamentos”(GROYS, 2009, p. 223, apud PHILIPSON,

2015, p. 126).

Aqui, trata-se de pensar o carnaval enquanto periodo de anomia comple-
mentar a Lei em um momento em que essa dicotomia foi invertida: a propria lei
contém em si a suspensdo carnavalesca de si mesma. Nesse caso, seria possivel
considerar que a teoria de Bakhtin estd pensando o nexo entre arte e vida a
partir da categoria de responsabilidade, acusando “a atmosfera dos processos
espetaculosos stalinistas”, ela, sim, de irresponsavel, porque carnavalesca.

Mas outra possibilidade de defender o carater subversivo da posicao bakhti-
niana — subversivo enquanto modo de entender a responsabilidade como nexo
entre arte e vida (como foi possivel a T. J. Clark ver uma resposta ao debate da
relacdo entre arte e responsabilidade no fato de El Lissitzki levar a arte a rua) — é
pensar que, em alguns casos, é responsdvel reivindicar certa irresponsabilidade,
que nesses casos ha um dever de irresponsabilidade. J4 vimos como é possivel
ver algo de irresponsavel na atitude de El Ojo Silva, mas é Derrida quem reflete
sobre a responsabilidade que envolve a literatura que tem como pressuposto
a licenca dada “ao escritor para dizer tudo o que queira ou tudo o que possa,
permanecendo, ao mesmo tempo, protegido de toda censura, seja religiosa ou
politica” (DERRIDA, 2014, p. 52):

A liberdade de dizer tudo é uma arma politica muito poderosa,
mas pode imediatamente se deixar neutralizar como fic¢do. Esse
poder revolucionario pode tornar-se muito conservador. O es-
critor pode, igualmente de fato ser considerado irresponsavel.
Ele pode, eu diria até que deve, as vezes, reivindicar certa irres-
ponsabilidade, pelo menos no tocante a poderes ideolégicos,

[11] Safatle tem razdo em ver
Bakhtin no centro da discussao
sobre o cinismo, mas ao nao to-
mar o devido cuidado tedrico e
contextual, acaba mais apontan-
do as dificuldades de possiveis
interpretacdes de Bakhtin que
nao dao conta de pensar a respon-
sabilidade, do que as dificuldades
do proprio pensamento bakhti-
niano. Preocupado que estd em
apontar o potencial conservador
de certo cinismo contemporaneo,
pensa este como coadunando
com o poder ao se voltar contra o
discurso critico, nao tendo olhos
para enxergar a complexidade de
um pensamento que se volta ao
mesmo tempo contra as falhas de
ambos, na busca por uma resposta
mais radicalmente responsavel.

[12] Sobre a dificuldade de
Safatle lidar criticamente com a
complexidade que envolve o po-
der soviético, remeto a discussao
publica que teve com Ruy Fausto
em 2013 — a qual faco alusdo nado
para tomar partido nela (como se
simplesmente concordassemos
com Ruy Fausto), mas para refor-
car a relacdo controversa de Safat-
le com tal poder —, como na pas-
sagem a seguir (CASTRO, 2013):
“Quanto ao leninismo, a atitude
de Safatle é em geral de simpatia,
embora ele trate pouco do assunto
de forma suficientemente direta.
No final de A paixdo do negativo,
ele incorpora, a ultima hora, se ndo
me engano, um desenvolvimento
sobre Lenin. Nas paginas iniciais
de A esquerda que ndo teme di-
zer o0 seu nome, agradece a seu
pai por ter-lhe dado o nome de
Vladimir.... Detalhe sem importan-
cia? Piscada de olho para o leitor?
Nao sei. De qualquer modo, ndo
basta. Isso é muito pouco, para
quem quer escrever um livro con-
clamando a esquerda a assumir
seus principios basicos”.

[13] Epigrafe do artigo de Safat-
le: “Celui qui plaisante a la téte du
governement tend a la tyrannie.
Saint-Just” (SAFATLE, 2008, p. 1)

[14] Aqui, dou alguns elementos
para constituir o percurso do pen-
samento de Bakhtin desde seus
primeiros escritos. Em minha dis-
sertacdo, trato de modo mais geral
do contexto exterior das décadas
de 1920 e 1930.
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de tipo zhdanoviano, por exemplo, que tentam cobrar dele res-
ponsabilidades extremamente determinadas perante os 6rgaos
sociopoliticos e ideolégicos. Esse dever de irresponsabilidade, de
se recusar a responder por seu pensamento ou por sua escritura
diante de poderes constituidos, talvez seja a forma mais elevada
de responsabilidade (DERRIDA, 2014, p. 53).

E possivel entdo pensar que determinados casos exigem uma responsabi-
lidade irresponsavel e que o carnaval tal como pensado por Bakhtin pode ser
um deles. O préprio ambiente cultural soviético das décadas de 1920 e 1930
em que Bakhtin desenvolve seu pensamento pode ser outro desses casos, mas
agora nao como uma teoria capaz de corroer o poder soviético ao evidenciar seu
monologismo dialégico, mas sim como uma capaz de corroé-lo ao evidenciar as
estruturas da relagdo promiscua entre discurso, verdade e poder.

Tal contextualizacao segundo os casos de seu uso é o que Safatle nao faz, ja
que esta pensando a retomada do cinismo! no capitalismo p6s-moderno através
de Bakhtin passando ao largo do contexto sociopolitico da escrita de Bakhtin'2.
Sem esse esforco de entender sincronicamente Bakhtin, pode acontecer que
sua forca diacronica seja mal compreendida. Diferentemente de meramente dar
prazer ao governante que tende a tirania’® que nao instauraria uma quebra entre
tempo da arte e tempo da vida, nem muito menos um nexo de responsabilidade
entre eles, trata-se aqui de entrever através da contextualizacdo da carnavalizagao
de Bakhtin — tanto internamente ao pensamento bakhtiniano em relacdo ao
seu percurso tedrico (a evolugao de sua producdo), quanto externamente em
relacdo ao contexto da cultura soviética dos anos de 1920 e 1930' — a possi-
bilidade de haver uma responsabilidade complexa no riso cinico. Trata-se de
uma responsabilidade que valoriza a separacdo dos ambitos da vida e da arte
como um modo de rejeitar uma reducdo de uma pela outra, funcionando essa
valorizacdo desse dualismo paradoxalmente como um modo de se resguardar
contra o pensamento dual de uma luta entre “um contra outro” e a favor do
préprio espaco da luta entre varios.

Sem analisar o estudo de Bakhtin sobre Dostoiévski, a Unica vez que Safatle
usa o termo satira em seu artigo nao é a partir de Bakhtin, mas de Adorno, e é
justamente a ideia de satira menipeia que pode nos ajudar a pensar essa respon-
sabilidade radical e complexa de Bakhtin que estamos investigando. Para Safatle,
que retoma a andlise de Adorno da satira em Juvenal na Minima Moralia, a satira
ocorre apenas como critica da decadéncia dos costumes e, portanto, servindo
a“légica da conservagao™

No pardgrafo de Adorno, a ironia, em especial aquela que aparece
sob a forma da sétira, € compreendida como reagdo do poder
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aos imperativos de mudanca, isto devido ao alvo privilegiado
da satira ser normalmente a ‘decadéncia dos costumes! A critica
que se serve da ironia seria vinculada a I6gica da conservagao
porque seu critério de orientagcdo: “é sempre o critério ameagado
pelo progresso”; este permanece pressuposto como ideologia
imperante, a tal ponto que o fenémeno que foge a regra € rejei-
tado, sem que lhe faga a justica de uma discussdo racional. Ela se
orienta assim através de um “acordo transcendental imanente’,
de um common sense nunca colocado em causa (SAFATLE, 2008,

pp. 3-4).

Safatle ndo analisa entéo as caracteristicas da satira menipeia expostas por
Bakhtin, e que poderiam leva-lo a perceber a radicalidade da posicao do autor
russo em relacao a responsabilidade. Além disso, opera uma dicotomia entre
seriedade e comicidade que o impede de ver qualquer potencial emancipador
no comico®®. Entre as muitas caracteristicas desse género, Bakhtin reivindica
a satira menipeia a capacidade de experimentar as ultimas posicoes filoséfi-
cas, colocando em duvida tanto os pressupostos de seu préprio discurso como
do discurso filoséfico-ideoldgico. Ao fazer isso, tal satira ndo visa conservar o
common sense, mas estar numa posicao dificil, a de desvelar ao mesmo tempo
os dois tipos de discurso: o do common sense e o do discurso dito profundo,
mostrando como mesmo o segundo teria algo ainda que conservar frente ao
satirico. Ela é capaz de levar a cabo esse duplo desvelamento porque sua forma
explicita as estruturas discursivas e narrativas do discurso através, por exemplo,
de recurso ao fantéstico:

A ousadia da invengdo e do fantastico combina-se na menipeia
com um excepcional universalismo filoséfico e uma extrema ca-
pacidade de ver o mundo. A menipeia € o género das “Ultimas
questées’, onde se experimentam as ultimas posicées filosoficas
(BAKHTIN, 2013, p. 131)

Em O Mestre e Margarida, romance de M. Bulgdkov escrito entre 1927 e 1940
na URSS, é justamente o elemento fantastico — a apari¢do de Woland, o diabo
faustico, na Moscou soviética — que expde os alicerces da estrutura do discurso
ideoldgico oficial em alguns de seus pontos mais sensiveis, como a constru¢do
do homem soviético, o cientificismo, o didatismo, a imprensa, o problema da
moradia, etc. A presenca do poder diabdlico, simultaneamente extra-humano e
fantastico, a0 mesmo tempo se contrapde ao poder humano oficial, revelando
sua fraqueza frente a poténcia demoniaca, e a imita parodicamente, expondo
os mecanismos de consolidacdo das redes discursivas que sustentam o poder

[15] E interessante observar que
mesmo operando uma dicotomia
aqui, o proprio Safatle é critico das
dicotomias simplificadoras em ou-
tros textos.

[16] “O dildo é a verdade da he-
terossexualidade como pardédia”
escreve Beatriz Preciado. Nao
acredito que seria exagerar muito
sugerir a possibilidade de traduzir
dildo por Woland, heterossexuali-
dade por “poder soviético”, sexo
por “sistema de poder”, pénis
por “stalinismo” na passagem a
seguir: “O dildo é a verdade da
heterossexualidade como paré-
dia. A ldgica do dildo prova que
0s préprios termos do sistema
heterossexual masculino/femini-
no, ativo/passivo ndo passam de
elementos entre muitos outros de
um sistema arbitrario de significa-
¢do. O dildo é a verdade do sexo
enguanto mecanismo significante,
ante a qual o pénis aparece como
a falsa impostura de uma ideologia
de dominagdo. O dildo diz: o pé-
nis € um sexo de mentira, O dildo
mostra gque o significante que gera
a diferenca sexual esta capturado
em seu proprio jogo. A légica que
o instituiu é a mesma logica que o
vai trair. E tudo isso sob o pretexto
de uma imitacdo, da compreensao
de uma incapacidade, de um mero
suplemento prostético” (PRECIA-
DO, 2015 pp. 84-5).

[17] Segundo Andrade, a prosa
de Bulgadkov desenvolve a tal pon-
to a noc¢do de parddia que: “ndo ha
mais a parodizacdo de uma Unica
obra, de um unico autor. O recurso
é ampliado para outros autores e
obras, bem como para situacdes
da realidade histérica da época,
fundadas no choque entre os ve-
Ihos e os novos costumes e ideias,
que sdo utilizados como elemen-
tos composicionais de um texto
satirico original, ndo parddia de
outro texto. O principio de que se
pode parodiar tudo” (ANDRADE,
2010, p. 274).

[18] A ideia da parddia como
canto junto, ao lado de, foi de-
senvolvida por Andrade (2010)
no ambito dos estudos bulga-
kovianos e também por Campos
(2005) no ambito dos estudos
fausticos como muito préoxima
da satira menipeia. Vale assina-
lar que os formalistas russos tém
papel importante numa ressignifi-
cacdo da parddia, e tanto Bakhtin
quanto Bulgakov compartilharam
o contexto cultural em que essa
operacdo estava sendo realizada.
Ver, por exemplo, o classico texto
de Tinianov (1968) sobre a parddia.

[19] A vers&o valeriana do Fausto
parece se aproximar dessa inver-
sdo, ja que Mefisto se torna uma
espécie de caricatura de si mesmo.

soviético. Nesse sentido, Woland é a verdade do poder soviético como parddia®®.

Mas hd outro nivel parddico da prosa de Bulgékov que nao é o de meramen-
te inverter o (Unico) texto base parodiado. Em primeiro lugar, nesse outro nivel
a parddia tem como base uma multiplicidade de escrituras'’. Em segundo, ela
se amplia, cantando junto delas*®. Woland é parédia (entre outros) do Mefisto-
feles goetheano; contudo, a ldgica da relagdo entre um e outro ndo é a de uma
dualidade presente na palavra “inversdo”, mas a de multiplicidades complexas
gue se conectam e se desconectam, que se aproximam e se afastam. Nesse jogo
complexo de relagdes multiplas — em que outros textos bases também se rela-
cionam em sua composicdo —, ocorre uma abertura para as ultimas questoes
filoséficas, ou seja, uma ruptura ou“desmecanizacio” do tempo cotidiano. E neste
potencial “desmecanizador’, desconstrutivo, que pode haver uma forca diacrénica
do cémico, do satirico, do carnavalesco: uma forca da atitude irresponsavel como
0 ndo sério que aponta para uma responsabilidade do acontecimento.

Uma das principais coisas que Woland faz é restaurar fantasticamente o
manuscrito de um romance dentro do romance — do romance do personagem
Mestre que da titulo a obra de Bulgdkov — na realidade soviética que havia sido
destruido por ndo ter sido autorizada sua publicacdo pelo aparato burocrati-
co-administrativo stalinista. Ao ditatorialmente repor na realidade soviética o
discurso de um outro, acaba por“desmecanizar”e evidenciar as relagdes do dis-
curso com verdade e poder até mesmo para além da propria realidade soviética.

— Deixe-me ver [o manuscrito do romance do Mestre] — Woland
estendeu a mao com a palma para cima.

— Infelizmente ndo posso fazé-lo — disse o Mestre — pois quei-
mei o manuscrito no fogéo.

— Desculpe-me, ndo acredito — respondeu Woland — isto é
impossivel. Os manuscritos ndo se queimam. — Ele se virou a
Bieguemot e disse: - Bieguemot, dé-me o romance.

O gato saltou imediatamente da cadeira e todos viram que ele
estava sentado sobre um mago volumoso de manuscritos. Ele
pegou o exemplar que estava em cima e entregou-o, com uma
reveréncia, a Woland (BULGAKOV, 1992, p. 314).

O fiofé do gato-demonio desmecaniza a leitura por exigir a reflexao sobre
a determinacdo material da escritura ao parodiar a imprensa: o0 manuscrito é
uma midia que foi escrita e produzida por alguém, pressupondo para isso todo
um sistema de técnicas e aparatos que tem que estar funcionando, e que esta
em uma disputa ideoldgica com outros capazes de fazer o mesmo. Com isso, a
sétira pée em jogo o problema ético da relacdo entre discurso e poder do ponto
de vista mais cru e material: as condi¢ées de possibilidade de organizacéo e es-
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truturagao do aparato de inscricdo para a publicacdo e circulacdo de um texto.
A colocacao desse problema de modo algum da prazer ao governante — como
pensa Safatle —, mas sim o pde a nu. Ao mesmo tempo, contudo, por conta das
duas nog¢oes de parddia operando no romance, esse por o tirano a nu também
é tiranico em O Mestre e Margarida.

O Unico estudo de félego sobre a prosa de Bulgakov no Brasil da destaque
para a sua capacidade de mesclar géneros e criar novos deles, como a ficcdo
cientifica satirica (ANDRADE, 2010, p. 251-2), e aqui poderiamos acrescentar
que o desenvolvimento da técnica da parddia chega a tal ponto em O Mestre e
Margarida que o leva a criar um género hibrido entre o comico e o melancélico.
O aspecto comico-melancélico do romance parece ser o seguinte: o nexo entre
arte e vida, a responsabilidade, s6 é capaz de surgir por meio de um ato que é
ao mesmo tempo fantastico e oriundo de um poder onipotente que suplanta
o poder soviético oficial; ou, dito de outro modo, por meio da inescapavel vio-
|éncia, mas ndo como destino de uma aparente escolha entre arte e vida (como
em Bolafo), e sim como a possibilidade de abertura para essa mesma violéncia
de que trata o autor chileno. I
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UMA ANALISE DE ALGUMAS PROPOSTAS
ESTETICAS EM A ESCRAVA QUE NAO E ISAURA,
DE MARIO DE ANDRADE
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RESUMO

No presente artigo pretendemos discutir algumas questdes estéticas tratadas no ensaio A escrava que nao é
Isaura (1924), de Mério de Andrade. Partimos de uma analise do conceito de modernidade e de modernismo
na obra de Charles Baudelaire para melhor analisarmos algumas particularidades do Modernismo Brasileiro,
de modo a contextualizar a defesa do verso livre e do conceito de harmonismo e de simultaneidade no
ensaio do poeta de Pauliceia desvairada.

Palavras-chave: Modernismo, A escrava que ndo é Isaura, Mario de Andrade

ABSTRACT

In this article we intend to discuss some of the major issues portrayed in the 1924’s essay A escrava que nao
é Isaura, by Mario de Andrade. By examining some particularities of the Brazilian Modernism, with the aid of
Charles Baudelaire’s concept of modernity and modernism, we will contextualize the defense of the free verse
and of the concept of harmonism and simultaneity in the critical work of the author of Pauliceia desvairada.

Keywords: Modernism, A escrava que ndo € Isaura, Mario de Andrade
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ario de Andrade é um dos maiores expoentes do Modernismo Brasileiro

como poeta, mas também como estudioso e critico. Se Oswald de

Andrade escreve os manifestos — tdo em voga a época —, coube a
Mério ser o critico mais prolifico. Numa época em que as vanguardas europeias
ja haviam escrito seus manifestos, elencando preceitos estéticos de modo bas-
tante categérico e por vezes radical, o Manifesto da poesia Pau-Brasil, de 1924, e
mesmo o Manifesto Antropofagico, de 1929, anos mais tarde, apesar da imensa
polémica causada pelas interpretagées precipitadas ao pé da letra, parecem
menos prescritivos em comparagdo com o Manifesto Futurista, de 1909, ou sua
versdo russa, Um tapa na face do rosto publico, de 1912, ou mesmo o francés O
espirito novo e os poetas, datado de 1918, de Apollinaire. A blague, tdo inventiva
em Oswald, acaba por dar um tom menos pseudoprofético e por ensaiar uma
autocritica nos manifestos do autor.

Chacotas a parte — especialmente aos representantes da escola parnasiana
no pais —, o grupo de artistas que participaram da Semana de Arte Moderna
de 1922, bem como os que ainda se juntariam a eles, demonstra sério envolvi-
mento em discussoes estéticas sobre o que seria— e 0 que ndo seria— 0 ja tdo
cosmopolita Modernismo na terra tupiniquim. Tal preocupacao se fazia sentir
por todo o mundo, nos incontaveis manifestos de diversos paises e de diversas
vanguardas inauguradas, revisadas, dadas como findas. Mario de Andrade, com
formacéo enciclopédica e uma inquietacao que se estende por diversas artes —
em especial a musica, as artes plasticas e a literatura —, encarna entre nds esse
espirito do artista preocupado com nada menos do que tudo o que envolveria a
arte de seu tempo. Tal critica certamente ndo é nova — Mdrio diria que é“velha
como Adao’, assim como a prépria poesia —, mas tem-se no Modernismo do
inicio do século XX uma efervescéncia de discussdes estéticas sem paralelo entre
0s escritores, ainda que com importantes precedentes.

O mais importante entre os mais diversos precedentes talvez seja Charles
Baudelaire, autor de As flores do mal, de 1857, e tido como um dos poetas mais
influentes do século XIX, figurando como um dos fundadores da poesia moderna.
Além de ser relevante por sua obra poética, o autor é peca-chave no estabeleci-
mento da figura do criador-critico como modelo para o artista da modernidade.
Em sua extensa critica artistica, que compreende ensaios sobre Flaubert, Hugo,
Delacroix e Wagner, para citar alguns dos mais influentes, a peculiar leitura das
artes e da vida moderna moldaria a prépria compreensdo do conceito de mo-
dernidade!. Em seu ensaio “O pintor da vida moderna’, Baudelaire escolhera
tratar, polemicamente, de uma figura de relativa pouca expressao: Constantin
Guys. A polémica seria potencializada pelo fato de o pintor escolhido se ocupar
em grande parte da producao de modelos de vestes, especialmente femininas,
para a alta sociedade parisiense, tendo certa influéncia na tendéncia da moda a
época. O que parece de maior interesse ao critico e poeta francés seria a técnica

[1] Inumerdveis estudiosos
apontam essa importancia da
figura baudelairiana para a defi-
nicdo do conceito de moderno.
Pode-se encontrar algo a respeito,
por exemplo, em SCHLOSSMAN,
Beryl. “Baudelaire’s place in lite-
rary and cultural history”. In: The
Cambridge Companion to Bau-
delaire. Rosemary Lloyd (org.).
Cambridge: Cambridge University
Press, 2005. p. 175.

[2] “Pois as famosas contradi-
cOes baudelairianas nao resultam
do carater versétil ou instavel do
poeta, nem de incertezas na for-
macdo de uma doutrina estética,
entre outras platitudes: essas
contradicdes sao semeadas em
sua obra de caso pensado, a fim
de nao trair o autor, e para me-
lhor trair seu publico, com vistas
a um publico virtual, publico que
Baudelaire invocava, publico de
iconoclastas [...]” (OEHLER, 2004,
p. 66).

[3] "La modernité, cest le tran-
sitoire, le fugitif, le contingent, la
moitié de l'art, dont I'autre moitié
est I'éternel et 'immuable. Il 'y a
eu une modernité pour chaque
peintre ancien[...].” (BAUDELAIRE,
1976, p. 695).
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rapida e agil de Guys ao retratar a movimentacdo da alta sociedade nas ruas,
captando uma esfera do dinamismo urbano ao aliar tanto o tratamento quanto
o tema de suas pinturas a efemeridade, ao transitorio. O critico de arte Carlo
Argan comenta a técnica de Guy:

Era de fato um desenhista extremamente vivo, 4gil em captar,
rapido e eficaz em representar s6 o carater, como também a
qualidade de “espirito’; os estigmas da elite social, o belo como
“classe” ou estilo de vida, em suma, ‘a bela alma’ dessa burgue-
sia-aristocracia [...] (ARGAN, 1992, p. 69)

A parte o estranho louvor de Baudelaire & beleza burguesa, que nos parece
carregado de um tom irénico?, a escolha de Constantin Guys se constitui de certo
modo como pretexto para formulagdes gerais da importancia do transitério na
arte moderna, ilustrada concisamente no seguinte trecho: “A modernidade é o
transitério, o fugaz, o contingente, que constitui a metade da arte, sendo sua
outra metade o eterno e o imutavel. Houve uma modernidade para cada pintor
antigo [....]"2 (traducéo nossa). Na introducéo de seu interessante estudo sobre a
relacdo de Baudelaire com a modernidade, “Baudelaire: o Modernismo nas ruas’,
o critico Marshall Berman aponta para o perigo de essa definicao baudelairiana
esvaziar “a ideia de modernidade de todo o seu peso especifico, seu concreto
conteudo histdrico. Isso [a definicao de Baudelaire] faz de todos e quaisquer
tempos ‘tempos modernos” (BERMAN, 2007, p. 160). De fato, tal definicdo do
poeta francés parece carregar um erro de concepcao historica, visto que todo
tempo — toda época — é por definicdo um tempo de transicdo em que, de
um ponto de vista afastado, chamaremos o que ficou datado e, a sua maneira,
esquecido num dado presente, de “transitério, fugaz, contingente”, enquanto o
“eterno e o imutavel” ndo seriam nada mais do que uma tentativa de extracao
de uma esséncia humana por meio da sempre perigosa subtracdo das diferencas
dos tempos.

Em Modernité Modernité, Henri Meschonnic (1988, p. 36) se debruca sobre
essa mesma problematica da definicdo do moderno como transitério, em relacao
a qual toma posicionamento semelhante ao de Berman. Para o estudioso francés,
o problema estaria em conceber sempre e apenas o tempo que precede como
transicao, e nunca o presente. De acordo com Meschonnic (1998, p. 38), o critico
da estética da recepgao H. R. Jauss diria que a modernidade encerraria em si uma
“consciéncia da transformacdo da histéria” (JAUSS apud MESCHONNIC, 1998,
p. 38), que, pela profundidade analitica, seria inédita até entéo. Tal consciéncia
nao seria crucial somente para os filésofos, como na concepgao do processo
histérico-dialético hegeliano, mas atingiria paulatinamente todos os campos
do conhecimento e as mais diversas areas da atividade humana.
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Fazemos referéncia a transitoriedade moderna e a convivéncia ambivalente
do que ja é velho e do que ainda é novo, ambos mesclados no presente: simul-
taneidade de tempos e de épocas. Em um poema tido como uma das maiores
obras-primas de Charles Baudelaire, Le Cygne, o poeta sobrepde diversas cama-
das temporais: a Paris em rapida transformacao apds as reformas de Haussmann
no periodo do Império de Napoleéo lll, a Paris anterior as reformas e os tempos
subjetivos evocados pelo eu-lirico, o tempo mitico-poético de Andrémaca. A
percepcao da linearidade temporal é embaralhada pela incapacidade do eu-lirico
em se familiarizar com o novo que se reformula constantemente, criando um
descompasso ritmico entre o homem e a cidade: “a forma de uma cidade / muda
mais rapido, ai! que o coracdo de um mortal”* (traducado nossa).

A rapida industrializacdo brasileira no inicio do século XX, em especial nos
polos urbanos de Sao Paulo e do Rio de Janeiro, bem como o fluxo de imigrantes
de diversas nacionalidades, constituiu para nossos poetas modernistas um mate-
rial ainda mais rico e diversificado do que aquele encontrado pelas vanguardas
europeias, das quais se extrairam preceitos estéticos e estilisticos de tratamento
para esse indomavel dinamismo urbano. Em seu Manifesto da poesia Pau-Brasil,
Oswald de Andrade, em 1924, ja bastante familiarizado com as inovacdes de
Apollinaire, Cendrars, o Cubismo de Picasso e o Futurismo italiano, propoe o
que os poetas da fatidica Semana de 1922 — mais os que foram se somando ao
grupo aos poucos — deveriam procurar: “Uma visao que bata nos cilindros dos
moinhos, nas turbinas elétricas, nas usinas produtoras, nas questdes cambiais
[...]”(ANDRADE, 1972, p. 3). Isso estaria em consonancia com o compromisso das
vanguardas europeias com os elementos modernos, urbanos, industrializados.
O “tempero” singularmente brasileiro a ser adicionado a essa matéria — ja tao
diversa e desafiadora — é colocado logo no inicio do Manifesto:“O Carnaval no
Rio é o acontecimento religioso da raca. Pau-Brasil. Wagner submerge ante os
corddes de Botafogo. Bérbaro e nosso. A formacéo étnica rica. Riqueza vegetal.
O minério. A cozinha. O vatapé, o ouro e a danca” (ANDRADE 1972, p. 3). A he-
terogenia de sensacdes provocadas aqui pelo “surto industrial de 1914-1918,
que rompeu nos maiores centros o ritmo tradicional” (CANDIDO 2006, p. 127)
tracava-se um projeto de literatura nacional, de “exportacdo’, em contraste a
importacdo tematico-estilistica da qual nossa producao literaria sofrera desde
os primérdios. Antonio Candido (2006, p. 126), em “Literatura e cultura de 1900
a 1945", coloca a questao desta forma:

Na nossa cultura hd uma ambiguidade fundamental: a de sermos
um povo latino, de heranga cultural europeia, mas etnicamente
mestico, situado no trépico, influenciado por culturas primitivas,
amerindias e africanas. Esta ambiguidade deu sempre as afirma-
¢bes particularistas um tom de constrangimento, que geralmente

[4] “la forme d'une ville/ Chan-
ge plus vite, hélas, que le coeur
d un mortel” (BAUDELAIRE, 2011,
p. 119).
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se resolvia pela idealizagao. [...] O Modernismo rompe com este
estado de coisas. As nossas deficiéncias, supostas ou reais, sdo
reinterpretadas como superioridades.

A cultura popular brasileira, expressa em cantigas de roda, folclore, religides
africanas e nativas, condensa um caldeirao étnico-cultural. A ignorancia — ou,
pior, a rejeicdo — dessa cultura serd alvo de sisteméticos ataques dos poetas
modernistas — talvez com destaque a dupla de Andrades, Oswald e Mario. Se-
gundo Roberto Schwarz (2006, p. 29), este chamaria de macaco “o compatriota
que sé sabia das coisas do estrangeiro’, uma vez que esse tipo burgués brasileiro
buscaria copiar e adaptar a forma de vida e a cultura europeias de modo ingénuo
e integral, num fastidioso recalque do que se tem a frente dos préprios olhos.
Nas vanguardas das quais nosso Modernismo bebeu, estava em voga o estudo e
a descoberta de novas formas nas artes ditas primitivas, assim como no folclore
vivo das areas rurais. Essa busca ja encontrava na Martinica de Gauguin um
precioso exemplo de trés décadas atras e foi reavivada pelo estudo de Picasso
da arte africana e da influéncia da arte indiana, chinesa e amerindia em diversos
expoentes das vanguardas europeias. No Brasil, essa procura seria nada menos
do que a prépria investigacao da identidade nacional. Candido (2006, p. 127)
afirma que essa tendéncia das vanguardas europeias era mais coerente a nos
do que ao velho continente:

Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturam a vida quotidiana
ou sdo reminiscéncias ainda vivas de um passado recente. As
terriveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob,
um Tristan Tzara eram, no fundo, mais coerentes com a nossa

heranga cultural do que com a deles.

Tais “reminiscéncias ainda vivas de um passado recente” contrastariam de
modo evidente com os elementos que o surto industrial do periodo da Primeira
Guerra traria consigo. Essa rapida transformacao também iria justapor, no quoti-
diano e em todos os niveis, 0os “elementos proprios ao Brasil-Colonia” — ou seja,
o Brasil rural, escravocrata, da antiga lei dos favores, do cabresto eleitoral, da
aristocracia saudosa do Império — ao “Brasil burgués” (SCHWARZ, 2006, p. 12),
industrializado, comercial, que entrava na era liberal a moda americana, com
bangue-bangues no cinema, bondes, trilhos, telefones e cabos que comegavam
a se emaranhar pelos céus dos centros urbanos. Essa justaposicao é trabalhada
de forma brilhante em “Pobre alimaria’, poema de Oswald de Andrade que, na
analise de Roberto Schwarz (2006, p. 21), ilustra o choque e, com o efeito poético
final, o “esvaziamento do antagonismo entre as matérias colonial e burguesa”
O convivio entre esse relativo atraso e esse relativo progresso em Séo Paulo a
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partir do final da década de 1910 apresenta-se como uma problematica para a
exigéncia unificadora da forma poética. A nosso ver, tal equagao encontraria na
proposta da simultaneidade poética um frutifero caminho de desenvolvimento,
conforme buscaremos expor adiante.

O termo e a teoria da simultaneidade seriam aparentados ao harmonismo,
ou verso harménico, como Mario de Andrade apresenta em seu “Prefacio inte-
ressantissimo” — de seu primeiro livro de poesia, Pauliceia desvairada (1922).
A teoria s6 encontraria lugar mais espacoso e apropriado no ensaio A escrava
que ndo é Isaura: discurso sobre algumas tendéncias da poesia modernista,
escrito na mesma época da publicacdo de Pauliceia, mas publicado apenas dois
anos depois. Antes de adentrarmos a exposicdo do que seria 0 harmonismo em
poesia, é preciso analisar a particular concepc¢éo de criacdo poética, interligada
a consideracoes de ordem formal.

O ensaio em questao abre com uma curiosa parabola da histéria da poesia.
Macaqueando e rivalizando com a criacao de Eva por Deus, o homem tiraria da
lingua a arte poética, representada pela escrava do cume do Ararat, a principio
nua, mas que por vergonha foi-se cobrindo paulatinamente a cada nova geracéo,
“séculos depois dos séculos” (ANDRADE, 1972, p. 202). A essa despojada e impre-
cisa referéncia ao passar do tempo, Mario adiciona, por contraste e subitamente,
a precisdo de uma data: 20 de outubro de 1854, o nascimento de Rimbaud (AN-
DRADE, 1972, p. 201). E certo que entre 1875 — quando, com apenas 21 anos de
idade, o poeta francés abandona a poesia ao siléncio — e 1922, tempo da escrita
do ensaio de Mério, tem-se quase meio século passado. Baudelaire, décadas
antes de Rimbaud, j& havia colocado nos poemas a cidade, o léxico ordinario e
o poeta a flanar pelas ruas. No entanto, apesar de seus Petits poémes en prose,
acomodara a matéria moderna majoritariamente ao classico alexandrino, sapa-
to que ja custava a calcar. Em carta, expondo sua famosa teoria sobre o papel
de vidente do poeta, Rimbaud (1999, p. 93) saudaria o conterraneo ha pouco
morto como o “primeiro vidente, rei dos poetas, um verdadeiro Deus” (grifos do
autor); apds o que rechaga sua forma poética como “mesquinha’, proclamando:
“As invenc¢des do desconhecido pedem formas novas”. Seguindo a parabola
de Mério de Andrade (1972, p. 202), o escritor francés iria descobrir “a mulher
nua [...] falando por sons musicais”: liberta das roupagens pesadas de séculos,
Rimbaud ditaria a ela a musica de ritmos distintos, a exploracao dos versos livres.

Em A escrava que ndo é Isaura, o valor do verso livre serd defendido expon-
do-se como se concebe a criagdo poética. O processo criativo é dividido por Mario
em dois momentos distintos: primeiro, o poeta sentiria o impulso lirico, pulsacao
subconsciente sobre a qual ndo teria controle ou capacidade voluntaria de evo-
cacao; seguido o ritmo de tal pulsacdo, acompanha-se o processo consciente,
racional e analitico, a que ele chama de “arte’, que “nédo seja porém limpar versos
de exageros coloridos” (ANDRADE, 1974b, p. 18) e ndo decepe o esboco lirico da
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novidade e do imprevisto. Se o impulso lirico ndo é estado de espirito escolhido
nem é determinado pela vontade — ao menos ndo no que esta tem de conscien-
te —, depreende-se que o poeta inspirado nao teria liberdade para direcionar
sua atencéo a bel-prazer. Esse tipo de atencao capta as sensagdes em um todo
desconhecido para o poeta: desconhecido porque subconsciente. E elementar,
portanto, que ndo haveria qualquer sentido em delimitar o tema poético desse
impulso, pois ele “pode nascer de uma réstia de cebolas como de um amor perdi-
do" Mario aponta a responsavel por essa limitagdo preconcebida: a“inteligéncia
romantizada’, que vestiu de aderecos e mais aderecos (metrificagdes) a escrava
do Ararat e, “pior ainda’, escolheu os assuntos poéticos (ANDRADE, 1972, p. 208).
E importante notar que as convencdes métricas e tematicas séo apresentadas
aqui como resolugdes anteriores ao impulso lirico, e ndo consequentes a ele.

A defesa do verso livre é baseada, portanto, numa acepcao libertaria: a mé-
trica é sempre prejudicial quando estabelecida previamente, porque qualquer
regra anterior ao impulso lirico constitui-se em aprisionamento deste; “qualquer
métrica é prejudicial quando preestabelecida” (ANDRADE, 1972, p. 232). No en-
tanto, como Mério ja havia colocado a questao no prefacio a Pauliceia desvairada,
“acontece” de a comocdo caber em alexandrinos (ANDRADE, 1974b, p. 20). O
“acontece” reitera aqui a primazia e os caprichos do impulso lirico.

A titulo de exemplificagdo, Mario enfileira em seu ensaio os mais diversos
trechos em versos livres. De Whitman a Aragon, Apollinaire, Max Jacob, Gottfried
Benn, o poeta caminha por diversas nacionalidades e vanguardas, sem deixar de
citar os brasileiros Sérgio Milliet e Luis Aranha, numa verdadeira coletanea poéti-
ca. Isso serviria como uma introducdo para o leitor interessado nas inova¢des do
Modernismo Brasileiro. Mério se apressa em defender os escritores modernos:
“E preciso justificar todos os poetas contemporaneos, poetas sinceros que, sem
mentiras nem métricas, refletem a eloquéncia vertiginosa da vida” (ANDRADE,
1972, p. 223).

A escalacdo do enorme elenco de poetas também se justificaria porque os
versos livres sao “ritmos interiores dos quais o poeta ndo tem que dar satisfacao
a ninguém”: sdo ritmos pessoais, Unicos, assim como os impulsos liricos que os
propulsionaram. O “verso é o elemento da linguagem que imita e organiza o
movimento do estado lirico” (ANDRADE, 1972, p. 228, grifo do autor). O emprego
do“imitar” equilibra aqui o “organizar”: a relacdo é mutua, ndo hierarquica. Verso
e estado lirico vém, na melhor das hipdteses, juntos, como se fossem o mesmo
e Unico impulso.

Mdrio, irbnico, se enfastia com o fato de que ainda seria preciso discutir verso
e rima livres, pois na musica a questao ja estaria ultrapassada (ANDRADE, 1972,
p. 226): em vez da“melodia quadrada’, a“moda Wagner” ja teria acostumado ha
muito os ouvidos a “melodia infinita’, ndo esquematica em volteios previsiveis,
mas de elaboragao continua. Inspirado pela musica, aparentemente a frente das
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outras artes, ele cria sua concepcdo de harmonismo, depois denominada por
polifonismo no “Prefécio interessantissimo”. Meses mais tarde, recebendo a nova
edicdo da revista Esprit Nouveau, descobre que Epstein ja teria formulado algo
bastante semelhante ao seu polifonismo poético, chamando-o por simultaneida-
de. No ensaio, Mario intercala todos esses termos, dando-os como equivalentes.
Segundo o poeta, a simultaneidade teria sido “descoberta” tanto pela“observacao
do nosso ser interior” em suas multiplas sensacdes quanto pela“vida actual’, feita
cosmopolita pelos meios de locomocao, pelo efeito de onipresenca da leitura
dos jornais, pela dinamica moderna (ANDRADE, 1972, p. 265).

Mario de Andrade (1972, p. 236) exemplifica a simultaneidade das sensa¢des
com uma situacdo na qual Sérgio Milliet interagiria em um ambiente bastante
moderno: “O poeta entra num saldo em que se dansa [sic] e bebe a barulheira
muito pouco parnasiana dum Jazz-Band. Imediatamente recebe uma sensagao
de conjuncto, complexa!” Segundo Andrade (1972, p. 237, grifo do autor), Milliet
sintetiza tal sensagdo com trés nomes:“Rires Parfums Decolletés”: o ouvido (rires),
o olfacto (parfums), a vista (decolletés). Sem conectivos, as palavras ecoariam
como notas que se mantém soando, de modo a criar um efeito de justaposicao.
Em oragoes desconexas — tendo cada uma o valor de uma melodia —, o efeito
seria o equivalente da polifonia, encerrando em si uma simultaneidade de a¢oes
e acontecimentos que se aproximariam da conturbada e nova sensacdo moderna.
Mério, no entanto, adverte estar conscio de que esse recurso jamais dara conta de
“representar a sensacdo complexa do poeta” em sua totalidade (ANDRADE, 1972,
p. 237). Ele é bastante critico quanto a capacidade de fidelidade da linguagem
em relacdo as sensa¢des complexas. Comentando sobre a monumental obra de
Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Mério (in ALMEIDA, 2014, p. 280)
argumenta que a linguagem visa“servir as necessidades da nossa inteligéncia”e,
por isso mesmo, seria“incapaz de expressar a totalidade de nossa vida sensivel”.

A potencialidade da técnica da polifonia estaria em compor ndo uma imi-
tacdo da natureza — fiel as impressées —, mas um todo homogéneo “DUMA
OUTRA PERFEICAO. DUMA OUTRA HOMOGENEIDADE” (ANDRADE, 1972, p. 237).
A partir das lacunas criadas pela auséncia de conectivos entre palavras ou ora-
¢oes, o leitor tracaria o caminho desses elementos a priori desconectados para,
ao final, aperceber-se de uma homogeneidade que seria, em Ultima analise, a
prépria constituicdo de unidade do poema. Nas palavras de Mario (1972, p. 268),
a polifonia poética é“a unido artistica simultanea de duas ou mais melodias cujos
efeitos passageiros de embates de sons concorrem para um efeito total final”
(grifo do autor). Tal expressdo parece ressoar a concepcao de arte total wagne-
riana, na qual, nas palavras de Baudelaire (1976, p. 788), se vé uma “alianca das
artes almejando a um mesmo efeito totalizador”. A diferenca evidente seria a de
que haveria na concepcao de polifonia poética de Mario nada mais do que um
empréstimo, critico e adequado a singularidade da expressao da linguagem; um
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empréstimo puramente conceitual de uma arte a outra, da musica a literatura,
ambas tdo profundamente conhecidas pelo poeta brasileiro.

Em Pauliceia desvairada, Mario desfila diversos exemplos da sua técnica de
polifonia. Em “O trovador’, ela aparece voltada de maneira mais intensa a prépria
sonoridade poética em relacdo ao sentido das palavras, o que pode ser bem
notado na repeticdo de “intermitentemente”. Sugere-se assim a continuacdo do
verso, como no anterior: dadas as repeticoes nasais que, dentro da palavra, sdo de
fato intermitentes, o efeito sonoro se aproxima ao valor semantico do advérbio,
que em si ja guardaria tal sugestao. Em “Paisagem N. 1”temos um outro foco da
polifonia. O poema seria exemplo do favorecimento da impressao sinestésica
que a falta de conectivos engendra: as sensag¢des tacteis (frio, calor), a olfativa
(“perfumes no ar”) e as visuais ressoam, se harmonizando no efeito total de que
Mario fala em seu ensaio. No entanto, é em “Colloque sentimental” que a técnica
se mostra particularmente frutifera em terras brasileiras. Nesse poema, o poeta
recria a dissonancia dos tempos, das aparéncias e da brutalidade em nosso pais:
faz soar“Casas nobres de estilo...” com“Enriqueceres em tragédias..., num qua-
dro em que pinta a aparente nobreza aristocrética, distanciada espacialmente
das causas de sua riqueza. O que o “talco” aristocratico pretende esconder e
distanciar sera colocado como simultaneo: a riqueza e a exploracéo (tragédias,
cofres abarrotados de vidas) em uma dissonancia a moda da casa, revelando
“nosso Modernismo” como uma “libertacdo de uma série de recalques histéricos,
sociais, étnicos, que sao trazidos triunfalmente a tona da consciéncia literaria”
(CANDIDO, 2006, p. 126).1
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A ESCRITA EMPOLADA
EM O NOME DO BISPO:

REPRESENTACAO DA ELITE OU CONTRADICAO
NO DISCURSQO?

— RENATA MANONI DE MELLO CASTANHO

RESUMO

O presente artigo busca pensar criticamente a linguagem rebuscada do narrador de O nome do bispo
(1985), romance de Zulmira Ribeiro Tavares. O encontro de Helddio — protagonista e representante de
uma elite brasileira decadente — com a pobreza é ridicularizado pelo narrador no plano do enredo. No
entanto, observa-se certo excesso na linguagem, que destoa da matéria tratada e pode ser pensado, nos
movimentos de aproximacao e distanciamento do narrador com seu protagonista e com outros persona-
gens, em certos momentos como mimetismo de uma classe e, em outros, como discurso ornamental e,
portanto, contraditério.

Palavras-chave: Romance brasileiro, representacao, ponto de vista

ABSTRACT

The following paper proposes critical thinking on the over-elaborate language of the narrator in the novel O
nome do bispo (1985) by Zulmira Ribeiro Tavares. The encounter with poverty by main character Heladio, a
representative of a decadent Brazilian elite, is ridiculed in the plot by the narrator. However, it can be obser-
ved that a certain excess in the language strays from the given subject matter, and this will be thought out
in movements of approach and distance between the narrator with its protagonist and other characters, in
certain moments as a mimicry of a class and, in others, as ornamental speech and, therefore, contradictory.

Keywords: Brazilian novel, representation, point of view
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ORNAMENTO E PONTO DE VISTA

a espreguicadeira do soldrio de um hospital particular, Helddio aguarda

seu suco de laranja sem prever a subita intrusdo do mundo exterior, que

transformara a até entdo aparentemente tranquila estadia na ocasido de
uma intervencao cirdrgica. O mundo que constréi para si é completo e comedi-
do, entre choferes, escrinios e reunides familiares na antiga sala de retratos em
uma mansao no Higiendpolis, e os contrastes encontrados entre essa realidade
e a outra, de fora, geram uma espécie de curto-circuito no brasileiro de nome
respeitado, que passa a se sentir em situacao de crescente desamparo.

O romance O nome do bispo (1985) monta assim um esquema muito bem
armado de uma antiga elite paulistana para entao desmonta-lo na figura de Hela-
dio Marcondes Pompeu e sua ridicula fissura anal. Se o contraste entre o registro
alto e a feiura estetizada (e teorizada pela digressao kantiana no capitulo 7) ja
nao choca tanto em pleno ano de 2017, talvez valha mais a pena pensar sobre
o significado dessa escrita elevada — seja ela ornamental, mimética ou critica.

De fato, chama a atencdo que, querendo, literal e metaforicamente, jogar ao
rés do chao a classe representada no seu protagonista, Zulmira Ribeiro Tavares
incorpora a diccdo desta na maior parte do livro, caindo em aparente contradicao.
Afinal, como alcancar um distanciamento critico se a linguagem da obra, por si
s6, carrega a marca da distingao?

Observemos um dos trechos em que se percebe essa incorporacao:

Liberto Helddio, por ato de vontade observa o teto. Olha-o com
olhos que ndo sdo os do sono, uma vez que as pélpebras acham-
-se francamente descerradas, mas que também ndo sdo os olhos
da vigilia. A atengdo com que Helddio examina o teto tem uma
qualidade prdpria, de natureza particular, obtida por meio da
mistura de algumas substancias, entre as quais sem duvida toma
importante parte o conteudo da cdpsula ingerida, assim como
sua propria quimica cerebral, sem todavia se poder afirmar que
ambas a expliquem de forma satisfatdria. Ja a imaginagéo, ela
mesma, poderia, com propriedade, ser chamada “substancia”?
(TAVARES, 2004, pp. 18-19)

A linguagem aqui vai se tornando rebuscada conforme o narrador se aproxi-
ma das complexas constru¢des mentais de Helddio: as frases ficam mais longas,
mais truncadas, mais trabalhadas, pois é dessa natureza a linha de pensamentos
do personagem. Assim, no inicio do fragmento, temos a cena parada dele, que
mira o teto: nada acontece, e o narrador se limita a descrever o que se vé no
quarto de hospital. Em seguida, a camera fecha nos olhos do paciente e, ainda
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mais perto, na atencdo do seu olhar. Trata-se de uma aproximacao investigativa,
que busca os motivos desse olhar tdo atento: os remédios, a propria natureza
de Heladio? Na ultima frase, que é truncada e de significado complexo, ja esta-
mos imersos nos pensamentos do protagonista, com que a voz do narrador se
confunde pelo discurso indireto livre.

O trecho continua:

Ha também uma qualidade substancial, espessa, na irradiagcdo
azul que se dissemina pelo quarto e aos poucos pressiona o teto.
Os ornamentos no friso de estuque, ovais, banhados pela luz,
ganham a transparéncia de bagos. O teto solta-se, gira sobre si
mesmo no eixo da lumindria de vidro fosco e da lugar a um outro:
também antigo e alto, igualmente circundado por um friso com
ornamentos, mas diverso sob vdrios aspectos.

(TAVARES, 2004, p. 19)

Aqui estamos totalmente no interior dos pensamentos de Heladio, e ja néo é
o narrador quem guia a cena. A escrita correspondente ao ethos do protagonista
torna-se tdo ornamental quanto os objetos que descreve, em um esteticismo
aparentemente gratuito. No entanto, é de se insistir que vemos o mundo pelos
olhos do personagem, de forma que a esse paragrafo segue-se uma longa re-
cordacdo de sua infancia. O recurso a linguagem empolada, assim, vai ganhando
forca conforme adentramos as memorias do protagonista, o que, se nao justifica,
ao menos contextualiza o tom geral.

Para pensar os significados desse rebuscamento, tentaremos a principio ob-
servar o narrador a partir do ponto de vista interno, das constru¢ées mentais de
Helddio; em seguida, vamos compara-lo aos momentos em que a camera circula
entre outros personagens. Partindo desse contraste, procuraremos responder
ao nosso problema critico: a escrita elevada de O nome do bispo contribui para
construir uma representacao de uma elite decadente ou, ao contrario, enfraquece
seu teor critico? Antes, porém, lembremos as linhas gerais do romance.

RABO PRESO: O MEDO E A CULPA DE HELADIO

Mais do que narrar a experiéncia cirdrgica de Helddio Pompeu, o romance
O nome do bispo nos pde a par das transformacdes mentais do protagonista
diante do ridiculo da cirurgia e, principalmente, do (re)encontro com a“pobreza
intimidante” no solario do hospital. E com isso que Heladio ilumina sua realidade
de outra forma, atento que esta, uma vez que seu “rabo-auscultador’, ferido e em
tratamento, o abre para uma nova forma de acordo com o mundo.

Antes dessa experiéncia, Helddio conseguia, bem ou mal, sustentar seu
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nome e pedigree sem maiores constrangimentos — apesar de considerado
um “sensitivo” pela familia Pompeu, mantém vivos o passado e a tradicdo que
representa, como bem ilustra a maleta de mao que leva ao hospital. Lanterna,
radinho de pilha, lapis, caneta, papel, caderneta de enderecos, tesourinha de
unhas, espelho de bolso, pente, livros, jornais e revistas (TAVARES, 2004, p. 11)
servem menos para seus fins primeiros do que para moldar o carater desse ho-
mem bem-nascido, consciente da importancia da toalete, das precau¢des para
passar algumas noites fora de casa, da conveniéncia de se manter informado e,
por fim, do valor da leitura e da cultura. Com tudo ao alcance das méos, Heladio
é um homem a moda antiga, que busca aconchego e controle da situacao, sem
descomedimentos. O mesmo desejo por controle se expressa na apreciacao da
prépria imagem no espelho do banheiro: leve bronzeado, corte de cabelo em
dia, expressao de “acento terno’, estatura, peso e, enfim, tudo, simplesmente tudo
contribui para a manutencdo da autoimagem de distincdo dele.

No entanto, a necessidade da cirurgia surge como o primeiro fator que o
desestabiliza: ser tratado como um doente, conviver com enfermeiros, pensar
sobre seu bolo fecal e precisar depilar “Ia embaixo” ndo sé diminuem o ilustre
Pompeu a condicdo de homem comum como também o tornam alguém que
precisa de cuidados especiais e é inclusive alvo de questionamentos de outra
ordem: “Vocé sabe que mesmo no tempo do Sdo Bento eu nunca entrei na coisa,
nao é mesmo?” (TAVARES, 2004, p. 130), antecipa-se Helddio ao pensar que o
melhor amigo pode questionar suas experiéncias sexuais.

Contudo, o que realmente pde as vistas as fraquezas do protagonista é o
encontro com o homem de aparéncia “esfor¢ada’, pobre mesmo, que o ameaca
em visita ao hospital ao confundi-lo com o dono de uma rede de supermercados,
autor de injusticas sociais. Como veremos, sé mesmo esse encontro indesejado
poderia desencadear a ruina da imagem tdo cuidadosamente construida por
Helddio e seus antecessores, justamente porque revela o motivo desses privilé-
gios — a exploragao da classe trabalhadora.

E possivel, assim, ler o romance O nome do bispo considerando que ele nos
conta duas histérias. A que estd na superficie, a vista de todos, é a recuperacao
de Helddio apés o diagnéstico da fissura anal, pois o livro come¢a com a entrada
do personagem no hospital e termina com a sua saida. Trata-se de um recorte
bem delimitado e que, por sua simplicidade ou falta de acontecimentos fortes,
permite as rememoragdes, 0s pensamentos, as crises interiores do personagem.
No entanto, essa narrativa acoberta a verdadeira historia, central para o romance,
que é a do encontro com a pobreza, tanto no solario quanto na revisitacao de
experiéncias anteriores e nas conversas com visitas ao hospital. Comecemos
pelo primeiro.

Em uma cena montada como um thriller, Heladio sente “um cheiro... de po-
breza” (TAVARES, 2004, p. 81) quando um homem desconhecido entra no pacato
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soldrio e deseja a sua morte, confundindo-o com outro paciente. A interrupcéo,
repentina, ganha facilmente as propor¢ées de um trauma: a narracdo rapida e
confusa, a ativagao de lembrancas antigas e igualmente traumaticas, a decisao
impulsiva de descer ao enterro do “paciente do escroto” e, enfim, o bloqueio
provisério da experiéncia — que ele se nega a narrar para quase todos, com a
excecdo do confidente Mauro — nos mostram que esse rapido acontecimento
é decisivo para a vida de Heladio ou, dito de outra forma, para o enredo do livro.

A ameaca vinda do homem no soldrio ndo é mero engano ou falha de co-
municacao. Ela o faz reviver uma situacao constante na vida de qualquer her-
deiro e representante da elite cultural e econémica do pais, mas que nem todos
percebem da mesma forma. Heladio se intimida por essa pobreza justamente
porque tem consciéncia da disting¢do de classes e da exploracdo econémica e
social, e sé isso explica a associacdo do encontro no solario com outros eventos
do passado. Sente medo da vinganca, medo de perder seus bens, medo de ser
desmascarado — sentimento que vem acompanhado de culpa, pois, se ndo era
ele o real alvo do homem, a carapuca serviu muito bem. Essa culpa o distingue
de outros grupos integrantes da elite: o coloca como sensitivo, como alguém
que, por meio do interesse pela cultura, sabe que estd em situacdo privilegiada
e nao se ilude com bobagens como a nocdo de meritocracia; no entanto, ao
contrario do politicamente engajado Mauro, nada faz para mudar essa situagao
e mantém esse interesse apenas como um hobby.

A corda bamba de Heladio e sua fragilidade a partir do encontro no solério
fazem ver que essa parcela da elite ja ndo tem lugar social no pais, pois ele é
inteiramente ocupado pelo discurso liberal mais ou menos escancarado. Hela-
dio pertence ao passado, la tem seu “rabo preso” =——— um dos vérios sentidos
possiveis da riqueza vocabular de “rabo’, metéfora bastante explorada no livro
—, e para ele ndo ha futuro, como bem mostra o desfecho da histéria.

DENTRO, FORA: NARRADOR E PROTAGONISTA LADO A LADO

Outro significado que a palavra “rabo” ganha no romance de Zulmira remete
a conexao entre interior e exterior, nocdo que faz parte de diversos movimentos
do narrador a partir do ponto de vista de Heladio. Interessa agora observar a com-
plexidade dessa construcao, para nos perguntarmos se ela é mais do narrador
ou do personagem — dizendo em outras palavras, se estamos mais proximos
de ornamento ou de mimetismo.

Para tanto, vamos olhar trés momentos do livio em que ressoa essa nocao
intrincada que Helddio monta em sua cabeca como forma de organizar o mundo.
O narrador, conforme perceberemos, esta tdo préximo do personagem que suas
vozes se confundem. A pergunta que cabe fazer aqui é se essa aproximacéo é
produtiva, se a complexidade das construcdes nos leva a algum lugar, se, afinal,
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a linguagem se sustenta criticamente.

A primeira cena que vamos observar é a da chegada de Helddio ao Hospital
Santa Teresa. O narrador explica a mudanca na vida do personagem a partir da
doenca que se desenvolveu “a margem da sua consciéncia’, de uma dor fisica
que teria atingido seu mundo interior ou“o mundo debrucado sobre o homem”
(TAVARES, 2004, p. 8), em um movimento de fora para dentro. O rebuscamento
esta na ordem das ideias, e ndo necessariamente no vocabuldrio: o mundo de-
bruca-se sobre o homem criando nele uma vida interior, que, no entanto, sé se
desperta em Heladio uma vez que a dor fisica (exterior) passa a influir em sua
consciéncia (interior). Em seguida, de dentro do taxi, o personagem observa:

“Sim” — constata Helddio — “Nem uma pedra sobrou do ve-
lho casario.” Ou melhor, as que ficaram se ajustaram tdo bem
ao conjunto dos prédios novos que a ele hoje pertencem sem
memodria. Nas casas remanescentes passou a circular uma mo-
dalidade diversa de vida, de tal forma que essa, de dentro para
fora, alterou a natureza das fachadas tornando-as irreconheciveis.
A nova vida em seus interiores, feito uma erosao controlada, de
impulso invertido, pressionou paredes, varandas e vitrais des-
truindo a correspondéncia externa das vdrias linhas do desenho
e impedindo que os olhos como os de Heladio (que nasceu e
viveu parte da infancia no bairro) pudessem em cada fachada
reconhecer a feicao familiar. (TAVARES, 2004, p. 9, grifos nossos)

A rua que Heladio observa é ao mesmo tempo estranha e familiar, e a per-
cepcao da mudanca causa desconforto. A oposicido eu x mundo acrescenta-se
outra, passado x presente, em que o personagem passa a se sentir“por fora”. As
casas, que no exterior parecem as mesmas de sua infancia, sofrem uma mudanca
interna, que faz perder o que ha nelas do passado. Aqui o movimento, ao con-
trério, é de dentro para fora, sugerindo uma penetrabilidade entre realidades
que parecem perfeitamente separdveis para Heladio e para o narrador — nédo
custa ressaltar que o trecho em que este transcreve os pensamentos daquele
comega com discurso direto e termina com indireto livre. A insisténcia nos mo-
vimentos entre “interior” e “exterior” ndo parece casual e mostra um grau de
reflexdo elevado.

A segunda cena é a da conversa entre Helddio e seu melhor amigo, Mauro,
quando aquele finalmente confessa a inquietacao causada pelo encontro no
soldrio. Essa confissdo, ensaiada nas duas visitas anteriores, tem aqui o papel de
confirmar a hipétese de uma segunda historia oculta ou verdadeira por tras da
primeira, do processo de cura do protagonista: ela se desenvolve incessantemen-
te por baixo da outra. No entanto, ela ndo é inteiramente revelada: Helddio fala do
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medo e do susto, mas deixa de lado a“obliqua sensacao de culpa, a inexplicavel
vergonha, o desassossego” (TAVARES, 2004, p. 123).

Veremos com mais calma esse ocultamento — e a revelacao final — na
proxima secdo. Por enquanto ainda nos interessa pensar a oposicao nao dialética
que Heladio e o narrador estabelecem entre “dentro” e “fora’, colocada aqui de
forma diferente. Ela se associa a um outro jogo de oposi¢des: Heladio, “eu”, é o
oposto de Mauro, o “outro’, “aquele para quem se fala”.

Como em um palco, cada um assume seu papel, que so6 existe na relacao
com o do outro. Mauro, “glutao’, defende uma ideia muito bem articulada, posto
que puramente retdrica, acerca da Critica da faculdade de julgar, de Kant, volume
em espanhol colocado na mesa de cabeceira de Helddio. Descreve o narrador:
“estira voluptuosamente as pernas, abre os bragos espreguicando-se e joga sem
cerimOnia o livro em cima da cama” (TAVARES, 2004, p. 127). O estado de espi-
rito, a argumentacao e toda a gesticulacdo do amigo se voltam para fora, para
o0 mundo, e ele pode devorar o alvo que bem entender. J& Helddio esta calado,
“vagamente emburrado’, e mais adiante chega a se enrolar no lengol em posi-
cao fetal, completamente passivo as investidas do amigo. Ele pensa, rumina e
desdenha, mas nada faz.

O narrador facilita a continuidade dessa segunda cena a anterior ao explicar,
sempre pelos olhos do protagonista: “Heladio foi um menino criado mais para
dentro de casa, para cd do portao e Mauro sempre com um pé na rua” (TAVARES,
2004, p. 128, grifos nossos). O narrador volta a assimilar o vocabulario nitida-
mente tirado da construcdo mental de Heladio. E se vale a pena insistir nessa
distingc@o narrador-personagem é porque buscamos investigar até que ponto
existe distanciamento critico em relacdo a esse homem ridicularizado no plano
do enredo. Vamos, portanto, a uma terceira cena em que é possivel identificar
a persisténcia dessa questao.

Chegamos ao final do livro, quando, com o objetivo de fugir das ameacas no
solario, Heladio toma subitamente a decisdo de sair do hospital em uma cadeira
de rodas. Toda a expectativa é armada para o climax final, desde a caracterizagao
do enfermeiro que empurra a cadeira a descricdo minuciosa da recepcao do
hospital. Uma vez que a pobreza é “incontornavel’, “inabordavel” (TAVARES, 2004,
pp. 215; p. 218), 0 nosso protagonista quer sair ileso da fuga, manter intactas as
suas certezas e a sua tao fragil vida interior. A escrita acelera e adquire o tom do
desespero de Heladio, atravessando corredores com ele e Arlindo, o enfermeiro. E
eis que, assim que sai na rua e vé os carros, a cadeira de rodas é brecada e Heladio
é atirado ao chdo como um pacote. Jogado a rua, o personagem finalmente é
levado a romper a barreira que ele préprio criou entre dentro e fora, vendo o
ridiculo de sua existéncia “exibido a visitacdo publica” (TAVARES, 2004, p. 226).
No final otimista do romance, o ciclo se quebra, e todos os medos mais intimos
de Helddio, representante de uma elite decadente, se expdem em praca publica.
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Esse desfecho nos leva a crer que o distanciamento critico existe no plano
do enredo e mesmo no do personagem, se é que é possivel separar os elementos
do livro desse modo. Todavia, sendo nosso objetivo entender se a linguagem
do romance condiz com esse efeito geral ou é contraditéria a ele, ndo podemos
ainda chegar a uma conclusao. Até aqui, podemos perceber que o narrador
de fato se aproxima a ponto de se confundir com o protagonista ao longo de
todo o livro, conforme demonstramos, e que mesmo essa aproximacdo ganha
transformacdes internas. No entanto, somente da comparacdo com os poucos
momentos em que ha intrusao de outros pontos de vista serd possivel avancar
na confirmacdo de nossas hipéteses. Antes disso, vamos a observacdo de mais
uma importante questao ligada ao narrador: a do acobertamento de uma rea-
lidade oculta.

ACOBERTAMENTO DO MUNDO: O DESCOLAMENTO ENTRE NARRADOR E
PROTAGONISTA

A segunda estratégia complexa que vamos analisar, ao contrario da primeira,
distancia narrador e personagem, e podemos caracteriza-la pelo acobertamento
de uma realidade que, no entanto, preanuncia sua propria explosao. E por ela
que o narrador sugere, a revelia do protagonista, o desfecho surpreendente do
livro. Ocorre que aqui a escrita também é empolada, também parece um excesso
quanto a matéria narrada. Vejamos agora como ela acontece e se também se
justifica, apesar do descolamento com relacao a Heladio.

Sdo varios os momentos em que é possivel observar a voz de um narrador
que prepara terreno para o desfecho do livro. Como em um conto de a¢ao Unica,
é nessas pequenas intrusdes que a narrativa mobiliza elementos para armar um
esquema de necessidades, causando, ao final, a revelacdo da inevitabilidade da
queda de Helddio — cena que, na primeira leitura, nos pega de surpresa. Sele-
cionamos um desses momentos, mas citaremos alguns outros.

Voltemos as primeiras paginas, em que Helddio abre sua maleta e revela
uma vontade de controle sobre a realidade, tendo tudo o que precisa ao alcance
da mao. A esse clima de aconchego, porém, o narrador sobrepde algo como um
clima tenso, em que camadas de sentido oculto obscurecem a cena aparente-
mente pacata. Vejamos como isso acontece:

Helédio escuta o vento nas arvores. Abre a fresta da veneziana e
observa o escuro la fora; os ramos de uma velha drvore chegam
até a janela; as folhas em movimento criam uma variagdo no
escuro; uma trama diversa, ora mais clara, ora mais densa que a
prdpria noite. (TAVARES, 2004, p. 11)
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O tom muda no inicio do paragrafo seguinte, na cena da maleta, mero elenco
organizado de palavras. Aqui a linguagem é complexa, rebuscada. A justapo-
sicao pelo uso de ponto e virgula supde uma relagdo vaga entre os periodos,
compondo um quadro pouco racional, de pinceladas soltas, que, ndo obstante,
é detalhado e atento. A natureza mal visivel através da janela, de vento, folhas de
arvore e sabe-se |a o0 que mais, anuncia a existéncia de uma realidade obscura e
nao perceptivel aos olhos de Heladio, que pode apenas vislumbra-la sem nada
decifrar.

O personagem parece apenas pressentir a fragilidade de uma realidade

"

que periga ruir. Por isso, ele toma as devidas precaucdes: “evita sentar”, “toma

cuidado para nao distender a pele Id embaixo’, “tem medo do sofrimento” (TA-
VARES, 2004, p. 11). No entanto, arriscamos dizer que o dedo que insere o perigo
é autoral, a revelia do personagem. Basta ver a natureza dos livros na cabeceira
de Helddio: Histdrias e sonhos, Didrios intimos e O cemitério dos vivos supdem
em seus nomes um mistério, a no¢ao de uma verdade oculta a olho nu. E o que
dizer do conto“O inesperado”? A selecdo desses titulos, enfim, ndo parece mera
casualidade.

Avancemos algumas linhas mais. O narrador evoca, pelo pensamento do
personagem, alguns dos momentos principais da vida deste, encontrando na
mononucleose o motivo por tras dessa vontade que ele tem de entender as
coisas e que ganha ainda mais for¢a com a fissura no anus:

[...] regimes, gema de ovo batida com conhaque, e uma outra
vida apontando em segredo, do centro dessa fraqueza. Nos anos
que se seguiram, esse gosto por cismar prendeu-se um pouco
assim a lembranga da temperatura alterada, uma agitacao de tipo
especial [...]; uma agitagdo de movimento contrario ao fluxo do
dia-a-dia, paralisando a outra, a do torvelinho dos negdcios. |...]
Uma invalidagdo continua e inacabada, produzida por uma forma
de agitagdo na outra, um truncamento, como hoje o mundo de
sensacées, que, com suas cores cambiantes, passa pelo céu alto
e curvo mas se filtra pelo seu rabo na forma de uma dor aguda
e dilacerante. (TAVARES, 2004, pp. 12-13)

Essa reflexdo é interrompida de modo brusco pela entrada de um enfermei-
ro, quebrando totalmente o tom da escrita. Estamos naturalmente, mais uma
vez, no interior dos pensamentos do personagem, confundidos com a voz do
narrador. Heladio parece perceber, por inquietacdo ou agitacgao, a fragilidade do
mundo controlado que constroi para si. A obscuridade da realidade para fora da

janela, retomada no fim do trecho (“cores cambiantes”; “céu alto e curvo”), porém,
é ressaltada pelo narrador, que parece anunciar o rompimento que ocorrera
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assim que Helddio transpuser os limites do hospital.

E essa a construcdo — empolada — de um mundo oculto e latente, que
anuncia o préprio rompimento. Ela perpassa todo o livro, tanto pela intrusao
do mundo exterior quanto pelas construcdes mentais de Heladio. Assim como
as arvores, a lona do solédrio contém uma realidade externa e destruidora: “As
cortinas de correr, de lona amarela, descidas, aumentam o peso da luz do sol
mas lhe retiram as arestas, as pontas de aco, as frechas cruéis de uma claridade
sem gradacao” (TAVARES, 2004, p. 79). A insisténcia em palavras como “bago”
(TAVARES, 2004, p. 19) e, mais frequentemente, “sumo” e “laranja” supde a ima-
gem de uma laténcia interna, prestes a estourar porque protegida por uma fina
pelicula, como a de uma fruta transparente. O empolamento parece se justificar,
portanto, pela no¢ao de ocultamento ou disfarce: quanto mais camadas e dobras
alinguagem tiver, menos sera revelado ao leitor — que, no entanto, é capaz de
nova compreensao em uma segunda leitura do livro.

Podemos também citar as constru¢cdes mentais de Helddio, como a separa-
¢ao entre 0“isso” (aquilo que se conta) e 0 “tudo” (que incorpora o inabordavel,
vergonhoso e secreto) nas reflexdes sobre a conversa com Mauro. O fantasma
esta |3, cada vez menos disfarcado no discurso autoenganador do protagonista.
E este de fato quebra as barreiras na cena final, que aborda longamente o tema
do acobertamento pelos olhos de subito conscientes de Heladio frente a leitura
da carta do primo daquele homem que aparecera no soldrio:

Tem medo, medo, o seu medo se complica, tem medo do que
néo sabe, do que ndo soube. S6 que agora o que ndo sabe estd
ali com ele, por tras, pelos cantos do hospital ou pela frente,
adiantando-se a ele para zelar pela sua saida, o espia, o espiona,
aguarda seus passos [...]. Ele se queria incégnito. Embugado no
seu mistério perfeitamente bobo. E os incégnitos sdo os outros.
Andnimos, incégnitos, quantos? Um cortejo deles o segue. Esta
a mercé. (TAVARES, 2004, p. 214)

Heladio é pego de surpresa, e todo o seu sistema de acobertamentos é
posto a nu: a aparéncia de controle que ocultava a realidade cadtica; a toalete,
as gorjetas, os livros, a aparéncia fisica, a fala empolada, todos encobridores da
sua existéncia, na verdade, mediocre e comum; o nome do bispo falecido, que
acoberta a personalidade “sensitiva” de Heladio; o comedimento, enfim, que o
defende do ridiculo, é tirado de cena, dando lugar, para o terror do personagem,
a consumacao de todos os seus medos, postos ao olhar do publico. O efeito seria
tragico, ndo fosse o distanciamento do narrador. Vingado, o leitor ri.
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QUANDO A CAMERA CIRCULA

Observados os movimentos de aproximacao e distanciamento do narrador
em relacdo ao protagonista de O nome do bispo, podemos enfim compara-los
aos raros momentos em que aquele assume o ponto de vista de outros perso-
nagens. Se a maioria deles estd em uma lembranca infantil do protagonista, o
que ja mostra um enviesamento, cremos ainda assim ser produtivo olhar com
alguma atencao para o ponto de vista de dois personagens especificos.

Deitado na cama do hospital, Helddio observa as magicas ondulagdes do
teto azulado e se transporta para a sala da casa de seus avés, em que o tio Os-
car apresentarad um espetaculo de magica para criangas e adultos. Ele acaba de
completar onze anos e esta fascinado com o espetaculo por vir, mas o primeiro
filtro que temos da cena nao é o seu, e sim do tio-avo, d. Helddio Marcondes
Pompeu. Ainda que o vejamos pela lembranca do protagonista, esse personagem
se destaca, e vemos a cena também pelo moralismo do bispo. A presenca deste,
de certa forma, estd |a: “Se consultado a respeito [...], d. Helddio teria advertido
que: justamente ali, na candura e inocéncia de um espetaculo de magicas, ‘Ele’
poderia se infiltrar para confundir os presentes com ‘Seus’ truques!” (TAVARES,
2004, p. 20) e “Pode-se bem pensar nas consequéncias funestas; e ndo apenas
para as criangas presentes! D. Helddio teria advertido.” (TAVARES, 2004, p. 21).

Esses dois exemplos mostram a realidade a partir do ponto de vista do
bispo, que esta filtrado; mas por quem? Certamente ndo apenas por Heladio,
gue, na ocasido, era apenas uma crianca e estava ocupado demais aguardando
o inicio do espetédculo. Podemos dizer que ha aqui um jogo de mediac¢des que
envolve a memoéria coletiva da familia Pompeu, e ndo de apenas um de seus
representantes. A autoridade do bispo d. Heladio era tal que deixou seus tracos
na familia Pompeu, passados adiante para o protagonista do livro. Nao se trata,
portanto, de um olhar direto do narrador para o personagem — assim como
em outras cameras, que apontam para o nucleo infantil da sala, para tio Oscar,
para tia Clara. Ainda assim, vemos alguma destreza do narrador em incorporar a
sintaxe dos pensamentos de outros personagens, que se torna ainda mais pom-
posa quando mostra o ponto de vista enviesado de d. Helddio ou mais ingénua
e esperangosa quando aponta para o nucleo das criangas.

Em oposicdo a cdmera que aponta para Heladio, encontramos outra mais
interessante, que destoa do conjunto da obra. Na segunda parte do espetaculo,
tio Oscar leva ao palco uma mulher ruiva, supostamente russa — na realidade,
uma polaca, paixao passada do tio —, que desencadeia outra memadria comum
a familia. A esposa de Oscar, irada de ciimes, provoca uma lembrancga a vové
Maroquinhas, narrada da seguinte forma:
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Vové Maroquinhas lembra-se [...]; e ela vé:

Um outro passado, de dentro desse passado que se apresenta
como presente, inflar feito vela hasteada vedando completamen-
te o que veio depois (essa mesma sessdo de mdgicas) como se
fosse o seu tempo anterior.

1912. Santos [...] Tio Oscar, de pé atrds do guarda-sol, acena para
a figura ao longe, que se detém um instante e logo recomega
a andar. Minutos depois avisa tio Oscar entao solteiro e muito
jovem:

— Vou dar uma caminhada para os lados de Sao Vicente, mamae.
Volto daqui a pouco para ajudar com o guarda-sol.

Mas a luz obliqua da tarde havia mudado o discreto aceno de tio
Oscar atrds da lona do guarda-sol em uma agigantada e oscilante
sombra na areia, e assim vové Maroquinhas soube e surpreendeu
a filha ao dizer com seguranga e uma tristeza pouco expressa:
— L4 vai ele. Vai ao encontro dela: a mulher casada.

(TAVARES, 2004, pp. 37-38)

Nesse trecho, estamos inteiramente imersos na dic¢do dessa outra persona-
gem, incorporada pelo narrador praticamente a revelia de Heladio. A manutencéo
das designacgdes “vovd” e “tio”, segundo a nossa leitura, servem sé a coeréncia
com os nomes que ja haviam sido apresentados. No entanto, quem vé é a vovd
Maroquinhas, em um passado anterior ao nascimento do protagonista, e os
detalhes da cena mostram um olhar feminino atento e investigativo: de que
outra forma entender a interpretacao que a senhora faz da sombra obliqua a
margem do guarda-sol?

O narrador do romance, portanto, é capaz de circular por outros pontos de
vista além do de Heladio, incorporando outras sintaxes. Infelizmente, porém, séo
todos representantes de uma mesma camada social, o que ndo nos da elementos
suficientes para comparar a fundo as diferentes vozes. Com vové Maroquinhas,
temos o olhar feminino atento. Com o tio-av6 d. Helddio, o moralismo catdlico.
Contudo, nada impede que ambos tenham sido transmitidos ao nosso protago-
nista pela familia, e ele poderia assim recompor os discursos com a imaginagao,
transcrita apenas pelo narrador.

O Unico momento do livro em que saimos realmente do ponto de vista de
um personagem de pedigree e passamos a uma linguagem menos elitizada esta
nos contos populares passados a Helddio por Abérsia Maria de Jesus, a antiga
empregada, nascida em Pernambuco. Ela conta as aventuras de Camdes em Re-
cife, representante da alta cultura transformado subitamente em herdi de contos
de fada. Ali a linguagem é popular, livre de ornamentos e excessos — contudo,
ela aparece no discurso direto e jamais chega a ser incorporada pelo narrador.
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A cena é importante na medida em que marca o choque entre esses dois tipos
de cultura, mas em nenhum momento essa barreira é superada pelo narrador,

que ndo é capaz de incorporar o ponto de vista da personagem.
CONCLUSAO

Feita a analise da posicdo do narrador nos mais importantes movimentos de
camera em relagdo aos personagens, podemos concluir que ndo temos elemen-
tos suficientes para afirmar que existe distanciamento critico na linguagem. Se
o ponto de vista de Helddio é dominante ao longo do livro, as poucas tentativas
do narrador de se descolar dele apresentam uma linguagem similar, também
rebuscada, além de pouco desenvolvida. Ndo podemos, portanto, dizer que esse
empolamento chega a ter consciéncia critica suficiente para colocar-se como
ironia. Mimética na maior parte do tempo, ornamental em poucos casos, essa
linguagem permite, porém, interessantes construgdes, como procuramos apon-
tar especialmente nos movimentos de aproximacdo (na dinamica dentro-fora)
e descolamento do protagonista (com a no¢do de ocultamento do mundo).
Quem ri é o leitor; e, se o narrador da todos os recursos para tanto, ndo chega a
se distanciar suficientemente da agonia do protagonista. |l
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CAMINHAR E ESCUTAR -
O PRELUDIO, DE WILLIAM
WORDSWORTH

— SOFIA NESTROVSKI

RESUMO

William Wordsworth é tido como um dos pais do Romantismo inglés — mas, como seria se pensassemos
que, em consonancia com o que ele escreveu, “a crianga é o pai do homem?”? Isto é: e se [éssemos seus poe-
mas a partir de concepcdes posteriores que se tém sobre 0 “Romantismo”, ou até mesmo sobre concepcdes
posteriores sobre “Wordsworth”, e as colocdssemos diante de seus poemas? Para isso, este texto levanta
questdes sobre a natureza, o sublime e a criacdo individual dentro de sua poesia.

Palavras- chave: William Wordsworth, Angus Fletcher, Romantismo, Natureza, Sublime, Individuo

ABSTRACT

William Wordsworth is considered one of the forefathers of English Romanticism — but what would it
be like if one were to look at him under the light of “the child is the father of man”? How can we read his
poems through and against what came after them, such as the general notions on “Romanticism’, or on
“William Wordsworth” In order to do so, this text raises questions on such themes as nature, the sublime
and individual creation in his poetry.

Keywords: William Wordsworth, Angus Fletcher, Romanticism, Nature, Sublime, Individual
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os vinte e oito anos, Wordsworth parou e descansou. J4 tinha caminhado

muito: atravessou os Alpes a pé, passando por Franca e Suica. Em trés

meses, computou um total de cinco mil quilémetros percorridos, uma
Revolucdo vivida (a Francesa), uma filha nascida (francesa, que abandonou) e
duas pernas exaustas. Entdo, o poeta voltou para casa — 13, na companhia dos
lagos e de montanhas mais familiares, poderia andar com calma, imputando
ao ritmo de seus versos a regularidade intuitiva de passos mais tranquilos. “Pés
poéticos’, a imaginacdo lhe dizia, “também sabem caminhar”. Estou perto de
afirmar que sua escrita € um ato do corpo. Mas Wordsworth ndo entenderia essa
ideia: em seu inglés oitocentista, perguntaria“wherefore?’, e eu teria que assumir
que, de fato, ndo é muito perspicaz usar dois termos, “escrita” e “corpo’, para algo
que é uno. Deve ter sido na época dele que comecou nossa atual obsessao pela
fragmentacdo. Como todo nascimento importante do mundo das ideias, veio
diretamente acompanhada por sua propria crise e critica.

A questao de Wordsworth é a expansao, mais do que a fragmentacao,
algo talvez dificil de entender para nés, habitantes do futuro. Para pensar essa
expansao, ele se preocupa em entender onde ocorrem certos limites: os con-
tornos que diferenciam “sujeito” e “objeto’, “eu” e “outro”, “natureza” e “humano”
sdo alguns deles, e costuram sua obra em atos constantes de aproximacgéo e
desmontagem. Mas, lendo seus poemas dois séculos ap6s terem sido escritos,
sdo estranhos os pontos onde sequer é pensada uma ideia de separacdo — cito
“escrita” e “corpo’, mas também “mente” e “espirito” sdo intercambidveis em seu
vocabulario, como seriam para muitos de seus contemporaneos. Além disso,
tendemos hoje a desconfiar de quem questiona limites para buscar uma totali-
dade; quem vé as contradi¢des, mas confia na harmonia que as atravessa. O seu
“otimismo incuravel”torna impossivel [é-lo, disse um critico francés, em 1896, na
Revue des Deux Mondes:"Sua poesia exala algum perfume incerto de otimismo
incurdvel. Vocés ndo percebem que faltou a esse patriarca ter atirado — como
Byron — um pouco de desprezo na cara desse velho mundo, ou de ter — como
Shelley — concluido uma vida tempestuosa se afogando em algum golfo do
Mediterraneo?"* . pesar da falta de tragédia, ndo deixa de haver crise na poesia
de Wordsworth, e vale explicar o que o poeta entendia por ela — ou melhor, o
que dela se pode entender através do poeta.

Wordsworth nasceu em 1770 em Cumbria, noroeste da Inglaterra, parte da
regido do Lake District, cendrio idilico de seus poemas. Apds seus estudos em
Cambridge, uma temporada na Franca e em Londres e outra no sul da Inglaterra,
retorna em 1813 a terra natal, onde permanece até sua morte, em 1850. O leitor
que, atravessando estas ultimas linhas, tiver combinado qualquer ideia vaga de
histéria a uma de geografia, provavelmente terd intuido o termo “Revolucdo
Industrial”. De fato, Wordsworth pode comparar os efeitos dessa revolucédo a

medida que se faziam sentir tanto no campo como na cidade, e narra em seu

[1] “Il se dégagera donc de
sa poésie je ne sais quel parfum
d'incurable optimisme. Ne vo-
yez-vous pas qu'il manque a ce
patriarche d'avoir, comme Byron,
jeté un peu de mépris a la face du
vieux monde, ou de s'étre, comme
Shelley, noyé, — pour finir une vie
orageuse — dans quelque golfe
de la Méditerranée?” (TEXTE, 1896,
p. 3.

[2] O preludio foi publicado
apenas postumamente, em 1850.
Ha duas versdes dele, que costu-
mam ser publicadas juntas — a
de 1805, que tem 13 livros, e a de
1850, com 14. Existe ainda uma
versdo bastante reduzida, de
apenas dois livros, de 1799. Os tre-
chos que citei neste trabalho sdo
da edicdo de 1805, porque sdo, de
modo geral, mais bem-acabados.
Na maior parte dos casos, porém,
ndo ha grandes diferencas em re-
lacdo a edicdo posterior.
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poema autobiografico, O preltdio (1805)?, a temporada que passou em Londres
— cidade que ele entdo descreve como “monstrous ant-hill on the plain/ of a
too busy world!” (WORDSWORTH, 1805, Livro VI, vv. 149-150).

O critico Geoffrey Hartman nota que ele foi um dos primeiros a descrever
as transformacoes intimas que a industrializacdo provocava no homem. Mas
Wordsworth descreve nao sé o processo que veio a ser chamado de “reifica-
¢do do homem”; ele descreve também a reificacdo da natureza. Uma boa crise,
para quem gosta de ler poesia com crise. A questao é que a natureza, uma vez
cristalizada, ndo é mais capaz de atualizar um didlogo, pouco importa se nos
Alpes ou na porta de casa. Transformada pela industria em matéria-prima e em
objeto pelo positivismo, ela deixa de ser uma subjetividade em meio a outras
subjetividades. E o que o poeta percebe, por exemplo, quando vé Mont Blanc
pela primeira vez e sente que aquela imagem é morta; uma vez que ela deixa
de existir como interioridade — e deixa de ter, ela prdpria, a sua interioridade
—, é corrompida em um objeto mudo:

That very day,

From a bare ridge we also first beheld

Unveiled the summit of Mont Blanc, and grieved
To have a soulless image on the eye

That had usurped upon a living thought

That never more could be.

(WORDSWORTH, 1805, Livro VI, vv. 524-528)

Essa natureza ndo ouve, ndo fala e ndo nos transforma, embora nés a trans-
formemos. Quando muito, se esgota. A atitude que Ihe resta é sua prépria ex-
tingcdo, sendo que até a ideia de uma“atitude da natureza”é exilada, substituida
pela nogao de“leis da natureza” Nesse registro, qualquer outro discurso que ndo
o cientifico passa a ser — e nisso ha um tanto de descaso — metaforico. E este
o terreno no qual Wordsworth pisa, e se uso a expressao ambigua — pisar num
terreno — é porque é através da ambiguidade que consigo dar conta de um ato
que é ao mesmo tempo literal — ter os pés sobre o chdo — e figurativo — enten-
der o espaco em que se vive a partir de chaves conceituais, conscientes ou ndo.

E entdo, apds a desilusdo com os Alpes, Wordsworth volta a terra natal —

Once again

Do | behold these steep and lofty cliffs,

That on a wild secluded scene impress
Thoughts of more deep seclusion; and connect
The landscape with the quiet of the sky.
(WORDSWORTH, “Tintern Abbey", vv. 4-8)
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L3, a cada passo, entende que ele préprio se expande sobre a natureza e
que a presenca dela é introjetada nele —

The sounding cataract

Haunted me like a passion: the tall rock,

The mountain, and the deep and gloomy wood,
Their colours and their forms, were then to me
An appetite;

(Idem, vv. 82-84)

Mas esse movimento de expansao e introjecdo é tdo constante quanto con-
fuso — a trama de entregas e recuos é, basicamente, a estrutura que compode
O preludio, ou melhor, ela foi fundamental para que o livro pudesse ter uma
estrutura verdadeiramente narrativa. E se ha insisténcia nesse movimento, é
porque a forma de amadurecimento que o poeta conhece, e que narra em sua
autobiografia, se dd por esse contato com a vida e a matéria ao seu redor, isto é,
com a nogao de ambiente, que tanto o compde quanto é composta por ele (sua
autobiografia é uma aventura do Eu e do mundo, mais do que uma aventura do
Eu no mundo). Essas trocas mutuas s sédo possiveis por conta da convivéncia
cotidiana entre um sujeito e o pedaco de mundo que o conhece, o que permite
uma relacdo de familiaridade crescente: “Thus, while the days flew by, and years
passed on,/ From Nature and her overflowing soul/ | had received so much,
that all my thoughts/ Were steeped in feeling” (WORDSWORTH, 1805, livro Il,
VVv. 396-399).

Em seus poemas, hd tanta importancia dada a paisagem, tantos elogios
feitos ao local, que eles serviram de exemplo para que, em 1951, os legisladores
ingleses transformassem toda a zona em area de preservacao natural: passou a
ser o Parque Nacional do Distrito dos Lagos. Nessa decisao prevaleceu uma ideia
de que o melhor para a natureza é que ela se afaste do ritmo da vida humana, se
afaste das relagées mutuas de reconhecimento e transformacao. Nesses parques
ronda uma nocao de que qualquer atividade humana mais invasiva do que um
passeio turistico seria impura. A ideia parece ser de que as vezes o humano ndo
faz parte da natureza, e o melhor é manter a distancia. E nesse “as vezes” que,
segundo o historiador do meio ambiente William Cronon, pode-se captar uma
ideologia estética funcionando. Muitas dessas acdes ecoldgicas preservacionistas
tendem a caminhar em uma trilha que foi estabelecido, na Europa e nos Estados
Unidos, a partir de um certo Romantismo diluido. Temos interesse sobretudo
em proteger a paisagem sublime, a wilderness que passa a ser valorizada nas
literaturas do século XVIII e XIX. Isto é: quanto maiores forem as montanhas e
mais dramaticos os penhascos, mais importancia daremos a sua preservacao,
como se algo de sua suposta pureza em relacdo a nos fizesse dela a verdadeira

[3] “O mundo edénico da wil-
derness é assim um mundo or-
ganico e plural. Ele é construido
em torno de uma oposicao fun-
damental entre a vida, concebida
como inesgotavel profusdo de
formas e sutil equilibrio de for-
¢as, e a humanidade (seja como
espécie ‘anti-natural’, seja em sua
variedade moderna-industrial),
imaginada como um fator que
conspurca, diminui e desequilibra
a vida, quantitativa e qualitativa-
mente.” (DANOWSKI, VIVEIROS
DE CASTRO, 2014, p. 39).

[4] Camille Paglia talvez o cha-
masse de “mée” do Romantismo,
ja que, para ela, Wordsworth se
funde a grande mae-Terra (Cf. PA-
GLIA, Sexual Personae). Ou, talvez,
poderiamos pensar nele como o
grande filho do Romantismo, e é
0 movimento que é seu pai e mae
— as ideias que gestamos podem
muito bem nos criar, mais do que
nos criamos a elas.
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natureza, confundida com o ideal do jardim de Eden?, e portanto mais valiosa
que uma arvore que cresce no asfalto, ou do que cenarios menos idealizaveis,
como a lama do mangue ou os leitos de areia do deserto, ainda que a relevancia
ecoldgica destes ndo corrobore tal desvalorizacdo. Cronon, portanto, advoga por
uma ecologia da natureza familiar, ndo s6 daquela que for extraordinaria. Nao
é que se deva por abaixo parques e reservas, mas que tenhamos essa mesma
responsabilidade com as arvores e com um jardim doméstico, com os insetos e
com os pandas, com um Parque Augusta aberto no meio da cidade.

A natureza familiar nos ensina a sermos mais nés mesmos. E dela também
que vem a lembranca de que ndo somos tudo, nossas existéncias sdo apenas um
ponto em sua continuidade. Tendo nascido em S&o Paulo, prefiro néo recorrer
aorio Tieté para aprender sobre a concretude de algo que existia antes de mim
e que seguirad para muito além da minha vida. Ndo ha muitas opc¢des, contudo,
ja que a maior parte de nossa imensa cartografia hidrica esta coberta por as-
falto, tao invisivel quanto as montanhas e vales da cidade, das quais as vezes
nos lembramos ao por acaso tropecar em uma descida ou trocar a marcha do
carro numa subida; continuando nosso caminho, delas logo nos esquecemos.
Mas, afinal, é este o lugar que nos conhece, que nos da a ideia da nossa prépria
dimensao: somos, para ele, ndo mais que um intervalo em sua existéncia. Ja eles
seriam, para nos, os marcos onde nossas subjetividades poderiam se reconhecer
e desdobrar, servindo de memoria exteriorizada, de intimidade tornada publica.
A possibilidade de didlogo com a topografia paulistana foi trocada por um silen-
ciamento, e ndo ha grandes chances de que as arvores do Ibirapuera respondam
quando perguntarmos por que razao deixaram de falar — resta, porém, alguma
probabilidade de que, na hora, elas riam de nos.

Dai que tanto aqui quanto na Inglaterra, decisées como as de criar areas
de reserva natural ou cercar parques e tranca-los a noite para um sono sem
gente seguem uma linha que vem de uma depuracéo de certos motivos do
Romantismo, mas que uma outra leitura da arte Romantica contradiz, desfaz,
distorce. Para devolver o poeta as suas contradi¢des, encaixamos Wordsworth,
pai* do movimento Romantico inglés, neste esquema com um verso de sua au-
toria, “The child is the father of man’, (do poema “My heart leaps up’, 1802) uma
previsao de seu destino. O que queremos dizer com isso é que parte do que foi
sua heranca artistica, dando a volta completa, tornou-se sua genitora. E comum
lermos Wordsworth através do que veio depois, e projetarmos nele as formas
de uma ideologia Romantica madura, ou mesmo pds-Romantica. Ndo se trata
de dizer que uma leitura como a de William Cronon estaria errada em relacdo
a Wordsworth, ou que seria anacronica — até porque este termo ja ficou, ele
préprio, anacrénico. Seu argumento é convincente, e pode muito bem colocar
Wordsworth no centro do problema — como, de fato, faz — porque da conta
do aspecto sublime dessa poesia. Nao por acaso, é justamente este o aspecto
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que a maior parte da critica preferiu destacar de sua obra. A partir de uma leitura
de valorizacdo do sublime, fazem sentido os esfor¢os de manter o Distrito dos
Lagos como uma regiao idealmente intocada, como se assim fosse possivel
viver uma vida verdadeiramente wordsworthiana — alids, como se Wordsworth
fosse também mais verdadeiramente Wordsworth nesses momentos, como em
“Simplon Pass”:

The immeasurable height

Of woods decaying, never to be decayed,

The stationary blasts of waterfalls,

And in the narrow rent, at every turn,

Winds thwarting winds bewildered and forlorn,
The torrents shooting from the clear blue sky,
The rocks that muttered close upon our ears,
Black drizzling crags that spake by the wayside
As if a voice were in them, the sick sight

And giddy prospect of the raving stream,

The unfettered clouds and region of the heavens,
Tumult and peace, the darkness and the light
Were all like workings of one mind, the features
Of the same face, blossoms upon one tree,
Characters of the great Apocalypse,

The types and symbols of Eternity,

Of first and last, and midst, and without end.
(WORDSWORTH, 1805, livro VI, vv. 624-640)

Este trecho, frequentemente citado, ¢ uma surpresa no meio de O preltidio.
Aparece depois de muitos versos percorridos, destaca-se do curso, mas logo
voltamos ao nosso caminho, ainda estupefatos, talvez; mas passando a tontura,
percebemos que o tempo volta a correr (pois tinha sido congelado — “statio-
nary blasts of waterfalls”) e o mundo se horizontaliza novamente. Wordsworth
caminhava. Depois dos longos trajetos feitos na juventude, descansou em pé,
aprendeu a escrever andando®. A proximidade com a natureza ressoa em sua
escrita de maneira frequentemente mais cotidiana do que sublime. A proposta
deste texto, portanto, é pensar em um Romantismo do dia a dia, revertendo o
foco: em vez dos clardes de excepcionalidade, prefiro olhar ao chao que os acolhe.

Muito antes do Distrito dos Lagos ter seu uso restringido, Wordsworth, na
companhia de sua irméa Dorothy e do poeta Samuel Taylor Coleridge, atravessava
aquelas terras como bem entendia. Tudo ao seu redor era sua casa, ele olhava
em volta e aprendia —

[5] “Wordsworth always wrote
(if he could) walking up and down
a straight gravel walk, or in some
spot where the continuity of his
verse met with no collateral inter-
ruption” (HAZLITT, 1930-4, p. 1M9).

[6] A permeabilidade entre su-
jeitos pode ser percebida desde o
menor grau: COMo €m NOssos Sis-
temas imunoldgicos, segundo re-
centes pesquisas de microbiologia:
“[Parts of the immune system] are
involved in continuous processes
of communication, modulation,
and diplomacy. [...] This is a world
of tolerance in which ‘intimate bio-
chemical chatter’ enables forms of
interspecies communication.” (LO-
RIMER, 2016, p. 57).

[7] “By failing to grasp the role
of description as the grounding
strategy of the Romantic impulse,
criticism has been forced into its
overestimation of the problems of
authorial consciousness and crea-
tivity.” (FLETCHER, 2004, p. 24).

[8] Cf. Prefacio as Baladas liri-
cas, de Wordsworth e Coleridge.

[9] Melhor dizendo, quais vozes
de homens e mulheres reais — na
virada do século 18 para 0 19 na
Inglaterra, quem mais vendia livros
de poemas eram autoras mulhe-
res. Wordsworth recebeu uma
influéncia consideravel de Joanna
Baillie, Charlotte Smith, Hannah
More e Mary Robinson, mas sobre
isso trato em outros momentos de
minha pesquisa.
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One impulse from a vernal wood

May teach you more of man,

Of moral evil and of good,

Than all the sages can.

(WORDSWORTH, “The tables turned’; vv. 24-28)

Podemos ler Wordsworth como um autor que, diante de uma natureza divi-
dida por uma dicotomia — de um lado, a natureza do positivismo (fria e muda),
e de outro, a do sublime (divina e acachapante), recusa os dois lados, troca as
regras do jogo, e busca a natureza familiar, aquela que enxerga a noés. Existe
permeabilidade nesse contato, e ai volto ao comeco: entre esses sujeitos corre
um impulso de expansao mutua, e ndo a fragmentagao que determina que um
é sujeito enquanto outro é objeto.®

Wordsworth, assim como John Clare e, em parte, Coleridge, inventam nessa
passagem do século XVIIl e XIX um género pouco definido, de uma lirica descri-
tiva’. O termo (e o insight) é de Angus Fletcher, critico americano que persegue
dicotomias como ruas sem saida, para entdo pular o muro e reinventar o hori-
zonte. E o horizonte que busco aqui. Para quem descreve o ambiente ao redor,
ele é justamente o limite que organiza o todo; dentro dos seus contornos moéveis,
os olhos correm e os pés caminham, e entdo a méo escreve. Buscar o horizonte
aqui é pensar num outro romantismo, em contraponto a verticalidade do su-
blime. E para isso, faco uma leitura ndo mais da natureza, ou ndo exatamente,
mas dos livros, essas estranhas moradas para habitantes proteicos; palavras sdo
criaturas porosas, afinal.

E na“linguagem do homem comum” que Wordsworth dizia querer escre-
ver, mas sendo evidente que 0“homem comum”® nunca existiu a nao ser como
generalizagao idealizada, cabe perguntar quais vozes — quais vozes de homens
reais — escrevem o texto wordsworthiano®. A lista de separacées que abrem
este texto — escrita e corpo, sujeito e objeto —, pode-se adicionar mais uma,
da premissa que parece estar ligada a essa ideia de fragmentacdo na literatura:
a de que escrever poesia é agir fora do mundo. Pelo menos para Wordsworth,
escrita e leitura séo modos de vida, modos de estar no mundo. Entdo vejamos
0 que o0 poema nos diz sobre isso, sobre 0 mundo: os versos de abertura de O
preludio trazem o poeta procurando um lugar para abrigar seus pensamentos.
Estando dentro de um poema, é dificil saber o que é metafora e o que ndo é
— as categorias de linguagem denotativa e conotativa enlouquecem. O poeta
procura um lugar fisico, e com o mesmo gesto encontra um territério mental.
Escreve seu poema a partir dai: o lugar onde tudo o que ele vé é confundido
com a meméria daquilo que um dia ja leu.
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What dwelling shall receive me, in what vale
Shall be my harbour? Underneath what grove
Shall I take up my home, and what sweet stream
Shall with its murmurs lull me to my rest?

The earth is all before me! With a heart

Joyous, nor scared at its own liberty,

I look about, and should the guide | choose

Be nothing better than a wandering cloud,

| cannot miss my way.

[...]1 paced on

Gently, with careless steps, and came erelong

To a green shady place where down | sate
Beneath a tree, slackening my thoughts by choice
And setting into a gentler happiness
(WORDSWORTH, Livro |, vv. 10-18; 69-73)

O poeta diz que nao se perdera do caminho — ”I cannot miss my way”. O
mesmo nem sempre pode ser dito para o leitor desse poema, sobretudo para
o leitor que acredita na capacidade guiadora de nuvens — mas essa nuvem é
também uma transformacéo da providéncia divina, porque ela faz ressoar o final
do Paraiso perdido de John Milton (1608-1674). Quando Adéo e Eva caem do
Eden e se entregam ao mundo das experiéncias, Milton narra:

The World was all before them, where to choose
Their place of rest, and Providence their guide:
They hand in hand with wand’ring steps and slow,
Through Eden took their solitary way.

(MILTON, Livro 12, vv. 646-649, grifo meu)

Os versos de Wordsworth alinham-se a Milton, mas também a alguns versos
poema “The Garden’, de Andrew Marvell (1621-1678):

Meanwhile the mind, from pleasure less,
Withdraws into its happiness;

The mind, that ocean where each kind
Does straight its own resemblance find,
Yet it creates, transcending these,

Far other worlds, and other seas;
Annihilating all that’s made

To a green thought in a green shade.
(MARVELL, 1681)
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Pode-se até mesmo esquematizar algumas dessas alusées e citacdes:

What dwelling shall receive me, inwhat vale ~_.1~"The World was all before them, where to choose

Shall I take up my home, and what Forect eca ey Tiand in hand with wandzing Sfeps and slow,
Shall with its murmm“iuH me to my rest?"" Through E_(.i_en,tookihen' sollta.ry‘way

The earth is all before me—with a heart .(Paml' 0. pertido, Mllteﬁ)

Joryous, i gearen g s owa h"berty ............. T 'Meanﬂrﬂe the mind, from pleasure less

el
e

Their place of rest, and Providence their guide:

- Withdraws into its hannmess,

Be nothing better than a wandering el'olld

[ cannot miss my way.
EJT paced on

To a green shady place where down I sat Aol ol

.............

Beneath a tree, slackening my thoughi§ by “'0“55 """ 1-Ta'agiéen thought in a green shade
And settling into gentler happiness (“The Garden”, Marvell) :

(Preliidio, Wordsworth)

P The mind, that pce‘an where each kind
Does strarght 1ts own resemblance find,
---- Yet'it creates, transcending these,

41" Far other worlds, and other seas;

Os versos de Milton, apesar de declararem a perda do Eden, criam um fi-
nal luminoso, aberto ao mundo das experiéncias e possibilidades; Wordsworth
acrescenta a isso a palavra liberdade, uma liberdade alegre (“with a heart/ Joyous,
nor scared at its own liberty”). Antes da queda de Adéo e Eva, como se sabe, cai
Lucifer: uma queda provocada pelo anseio individual, que se op&e a aceitacdo
do absoluto. Na histéria contada por Milton, um dos anjos caidos identifica as
faculdades mentais (“this intellectual being”) como sendo uma possibilidade de
movimento (“sense and motion”). Dentro da retérica demoniaca, entregar-se ao
absoluto seria impossibilitar qualquer movimento/pensamento préprio; negar
a individualidade seria impossibilitar a vida.

For who would lose,

Though full of pain, this intellectual being,
Those thoughts that wander through eternity,
To perish rather, swallowed up and lost

In the wide womb of uncreated night

Devoid of sense and motion?

(MILTON, Livro Il, vv. 142 ss.)
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Para os criticos que veem Wordsworth como o poeta do sublime — Harold
Bloom sendo o principal deles'® — ele seria a continuacao da figura satanica
miltoniana. Ele argumenta que, quando Wordsworth se encontra diante de uma
natureza excessivamente poderosa, sua reacdo imediata é rebaté-la, colocando
em campo seu pensamento individual — que se quer onipotente. Levado pela
confianca nas préprias faculdades mentais, o poeta-sata opde-se a ordem, isto
é, a ordem entendida como natural, tirando de si a forca que pode tudo destruir
ou criar — ainda que seja essa mesma forca a culpada por sua queda do estado
de graca. Diferente dos criticos que encontram o potencial da poesia na forca
do individuo, entendo que nessa voz individual ha a uniao e transformacao de
outras vozes — a forca da permeabilidade, enfim. Haveria algo na poesia de
Wordsworth que, ao contrério da fala demoniaca sobre o pensamento, é capaz
de unir o absoluto e 0 movimento. Por isso, em vez de construir a personalidade
romantica a partir dos anjos caidos de Milton, olho em volta do sujeito, olho o
ambiente, os campos abertos.

Dai que, por mais que o mapa de citacdes delineie a presenca de mais trocas
entre Milton e Wordsworth do que entre o segundo e Marvell, o poema deste
da uma outra for¢a a voz wordsworthiana. Marvell, em seu garden, encontra
um jardim onde o pensamento é capaz de tudo, e ainda mais: ele vive em tudo,
expande-se pelas arvores, as recria internamente e depois recosta-se sobre elas,

sobre a arvore mental e a arvore real, que enfim, sdo uma so:

Here at the fountain’s sliding foot,

Or at some fruit tree’s mossy root,
Casting the body’s vest aside,

My soul into the boughs does glide;
There like a bird it sits and sings,

Then whets, and combs its silver wings;
And, till prepard for longer flight,
Waves in its plumes the various light.
(MARVELL, “The Garden”)

Wordsworth encontra em Marvell essa permeabilidade mével, desdobrando
dele uma ultima inspiracédo: o presente em“The Garden” se expande, passa a du-
rar pouco mais do que “um presente” — isto é, se “dois presentes’, “trés presentes”
forem medidas de tempo possiveis. O instante de suspensdo do tempo — em que
a alma atravessa os corpos do mundo, “My soul into the boughs does glide” — se
desfaz logo na sequéncia, mas Wordsworth intui ai como ampliar o presente:
ele pode crescer quando a atencao se volta aos gestos do pensamento; isto &,
o gesto que faz com que a experiéncia exterior se transforme em vida interior.

Quando sua mente se desdobra na natureza, o faz porque busca a si mesma; e

[L0] A primeira parte de seu
Angustia da influéncia (1973) ela-
bora o surgimento do sujeito mo-
derno a partir de um personagem
wordsworthiano-satanico. Bloom
fala em angustia e ansiedade para
falar de literatura; mais tarde, em
Anatomia da influéncia (2011) ird
trocar esses dois termos por um
sO: amor. Mas sua ideia de amor é
freudianamente ambigua: agres-
siva, assombrada pela ideia da
morte, ndo esta muito distante de
“anxiety”. Bloom e seus compa-
nheiros de departamento, os cha-
mados criticos da desconstrucao
de Yale — Paul de Man, Geoffrey
Hartman, J. Hillis Miller — foram os
responsaveis por trazer o Roman-
tismo inglés ao centro do debate
literdrio angléfono, passada a era
de T. S. Eliot e do New Criticism;
escreveram alguns dos principais
textos sobre a poesia de Words-
worth, e o inseriram para brigar
dentro de um campo de batalha
da literatura. Coisa que nao ocorre
aqui, acredito: esta pesquisa, até
onde pude verificar, é apenas a se-
gunda pesquisa de pdés-gradua¢ao
sendo feita a seu respeito no pais:
nado ha, ou nado ha ainda campo.
N&o sei dizer se isto é bom ou
ruim.
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entdo descobre que também a natureza estd sempre o buscando.

for | would walk alone,
Under the quiet stars, and at that time
Have felt whate'er there is of power in sound
To breathe an elevated mood, by form
Or image unprofaned; and | would stand,
If the night blackened with a coming storm,
Beneath some rock, listening to notes that are
The ghostly language of the ancient earth,
Or make their dim abode in distant winds.
Thence did | drink the visionary power;
And deem not profitless those fleeting moods
Of shadowy exultation: not for this,
That they are kindred to our purer mind
And intellectual life; but that the soul,
Remembering how she felt, but what she felt
Remembering not, retains an obscure sense
Of possible sublimity, whereto
With growing faculties she doth aspire,
With faculties still growing, feeling still
That whatsoever point they gain, they yet
Have something to pursue.
(WORDSWORTH, 1805, Livro Il, vv. 302-322)

A mente cria as formas do mundo, mas também o mundo cria as formas da
mente. Ou seja, 0 processo de criacdo de si é ora uma expansao, ora uma contra-
¢ao: dentro do tempo presente, esses dois movimentos parecem simultaneos,
e é impossivel separa-los. Mas para o poema, muito mais é visivel; muito mais é
permitido. Wordsworth esta nos ensinando a lingua que uma mente fala, e do
que ela é capaz de criar quando deixa de ser o sujeito da criacdo. E um poeta
que escuta — sua voz é a voz do outro, dos outros. A relacdo que sua poesia
cria, portanto, ndo é de uma linha entre sujeito e natureza, mas antes uma forma
triangular que une natureza, sujeito e literatura. Nessa imagem existe uma possi-
bilidade de unir pensamento e movimento sem culpa, sem o risco de confronto
irreparavel com o absoluto; o pensamento ja ndo sugere uma segunda queda.
Ao contrario do cendrio demoniaco onde o absoluto é também sin6nimo de
estagnacao, a natureza que o poeta observa é tdo poeta — tao criadora, tdo
cheia de vida — quanto ele:
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with an eye made quiet by the power
Of harmony, and the deep power of joy,
We see into the life of things.
(WORDSWORTH, “Tintern Abbey”) I

SOFIA NESTROVSKI - Mestranda no Departamento de Teoria Literdria e Litera-
tura Comparada da Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, SP, Brasil. Este arti-
go foi produzido para a conclusdo do curso “Questdes de Literatura e de Etica”,
ministrado pelo professor Marcos Piason Natali no primeiro semestre de 2016.
Contato: sofia.nestrovski@usp.br

CAMINHAREESCUTAR-OPRELUDIO,DEWILLIAMWORDSWORTH_SOFIANESTROVSKI ‘ 239

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Sempre que possivel, as referéncias dadas sdo a edi¢des online e gratuitas da

obra em questao.

BATE, Jonathan. Romantic ecology: Wordsworth and the environmental

tradition. Londres: Routledge, 1991

BLOOM, Harold. The anatomy of influence: literature as a way of life. New

Haven: Yale University Press, 2011

. The anxiety of influence: A theory of poetry. Londres: Oxford University
Press, 1973

CRONON, William. “The trouble with wilderness; or, getting back to the wrong
nature”, 1995. Disponivel em: http://www.williamcronon.net/writing/Trouble_
with_Wilderness_Main.html (Gltimo acesso, 03/11/2017)

DANOWSKI, Déborah.; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Hd mundo por vir?
Ensaio sobre os medos e os fins. Sdo Paulo: Instituto SocioAmbiental, 2014

EMPSON, William. Seven types of ambiguity. Londres: Hogarth Press, 1991

. Some versions of pastoral. Londres: Penguin, 1995
FAUSTO, Juliana. “Os desaparecidos do Antropoceno”, In: Os mil nomes de
Gaia. 2014. Disponivel em: www.osmilnomesdegaia.eco.br (tltimo acesso,
03/11/2017)
FLETCHER, Angus. A new theory for American poetry: democracy, the
environment, and the future of the imagination. Cambridge: Harvard University
Press, 2004
HAZLITT, William. “My first acquaintance with poets”. In: Complete works of
William Hazlitt, ed. P.P. Howe, 21 vols. Londres e Toronto: J.M. Dent and Sons.

Vol. 17

LONGINUS, On the sublime. Trad. H. L. Havell. Disponivel em http:/www.
gutenberg.org/files/17957/17957h/17957h.htm (ultimo acesso, 03/11/2017)

LORIMER, Jamie. “Gut Buddies: Multispecies studies and the microbiome”,



240 ‘ MAGMA _ENSAIOSDECURSO DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2448-1769.mag.2018.154417

Environmental Humanities, vol. 6, 2016. Disponivel em: http://
environmentalhumanities.dukejournals.org/content/current (Gltimo acesso,
03/1/2017)

MARVELL, Andrew. The complete works in verse and prose of Andrew Marvell,
1872. Disponivel em: https://archive.org/details/completeworksin06grosgoog

(Ultimo acesso, 03/11/2017)

MILTON, John. The complete poems of John Milton written in English. Disponivel
em: http://www.bartleby.com/4/1001.html (tltimo acesso, 03/11/2017)

O’DONNELL, Brennan. The passion of meter: a study of Wordsworth’s metrical
art. Kent: Kent State University Press, 1995

PAGLIA, Camille. Sexual personae. New Haven: Yale University Press, 1990

~Ny
TEXTE, J. “A propos d’un livre récent”. In: Revue des Deux Mondes, segunda
quinzena de julho, 1896. Disponivel em: http://rddm.revuedesdeuxmondes.fr/
archive/article.php?code=65966 (ultimo acesso, 03/11/2017)

WEISKEL, Thomas The Romantic sublime: studies in the structure and

psychology of transcendence. Baltimore: John Hopkins University Press, 1976

WORDSWORTH, William. The complete poetical works. Disponivel em
http://www.bartleby.com/145/ (Gltimo acesso, 03/11/2017




DEVEMOS CONTINUAR A
ESCREVER HISTORIAS DA
LITERATURA?"

— HANS ULRICH GUMBRECHT

Traducao de Caio Cesar Esteves de Souza

RESUMO

Neste ensaio, Hans Ulrich Gumbrecht busca responder a questao proposta no titulo por meio de cinco passos.
Primeiramente, ele apresenta uma breve histéria do surgimento dos estudos literdrios como um campo do saber.
Em seguida, descreve o aparecimento da historia literdria como uma possibilidade discursiva. No terceiro passo,
demonstra de que maneira a era de ouro da histdria literaria, em fins do século XIX, coincide com o surgimento da
teoria literaria como uma subdrea académica. No quarto passo, demonstra como as ultimas décadas do século XX
colocaram em xeque o tipo de historicidade que estava na base das histérias literarias produzidas até entéo, o que
nos leva de volta, na ultima parte deste ensaio, a questdo: nesse contexto, devemos continuar a escrever historias
da literatura?

Palavras- chave: historia literaria, teoria literaria, crise da representagao

ABSTRACT

Hans Ulrich Gumbrecht’s essay aims to answer the title question through five steps: first, it presents a brief history
of the emergence of literary studies as an academic discipline; secondly, it describes how literary history emerged
as a discursive possibility; thirdly, Gumbrecht demonstrates how the golden age of literary history towards the end
of nineteenth century coincides with the emergence of literary theory as a subfield of literary studies as a discipline.
On the fourth step, the author demonstrates how, during the final decades of twentieth century, the very type of
historicity that was the basis of literary history was questioned, which leads us back to the last part of this essay: in
that context “shall we continue to write histories of literature?”

Keywords: literary history, literary theory, crisis of representation

[1] Texto revisado pelo autor. Artigo original: GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Shall We Continue to Write
Histories of Literature?” New Literary History, Baltimore, v. 39, n. 3, pp. 519-532, jun. / ago. 2008.
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titulo deste ensaio parece anunciar a repeticdo do que eu considero

ser um dos piores habitos nos estudos literdrios e nas humanidades em

geral. Ele pode de fato parecer uma daquelas questdes autorreferen-
ciais que os criticos gostam de propor — com a promessa implicita de chegar
as respostas mais reconfortantes, respostas essas, para piorar as coisas, cujo
mérito parece crescer gracas a pretensao de se ter aberto, por um momento,
a visdo para um futuro preocupante. Certamente, posso garantir que a minha
questdo tem uma inten¢do muito mais direta e produzira predi¢ées muito me-
nos otimistas — por uma série de motivos. Em primeiro lugar, acredito que as
humanidades estéo subsistindo — em vez de existindo — hoje em um ambiente
institucional, econdmico, politico e até mesmo cultural no qual certas questoes
que costumavam ser “meramente retoricas” podem ter se transformado, pelas
nossas costas, em questdes perfeitamente sérias e de fato ameacadoras. Nesse
sentido, e em segundo lugar, temos todos os motivos para prestar atencdo ao
fato, em si mesmo banal, de que todas as instituicdes — entre elas, as disciplinas
académicas em que estamos trabalhando — tiveram suas origens histéricas e,
portanto, deixardo de existir um dia. Isso é especificamente ébvio, em terceiro
lugar, no caso de uma disciplina como a nossa, cuja origem histérica, como
tentarei demonstrar, foi particularmente improvavel. Afinal, quer estejamos dis-
postos a assumi-lo em publico ou nao, os criticos literarios sabem muito bem
que a humanidade sobreviveria com tranquilidade sem a critica literaria — e,
provavelmente, mesmo sem as humanidades em geral.

Com essas observagdes iniciais um tanto francas, espero, ja tracei a estrutura
da discusséo a partir da qual tentarei lidar com a minha tarefa, ou seja, a partir
da qual discutirei a questdo sobre o que podemos e o que devemos fazer, nas
condi¢des atuais, com a heranca cultural e discursiva da “histéria literaria”. Mais
precisamente, minha reacdo terd cinco partes. Eu comecarei com uma descricao
(I) bastante breve do surgimento histérico, no inicio do século XIX, dos estudos
literdrios como uma disciplina académica, cuja forma institucional inicial, é im-
portante ressaltar, ainda ndo continha a subérea da“histéria literaria”. Com base
nisso, demonstrarei como, apds algumas décadas e no contexto epistemoldgico
ao qual nos referimos, desde Michel Foucault, como“a crise da representacéo’, a
histéria literaria surgiu como uma fascinagao intelectual especifica e como uma
possibilidade discursiva (Il). Na terceira parte, central nesta narrativa, falarei sobre
a situagao dos estudos literarios em fins do século XIX, quando, paradoxalmente,
uma primeira crise de sua forma institucional ndo apenas provocou o surgimento
da teoria literdria como uma nova subdrea da disciplina, mas também inaugurou
uma era de ouro da histéria literaria por meio de uma notavel proliferacdo de
novas perspectivas e questdes (lll). No passo subsequente (IV), proporei que o
proprio tipo de historicidade que esteve na base do surgimento da histéria lite-
raria no inicio do século XIX deixou de existir nas ultimas décadas do século XX.

[2] Para versdes mais deta-
Ilhadas e historicamente docu-
mentadas da narrativa a seguir,
vejam meus ensaios: “'Un souffle
d’Allemagne ayant passé': Frie-
drich Diez, Gaston Paris and the
Genesis of National Philologies”,
Romance Philology 40, n. 1, pp.
1-37,1986; “Historia da Literatu-
ra: fragmento de uma totalidade
perdida”, in Historias da literatura:
as novas teorias alemas, Heidrun
Krieger Olinto (ed.), Sdo Paulo:
Editora Atica, 1996, pp. 223-40;
prefacio, em coautoria com Jef-
frey Schnapp, de Medievalism and
the Modernist Temper, R. Howard
Bloch e Stephen G. Nichols (ed.),
Baltimore: Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1996, pp. 475-81.
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Essa tese, obviamente, nos levara de volta a nossa questéo inicial, final e bastante
séria (V) — nos conduzira de novo a questao sobre o que devemos fazer, hoje,
com o legado intelectual e institucional da histdria literaria.

Embora seja verdade que existiram multiplas maneiras de lidar com textos
chamados “literarios” desde a época do helenismo, proponho que nao identifi-
quemos essas praticas sobretudo filolégicas como os primordios historicos da
“critica literaria’, pois elas ndo se relacionam com o nosso presente por nenhuma
continuidade institucional ou intelectual. Uma argumentacdo consistente pode
ser desenvolvida para demonstrar que a nossa tradicao remonta a uma série
de universidades alemas (mais precisamente, prussianas) na segunda e na ter-
ceira décadas do século XIX?. O contexto sdcio-histérico mais amplo para esse
desenvolvimento foi uma tensédo crescente, no inicio dos estados “burgueses”
pds-revoluciondrios ou pds-reformas, entre uma imagem nova e normativa da so-
ciedade e das relagbes sociais propagadas por esses estados, por um lado, e, por
outro, a experiéncia cotidiana dominante nas sociedades de entao, a qual estava
frustrando as expectativas daquelas promessas eufdricas. Como um dominio de
mediacdo e compensacao nesse conflito, uma esfera de lazer ndo mais especifica
de apenas uma classe social comecou a se estabelecer onde, sob condicbes
institucionais de ludicidade e ficcao, todas aquelas novas promessas implicitas
aimagem normativa da sociedade eram “mantidas” e “feitas verdadeiras”. Se, por
exemplo, igualdade de oportunidade, que era um dos valores fundamentais dos
novos estados, estava longe de ser encontrada na realidade cotidiana, algumas
formas de lazer a ofereciam como uma experiéncia ilusdria.

Ora, temos varios motivos empiricos para acreditar que a escrita literdria e,
sobretudo, a leitura literdria desempenharam um papel fundamental no cerne
da instituicdo do lazer no inicio do século XIX. Esse papel de fato pode explicar
o interesse do Estado prussiano em promover e financiar uma disciplina acadé-
mica (isto é, os estudos literarios na forma de Germanistik) cuja funcéo inicial era
desenvolver uma cultura nacional e uma forma de ler por meio das quais a nova
funcdo mediadora da literatura no contexto do lazer seria garantida e que, além
disso, usaria textos literarios como repertério para ilustracéo e exemplificacdo de
uma imagem normativa igualmente nova da sociedade. Durante as décadas se-
guintes, os estudos literarios comecgaram a se desenvolver, no contexto europeu
mais amplo e norte-americano, sob duas premissas estruturais diferentes e em
duas formas institucionais diversas. Onde quer que a nova sociedade burguesa
se visse como o resultado de uma revolucao vitoriosa, como ocorreu na Gréa-Bre-
tanha, na Franca e nos Estados Unidos, o horizonte normativo de referéncias com
o qual as experiéncias cotidianas tinham de ser mediadas na leitura de literatura
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consistia de conceitos abstratos e tendenciosamente meta-histéricos no mesmo
tom de liberté, egalité, fraternité. Havia um hébito predominante, nesse contexto,
de ler textos literarios como alegorias daqueles conceitos e valores abstratos, e os
primeiros protagonistas da nova disciplina — por exemplo, Matthew Arnold, na
Inglaterra, e Paulin Paris, na Franga — tiveram uma funcao publica mais préxima
de pedagogos palestrantes do que de académicos altamente especializados (an-
tes de virarem professores, Arnold havia sido inspetor na educacdo secundaria,
e Paris havia trabalhado como bibliotecario).

No entanto, naqueles contextos nacionais em que as reformas burguesas
tinham sido tomadas como uma reacdo a uma experiéncia de derrota nacional e
humilhag&o, como nos paises germanicos e, posteriormente, na Itdlia, na Russia
ou na Espanha, o horizonte normativo da sociedade foi tipicamente ocupado por
uma imagem idealizada do passado de cada nacdo, condicdo essa que produziu
uma légica que tornou necessario aos textos literdrios serem apresentados e
lidos como documentos que ilustravam esse passado glorioso. Foi assim que
académicos, mais do que pedagogos, como Jacob e Wilhelm Grimm usaram
suas habilidades filolégicas altamente desenvolvidas. Porém, embora a énfase
em seus trabalhos com textos individuais fosse sempre a historicizagao, a maior
parte desses académicos ndo estava interessada em escrever histdrias de suas

literaturas nacionais.
II

Mesmo no contexto prussiano dos primeiros estudos literdrios, e apesar de
sua inclinacdo forte e bastante sofisticada a historicizacdo, a“histéria literaria” ndo
se tornou uma preocupacao e uma forma discursiva antes do advento da crise
epistemoldgica, no segundo quartel do século XIX, que Foucault descreveu sob o
nome de crise de la représentation. Tomando emprestado um conceito central da
filosofia de Niklas Luhmann (conceito esse, alids, que o préprio Luhmann nunca
usou de maneira estritamente historica), proponho me referir a essa mesma
sindrome histdrica como o “surgimento do observador de segunda ordem”, A
posicao do observador de segunda ordem, conforme se tornou uma realidade
institucional na cultura ocidental durante o século XIX, é um papel no qual aquele
que observa o mundo ndo pode deixar de se observar no ato da observacéo. E o
papel da autorreflexividade, como provavelmente esteve disponivel, no estatuto
de uma opcao, para todas as culturas humanas de todos os tempos, mas que
agora se transformou em uma instituicdo, em uma lei estrutural.

Como condicdo nova e inevitavel para qualquer tipo de apropriacdo do
mundo, o surgimento do observador de segunda ordem teve uma série de
consequéncias na epistemologia e na cultura do século XIX, entre as quais se
encontra a que nos interessa aqui e que podemos chamar de “perspectivismo”.

[3] Para maiores detalhes histé-
ricos e precisdo conceitual sobre
a emergéncia do observador de
segunda ordem, ver meu ensaio
“Cascais de Moderniza¢do”, in In-
tersecoes: a materialidade da co-
municacao, Jodo Cézar de Castro
Rocha (ed.), Rio de Janeiro: Imago
/ UERJ, 1998, pp. 23-39.

[4] Ver, de Georg Gottfried Ger-
vinus, Geschichte der poetischen
National-Literatur der Deutschen.
Leipzig: Engelmann, 1942; de Wi-
lhelm Scherer, Geschichte der
deutschen Literatur. Berlin: Weid-
mann, 1883; e de Gustav Freytag,
Bilder aus der deutschen Vergan-
genheit. Leipzig: Hirzel, 1863.
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Um observador que se observe no ato de observacao descobrird que a sua
percepcao e experiéncia do mundo dependem da sua perspectiva (no sentido
literal e metaférico, simultaneamente); essa descoberta o leva rapidamente a
percepcdo de que, para cada objeto de referéncia ao mundo, ha formas poten-
ciais de experiéncia, de conhecimento ou de representacdo a proporcao que
ha perspectivas de observadores. A consequéncia potencial mais extrema que
pode decorrer dessa proliferacao de perspectivas é, evidentemente, o medo
do desaparecimento (ou, ainda, da ndo existéncia) de quaisquer “objetos de
referéncia” fora do préprio observador do mundo.

Eu creio que, desde os anos 1820, uma mudanca na representacdo do mun-
do — de um modelo de espelho (“um para um”) para um principio narrativo
— se tornou simultaneamente uma solu¢do bem-sucedida e duradoura para
esse problema e a base para o que chamamos desde entdo de “historicismo
do século XIX". Mas como a historicizacdo poderia se tornar uma solucdo para
as ameacas do perspectivismo? Isso ocorreu porque um discurso no qual uma
nacao é identificada por sua histéria, ou no qual uma espécie é identificada por
sua evolugao, sera sempre capaz de integrar, em uma sequéncia narrativa, (a
potencial infinidade de) suas diferentes representagdes. Nesse mesmo contexto,
tornou-se plausivel ndo apenas usar textos literarios individuais como “evoca-
¢6es” pontuais de um passado nacional glorioso, mas também ver nas histérias
das literaturas nacionais, como objetos intencionais e formas discursivas em
seu proéprio direito, uma féormula e até mesmo um caminho principal que daria
acesso a verdadeira compreensao da identidade de uma nacéo.

No contexto alemao (principalmente, mas com certeza ndo exclusivamente),
as possibilidades formais da historia literdria como um discurso parecem ter se
desenvolvido, desde meados do século XIX, entre duas possibilidades opostas.
Nao é surpreendente que houvesse um tipo de histéria literaria fortemente te-
leolégica, visivelmente hegeliana, que tentou moldar a histéria das literaturas
nacionais como uma trajetéria rumo a autorrevelacdo da identidade nacional.
Os escritos de Georg Gottfried Gervinus e, varias décadas depois, os de Wilhelm
Scherer tentaram explorar essa possibilidade. O outro estilo poderia ser caracte-
rizado como “antropologia histdrica” e usava diferentes tipos e formas de litera-
tura de diferentes momentos do passado nacional para constituir uma imagem
complexa da nagdo em questao, sem haver uma tese central sobre a identidade
nacional ou uma ideia de seu desdobramento sistematico. Os livros de Gustav
Freytag sobre a cultura alema (e, provavelmente, aqueles escritos pela maior
parte dos novos historiadores literarios de entdo) pertenceram a essa variedade.*

Ora, ao lado de formagdes discursivas do historicismo, e parcialmente en-
tre elas, uma estrutura complexa de imaginar o tempo e, por meio disso, de
vivenciar transformacées surgiu e foi tdo universalmente aceita que as pessoas

logo tenderam a confundi-la com a“consciéncia histérica’, na mesma condicao
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meta-historica.” Sua caracteristica mais basica foi a assimetria entre um futuro
aberto, vivido como horizonte de expectativas, e um passado que o tempo pre-
sente, a cada momento, parecia deixar para tras como um espaco fechado de
experiéncia. Entre aquele futuro e esse passado, o presente parecia ser, como
Charles Baudelaire disse certa vez,“um momento imperceptivelmente breve de
transicdo”, um momento de transicdo que também parecia ser uma condicao
necessaria para a existéncia do “sujeito” e de suas funcdes especificas. Pois era
esperado que o papel do sujeito, naquele curto presente, fosse adaptar a expe-
riéncia do passado as condicdes do presente e projeta-la para o futuro como
expectativa. A topologia na qual todos esses aspectos se uniram foi a de um
progressivo movimento que constantemente deixava o passado para tras para
cruzar os limiares sempre renovados entre o presente e o futuro.

Da perspectiva de nosso assunto, um ponto importante de se compreender
é que, desde o surgimento do observador de segunda ordem e, subsequen-
temente, do historicismo do século XIX, todo texto literario havia se tornado
um elemento em potencial para potenciais histérias de literaturas nacionais. O
uso dessa possibilidade dependeu principalmente de contextos politicos mais
amplos. De fato, isso ocorreu — ou seja, histérias de literaturas nacionais se tor-
naram uma instituicdo — em qualquer lugar ou momento em que uma nagéo
passou por um periodo de derrota e humilhagdo nacional. No caso francés, por
exemplo, podemos associar o inicio dessa instituicdo com o exato momento
da derrota do pais na Guerra Franco-Prussiana de 1870-71.° Mas houve outras
nacgoes, a Inglaterra, por exemplo, ou os Estados Unidos, nas quais, pela mesma
razéo (ou, mais precisamente, pelo motivo oposto, ou seja, pela falta de um
momento de derrota nacional)’, a histéria literaria nunca se tornou de fato uma
opcao discursiva para a critica literaria. Seria interessante investigar sob quais
horizontes especificos de autorreferéncia nacional se deu o projeto de Antonio
Candido de reconstruir a“formacao da literatura brasileira”.

III

Sem qualquer duvida, o século XIX foi a época mais feliz para a critica literaria
em geral e a histoéria literaria em especifico, pois foi o momento em que, como
disse Wolfgang Iser certa vez, se a literatura tendia a desempenhar a funcéo de
uma religido nacional, nossa disciplina servia como a sua teologia. Com essa forma
e estatuto, a critica literaria sofreu sua primeira crise em fins do século XIX, mas
essa crise se mostrou produtiva em dois sentidos. Ela causou, em primeiro lugar,
o surgimento da“teoria literaria” nos limites da critica literaria, e produziu, em se-
gundo, por meio da histéria literdria, uma série de novas questdes e preocupacdes
que se tornaram uma motivacdo para o experimento, desde o inicio do século
XX, com diferentes formas discursivas e novas funcdes para a historia literaria.

[S] A descricdo detalhada e a
re-historicizacdo desse conjunto
de questdes podem ser conside-
radas o grande feito em vida de
Reinhart Koselleck. Ver, sobretu-
do, os ensaios que compdem o
volume Vergangene Zukunft: Zur
Semantik geschichtlicher Zeiten.
Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1979.

[6] Ver meu ensaio “Gaston
Paris en 1871”, in Le Moyen Age
de Gaston Paris, Michel Zink (ed.),
Paris: Jakob, 2004, pp. 69-80.

[7] Curiosamente, nesse senti-
do, os primeiros impulsos rumo
a uma preocupacado séria com a
histéria da literatura em universi-
dades americanas vieram apenas
nas décadas de 1960 e 1970 (com
o trabalho de Michel Foucault
como principal inspiracdo) — o
que significa que a historia litera-
ria nos Estados Unidos surgiu no
momento de depressao nacional
apods a Guerra do Vietna.

[8] Ver meu ensaio “The Future
of Literary Studies?”, in New Lite-
rary History, 26, n. 3, pp. 499-519,
1995 Traducdo para o portugués
em meu livro Corpo e forma. Rio
de Janeiro: EDUERJ, 1997.
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Creio que o que causou essa crise na disciplina foi um crescente ceticismo em
relacdo ao estatuto tradicionalmente ontolégico daqueles conceitos e imagens
que, desde o fim do século XVl e o inicio do XIX, tinham ocupado os horizontes
normativos de diferentes sociedades e nagdes como quadros de referéncia para os
primeiros momentos institucionais de nossas disciplinas. De repente, valores como
aqueles condensados nos conceitos morais da tradi¢ao iluminista, ou o estatuto de
realidade de imagens romanticamente idealizadas de diferentes na¢des, ndo eram
mais tdo ébvios e plausiveis quanto haviam sido durante quase um século — e
esse processo de desvalorizagao emocional e ontoldgica foi intensificado de fato
exponencialmente pelo impacto da Primeira Guerra como uma crise existencial
(quase tanto para as nagdes vitoriosas quanto para as derrotadas). Se a critica
literaria perdeu o seu horizonte de referéncia original nesse processo, uma nova
série de questdes autorreflexivas e de preocupacdes sobre a disciplina emergiu
e, desde entdo, passou a mapear a“teoria literaria” como uma nova subarea.® Se,
durante o século XIX, a mediacdo entre um conceito normativo de sociedade e
a sua realidade cotidiana tinha sido o quadro de referéncia para os estudos lite-
rarios, veio a tona a questao, como um primeiro questionamento para a teoria
literaria e no contexto de um crescente ceticismo em relagdo aquele horizonte
de referéncia, sobre qual deveria ser a funcdo e a atribuicdo autodeterminada
da critica literaria. Pois, se, durante o século XIX, qualquer texto que pudesse ser
submetido a funcao mediadora da critica literaria era chamado de“literatura’, sur-
giu o problema, de repente, de haver possibilidade de uma definicdo coerente e,
talvez, até meta-histdrica e transcultural, de “literatura” (essa preocupacao parece
ter movido diferentes teorias literarias desde suas primeiras materializagées, isto
é, desde o surgimento do Formalismo Russo durante os anos que antecederam
a Primeira Guerra Mundial e a Revolucédo de Outubro). Outra questao de “teoria
literaria’, em meio a uma potencial infinidade de novas preocupacdes, tentaria
determinar o estatuto da histdria da literatura em relacao a outras “séries histéricas”
(como os formalistas costumavam dizer), isto &, a histéria da musica ou da arte,
mas também a histéria politica ou econdmica.

Para a historia literdria, especificamente, essa crise decerto ainda ndo estava
acompanhada por uma perda completa da crenca em seus diferentes poderes
explicativos. Em vez disso, o que parecia estar afetado era a “naturalidade” em
que, desde suas bases romanticas e, mais explicita e decididamente, desde o
surgimento do observador de segunda ordem, a historicidade da literatura e os
discursos de histdria literaria tinham sido tomados como principal caminho rumo
a diferentes identidades nacionais. A crise da critica literaria e o surgimento da
teoria literaria produziram uma nova preocupacédo ainda mais complexa sobre os
diferentes percursos em que a identidade fenoménica e discursiva da“literatura”
determinaria suas possibilidades especificas de compreenséo e percepcao histo-
ricas. Se a produtividade de uma certa ingenuidade que acompanhou as histérias
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literdrias durante o século XIX tinha desaparecido definitivamente, uma nova
precisao na reflexdo sobre o estatuto da histdria literdria e no uso de seu potencial
epistemoldgico surgiu como uma compensacao por essa perda. Como conse-
quéncia, podemos observar, desde o inicio até quase o fim do século XX, uma
ampla gama de novas reflexdes e novas praticas surgindo ao mesmo tempo em
discursos de teoria literdria mais teleolégica ou antropologicamente inspirados.

Um dos primeiros e mais influentes desses discursos foi a tentativa de Georg
Lukécs, na Teoria do romance (1920), de determinar o que ele dizia ser a relacdo
especifica entre literatura e processo da histéria, com base numa reflexao sobre a
forma literaria. Para Lukacs, a caracteristica principal do discurso da literatura, so-
bretudo em comparagao com o da historiografia, era a sua concretude e, portanto,
o seu poder ilustrativo. Gragas a isso, ele acreditava que a literatura era capaz de
identificar certas regularidades em certas “leis” da mudanca histérica antes e com
maior profundidade do que os historiadores mais ousados intelectualmente — e,
com frequéncia, contrariamente as diversas orientacOes politicas dos historiadores
literarios. O exemplo favorito de Lukacs era a profunda compreenséo de Balzac,
um monarquista, do mundo capitalista e da maneira como ele tomava forma no
inicio do século XIX. Do mesmo modo, pode-se tentar estabelecer uma associa-
¢ao entre uma dimenséo redentora em nossa abordagem do passado (da qual
Walter Benjamin, uma década depois, falou em suas “Teses sobre a Filosofia da
Historia”) e, por outro lado, uma capacidade especifica dos textos literarios de
evocar mundos ha muito desaparecidos. “Histéria da recepcéao’, desde o fim da
década de 1960, foi 0 sonho académico de identificar o impacto da literatura nas
mudancas do mundo por meio da mediacao de seu impacto nos leitores. Com
o estudo histérico da literatura como um meio, finalmente um novo movimento
surgiu durante a década de 1980, propondo-se estabelecer uma conexdo com
uma ideia de evolucdo da humanidade na qual a histéria da tecnologia aparece
como uma continuacéo da evolugio bioldgica com significados distintos.*°

No amplo paradigma discursivo que caracterizei como “antropologia histori-
ca’, eu colocaria, por exemplo, a obra-prima de Erich Auerbach, Mimesis, pois ela
tenta ilustrar como o “realismo literario”, desde o inicio da era crista, tem sido a
convergéncia paradoxal entre o nivel mais“humilde” do decoro discursivo (sermo
humilis) e o conteddo mais sublime da existéncia humana, isto é, o sabor trdgico
de seu cotidiano.!* Apenas dois anos ap6s a publicacdo do livro de Auerbach em
1946, Ernst Robert Curtius disse ter documentado, em seu trabalho monumental
Literatura Europeia e Idade Média Latina, como a presenca continua de certo re-
pertdrio de formas retdricas e literarias criou um enraizamento da cultura ocidental
moderna em uma tradicdo milenar, muito necessaria na desoladora situagao exis-
tencial que se estabeleceu apds a Segunda Guerra Mundial.!? Inadvertidamente
retornando a uma pratica que lembra as primeiras historiografias literarias da
época do romantismo, tem havido uma tendéncia, desde as décadas de 1970 e

[9] Walter Benjamin, “Theses
on the Philosophy of History”,
in llluminations, Hannah Arendt
(ed.), Nova York: Schocken, 1968,
pp. 253-64.

[10] Friedrich Kittler, Discourse
Networks 1800 / 1900. Stanford,
CA: Stanford University Press,
1990; e Hans Ulrich Gumbrecht e
K. Ludwig Pfeiffer, eds., Materiali-
ties of Communication. Stanford,
CA: Stanford University Press,
1994.

[11] Erich Auerbach, Mimesis:
The Representation of Reality in
Western Literature. Princeton, NJ:
Princeton University Press, 1953.

[12] Ernst Robert Curtius, Euro-
pean Literature and the Latin Mi-
ddle Ages. Nova York: Pantheon,
1953.

[13] Ver, como documentacdo
para trabalhos nessa direcdo
produzidos sobretudo no Brasil,
José Luis Jobim (ed.), Literatura
e identidades. Rio de Janeiro:
Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, 1999.

[14] Michel Foucault, “What is
an Author?”, in Language, Cou-
nter-Memory, Practice, Donald F.
Bouchard (ed.), Ithaca, NY: Cornell
University Press, 1977, pp. 113-38.

[15] Ver a minha entrada “Post-
moderne” em Reallexikon der
deutschen Literaturwissenschaft,
v. 3, Jan-Dirk Muller (ed.), Berlin:
de Gruyter, 2003, pp. 509-13.
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80, de usar a historia literaria como um meio de rastrear e produzir identidade.*®
Embora Mikhail Bakhtin, com os conceitos de “carnavalizacdo” e “dialogo’, e Iser,
com o conceito de “fic¢do’, tenham tentado oferecer topoi de convergéncia e de
comparagdo para abordagens da literatura que buscavam acima de tudo ilus-
trar a variacao histérica em um quadro estavel de condi¢ées, o famoso ensaio
de Foucault“O que é um autor?” se destaca e se torna uma motivagdo para a
tendéncia oposta, isto &, para o mais sofisticado e rigoroso tipo de historicizacdo
conceitual na analise da literatura e de suas institui¢des.'* Foi sobretudo gracas a
esse esforco de diferenciagao histérica extrema que, durante os anos 1980 e 90,
a possibilidade de construir um conceito de literatura verdadeiramente meta-
-histérico e transcultural, como a teoria literaria quisera fazer desde suas origens
no século XX, tornou-se alvo de um crescente ceticismo. Pois a nova intensidade
na pratica da historicizacdo comecou a problematizar o conceito meta-histérico
de“literatura” que tinha implicitamente dado continuidade a todas as tentativas
anteriores de escrever “histéria literaria”

Iv

A minha intencdo, na secédo anterior, foi mostrar como a crise pela qual a
forma e a funcéo da histdria literdria do século XIX passaram se tornou, na virada
do século, fonte de uma enorme produtividade intelectual e discursiva. Do ponto
de vista da critica literdria como uma instituicdo, essa proliferacdo teve um efeito
sobretudo centrifugo, um efeito, como vimos, que produziu duvidas sobre a legi-
timidade epistemoldgica de qualquer conceito de “literatura” que fosse capaz de
oferecer as bases para uma disciplina académica. Mas, se todos esses problemas
foram daqueles que podem se transformar tranquilamente em “méritos intelec-
tuais’, nés agora comegamos a compreender que, pouco antes do fim do segundo
milénio, passamos por um processo de transformacao epistemoldgica que, de
uma maneira muito mais profunda e radical, abalou para sempre as premissas em
que a“histéria’, como a nossa relacdo moderna com o passado, esteve baseada.

Estou me referindo ao debate amplamente difundido em que a identificacdo
do presente como “p6s-moderno” ou como uma “continuacdo da modernidade”
parece estar em jogo.*> No retrospecto atual, e independentemente das emocoes
(e agressoes) politicas que caminharam lado a lado com essa discussao, podemos
ver que ela foi frequentemente uma reacdo confusa a duas mudancas epistemolo6-
gicas bastante diferentes, mas fundamentais. Ela, sobretudo, marca o fim da crenca
que resultara do surgimento do observador de segunda ordem como uma solugao
tornada fundamental para o historicismo do século XIX, o fim da crenca de que
um principio narrativo na identificacao de fenémenos seria capaz de absorver
e, dessa forma, de neutralizar todos os problemas do perspectivismo. Dai vem a

insisténcia, nos primeiros diagndsticos do“momento pés-moderno’, inicialmente
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no livro A condigcdo pés-moderna, de Jean-Francois Lyotard, na inviabilidade de
todos os tipos (sobretudo os hegelianos) de grandes narrativas (grands récits).'®
Complementar a esse ceticismo acerca da historicizagdo como uma ferramenta
epistemoldgica, surgiu uma nova apreciacao das qualidades literdrias na escrita da
historia, belamente defendida e ilustrada pelo livro de Hayden White, Meta-histo-
ria'’— e, posteriormente, foi transformada em um estilo intelectual e académico
muito respeitdvel que veio a se chamar Novo Historicismo. Variacoes literarias
na representacao do passado se tornaram lei, ja que ndo mais se afirmavam as
verdades referenciais.

A nova questado que autores como Lyotard e White estavam propondo, uma
questdo que — de certa forma, surpreendentemente — néo havia sido feita du-
rante um século e meio, era por que a “grande narrativa” deveria ser mais inde-
pendente de sua perspectiva do que qualquer descricdo menor. Eles também
questionaram por que nao deveria haver uma infinidade de possiveis narrativas
identificando, digamos, a nacdo leta, ja que havia, evidentemente, uma poten-
cial infinidade de definicées e imagens para o mesmo objeto de referéncia. E
interessante registrar como essa nova atitude diante do passado coincidiu, ao
menos cronologicamente, com uma verdadeira fobia a histéria e a qualquer forma
discursiva que pudesse ser chamada de “narrativa’, algo central para o trabalho e
notdrio na persona publica de Jacques Derrida.

Muito mais importante, no entanto, como uma segunda transformacéo con-
temporanea no nivel epistemoldgico, foi a mudanca pela qual a topologia basica
de “histéria” e “historicismo’, como havia surgido no inicio do século XIX, estava
passando. Se e, se sim, de que maneiras especificas a crise dos grands récits e a
mudanca na topologia de “historicismo” estavam interconectadas é algo que tera
de ser trabalhado e discutido em futuras pesquisas e reflexdes. Mas esta claro que,
durante as décadas finais do século XX, ao menos na cultura ocidental, o futuro
perdeu aos poucos a qualidade de ser um “horizonte aberto de expectativas”e
se tornou uma area que agora parece ao mesmo tempo inacessivel para nossas
predicdes e tendenciosamente pouco atraente para nossos desejos. Ao mesmo
tempo, temos incessantemente desenvolvido nossas capacidades tecnolégicas
e artesanais de preservar e reproduzir artefatos do passado. Portanto, estd se
tornando possivel, quase literalmente, em vez de sempre “deixar o passado para
tras’, mergulhar, em um sentido bastante material, em mundos que precederam o
nosso. Entre um futuro que parece estar fechado e um passado aberto a inundar o
Nnosso presente, o presente comecou a se expandir daquele “momento impercep-
tivelmente breve de transicado” para uma ampla dimensao de simultaneidades.'®
Mas por que essa transformacao seria epistemologicamente relevante?

[16] ean-Francois Lyotard, The
Postmodern Condition: A Report
on Knowledge, trad. Geoff Ben-
nington e Brian Massumi. Min-
neapolis: University of Minnesota
Press, 1984.

[17] Hayden White, Metahistory:
The Historical Imagination in Nine-
teenth-Century Europe. Baltimore:
Johns Hopkins University Press,
1973.

[18] Hayden White, Metahistory:
The Historical Imagination in Nine-
teenth-Century Europe. Baltimore:
Johns Hopkins University Press,
1973.

[19] Ver, como um exemplo exce-
lente, o livro de Luiz Costa Lima,
Histdria, ficcdo, literatura. Séo
Paulo: Companhia das Letras,
2006.
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E epistemologicamente relevante porque o desaparecimento daquele passa-
do estreito da modernidade leva embora a notavel posicao limiar que costumava
ser parte estrutural e condicdo funcional do que nés chamamos de “sujeito”. O
que esta em jogo, portanto, o que explica (e, penso, justifica completamente) a
questao do titulo deste ensaio é a necessidade de repensar nossa relacdo com o
passado em um ambiente intelectual transformado, no qual ndo podemos mais
confiar no “moderno’, ou seja, na tradigao cartesiana de uma filosofia e de uma
epistemologia baseadas no sujeito. Isso € um desafio para as nossas maneiras
de vivenciar e pensar o mundo que certamente ultrapassa as fronteiras da cul-
tura histérica ou da histéria como uma disciplina académica. Isso é um desafio,
por fim, em cuja complexidade nossos problemas como historiadores literarios
parecem comparativamente marginais (e por que simplesmente nao dizemos:
desimportantes?). Ao apontar para esse desafio, cheguei ao ponto principal que
eu queria discutir neste ensaio, ou seja, cheguei a observacao de que a principal
gama de problemas filoséficos com a qual a escrita de histoérias literarias é con-
frontada hoje vai demandar um esforco muito mais profundo de pensamento e
reconsideracdo que todas as provocacdes que emergiram desde a proliferacdo
centrifuga, mas absolutamente produtiva, de questées e novos paradigmas na
histéria literaria durante o século XX. Hoje torna-se claro que um novo inicio para
a historia literdria pressuporia uma série de discussoes, respostas e solu¢des que
nao podem ser produzidas apenas pelos estudos literarios.

Novamente, a implicacdo dedutiva da ultima sentenca — isto é, a de que
nés temos de resolver certas questdes epistemoldgicas antes de podermos lidar
com problemas disciplinares e discursivos “menores” — ndo abrange de fato
como a vida intelectual nem ao menos como as disciplinas académicas de fato
funcionam. A verdade é que hoje ja podemos ver historiadores literarios traba-
Ihando eficientemente em busca de solucdes “abaixo” do nivel epistemoldgico,
em alguns casos até sem ter avaliado e compreendido a magnitude dos problemas
filoséficos envolvidos. Comecando, contudo, no devido rigor dedutivo, com a
posicao indefinida do sujeito como um problema epistemolégico'?, devemos nos
perguntar o que exatamente sdo as novas incertezas que decorrem da diluicao
do “presente breve’, que costumava ser o habitat do sujeito. Eu percebo duas
mudancas principais.

Em primeiro lugar, a posicao do novo observador vis-a-vis ao mundo real-
mente ndo é mais uma posicao externa. Nao estd mais na fronteira entre (e, por-
tanto, duplamente fora do) passado e presente e também nao parece estar mais
em uma posi¢ao fora do mundo dos objetos. Em segundo lugar, se a posi¢ao
de nosso observador ndo é mais externa em relacdo ao mundo dos objetos, en-
tdo o contraste ontoldgico tradicional entre um observador cartesiano que era
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todo espirito / consciéncia e o mundo dos objetos como um mundo puramente
material estd se tornando difuso e ird, em ultima instancia, desaparecer. O novo
“sujeito fragmentado” (essa é a expressdo com que Luiz Costa Lima se refere ao
mesmo problema) ndo pode mais ser um sujeito puramente cartesiano, pois isso
inclui componentes fisicos — somaticos — e, portanto, restabelece um contato
sensorial com o mundo dos objetos. E como se, de repente, nos encontrassemos
no meio do tempo e em meio aos objetos, com um desejo de nos tornar parte
desse mundo material (e, talvez, até de sua temporalidade) — experiéncia que,
pela absoluta falta de familiaridade, é confusa para nés. Em outras palavras, nés
temos de aprender o que significa ser um observador que se pde, com o préprio
corpo, no meio de um mundo material para ser observado.

Talvez essa situacdo explique o desejo novo e ainda crescente entre os histo-
riadores e seus leitores (e eu me refiro a um vago, porém poderoso desejo, mais
do que a um “paradigma”) de mergulhar em mundos passados como mundos
materiais. O Memorial do Holocausto, de Peter Eisenman, em Berlim, ndo é um
simbolo nem uma representacdo do mais violento dos crimes coletivos da historia
da humanidade. E um campo irregular, de blocos de concreto cinza, capaz de
produzir, como os campos de concentragao nazistas, sentimentos de terror e de
angustia naqueles que por ali caminham. E possivel que haja uma afinidade entre
esse monumento e alguns experimentos muito mais inofensivos organizados por
curadores e autores. Estou falando de experimentos que afetarao, tanto quanto
possivel, a existéncia corporea e emocional de seus visitantes e leitores.?® Parece
haver um consenso, entre aqueles que realizaram esses experimentos, de que
textos “literarios” (e eu ndo vou retornar aqui ao problema infinito / a impossibi-
lidade de definicao de“literatura”) sdo particularmente bons em fazer o passado
presente; presente como a impressao de um ambiente material e sensorial. Por
que isso ocorre? Pode ter a ver com um potencial inerente a muitos textos literrios
que subestimamos por muito tempo e para o qual estamos nos tornando mais
sensiveis sob as condicdes especificas atuais de autorreferéncia em que tendemos
a achar tudo muito cartesiano (porque as vezes sentimos que ndo somos nada
além da fusao entre consciéncia e software).

O efeito ao qual me refiro pertence a dimensao estética da literatura e poderia
ser chamado de sua“concretude”. Uma“concretude” da literatura — nao simples-
mente no sentido de Lukacs, de textos e seus conteudos ilustrando conceitos
abstratos, mas “concretude” como a capacidade de dar aos leitores a sensacao de
estarem cercados por um mundo material e inscritos na transformacdo de seus
ritmos?. Sentimos que estamos envolvidos (e estamos de fato envolvidos) pelos
sons do século XVII quando recitamos um soneto de Shakespeare ou versos de
Os Lusiadas. Mas até mesmo textos em prosa, como O homem sem qualidades,
de Robert Musil, conseguem fazer com que nos sintamos imersos nas atmosferas
de seus mundos passados.??

[20] Meu proprio experimento
nesse sentido foi o livro In 1926:
Living at the Edge of Time. Cam-
bridge, MA: Harvard University
Press, 1997. Traducéo brasileira:
Em 1926: vivendo no limite do
tempo. Rio de Janeiro: Editora
Record, 1999.

[21] Ver meu texto curto “Ein-
ladung ins Reich der Sinne: Ro-
manische Konkretion und roma-
nistische Pragnanz”, Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 28 de setem-
bro de 2005.

[22] O conceito aleméo que
tentei traduzir com “atmosfera”
é Stimmung. Vejam o inicio da
série de reflexdes em desenvol-
vimento sobre Stimmung sob o
titulo “Erinnerung an Herkuenfte:
Stimmung — ein vernachlaessig-
tes Thema der Literatur”, Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 30 de
novembro de 2005.

[23] Ver Denis Hollier (ed.), A
New History of French Literature.
Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 1989; e David Wellbery
(ed.), A New History of German
Literature. Cambridge, MA: Har-
vard University Press, 2004.
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Agora, se a minha impressao estiver correta — a de que o que muitos de nés
buscamos na historicidade da literatura, nas condi¢oes epistemoldgicas contem-
poraneas, é um (vislumbre do) sentimento sensorial de pertencer e de se inscrever
no mundo material que nos cerca —, entdo essa fungado estd tao distante quanto
se possa imaginar da tarefa que as primeiras histérias das literaturas nacionais
quiseram desempenhar, isto é, da tarefa — muito hegeliana — de desenvolver,
por meio de uma narrativa ampliada, aimagem e o conceito de uma nag¢do. Em
que um numero crescente de leitores e académicos parece estar interessado
atualmente, mais do que em concepc¢des de identidades coletivas, &, para dizer
uma ultima vez, no sentimento pontual de ser inscrito no mundo (ndo apenas)
material. Como isso é um sentimento pontual, um sentimento que deve ser lo-
calizado e estabelecido em cada caso especifico, eu o associo fortemente com
um novo tipo de histéria literaria que é fragmentada em centenas de pequenas
“entradas”. Pois essa densa contextualizacdo histdrica traz de volta a vida e a pre-
senga o que chamamos de “eventos literarios’, ao passo que essas curtas “entradas”
usam textos literdrios para evocar mundos do passado — mas elas ndo convergem
em nenhum conceito amplo que tente capturar a identidade de uma nacao.?

Evidentemente, ndo estou afirmando que essa € a Unica forma de vivenciar
a historicidade especifica da literatura nas condi¢des epistemoldgicas contempo-
raneas. Também imagino, por exemplo, que, no meio de nosso presente amplo,
textos literdrios canonizados podem se tornar pontos de concentracdo porque,
como buracos negros na fisica, eles absorveram e agora carregam consigo muitas
camadas historicamente diferentes de interpretacdo e recep¢ao. Mais do que
retraduzir essas condensagdes de camadas de sentido em narrativas da histéria da
recepcdo, textos classicos, como “buracos negros” de sentidos passados, poderiam
se tornar o lugar para ainda outro tipo e dimensao de historicidade.

Como a concretude da literatura e os textos literdrios como buracos negros
de sentidos, como essas novas formas de vivenciar a historicidade da literatura
podem se relacionar uma com as outras — eu ndo sei. Eu ndo tenho um plano
diretor ou um programa para o futuro da histéria literaria. Como disse no inicio:
sequer estou seguro sobre se esse futuro vird a existir. Teremos que pensar, ex-
perimentar e esperar — se tivermos interesse em continuar escrevendo histérias
da literatura. A Unica coisa que eu acredito ser certa é que ndo encontraremos
quaisquer solucdes pré-fabricadas para nossos problemas nos trabalhos de nossos
grandes predecessores. Nem mesmo nos trabalhos de heréis como Erich Auerbach
ou Walter Benjamin, pois eles também viveram sob condi¢des epistemoldgicas
que ja nao sao as nossas.

Universidade de Stanford. I
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"ENSAIOS”

— LUIZ GUILHERME BARBOSA

ENSAIO SOBRE A CONSISTENCIA 1: ESCORA

ruina consiste num programa de habitagao

ruina consiste num hiato

hiato consiste num vocabulo que apresenta um hiato
hiato consiste numa anomalia vocalica

hiato nomeia o encontro entre duas vogais

ruina consiste num encontro entre casa e ralo

ai consiste numa palavra-ruina

ai consiste num hiato

ai é um hiato onde

a aldeia maracana consiste numa ruina seu prédio prestes

a cair as raizes das arvores quebram
sustentam as paredes

ruina consiste numa residéncia uma aldeia ndo é uma ruina
ruina consiste no lugar onde uma aldeia comeca
uma aldeia é o fim da ruina

uma ruina acaba quando desaba

uma aldeia é um desabamento da residéncia

ruina consiste numa barra a parede esté escorada
ruina/

uma escora consiste num texto adiando uma aldeia
leia ruina/

o texto atrasa uma aldeia aldeia é canto

leia ruina/ com a voz

| 259
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ENSAIO SOBRE A CONSISTENCIA 2: NAOTEM
PALAVRA PARA ISSO

ruina/

LUIZ GUILHERME BARBOSA - poeta, professor e critico literario. Em 2018, publicou
Postagens e antipostagens pela editora kzal, sediada no mesmo bairro onde mora,

em Vila Isabel, no Rio de Janeiro.

"AS VEZES CAIO EM DORES IMENSAS" _ ISABELA BENASSI

"AS VEZES CAIO EM
DORES IMENSAS"

— ISABELA BENASSI

as vezes caio em dores imensas,
mas mudo rapido meu percurso

e me esqueco,
me distraio.

me distraio em meu nome e sobrenome
e lembro-me que muitos também

tém este mesmo nome

e talvez

até mesmo este sobrenome.

sou completamente comum
e isso me conforta.

ndo ha nada que me separe
da materialidade terrena:

1. da lingua;

2. dos cabelos;
3. da genitdlia e
4, da angustia.
no mais,

tenho uma vida boa.

uma vida boa.
uma vida boa.

embora carregue o nome de quem
parte a vida em desvantagem,
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parto o pouco que me sobra
em duas partes
iguais

restando-me a podre
e o outro.

ISABELA BENASSI (1992) - estuda poesia contemporanea portuguesa, em progra-
ma de pods-graduacao da USP. Tem poemas publicados em diversos sites, como
Vigilia, Ruido Manifesto e revista gueto. Também edita, revisa e faz artes analdgicas
e digitais. Atualiza um blog (sempre que possivel) com qualquer coisa e poesia:
plantasetigelinhas.blogspot.com.

"DOIS POEMAS" _ FRANCESCA CRICELLI

"DOIS POEMAS"

— FRANCESCA CRICELLI

DETUDO QUE AMEI
Para Edith S6dergran

De tudo que amei
resta-me a insonia
e um punhado de melancolia

ha o que persiste

as horas a frente

o desencaixe

nosso ser antipodas-complementares

um passo atras no calendario solar

é sempre violenta a reintegracdo de posse de um corpo:
costelas, aréolas

passageiras as ocupagoes

e giram as folhas no ar

rubor antes do gelo

mas para além do siléncio

e dos paralelos que fatiam a esfera
ha a espera

e osonho

0 que insiste
em ser primavera

[Birigui, Brasil, 28 de fevereiro de 2018]
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FLUXO

0 abastecimento sanguineo
entre presenca e auséncia

entre batida e siléncio

corre seu ciclo e pouco

e nada lhe importa dos abismos
que se encaixam nas suspensoes

o bombear leva aos becos do peito
as luzes minimas

irrigacdo natalina fora de época
sdo lampadas que nao se recolhem
atravessam as estagoes

perfuram o tempo

a poeira dos dias jaz na intermiténcia

[Castelnuovo di Garfagnana, Itélia, 25 de dezembro de 2017]

FRANCESCA CRICELLI - é poeta, tradutora, doutoranda em Estudos da Traducao
na Universidade de S&o Paulo e professora na Casa Guilherme de Almeida.
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RONDO PEDERASTA

— MATHEUS GUMENIN BARRETO

Virilha: morna e cheirando a vin-

ho e bocas:

angulos duros, escuros

a espreita nas moitas, mais

angulos duros entre as qu-

inas

da carne rubra,

0 apontar-se do arpao da seta da espada da cr-
uz

do pénis

e as promessas pastoris no terreno de sua carne

0s veios sem barco que os navegue

a espada sem braco que a empunhe
as moitas sem lobos que as espreitem ---
eu barco eu braco eu lobo, enf-

im

sagro

o corpo do hom-

em

que submete-se ao homem outro e é
por ele sub-

metido.

MATHEUS GUMENIN BARRETO (1992) - poeta e tradutor brasileiro. Nascido em Cuia-
ba/MT, é pds-graduando da USP, e estudou também na U. de Heidelberg. Traduziu
Bertolt Brecht e Ingeborg Bachmann. E autor dos livros de poemas A Maquina de
carregar nadas (2017, 7Letras) e Poemas em torno do chdo & Primeiros poemas
(2018, no prelo). Foi publicado no Brasil e em Portugal (Escamandro, plaquete do
“Vozes, Versos”, Enfermaria 6, Revista Escriva e Didrio de Cuiabd; entre outros). E
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"TRES POEMAS"

— LUBI PRATES

é nas minhas costas
que eu guardo a histoéria
do antes & do depois.

uma memb©ria preservada

para além de artificios tecnoldgicos
no cédigo genético
que me determinou determinara

negra.

é nas minhas costas

que eu guardo a histéria

do antes silenciado

do depois tragado no agora.

é nas minhas costas

que eu guardo a histoéria

do antes: o0 encurvamento

os acoites destruindo o siléncio

é nas minhas costas

que o rasgo abre sangra cicatriza,
mas permanece.

é nas minhas costas

que eu guardo a histéria

do depois: este ousar erguer-se,
um edificio que se constroi

a partir dos escombros.
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perdi seu corpo  negro
na cidade

durante aquela primavera
que tivemos em 2013.

perdi seu corpo  negro
na cidade

porque sequer nos alcancamos:
corremos em dire¢des opostas
quando a policia chegou.

perdi seu corpo  negro
na cidade

e s6 descobri
pelos noticiarios

sobre seu corpo  negro
atingido por balas de borracha

sobre seu corpo  negro
detido, porque tinha na mochila
uma garrafa de desinfetante

sobre seu corpo  negro
sempre no limite entre

avida e a morte.

perdi seu corpo  negro
na cidade

€ seu corpo  negro
poderia ser meu corpo

negro.
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minha cidade tem uma ferida
aberta, um rastro
onde corre um rio

sujo

eu tenho uma ferida
aberta, um rasgo
onde corre sangue

sujo

e por décadas procurei
sinais cosmopolitas de nascenca
este:

agora

a poca de sangue aos
meus pés
escorre

do meu rasgo para
a ferida aberta desta
terrae

se eu me deito sobre esta cidade
imediatamente

ela tem o meu tamanho

falamos do que é sujo.
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