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EDITORIAL

Magma chega ao quarto ndmero, ¢ com uma boa novidade: a se¢io Informes apre-

senta doravante um pequenc resumo das dissertagdes e (eses defendidas no
Departamento de Teoria Literdra ¢ Literatura Comparada da FFLCH-USP, entre
agosto de 1996 ¢ margo de 1997, de forma a proporcionar ac Jeitor um pancrama
dos novos trabathos acad€micos.

Joan Brossa, o poeta cataliio € amigo de Jofio Cabral, comparece na segio
‘Tradugiio com oilo poemas, traduzidos por Sérgio Alcides ¢ Ronald Polito. Uma
iese sobre literatura infanto-juvenil ¢ uma dissertagiio sobre uma das faces me-
nos conhecidas de Jorge de Lima sdoobjelo da segiio Resenbas. A segfio Cria-
¢lio, por sua vez, além de conlinuar a contemplar a gama véria de podticas
contemperaneas, incursiona, neste nimero, nos dominios da prosa de ficgo
cientifica.

Filiados as Hirhas de pesquisa do Departamento, os ensaios abrangem um
leque diversificado de temas ¢ termpos, desde a recepgiio da poesia de Baudelaire
1o Brasil, a prosa finissecular de um Huysmans, até prosadores mais contempe-
riineos, como Osman Lins, passando por poetas modernos ¢ ¢lernos, como
Drummond. A énfase da seglio, contudo, recai sobre as complexas relagdes
entre literatlura ¢ socicdade, sefa de ponto de vista mais histérico, com vocagio
de grandes sinteses ¢ vastos desdobramentos culturais, seja de ponto de vista

mais tedrico, atento & questio do método num estudo fundador de Antonio
Candido.

Por fim, Magma estampa, na segiio Eventos, uma longa ¢ proveitosa con-
versacom Davi Arrigueei Ir., e cujarica trajetdria hio de reconhecer os Ieitores
a sedimentaglio de toda uma experiéncia de ordem histérica, a ponto de eviden-
ciar vivamente que com a sociedade nfio se relaciona intimamente apenas sua
[iteratura, mas também sua melhor critica.
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EVENTO

ENTREVISTA COM
Davi ARriGucct JUNIOR

CONCEDRIDA A NEIDE LUZIA DE REZENDE E
AIRTOMN PASCHOA®

Davi ArriGucct Jr. dispensa apresentagiio, mas nunca é demais lembrar que representa

Macma n. 4, p. 13-46, 1997

wm momente privilegiado da histdria da construgiio critica e tedrica da litera-
tura no Brasil.

Discipuio dircto & confesso de Antonio Candido, pdde aproveitar as li-
¢des do mestre, que vinba desenvolvendo seu projeto critico em torno das
relagbes delicadas entre literatura e sociedade, ¢ resistindo, pela forga da re-
flexfio, 2 vaga avassaladera dos diversos formalismos.

A entrevista com Davi, como se hd de ver, transcorreu em ritmo de con-
versa. Como em suas aulas, porém, nada era gratuite: comentada ¢ analisada,
sua trajetdria tedrica e académica vai amarrando os pontes aparentemente sol-
tos, para em cada volta permitir que se enfreveja um dnguio nove de sua
fisionomia intelectual.

Magma pontuava aqui ¢ ali, mas, no geral, a experiéncia do entrevistado
pedia a forma do relalo, um relato no qual histdria pessoal e histdria social
vém de tal forma imbricadas, que foi com pena que editamos o material.

Douzorandos em Teoria Lilenitiz ¢ Literatura Comparada na USP
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Magma  Gostariamos que vocé comegasse falando um pouco de sua forma-

Na narragfio de Davi sentimos unt eco daquele narrador benjaminiano, que nos fala de um tempo que 2 . . T
Na narraglo de L o y ! cao antes de chegar a Maria Antdnia.

nfio existe mais: wm mundo de bibliotecas particulares riquissimas, de professores generosos que as
abriam a alunos esforgados, de estudos secunddrios em colégio piiblice ministrados por lentes de sélida

crudigiio, um pafs de umna elite letrada, enfim, que via nos estudos humanistas capital valiosissimo paraa Davi  Fizos estudos secunddrios em Sio JoZo da Boa Vista, na década de 50. L4, tive
formagio de scus filhos. Arrigucei Ir. bons professores de Linguas, que cra o que cu gostava de estudar. Tive um
O . < ; A EOL § &s. Francisco Pasc < A

Nesta fala cheia de ecos de outros tempos, mas sempre (3o viva, o leitor poderd reconhecer ainda o grande professor de Portugués, Francisco Paschoal, professor também do An

[T

causos” de cultura a dois ifetrados da cidade grande... tenio Candido que, tendo se criado em Pogos, estudou no mesmo colégio de
8o Jofo. Tive ainda us professor de Latim muito marcante, um homem extraor-
dindrio, ¢ professor Américo Casellate, de quemn até escrevi um perfil hd pouce
tempo para 0 Jornal da Tarde. Ele me atraiu muito para os estudos cldssicos,
embora fesse v homem de dificil trato na escols, complicado, tinha dificuldade
de comunicago com os alunos ¢ néio conseguia transmitir ludo o que sabia. Era
extremamenle doce, sério, um grande estudioso, inteligente, formade no semini-
ric de Roma, foi quase padre, mas depois abandonou o semindrio, se casou ¢
teve uma penca de fithos... Era um homem de mil instrumentos, foi criador de
orquideas, fazedor de vasos, jugador de xadrez, ouvinte de miisica cldssica,
goslava de tomar vinho, eraum grande cozinheiro... Aprendi muitas coisas com
ele e foi importante na minha formagio. Também, de Francés, cu tive a Dona
Josefina Grigoleuti, que erauma boa professora... Em S#o Jodo havia uma biblio-
leca excelente, de um inlelectual importante, que foi alids um dos grandes pro-
fessores de Antonio Candido, o Dr. Joaquim José de Oliveira Neto ~ a quem
dediquei aqucle ensaio [“Movimentos de um leitor”] gue eu escrevi sobre Anto-
nic Candido [in Dentro do Texto, Dentro da Vidal, e que, segundo ele, {of um
dos irés maiores professores que viu na vida... Pois bem, o Dr. Joaquim tinha
uma biblioleca impressionante, de livros franceses, de histéria, de assuntos
gerais, enfim, mas sebretudo de Heeratura. Uma biblioteca muito bem escolhida,
que ele trouxers em parte da Buropa, € que usei muito. Furmuito amigo des filhos
dele... Entiio comecei aler muito cedo, I muita literatura ¢ muita filosofia ¢, com
iss0, adquir: uma formaglio sélida de literaturas francesa, brasileira e portu-
uesa.

narrador I'OSiﬂnO, contando

Magma Al vocé veio para a capital..

Davi Quando vim para cd estudar, eu estava um pouco indeciso ¢ pensei também e
Arrigneci Jr. W paraaFaculdade de Direilo ¢ teatar o Itamaraty, que era uma das loucuras que
cheguci a pensar... imaginem! Cheguel aié a me inscrever no vestibular da Sio
Francisco, mas, cormo as provas coincidiam, acabel s6 fazendo o da Faculdade

de Filosofia. Isso no comego da década de 60. Eu me formei em 64, com 21 anos,

na Maria Anténia, ano do golpe de Estado ¢ um dos perfodos de maior agitagiio

da Faculdade, o que mudou essencialmente a minha vida... Eu era um menino

muito composto, tinka uma formagio catdlica, e vim morar sozinhe na cidade

grande, com 17 anos... Na Faculdade comecel a estudar Italiano, que me apaixo-

nou smuite, ¢ Espanhol, que foi uma novidade, sobretudo porque envolvia o

estudo de lileraturas das quais eu sabia pouco, principalmente da hispano-
americana, da gual nfio sabia nada mesmo, tinha lido apenas alguns contos de
antologia e escritores secunddrios. Quando cheguei i Maria Anténia, tinha lido
centralmente literatura brasileira, critica brasileira, Antonio Candido jd, Augusto

Meyer, Alvaro Lins, que li durante uma fase muito fonga da minha vida, Carpeauy,

ENTREVISTA Macwma no A, po 13-40, 1997
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Arrigucci Jr.

Magma

Davi
Arrigucei Jr.

que lia através do Suplemento Literirio do Estadiic ¢ de quem conhecia alguns
livros de ensaio.

Como foram esses tempos da Maria Anténia que mudaram tio cs-
sencialmente a sua vida?

Foi na Maria Antdnia de fato que descobri a literatura como objeto de estudo,
0 que para mim se tornaria uma vocaglio decisiva, mas que até entio nio se
celocava como meta de rabatho. Pensava em ser escritor ¢ combinar isto com
a profissfio de professor de Lingua, de Filologia, ou alguma coisa por af. De-
pois aqui ainda tive aula com grandes fiidlogos, com Isaac Nicolau Salum, que
for um grande professor da Faculdade, ¢ com Teodore Henrique Maurer Jr., um
lingiiista importante, que escreven um livro desses estudos no Brasii, Unida-
de da Romania Ocidental, conhecido internacionalmente, Salum chamava a
alengio para o método histdrice-comparativo, dava uma formagio importante
em Lingiiistica Roménica, como é chamada hoje a discipiina dele, e ainda tinka
muito gosto literdrio. Gragas a ele, pude fazer uma unifio com uma coisa que eu
Ja vinha desenvolvendo, que era o conhecimento de Auverbach ¢ de Leo Spitzer,
aprendidos em parte através da Literatura Espanhola, pois esses romanistas
eram grandes hispanistas... Em Espanhol, Morején [Tulio Gareia) duva muita
bibliografia, avangava em aspectos amplos da cultura hispdnica, juntande a
misica ¢ as artes plisticas aos esiudos literdrios, ¢ comecei a entender um
pouctd o esquema da literatura espanbola. J4 Navas [Ricardo Navas Ruiz)
estava se iniciando na literatura hispano-americana, ¢ comecei ess¢ estudo
com ele. Depois veio um professor americano, Castagnaro, ¢ estudel com egle
as modernistas hispano-americanos. Navas deu um curse semestral sobre
César Vallejo, imaginem, sobre o grande pocta peruano, um semestre dedicado
& sua lirica, um dos maiores poctas das Américas... Mas a relagio com os
estudos de lialiano foi rica também, porque havia Best [Alfredo], que jd era um
professor notdvel; havia também Italo Betarello, que era wmn crocizne, e que
sempre nos falava da Aesthetica in nuce, uma simula da grande estética de
Croce, a estélica numa noz, um livrinho precioso, que resume um pouco a
iweoria crociana, idealista, da arte ¢ da lileratura. .. Mas cra a Filologia Rominica
o esteio do curse, que s¢ ordenava com uma visio totalizadora da cultura,
wibutdriza da grande filologia alema. Digamos quea Filologia Romanica ocupa-
va entiic uma posigiio central, porque ali se apreadia ¢ método historico-
comparalivo ¢ se infegravam as linguas como documentos de caltura ¢ civili-
za¢d0. Essa organizagio filoldgica desapareceu no final da década de 60, com
a reforma universitdria de 67, que acabou com as catedras, ¢ introduziu a
Teoria Literdria, uma mudanga certamente para methor em varias coisas, ¢ para
pior em outras,

Como foi seu encontro com Antonio Candido?

Eu coshecia Antonio Candido por escrito e de vista, mas nfio como professor.
Fui seu aluno primeiro num curso experimental, ainda fora do curriculo regu-
lar do Curso de Letras. Ele veio de Assis, passou uma fase fora, dando aula no
exterior, depois deu esse curso sobre a natureza e fungEo da literatura, de fre-

ENTREVISTA
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qii€ncia livee. Tivhamos de fazer um trabalho sobre come estudar a lteratura,
Foi 6 no ano seguinte, quando ¢u estava no quarto ano, que ele deu um curse
regulamentar e que se chamava O estuda analitico do poema”, um curso que
foi publicado [pela FFLCHY, parcialmente publicado, alids, porque cerlamente
cle falava muito mais do que estd ali, um texto derivado de notas de classe,
apenas um esquema... Antonio Candido tem esse hibito, coisa que ¢u nenca
fiz na vida, um hdbito fundamental para ¢le, de escrever tudo antes. Com
quatro pdginas ete dava uma aula de 50 minutos, quase cronometricamente,
sempre cortando coisas entrerneadas, dando exemplos, saindo um pouco do
texto, mas sempre seguindo-o... Fiz esse curso, um curso decisivo para mim,
porque, do ponto de vista da critica literdria, o forte da minha formaghio até
entilo era a Estilistica, que era uma das tendéncias criticas fundamentais da-
quele momento, Bu conhecia a critica brasileira mais analitica ¢ que me agrada-
va: Augusio Meyer, Alvaro Lins, Carpeaux... O primeiro impacto, muio gran-
de, € que Antonio Candido trazia para dentro da Universidade o estudo da
literatura moderna, que antes nfo existia. Hoje nés temos que voltar ao Ro-
mantismo-¢ i literaturn colonial, & pesquisa histérica, que € fundamental no
Brasil (¢ quase jd ndio se tem feito isso). Mas naquela época se estudava, aqui
quase tie-s6 a histéria literdria, ¢ nfdo a literatura viva. As coisas paravam
praticamente no final do século 19 ¢ no comego do sécuio 20; nfio se estuda-
vam em classe os autores inovadores deste século... De repente Antonio
Candido trazia Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Cecilia Meireles, Drummond...
O 0 estudo analitico de poema” foi sobre a obra de Bandeira, um curso que
me marcou profundamente e a que level anos tentando responder 3 minha
maneira... Qutro impacto ¢ o que abriz do ponto de vista tedrico, nio apenas a
tradigfio da critica brasileira de uma forma absolutamente sustentada ¢ inova-
dora, superando as diceromias entre literatura ¢ sociedade ¢ s aproximando
muito de certas leituras internas da Estilistica, sobretudo da vertente social de
Spitzer e de Aucrbach, mas tarabém, principalmente, pelo trabalho sobre o
lexio, coise que cu nunca tinha visto ne Brasil, quer dizer, nunca tinha ldo
nada igual aguelas aulas. Aulas que safam muito da Ieitura cerrada, do close
reading do norte-americano, do New Criticism, que comecei a ler muito, so-
bretude Cleanth Brooks ¢ Richard Blackmur, além dos criticos de Chicago,
Eliot e Witliam Empson. Mas o importante mesma era a pritica de Anlonio
Candido ¢ o que ele passava de visio sedimentada da tradigiio critica do
Brasil, dos grandes criticos do séeulo 19, que desaguavam todos ali, passan-
do pelo Modernismo e pela critica militante dos anos posteriores ao Moder-
nismo... Enfim, ele incorporava tudo & dava um salto muito além deles todos,
Quer dizer, de repente aparecia tma sintese histérica tio poderesa ali como
ndio se havia visto no Brasil.

Literariamente, o que era, de fato, essa sintese representada por Antonio
Candido?

Vamos dizer que a pritica textual de Aatonie Candido, o sen modo de ver [o-
rarn decisivos porque era uma superagio da sociologia da literatura, j& que se
tratava de ver como o social funcionava esteticamente, & como o texto é um
resultado ¢ a forma aproveita ¢ sintetiza determinados movimenios, que sio
movimentos da Historia. Bssa coisa fundamental a gente aprendia ali, no ato.
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Isso foi um salto extraordindrio. Para fazer uma boa andlise de texto, vocé precisa
saber tudo de fora e de dentro, ¢ articular, conforme a pertinéncia estélica, o
externe com o internc. Mas, na verdade, ndio hi dentro ¢ fora, porque a obra
incorpora determinados processos ¢ supera determinadas coisas que estio em
sua génese, virando um mundo relativamente autdnomo que, 10 ertaalo, nio
pode ser compreendido sem a referdneia a esses elementos que estiio em sua
origem, o mundg exterior de que a literatura fala, também de algum mode, ao falar
de si mesma.

contos [antdsticos... a literatura hispano-americana € muito rica nessa corren-
le, ¢ eram uma novidade no Brasil, onde a literatura estava voltada sobreiudo
para um realismo estrito ¢ esses vios da imaginagio s3o muito mais raros do
que o contexto dos paises hispano-americanos. Quardo cle foi embora, Navag,
eu jd estava inteiramente borgiane, de coragho... Borges era muito pouco co-
nhecido, crauma coisa de happy few... Muitos anos depeis conheci um borgiano
brasileiro, Alexandre Eulétio, que foi um grande amigo meu e que falecen hi
alguns anos, que sabia todo o Borges, mas vivia no Rio, ¢ era também de um
circule muito estrito...

Magma Mas vocé também foi sintetizando diferentes correntes criticas, como

EVENTO

o

O Marxismo. .. Magma Mas ¢ Cortdzar?
Davi Ao contrdrio do meu caro amigo Roberto Scl}Wan, niio (.i\fc: nenhum? inicia- Davi  Bem, mudei o cominho da lese... Em vez de estudar Borges, acabei derivando,
¢lio em scmindrio algum sobre O Capiral. Fut um aprendiz dessas ceisas, um Arrigucei Jr. depols de 66, para Cortdizar, porque havia uma problemadtica que estava no ar,
;

pouco indiretamente, por autodidatismo, por leitura literdria, através de aulo-
res de um marxisme heteredoxo, sobretudo, mas mesmo através de Lukics,
que virou stalinista nura certo momento ¢ ficou quase Hegivel, alé no estilo,
mas que também ndo deixou de abrir muito nossa cabega para coisas funda-
menlais da literatura, come grande eritice do Thomas Mann, dos realistas, dos
problemas entre arte ¢ mercado. Entfio essa minha formagio foi uma combi-
nagio da Bstilistica com o close reading do Nesw Criticism ¢ o magxismo de
Frankfurt, de Benjamin ¢ Aderno, sobretdo, mas também de Lukdcs... Ao
mesmo tempe, nunca desgrudet das leituras de minha formagiio, como a dos
italianos, porque acho que cles 1€m uma grande tradigfio critica, é o caso de
Gianfranco Contini, que ¢ um critico notdvel, de De Roberus, Debencdewti ¢
tantos outros. Continuel, enfim, lende os italianos, continuel sempre um pou-
co ligaao aos espanhdis, depois fui me distanciando, comegando a ler menos
o5 espanhéis ¢ mais os hispano-americanos ¢ os brasileiros. B mantenho os
itafianos, a que acrescentel os criticos de arte, de que goslo muito, como
Longhi, Venturi, Argan.

Como voct descobriu os hispano-americanos?

Af [0i muito marcante para mim, perque descobri um mundo novo, achava gue
podia fazer uma ponte entre 2 literatura brasileira ¢ a hispanc-americana. Toi
uma opcic ¢ ac mesmo tempo fez parte um pouco da politizagio que vivi
nagueles anos. Em 606, escrevi 0 primeire artigo sobre Cortdzar, “Estranbas
presengas’’, que era sobre ¢ conto “Casa tomada”, do Bestidrio, mal sabendo
que era o comego de Cortdzar, ¢ depois publiquei em Achados ¢ Perdidos, mas
era um artigo ainda de iniciante... Em 66 eu ja estava preparando a lese de
doutorado, que era sobre Borges, 1850 um pouco por causa do Ricardo Navas
Ruiz, que nem sabe disso, porque ele havia encomendado a edigfo da Emecé,
@ eu fui com ele buscd-la na livraria Mestre Jou, que ¢ aquela livearta de cataiiies
que havia ali perto do Estaddo, no comego da Martins Fontes.., Fui ld com ele
¢ vi aqueles livrinhos, mas que ainda ndo estavam reuridos em obras comple-
tas, naquela altura, e tomel um chogue.... Fiquel querendo escrever sobre Borges,
¢ comecel ader sobre ele; no Instituto de Cultura Hispanica havia ainda muitos
nidmeros da revista Sur, em que Borges colaborara... Aquilo me encantou... os
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em Borges tamtbém, mas gue estava de forma mais contundente em Cortdzar,
que mexia mais com aquele mundo, vamaos dizer, impuro, no qual estavamos
vivendo, ou seja, um mundo mesclado, uma contundéncia maior do que em
Borges, que sempre foi um homem aparentemente afastado da histéria... Hoje
estou dizendo justamente o contriric: hoje todo ¢ meu esforgo critico & para
mostrar quanto de experiéncia histérica hd nele... Naquele momento, poréms, ex
nie via tio profundamente a ligagio dele com a histéria argentina ¢ contempo-
rinea, eu desconhecia boa parte disso... E muite enganador o vinculo de Borges
com 0 contexlo, ele oculta muito, ¢, um pouco como em Machado de Assis, é
preciso descobrir isso, ¢ ai, ao contrdrio do gue parece, se vé que ¢eles estio
muito mais profundamente imerses no universo historico, inclusive na vida
politica, do que o préprio Cortizar, por exemple, que era mais ingé&nuo {sendo,
10 entanto, tio consciente dos precedimentos de sua arte), ¢ se eniregava um
pouco ao vai-da-valsa... Cerlamenie um homem de grande generosidade, que
lutou a favor de vdrias causas nobres e dew tudo o que pedia em prol daquiio
em que acreditava, mas niio tinha clareza na percepgiio do processo profundo,
COmo es5¢s escrilores, que €m oulras antenas ¢ acabam fafande de forma
obligua de algo que estd para além da crdaica histérica imediata. S6 no fim de
66, portanto, que eu conhect Rayuela (O Jogo da Amarelinha), tcomance que
tratava com radicalidade dos problemas da are naquele momento, guesides
que estavam um pouco em Godard, em Fellini, em Antenioni, de quem eu
gostava tanlo, e envolviam uma reflexdo sobre a prépria natureza do Processa
artistico, a crise da representagio artistics, discussdes gue envelviam uma
abertura da aric também num sentido politico... QGuer dizer, tudo isso mc atrafa
de uma tad forma, que resolvi escrever sobre a podtica de Cortdzar,

Mas no seun livro também se nota a presenca de virios formalismos...

Esses anos, nds no podemos esquecer, sio os anos de expansio dos estrutu-
ralismos também, Nesse tempo comegaram a entrar as teorias vindas da Fran¢a
¢ me dediquei também a estudd-las. L muito essa genle toda, Roland Barthes,
Gél:ill‘d Genette, Lévi-Strauss, que continuo lendo até hoje... E decerto aprendi
muito com eles, O formalismo russo veio junto com o estruturalismo, porque a
releitura do formalisme russo nioe tinha se dado até entdo... Bu conhecia o livro
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do Vicior Brlich, da década de 50, que eraum bom livre, ¢ algumas das doutri-
nas do formalismo russo eu conhecia também através do livre do Wellek, ende
J& ha urm resumo deles, pois Weliek tinha tido contato com og forma{i’s.tas
russos através do Circulo de Praga. Sabia também um pouco pela estética
italiana, por Ettore Lo Gatto, que havix traduzido os russos € conhecia bem 08
{ormalistas. E sabia ainda de mais alguns gue nio passaram pelo cslruturalxs.-
mo francés. Em 65 saiu a antologia dos formalistas russos na edicdo du Seuid
do Tzvetan Todorov, feita pelo olhar do estruturalismo. Vérios dos estrutura-
fistas ainda vieram aqui & Faculdade, trazendo e divulgando suas teorias, os
virtos estruturalismos... Além disso, era i época muito amigo de Haroldo de
Campos, de quem eu gostava muito e goste até hoje, mas de quem nio sou
mais tio proximo por divergéncias literdrias... Creio que tive um pouco um
papel de mediagio entre o Concretismo ¢ o pessoal da Universidade de Sio
Paulo, da literatura e sociedade, ¢ $6 lamento nio ter persistido mais funde
nessa via, pois creie que s6 o didlogo franco e aberto pode superar os limites
internos de ambos os grupos, desanuviando o ambiente para o que verdadei-
ramente intercssa.

E como foi sua entrada na Teoria Literdria?

Em 68, por divergéneias pessoais, saf do Espanhol e passel para a Teoria Lite-
rdria. Aales tive uma longa conversa com Alfredo Bosi, que me aconsetbou a
escrever a Antonio Candido, que estava dando aula nos Estados Unidos. Ante-
nio Candido respondeu com uma carta notdvel, gue foi muito importante na
mirha vida, pelo apoio que me deu e ¢ convite que fez para que eu trabalhasse
com efe. Como nilo tivesse verba para me contratar, tive que me agiientar du-
rante ¢sse perjode, coisa que fiz duramente. Alids, meu pai fez. Figifet sem
ganhar um tostdo, preparando a ese de doutorade. Falei para Antonie Candido
que ndo podia parar, que ja tintea mudado de Borges para Cortdzar... Ble disse:
nio ¢conhego. Eu disse: € um escritor argentine, tal ¢ tal, escroveu atguns li-
vros importantes... Al Antonio Candido parou um pouco, ¢ disse; “Al...
Cortazdr! Um amigo meu, Lourival Gomes Machado, que trabatha na Unesco,
e falou que tem um argentino compridao 14, que escreve uns contos fanldsti-
cos muito inleressantes”. Al eu arrumet 0s livros pra cle, ¢ ele leu tudo...

% sua relaglio com Cortizar, como acontecen?

Depeis de ter defendide a tese {O Escorpido Encalacrado] em outubro de 72,
Hareldo, que estava na banca com Alfredo Bosi, Boris Schnaiderman, Décio
de Almeida Prado, além do proprio Antenio Candido, fez a gentiieza de levara
tese ao proprio Cortdzar, com quem ele ia se encontrar em Paris. Ele ndio s6 se
correspondia com Cortdzar, como tinha eserito em 67 um artigo importante no
Jornal do Brasil sobre Rayuela, certamente vendo os aspectos que interes-
savam a ele, 4 vanguarda dos anos 57-60... Quando ele participou da banca, nés
tivemos um grande debate, em que as divergéneias estavam claras, mas um
debate muito amistoso ¢ creio que muito proveitosoe para ambos, ou pelo me-
nos parz mim. Ele queria formular alguma coisa sobre o Barroco, as teorias
que depois ia desenvolver; contestel muilo em fungdo do Maneirisme como
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atitude, com ¢ que cu achava que tinha mais a ver do que com o Barroco, pois
sempre me desagradou ¢ uso a-histdrico desse conceito... Acho que também
por ter estudado muile Barroco italiano e espanhol, sempre me desgosta falar em
Neobarraco... Acho isso uma coisa que nilo corresponde aos fatos, que niio &
bem assim. De qualquer forma, eu tinbe estudado isso e tinha visto muita ramyi-
ficagio na literatura hispano-americana... Quiro didlogo também com Haroldo
envolveu a questfio dos limites dos problemas da vanguarda, a guestdo da
linguagem, a relagio com a sociedade... isso deu um bom debate. Mas ele £05-
tou do livro e resolveu levi-io em mios para Cortdzar. Cortdzar viu aquile, o
titulo gue safa fora do ramerriio universitirio, gostou ¢ me escrevey wmna carta,
iriciando uma correspond@ncia que durou uns bons anos. Depois ele disse que
vinha aqui me ver, ¢ veie, em 73, com a mulher, Ugné Karvelis. Curicsamente,
quando esteve aqui em casa, oihon pela janeta da sala ¢ viu embaixo, no pitio do
colégio ao lado, uma rayuela, uma amarelinha, com céu e inferno, desenhada no
chioe. Ele riu demais disso, achando demasiada coincidéncia, Travamos assim
amizade ¢ estivemos juntos ainda vdrias vezes, na casa do Haroldo, do José
Mindlin, nais tarde, cin Paris.

A gente sabe que nfo & 56 a literatura gue se relaciona com a socie-
dade, que também a critica...

Sem divida. Se nds clharmos de hoje, a gente verilica que essa profunda intee-
penetragio entre o8 destinos dos estudos literdrios ¢ o munde em torno, quer
dizer, as circunst@ncias, era um fate. Na verdade, nés estdvamos pensando uma
teoria que estava acontecendo na pritica nossa. Essa nterpenetraghio enlre ¢
processo histdrico ¢ 0 modo de ser das obras litersrias ocorria, de certa forna,
com a teoria, que esteve lambém Impregnada dessa PreQeupacio com as irans-
formagdes que estavam se dando sob os nossos olhos. Era preciso organizar um
saber sobre um processo que estava se dande diante da gente. Isso foi 0 apren-
dizado fundmmental. Quer dizer, naminba formagio, a interpenetragiio das virias
worias e o esforgo de integragio enire texto ¢ contexto, entre literatura ¢ socie-
dade, foram dades um pouco no processo. Bu assisti a isso. Fui aprendendo a
passar da linguagem ao mundo, do mundo i linguagem, » partir da prépria
histéria que vivi nesses anos todos. Nao cra novidade nenhuma, ndés vivemos
esse fato. Isse deu forga aos nossos estudos, penso, porque tinha um lastro ali
de realidade... Os vdrios aulores ¢ as virias dircgdes que se impunham de fora e
0 que entrou de fato, tudo isso dependeu um pouco do movimento geral das
coisas aqui. O fato de ter um lastro da tradi¢io critica brasileira encarnado na
sintese que Anlonio Candide tinha realizado nos deu outra forga para ver isso.
Certamente nio nos deixamos levar pela aboli¢io da Histéria pregada pelo es-
truluralisme, porque havia uma tradigio estabelecids anteriormente, Quando
veio depois o segundo estruturalismo, menos ainda... J4 estdvamos absoluta-
mente vacinados... Quands fui participar do semindrio do Roland Barthes, na
Franga, jd linha um pé atrds muilo grande, ¢ nfio me deixei levar pela coisa do
estruturalismo, embora eu admire muito alguns dos seus momentos ¢ tenha
apreadido muito com eles... Li com muito prazer as coisas de Lévi-Strauss, de
Genelte, do préprio Barthes; depois li também o segundo estruturalismo, mas
com menos prazer. Este foi importante fora da Franga, como se vé nos Estados
Unidos, na formagiio das doutrinas da desconstrucionismo, sobretudo em Yale,
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onde entrou muito. Parte do refinamento da ieitura, entretzole, que enirou na
Universidade se deve atribuir também a avangos que esses leitores tiveram em
relagio aos lextos literdrios... Houve certamente uma penetragio muito grande
da anilise formal nesses anos. As geragies que vieram um pouco depois, de
Jodio Lufs Lafeta, de José Miguel Wisnik, de Flavio Aguiar, de Ligia Chiappini, j4
receberam um banho de formalismo maier que 0 nosso, embora a diferenga de
idade ndio seja grande, &s vezes nenhuma... Os que vieram um pouco depois,
com diferenga de 3 ou até 10 anos, quer dizer, a geragiio posterior realmente,
receberam um treino de formalismo para ¢ qual nds cstédvamos jd prevenidos,
dadas a nossa formagdo ¢ a penetragio do marxismo. Eies receberam o formalismo
dirctamente do estruturalismo, ¢ niio pegaram a Estilistica, que era muito aberta
para o contexto, nem, vamos dizer, o primeiro formalisme do New Criricisim, que
nunca entrou aqui, ou entrou jd sob a critica de Antonic Candido, pois descon-
tidvamos, naquela altura, da aceilagio pura e simples dos new eritics... Nunca
entron portanto no Brasil, em Sao Paulo, pelo menocs, da forma como era pratica-
do pelos americanos. Foi sempre mediade pela fradicio interna, ¢ muilo forte-
mente aqui por causa da tradigio que Antonio Candido representou.,

Queriamos que voc€ retomasse mais um pouco essa eleigiio critica,
a derivagiio de Borges para Cortazar...

E muito intuitvo e dificil de explicar. Fui levado para coisas que niio imaginava,
quer dizer, n&o raciocinei todo o tempo; raciocinei a partir de um certo memento.
Fui mais pela representagiio de problemas, ro caso do Cortézar, ¢ pela contun-
déncia com que os problemas que estavam me interessando realmente estavam
postos nele. No caso do Cortdzar, certamente fiquet atraido pelo seu mundo, era
uma coisa nova, linha uma forga de imaginagfo muito grande, coisas que eu nAo
estava acostumado a ler, coisas que havia em Borges também, mas sem aquele
apeio do mundo imediato, que era mais forte ou presente no Corldzar. Depois,
demorei anos para equacionar exatamente isto, mas ¢certamente se oiharmos os
frutes que isso deu... @ Escorpidio Encalacradeo estd muiw veltado para a ideo-
logia literdria daquele momento, embora esteja longe de ser s6 isso. E um livro
muito marcado pela importincia da linguagem, mas também pela impureza do
mundo, pela abertura para o mundo; ¢ muito contradilério, assim como enso
entre a singularidade e a exemplaridade de Cortdzar naquele momento. Ao mes-
mo tempo, tem, de um lado, uma preocupagio arisiotélica pela natureza da fitera-
tura e seus géneros e, de outro, win movimente de negagfio ¢ dissolugio, proxi-
modo Surrealismo. Bosi comentou isso virias vezes... Como ele me examinou em
todos os graus, doutorado, fivre-docéncia, ttelaridade, ele ¢ Antonio Candida,
¢ como foram professores centrais na minha vida, pude ver o reflexo neles des-
ses temas ¢ procedimentes meus. Bosi chamou a atengfio para a mmanutengfo de
um veio realista ¢ 2 constante alragiio para um pdlo anti-realista, que nio foge 2
contradigiio ¢ arrasta para 0 “outro lado”, a corrente noturna da sensibilidade
que vai dos remidnticos aos surrealistas ... Fui muito atraido por isso desde o
comego, 580 esses componentes da personalidade intelectual, que se forma por
sedimentagfio, com tantas influéncias, por contato com o processo historico,
de isso € gue desemboca numa escolha. Por isso € que, quando vocd interpre-
ta, vocg se empenha totalmente... Das vilrias doutrinas, ¢ que € gue ficou? Ficou
uma terdéncin critica interpretativa, uma espécie de hermenéutica, que nio &
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aquela de Gadamer, de Paul Ricoeur, de Jauss, ¢ wma hermen@utigg feita um
pouco com i prata da casa, porgue me formei na tradigdo critica brasijeira, ¢ sob
sua dinfimica interna, gue foi decisiva para migs. Depois, o didloge com Antonio
Candido, com a Walnice [Nogueira Galviie], com o Roberta [Schwary], que (o
mmportantissimo tedo o tempo...

Com Roberto Schwarz... apesar das diferencas?

Com o Roberto, ndés dialogamos um pouco em cima tamnbém do qQue nos dois
herdames, que nilo € exatamente igual... As nossas idéias da literaturs ambém
ndo sio idénticas... Mas nds herdamos muito de Antorio Candido, achamos
gue ali tem um foco decisivo da critica brasileira ¢ que € preciso aproveitar
sempre, renovando ¢ pensando as diregdes atuais... Esse didloge para mim foi
importante, u didlogo critico as vezes dspero ¢ de muita contradicio, mas que
nunca afetou a nossa amizade pesseal, por mais discrepincia que tenba agui e
ali de ordem intelectual. Concordamos muito mais do que divergimos, mas hi
diferengas, sem diivida, inclusive na visdo da literatura... Provavelmente dou um
pese A coisa da imaginagio que ele ndo dé; o jeito como se relacionam literatura
¢ sociedade para ele nio € exatamente come eu penso. Nés temos divergéneiag
que &s vezes sio ineressantes explicitar, ¢ em alguns momentos de nossa carrei-
ra isse aconteccu. Hi um lastco fundamental, porém, que € o lastro da nossa
formagio aqui. Para ¢le foi importante o marxismo, muito mais do guc para mim,
mais Jateral no meu caso, embora isso nfio queira dizer que ndio tenha tido 1M por-
tincia grande... Marx dizia que talvez a histéria seia a dnica cidncia do homen.
Cada vez mais me convengo de que o decisivo 6 a genle examinar as reiacdes
con a higtdria, no sentido amplo, mas tambdm em pontos que ¢ dificil definir, O
histérico se sedimenta na forma, nfo ¢7 15 esse 0 nosso preblema... Tudo isso,
enfim, resultou numa critica que valoriza a interpretagio, mas (ue reconhece
limites & interpretaghio, ¢ que sfio os fimites postos pela estrutura do texto literi-
rio. Da minba perspectiva, nem todas as leituras sfo valdas; sio vitidas apenas
aquelas dadas no texto, daf que umas sfio melhores gue outras... Vocd pode
disculir a validade da interpretago ¢ hé critérios para isso: inclusividade, ade-
quagdio, coeréneia, enlim... Minha posicio diante disso ¢ que o leitor tem uma
participagio importante, mas niio usurpadora, pois deve se ater ao texte. O eitor
lraz decerto os pré-juizos, traz aié os preconceitos, no sentide estrito, quando
ele i8; traz, em suma, sua formacgdo inteira. Isso se refletird no resultado. A
hermendutica € a ciéneia ¢ a arte de se lidar com isso também, no eslorgo de
torrar exala a compreensao. Mas quando vocg dd voz & sua compreensio, ou
s¢ja, quando vocd inlerpreta, vocd passa muito do que vocé ¢, ¢ coisas que is
vezes vocd nem sabe que é... E essas escolhas, no meu caso, foram muito esco-
Ihas de identilicaghio, o que talvez me afaste muite ambém do Roberto. Tem um
lado de adequagiio com o objelo, no meu caso, que funciona muilo por empatia,
¢ niio por distanciamento, embora eu seja sempre obrigado constantemente a me
distanciar, senfo fica impossivel o trabatho da critica. Vocg nie funciona apenas
s¢ embebendo do outro, vocd precisa tomar distdncia diante do cutro. Fm mui-
tas obras modernas, alids, esse distanciamento € forgado pela prépria obra,
como no caso de Breeht ou Kafka, por exemplo. A histéria € a tinguagen sio
dois parfmetros para voed lomar distincia sempre. S50 dados que estio postos
na estrutura tal qual ela estd 0o Lexto... Isso mostra que cu afio posso ser nuaca
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contra a interpretagiio, quer dizer, eu nfo adoto uma postura que seria, por
exemplo, a da desconstrugio, embora, om momentos da interprotagio, possa
tnterferir a ideologia, como sempre interfere. Quer dizer, momentos em que a
ideologia realmente aparece, que € alvo da critica, que € objeto da crilica, mas
que ndo creto que a literatura se reduza aisso, lampouco a critica... No meu caso,
fiquet também muito impregnado pelas doutrinas todas do formalismo...

A partir da década de 80, uma coisa que estd muito arraigada A minha formagio
toda, que & atelagio entre literatura e experiéncia histérica, aparcce em tedos os
ensalos, em Enigma ¢ Comentdrio, que € um livro, vamos dizer, muito mais
maduro do que Achados ¢ Perdidos, feito um pouco a0 acaso, com trabathos
juntados, as vezes preficios, 4s vezes artigos de jornal mesmo, s vezes mais
ensaisticos, quer dizer, variando muito, coisas que cu fiz s vezes de uma hora
para outra... O primeire que eu fiz sobre 0 Rubem Braga, fiz numa madrugada, de
uma vez sd... Tinha ficado lendo Rubem Braga, gue achei num scbo, e ai me deu
uma falta danada dele, e foi quando escrevi uma resposta iquela falta, “Onde
andara o velho Braga?”

Entdo existe a “inspira¢io” da critica também?

Ah, 1otal. Eu acredito maito nisso. Manuel Bandeira dizia uma coisa importantis-
sting, que “alé para atravessar a rua € preciso inspiragfio”. Vocé pode morrer ali
se vood enlrar mal, nfio €7 Quer dizer, acredilo piamente nisso, ¢ ¢ uma palavra
que estd inteiramente fora de moda na [teratura moderna. fofo Cabral a abomi-
na. Mas € uma particularidade de Jodio Cabral. Ele é um poeta, vm grande pocta,
¢ tem 1 a pecuhiaridade de como chegou @ prépria literatura por viés da critica.
Ele certamente € um discipulo daquela frase de Paul Valéry, de que s6 interessa
a poesia feita “en route lucidird”. Nio creio que isso se d& em momento algum,
e nem ereto que paraum Valéry isto se tenba dado. Acho que hd um componente
do desejo, um componente do imagindrio, e acho que isse o Surrealismo exple-
rou muita. Hi um momento forte em que as coisas se dio, e hi outro em que nio
se dio. Tentet escrever durante anos a fio um ensaio sebre Pedro Nava; nio
consegui. la alé a pagine seis, sete, ¢ largava. Anos depois, uns dois anos,
retomei ¢ saiu inteiro. Quer dizer, esse ensaic do Nava, eu ndo consegui fazer da
primeira vez, ¢ esse ensaio do Rubem Braga escrevi de uma vez s6, numa madru-
gada. Cutros ensatos, como aquele do Enigma ¢ Comentdrie, “O humilde coti-
diano de Manuel Bandeira”, € que eu escrevi para o livro organizado pelo Rober-
lo, Os Pobres na Literatura Brasileira, aquele 14 levou dias. O Escorpido
Incalacrado, entdo, passei meses... meses... meses... sem uma linha, na maior
esterilidade. Antonio Candido esperava com calma, mas cuja cabma cra feita
também de cobranga dura... Ele mandava livros com dedicatdria, na expeciati-
vi... ¢ nio saia nada. Bu estava quase que desistindo e de repente sairam ses-
senta piginas, ¢ sessenta pdginas numa Olivelti 22, que nfio tinha rem tabulagio,
porgue cu nunca soube mexer com aquilo direito... Sei que escrevi com a maior
dificuldade, corrigindo mil vezes cada pdgina, porque sou extremamente
perfeccionista, coisa que me dificulta mairo... © computador [oi que me liberou
disso. Quer dizer, eu escrevia e reescrevia a mesing pagina, porgue um adjetivo
nao dava certo, dai eu apagava tudo, refazia. Era um inferne! Fiz um “teco”
desle tamanhoe para Grar sessenta pdginas. E af dei pra ele. Puxa, cle achou que
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estava 6limo, ¢ s¢ acalmou... Mas dai veio a segunda parte ¢... nada. Travei de
nove. E assim fui, entre surlos ¢ encravages, verdadeiros pantanos de onde eu
niio conseguia...

Isso vai ser tio consolador, Davi, para os estudantes que estiio es-
crevendo tese...

Modesto Carone, que ¢ muito meu amigo, dizia que eu funcionava quase por
surlos epileptiformes, que de vez em quando dava um atague e 1d saia um pou-
co, mas isto depois de uma travagio de dias... Vou muito pela intuigio, ¢ ai, no
camirho da intuigio, nem sempre dd certo. As vezes vocé entra por uma parle
que ri0 € 0 comego, pega ld na [rente e tem que voltar, Sou inteiramente inca-
paz de programar o ensaic tode, nem sequer o capitulo, a parte... Bntiio nio sei
as etapas pelas quais vou passar, comego sem saber onde vai dar. B af vai. As
vezes dd, s vezes nfio di. Depots descubro que por 14 dé, ¢ isso é uma aftigio,
Com o computador...

E vocé continua trabalhando assim?

Continuo. Nio consige de outra forma. E também nfio gosto que me cobrem.
Se me cobrarem, ndio fago.

IL por isso que voct nido cobra dos seus orientandos?

Eu ndo cobro. Porque para mim € uma coisa terrivel vocé ser cobrade. Munca
escrevi para jornal de forma constante, s6 sel eserever quando quero. Por exem-
plo, um dia, Marilia Pacheco Fiorillo {(que estava entdio no Folhetim da Folf
de S.Paulo} me disse: “Davi, morres o Juan Ruifo. Vocé pode dizer alguma
coisa sobre ¢le? Mas isso € para §d, € para amanhi”, Eu falei: “Néo, nio pOsso,
afio consigo fazer”. Ela falou: “Mas, olha, seria yma coisa fundamental vocd
cscrever alguma coisa, afinal, o Ruifo.. eu sei que vock gosta, jd tinha me
falado em uma entrevista antes que gostava do Rulfo”, e ndo sei o qué... E cu
figuei naguela agonia. Al eu falei: “Olha, Marilia, & 0 seguinte: nfio sou jorna-
lista & nfio vai dar”. Passou-se um dia, de madrugada me deu uma vontade... Fui
14 ¢ pensei: “Vou escrever aiguma coisa™. Comecei ¢ falei, vai dar, val dar, daf
telefonei pra ela ¢ disse: “Vocé guarda o espago que eu vou fazer”. E escrevi
am ensaio perque tinha estudado muito o Rulfo, a vida inteira, lide ¢ relide,
cnsaic curlo, que era o gue dava, chamado “Pedra e siléncio”...

... ¢ se da por alumbramento também?

Niie decerlo como no caso do Bandeira, grande poeta, dado, segundo diz, a
momentancos cstados de ranse, mas mais como um processo cumulativo que
de repenie se catalisa num momento propicio. Agora que jd sei, se me pedem
algumacoisa, digo: “Nao promelo, mas s¢ deixar um espaco pode ser que d&”. B
as vezes vocé passa um tempdo acumutando. No caso do Escorpidio, acumulet
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leituras de anos, ¢ ndo saiu. Guer dizer, havia uma barreira, nio safa, ¢ derepente
saiu, por surtos, ¢ foi assim alé o fim, No fim eu ndio conseguia lazer mais que
uma pdgina por dia, & veres um pardgrafo, as vezes uma linha. E haviza dias de
secura absoluta...

Ali, no Escorpido, ja tem um estilo que estd no liveo do Bandeira, nio &7

Estd, mas no Bandeira é muito mais trabalbado ¢ depurado, ji ¢ culra coisa. Quer
dizer, no Bandeira eu ndio fiz assim, {iz como ensaios relativamente autdnomos, ¢
alguns cu iz de uma ver, como “A magi”. Qutros custaram bastante; outros
safram de uma forma muite mais calma, sobretudo acho que £ragas ao compuia-
dor. Porque af eu posso apagar, corrigis, possc enxertar, mudar as posicBes todas
¢ estudar variantes, ver como fica melhor... Acho que isso facilitou a vida enor-
memente, antes era uma dificuldade para meu mode de trabalhar... Por isso que
cu admirava sempre o Lafetd, que acompanhei ¢ vi rabathar vdrias vezes. Lem-
bro do Carnaval, provavelmente de 71, quando eu estava escrevendo o ensaio
sobre "0 perseguidor”, um ensaio dificil de compor, gue mexia com muita coisa
exterior & Literatura — o jazz, por exemplo, que ¢u tinha estudado uma porcio de
tenypo para entender o mundo do Cortdzar, B o Lafetd estava também as voltas
com a dissertagdio de mestrado dele, sobre os quatro eriticos de Modernisino
[/930: A Critica e o Modernismol. Eu me fembro que a gente ia jantar no Kakuk,
um restaurante que freqlientet durante anos, era noite de Carnaval, a gente
conversava o Llempo odo, mas nés tinhamos que voliar para casa, ¢ me lembro
como ele tinha wdo programado, o que ele ia fazer no outro dia: vou escrever
isto, isto ¢ iste, ele dizia. E, tal qual, saia isto. Agora, COMigo... jamais, Bu estava
no meio da coisa ¢ nio sabia para onde ia... Entio é muito diferente o pProcesse
de composigic de cada um, sio €? Quer dizer, eu acho que consigo grande
rapidez hoje... E, as vezes, lardo.

E vocé se angustia menos?

Muilo menos, muilo menos, mas me angustio ainda, sobretudo sc a cbrigacio
for muitoe forte. Houve um artigo (amoso, que cu nio consegui fazer, um panora-
ma da literatura brasileira deste séeulo para aquela Mistdria da Civilizacédo Bra-
sileira, a parte que Boris Fausto dirigiu depois de Sérgio Buarque de Holanda.
Ele me pediu que fizesse toda a literatura moderna brasileira até os dias de hoje.
Ele pediu, e eu prometi. Mas quem fez esse perfodo foi Guilherming César, ameu
pedido desesperado, depois de mil adiamentos. Boris Fausto at€ hoje ri de mim
por causa disso, porque nio consegut fazer, Eu comegava, depois largava, af ele
we telefonavar “Davi, aguele texto nosso”, ¢ ndio sei o qué... Bu dizia: “Mas,
Boris™, ¢ niio sei 0 qué... Ele comegou a ficar irritado, ¢ eu ji nfio sabia mais o que
fazer... Décio de Almeida Prado, que tinha uma participagio no Hvro, ;e goza-
vl Awé Matinas Suzuki e Gilberto Vasconcellos fizeram a parte da misica, ¢
otha que cram dois malandros, quer dizer, boémios! O Matinas, saguele tempo,
n&o cra essa figura tio comportada do jornal de hoje. Bra jovem, muito jovem, e
malandro, ouvia nitisica, era metido nisso ¢ naguile, ¢ o Gilberto também, bodmio
de passar a noite toda 1o bolequim, mas nde é que os dois cumpriram ¢ eu nfo
consegul... Nifo fie. Af, desesperade, me batew o Guilhermine César, que me
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tratava muito bem, historiador da literatura, homem sacador, figura do Moder-
nismo... Eu pensei: “Vou pedir ao Guilhermino, que o Guilhermino... 0 Boris ia
aceltar, ¢ uina figura de nome, 0 Boris aceita, ¢ 0 Guilhermino vai fazer isso pra
mim”. Telefonei para o Rio Grande do Sul ¢ chorei as mdgoas para o Guilhermino:
“Ah, meu filho! Pare de choramingar”. Quer dizer, cu tinha dado curso sobre o
romance de 30, tinha estudado teda essa gente do Modernismo, ¢ era uma coisa
diddtica simplesmente... 0 curiose € gque 3s vezes até me criticam por isso. Ami-
gos meus dizem: “Ah, mas o tom estd muite diddtico, estd muito perto das
auias”, Agora mesmo escrevi um ensaio sobre Cruz e Sousa ¢ o Roberto, que
ndo gosteu nada, disse isso da minha anélise, porgue na verdade ndio € um
ensaio geral sobre 0 poeta, mas a andlise de uin poema que fiz em classe. Entfio
saiu um pouco marcade por isso, explicadinho demais, Que aparece também, is
vezes, em Manuel Bandeira, porgue de tanto eu analisar com os alunos... E nio
crelo que isso seja defeito; ¢ uma forma da simplicidade também... Mas as pesso-
as nem sempre gostam. Mas no caso do Borls, e az hora de enfrentar abertamen-
te 0 panorama histérico-literdrio, nic consegui.

Mas parece que voct fez prioritariamente opgio pelo ensajo...

Pelo génrero curto... Veio com o passar do tempo. De repente descobri gue o
ensaio € uma forma gue me agradava. Tem uma forma precisa no ensaio, niio
€7 Quer dizer, ndo € 56 a coisa de ver o ¢nsaio como forma. Mas quem faz
sente, sabe sc vai dar ou o vai dar. As vezes € muito curto o que ¢screvoe, mas
Jd tem um empuxo ensaistico. A forma do ensaio € wma coisa que tem muito
de artistico, quer dizer, tem uma coisa de equilibrio entre, vamos dizer, um
saber cientifico e @ pura forma artistica. O ensaio ¢ uma forma dificii, ¢ agora
acho que j4 sei fazer um pouco. Depols de anos fazendo, tenho um certo do-
minio. Sinto que tendo a isso, porque mesmo s vezes falando, jd consigo
armar, fazer uma armagiio que & wna abordagem ensafstica. Que niio se esgota,
que € aberta, que... enfim...

E tem o lado especulativo do ensaio...

O lado especulativo, verdade, que ¢ uma coisa de procurar as refagdes gerais,
a&o € mesmo? O cnsaio abre ¢ liga a {iteralura com outras coisas, Hida com a
experiéneia de tode dia, com a tradigio do pensamento, com o munde das
1déias. Quer dizer, € um espago onde vocd pode devanear s soltas, ¢ ac mes-
mO lempo ser exlremamente rigoroso, porque busco muite a precisio... A
precisiio a5 vezes me toma wm tempo danado, e as vezes exige repeligiio, pelo
fato mesmo de serem ainda teniativas ensaisticas em busca de acerto. Quer
dizer, o ensaio tem sempre um pouce de ensaio ¢ erro também. Vocé ensaia no
sentido de tentar chegar hquele ponto... ¢ a genle senle que alguma coisa se
abre, ou sc lurning, ou que d4 certo e se amplia na hora e que vocé consegue
dizer. Dai ¢ esforgo danado, que &s vezes sai de primeira méo... mas que é
muito mais raro... Nio gosto muito de obrigagBes definidas de antemdio. Quer
dizer, eu tenho dificuldades com o planejamienta.., Ache que tem um peuco daqui-
lo que Poe chamava de o demdnio da perversidade, o fato de vocg se esquivar
sempre do fim imediato, que, ne entanto, vocé sobe que estd ali te esperando...
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Unma insisténcia que vock tem, mas dx qual vocé foge, da qual ndo pode fugir,
porque vocd tem que ir [4.. Entfo, adio esse “l4” de forma muilo extrema, is
VEZLS, €, COom isso, ccorre a dificuidade de eserever... Hoje me liberei muito,
CONSIZO passar mais essa coisa folgada que também & escrever, sein ninguém
cobrando. Também j4 nfio estou aceitando tanio encarge, nio &7 Bnlio escrevo
mais livremente. E vejo que funciono muito melhor assim... Acabei escrevendo
um ensaio sobre 0 Murilo Mendes, por exemplo, que ninguém tinha me pedido,
Simplesmentc vi as ruinas, ¢ come tinha estudado muito a poesia dele, vi as
rulhas da Sicilia, que me encantaram, ¢ resolvi escrever sobre a “Siciliana”..
Sebre Pedro Nava escrevi porque alguma coisa daquilo me falava a imaginagiic,
win pouco o médico que eu podia ter sido ¢ que ndo fui, porque meu pai & médi-
€O ¢ cu estava lambéim direcionado para esse caminho...

A escolha dos textos estd ligada com 2 sua vida pessoal, embora
essa ligaglio nfio seja aparente... essa coisa carioca do Manuel Ban-
deira... 0 lade mineiro do Guimariies Rosa... E o Murilo Mendes, de
onde vem? vem do seu vinculo com a Itila?

Justamente. Foi muito por af, Fui l4 ¢ fiquei muito impressionado. Esse Hvro
[0 Cacto ¢ as Ruinas], alids, & um livro — curiosamente $6 percebi depols
muito italiano, mas era um momente em que eu estava lendo poesia italiana,
crilica italiana... Mas ¢ fato € que o livro, na abertura do ensaio sobre Bandei-
ra, traz wina epigrafe de Leonardo da Vinci, que anuncia o outro ensaio também,
que eu nem sabia, o que é desconcertanie. Existem coisas que s3o realmente pré-
CONSCICHIEs ¢ (que VAD um pouco a esma... O meu avi paterng era filho de um
moleiro de Arezzo, na Itdlia, ¢ minha avo era uma camponesa italiana da mesma
regifio, mas 6 se conheceram Por acaso aqui, em Sio Jodo. Entdo, tinha cssa
formagio hibrida, ttalo-brasileira, mineira, por parte de quase toda a familia de
minha mie, ou paulista, da divisa com Minag, C meu pai é formado em Medicina
no Rie de Janeiro, ¢ todo fim de ano nds jamas para ia. Entfio, o mew conhecimen-
to do mundo era Sao Jodo da Boa Vista ¢ Rio de Janeiro, que é uma segunda
cidade Importante para mim, fol sempre um pdlo da minha imaginagho. Isso
transparece ds vezes, por exemplo, em Manuel Bandeira, momentos em que eu
me sinto meio carioca, falando aquelas coisas da lopografia da cidade que visitel
Lantas vezes. Hssas coisas todas compem o imagindrio da gente, se refletem
nas diregdes de leitura, nos interesses, E, curiosamente também, mesmo niio
tendo nada a ver com a Espanha nem com espanhol, dediguci boa parte da
mitha vida a i5s0... o que lambém Loi uma total descoberta.

Mas essa ligaciio do trabalho intclectual com o pessoal vocé sé per-
cebe depois...

Depois, sim. Antes pade haver wma percepeiio vaga, nio €7 Isso nic quer dizer
que ndio seja racional. Eu penso que wdo isso 6 racional, preparado, s6 que ndo
ostd inteiramente claro o que determina... By aprendi muite cotn: 0 Surrealismo
também, porque nele tem muito disso. Uma das ilusdes sobre o Surrealisme ¢
pensar que eleri do racional. Nada. Eles sfo racionalistas, Sio racionatistas que
estadam o 1rracional, que estudam os desejos, 0s movimentos inconseqﬂentes,
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os lapsos, porque todos eles fazem pavte da realidade... movimentos niio ainda
freqiientados pela consciéneia, Quer dizer, daf 0s vasos comunicantes, as per-
cepebes de confluéncia§ ¢ de encontros inesperados... O encontro inesperado
sempre me atrai nulto. E o tema dos ensaios, nfio é? Que é também um encontro
€OMM 08 eSCIi{ores, UM SNcontro ¢om 0§ oulros, com o oulre. At no Guimaries
Rosa, que parece que niio tem nada a ver, de repente eu estou lendo o livio como
uma séyie de encontros sucessivos, e de um desencontro fatal, que € umna teasio
entre encontros: o encontro dos dols meninos, ¢ encontra do Rio das Velhas, o
encontro com a poesia na Fazenda S&o Gregdrio, e o desencontro na vila do
Paredfo. Quer dizer, isso tem tado que ver com o meu modo de encarar também
a literatara. B € um motivo muito velhe e anterior, um motivo histdrico. Bakhtin
investigou muito isso no romance de aventuras da Antigiiidade... E certaracate
o romance de aventuras da Antiglidade estd muito perto de coisas ainda mais
velhas. G encontro, vamos dizer, ¢ um motivo ro'mancsco, muito [1igado ao imagi-
ndrio & selta. Frye também temn uma coisa que se liga com isso, porque também
investigou muito as origens do romanesco, que tem que ver com o devaneio,
com o s¢ perder, com 0 se eacontrar, com o acaso... Entio, o encontro me fascina
muito, ¢ também o desencontro, porque estd articulado com ele. Para o ensaio,
acho que € uma coisa importante, porque € um micleo representativo... O ensaio
¢ uma fala em primeira pessoa, quase um mondlogo, s6 que é um mondlogo que
¢intelectual, € uma literatura nioe ficcional, mas (emdlica... Enlio depende desse
didlogo, de uma pessoa com um monte de circunstincias, ou com uma obra, on
com uma forma, ou com um conjunto de formas. Quer dizer, ¢ uma relagiio desse
sujeito cambiante que & o ensaista com as coisas. Dai ser o encontiro um ponto
revelador disso. Tento hoje, de forma muito mais organizada, sondar esses pon-
tos que me chamam a atengiio, que sdo pontos de encontrs ¢ desencontro. Af
pego muita coisa do que estd em jogo. Bsse ensaio sobre Murilo Mendes, que
estd ai nesse livro, € um ensaio sobre o resultado do Surrealismo em Mdtilo
Mendes, de acordo com a arte do encontre. No caso, do enconlro com uma
paisagem ouira, que é & paisagem siciliana.

Que é surrealista...

Que é. De repente vocé tem um templo grego na Sicdlia, entio ele vé aquele
negdcio e, pronto! € o teatro que renasce de novo de uns escombros. B o
tealro nos representa, e a ads wAos ¢ a nossa experidneia histérica, porque é a
histéria de uma catdstrofe inevitdvel, nfio € mesmo? Uma poesia extraarding-
ria, porgue capta isso, essa natureza vinda da histéria... E uma paisagem histo-
rica desfeila em naturcza, ¢m paisagem, prepriamente. Quer dizer, o resuftado
de uma histéria passada ¢ uma cicatriz da histéria desfeita em naturcza.,. E ali
0 poeta faz renascer a histéria humana, histéria de uma perene catdstrofle € que
estd dada no poema pelo moevimento de construgio e destruigac. 5 muito bo-
aito. E af eu intuf isso.., “O cacto” também tem um pouco disso, entdo cles sio
muito parecidos. “O cacte” é um ensaio posterior 4 meu livro sobre Manuel
Bandeira, ¢ tem esse movimente também. Quer dizer, 14 também tem uma relagiio
entre a histéria ¢ a natureza, que € complicada, porque “O cacto™ & pPrimeiro visio
¢omo uma espécie de simbolo na natureza humana, ou seja, do artistico, dos
momentos de pungéneia, de dor humana, que a natureza, transfigurada em arte,
representa. Mas de repente ele regride & natureza ¢ ¢ abatido por uma forga
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natural, o tufde, ¢ no meio da cidade. E ai se forma uma Fibula que € preciso
eniender, niio €7 De certa forma, hd também ai uma ragédia em jogo, que €
parecida com a outra, s6 que individualizada, ¢ num clima de um pafs que lem
peculiaridades, atrasos ¢ avangos, um pals muito especial, que ndo é simples-
mente o palco classice da Sicilia, mas tem muito a ver com a mistura de
temporalidades e culturas da Sicilia.

Vocé disse que € preciso ter empatia com o texto ¢ ao mesmo tempo
que € preciso ter distanciamento... Seria possivel entiio fazer uma
critica de uma obra com a qual vocd nfio tivesse empatia?

I possivel. Sempre € pessivel...
... Sem que seja uma critica negativa?

Niio... vocé pode comentar ¢ analisar perfeitamente livios que ndo te dizem
nada. Vocg pode, porque o movimento do comenltdrio e da andlise € v movi-
mente de desmontagem de uma estrutura verbal que estd ali, niio €7 Certamente,
¢ uma estrutura verbal que tem articulag@es com coisas que nie sio simples-
menle alinguagem gue estd ali; b cutras determinagBes fora tambén. Mas vocé
pode desmontar e estudar lanto como se organiza aquela linguagem ali quanto
as articulages daquilo que estd ali organizade com coisas que ndo 530 mera-
mente aquela estrutura relutivamente autdnoma. Agor, que vocd diga coisas
imporianies a respeito disso, € que so outros quinhentos... Vocé recebe um
texto e diz: "Bom, ¢ um poema medieval, jem tragos da linguagem da época
medisval, tem tragos marcados disso... Iss0 se contata com tal, agui tem uma
filosofia tal com que isso se articula, ndo €7 Tem um aspecto da Escoldstica que
estd represeatado aqui, esta imagem pode estar vinculada...”. Vocg pode comen-
tar & analisar, enfim, mas dificibnente vocé interpreta ¢ avalin com a totalidade da
persenalidade critica, como no caso daquito com que vocé tem alguma forma de
dentificagio. Quer dizer, € possivel vocd fazer alé uma eritica demotidora daque-
fe objeto. Mas € dilicil vocg er uma compreensio no sentido pleno, porque a
hermenéutica, penso, depende dessa adequagiio, dessa espécie de ajuste entre
ointérprele ¢ 0 objelo. Isto, diferentemente de oulras atitudes criticas... O estru-
turalismo supde uma postura inteiramente neutra ¢ cientifica do intérprete. Rigo-
rosamente, alids, nfo seria um intérprete. O estudioso, o pesquisador, usaria os
objetos singulares, individuais, para ver o geral. Porque s6 o geral é objeto da
ciéncia. Eatdio, vamos dizer, as obras singulares, as idiossinerasias individuais,
escapam § generalidade da ciéneia... E o estruturalismo estd inleressado no
geral. Quer dizer, estd inleressado na literariedade, ¢ nfio na obra singular; estd
intercssado em modelos construidos a partir de relag@es estruturais de cbjetos
concretos, mas nfio precisamente nestes objetos que sio as obras individuais,
Nunca pratiquel isso nesse sentido, porque o interesse meu sio as obras singu-
lares, € 0 que me diz respeito. Quer dizer, obras singulares imersas numa histGria
daqual fago parte de algum modo. Se ndio Gver o lastro da experiéncia histérica,
dificilmente me interesso. Por isso digo que, de 80 para ¢4, vim desenvolvendo
uma pesquisa sobre as relag@es entre a literatara ¢ a histdria entranhada nela,
Vocé diz: “Bem, mas ¢ assurto entdo € o mesmo?” De fato, o assunto tomado no
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sentido geral € o mesmo. Acontece, porém, que a dificuldade & que muda, cada
€280 ¢ um caso... Se a genle quisesse, poderia falar em dialética; af em cada caso
vocé deve se aparclhar para resolver o complexo de problemas que estd posto
naguete momento. E vece adio tem uma férmula com que enfrentar aquilo de
antemiio. Entdo € preciso que vocg se equacione a cada passo, para responder
aquilo. Embora a experidncia seja tristérica e a obra seja uma obra de avte literiria,
e, portanto, escrita com determinades signos verbais etc., em cada caso & preci-
so responder de maneira diferente. Isso significa que niio hd uma fémula pré-
via... Vamos dizer que interpretar af significa, a cada passo, articular aguifo que a
obra € em sl Mesma e os contatos que ¢la tem com aquilo que ela ndo &, mas de
que ela dependeu ¢ depende ainda de alguma forma para existir enquante tal.
Quer dizez, entiio, que niio hid um modelo acabado de andlise prér-g-porter, e dai
adificuldade também de vocé ensinar um métedo, nfio € verdade? Porque ndo ha
propriamente um método dado de antemdo, s¢ se encara um método como um
caminho J4 tragado, como um itinerdrio fixe de abordagem. Vocd pode ensinar
tragos, aspectos, por exemplo, das operagdes de comentdrio, de andlise, o que
procurar em modo geral, quais os procedimentos, os recursos de relérica, o que
¢uma imagem, o que € um estifo.., Quer dizer, tem um arsenal de coisas que vocd
pode transmitir. U saber, enfim, que & um saber tedrico e pritico, que vocd pode
passar a um jovem estudioso da literatura, um pesquisador, mas, na verdade, 0
fundamental vocé nfio passa, porque depende também de nma experiéncia muito
particular, que é a experiéncia de um intérprete com relacio a um objeto que ele
deve interpretar. Alguma coisa cscapa propriamente, ¢ que € decisiva. Escapa
propriancate 20 ensindvel aqui, néio €7 Vamos dizer, é possivel ensinar um saber
sobre a literatura, ¢ nfio a experiéneia direta dela. A, leitura, algumas éenicas de
feitura que vocé pode observar sio coisas que vocd pode passar, mas 0 essen-
cial de que eu leio depende da minha experigncia de leitor com refaciio dquele
ohjeto, e cu vou responder de alguma forma aquele objeto que ¢ uma forma
muito particular. Quer dizer gue, entdo, hd limites ai do aprendizado. O saber
sobre literatura € sempre ensindvel, por isso que comentar sempre € possivel,
analisar também, porque tudo isso se transmite. Vocd pode dominar uma lingea-
gem literdria de v determinado periodo, saber as refergacias culturais do peri-
odo, inlerpretar Imagens, recursos de retérica daguele periodo, vocé pode ter
toda a tradigdo lterdria em que aquilo se encaixa, todas as referéneias culturais,
vocé pode comentar faciimente qualquer texio... Dificilmente vocd interpreta
quaiquer lexto. A genie treina ¢ aprende, ¢ a sensibilidade se desenvolve com
propria amplitude das leituras. E vocé consegue avaliar mais coisas do que vocd
avaliava antigamente... Eatrar numa tradigfio nova é sempre estimulante. Vocé
aprende a ler, mas, certamente, isso também & uma possibilidade limitada, nés
niio podemos entrar em todas as tradigSes. Dificibmente vou dizer uma coisa
interessante sobre literatura japonesa, nio ¢7 Pergue niie conhego quase nada
da literatura japonesa ¢ muito pouco da sociedade que a produzin.

Tem algum ensaio concluido que voed acha que nio deu certo?

Ah, tem virios. As vezes sai muito pesado, is vezes sai desequilibrado, As vezes
achei que ia dar certo assim... Acho que tem umas vezes a questdo da forma, que
a forma se revela muito no todo, ¢ alguns ficaram longos demais, muito especi-
ficados, perdendo o impacte do todo. Se eles pudessem ser lidos no todo, como
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cu imaginet, teriam um efeito maior sobre o feltor, mas como sio longos ¢, 4s

vezes, 18m coisa meio “cacete” no meio que voct tem de explicar... As vezes,

explicativos demais no detalhe, perdem, vamos dizer, a centundéngia da lorma.

Euacho gue ela funciona como umn todo, mas o ensaio escorrega per uma coisa

muito ampia ¢ perde um pouce o impactlo, ainda que Bosi, nas muitas falas dele

sobre o meu trabalho na Universidade, ache que era uma espéceie de addgio, que

tinha um movimento de adagio sestenuto na minha prosa critica... Mesmo um

livro longe, para vocd manter o padriio ensaistico, € preciso que ele [uncione

com sinteses parciais. O ensaio exige um pouco a arte da ficgfio, ¢ como sc voeé
escrevesse ficgio curta, wm cento. Nile que seja exatamente igual, mas lembra
escrever um conto... Hordcic Quiroga dizia que ¢ romance € um conlo com vigas,
com andaimes, quer dizer que 0s andaimes estiio expestos, dai os momentas de
sinlese, porque o romance depende de um outro ritmo narrative, que ndio o do
conto, que as vezes trata de uma siluagiio tnica ou 3s vezes de uma siuacho que
se desdobra, mas gue tem que ter wna abordagem absolutamente fulminante,
porque senfio ele nfo se abre A totalidade do sentido, como deveria. Se ¢ escritor
erra a mio, ndo da certo; se se afunda muilo, comega a ficar pantanoso, ¢ af ele
nio consegue o efeito da forma. HA uma coisa muito estética no conto, na
brevidade do conto... no poema livico também. Ha uma dificuldade de se manter,
por exemplo, a iluminagho lirica por muito tempe. O poema longo, por exemplo, &
um poerna problemdtico. O sécuto XX abandonou ¢ depois voltou a0 poema
longo, mas sempre sdo momentos. Vocd tem que estedar modos de construir o
pocra longo, para que o efeito se cumpra, E, em geral, sio poemas mesclados e
que tm elementos de narratividade, para sustentar uma coisa que tende a se
fazer sem o ritme, ndo €7 E se aparenta entiio mais ao epos clissico. O lirico € 5o
momentines que, se for continuado, se tiver a continuidade prépria do prosai-
<0, tende a se desfazer, ¢, para evitar isso, ¢ preciso gue se amarre muito. Em
Cabral, por exempla, que € um amarrador com a retdrica anti-retdrica que inven-
tou, Toi preciso inventar mvite para sustentar o ritmio da quadra, das rimas toan(es,
das ligeiras aliteragdes ou das muitas aliteragdes, das paronomdsias; foi preciso
inventar um ritmo para a quadra para sustentar o que ele tom a dizer, que ¢ uma
poesia muito raciocirante, muito reflexiva ¢ de muito reconhecimento de medos
de ser... Enliio, ele precisou forjar um ritmo adequado aquile, ¢ para isso “perere-
cou” um bocado... Teve dificuldades no comego, fol para uma poesia de tipo
imagético, surrezlista... mas nio era a dele. Voltow com um construtivismo muito
mais de heranga cubista, tentou uma coisa para forfar uma linguagem adequada
ao que tinha a dizer ¢ a0 modo de dizer, ndo é7... Nos poemas longos, a dificulda-
de, as vezes, ¢ pereada de reflexidade também... Viviana Bosi escreveu uma
tese muite bonita agora sobre John Ashbery, um grande pocla norte-americano,
um poeta vivo, que fem um fongo poema reflexivoa feito sobre um quadio do
Farmigianino ¢ que € uma espéeic de auto-retrato. O quadro é também dele,
como poeta, ¢ da estética dele, das preocupactes dele, das dificuldades de
construciio dele. Aqui vocg ndo pode pedir um ritmo continuo, € um ritmo de
fluxo meio prosaico, meio misturado com reflexdo estética, com referéncias bio-
grificas, circunstanciais ou outras mais, que a gente nem pereebe, com momen-
tos de dificuldade de compreensio, com cutros momentos quase de fluxo... (udo
isso, enfim, que ela descreve (Ao bem no seu trabalho. Mostra que € um poema
longo, sustentado por uma mescla de coisas para poder manter agueles gui-
nhentos ¢ tantos versos... Chama “Auto-retrato num espelho convexo”... Em
Drummond ambém d poemas corapridos, nio o longos, mas mesmo nesses
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poesmas mais longos, lipo “A maquina do muado”, hi uma reflexio que solda,
que € uma introjegio no livico de outra coisa... Croce criticou duramentc isso, por
achar que ndo era do reino da poesia... Certamente nds nio podemos fazer 1al
objegHo a esses grandes peetas, porque grande parte da literatura do séeulo XX
foi nessa diregiio, 2o contrério do que Croce pensava. Ele achava que era uma
tnterferéncia, uma incrustagio que devia ser banida, um COPO estranho mesmo.
Mas grande parte dos grardes liricos da poesia moderna, ¢ hoje até da dita pés-
mederna, vivem dessas incrustagdes, destas saidas do lirismo puro da cangio..,
Vamos dizer que também no ensaio penso que tem esses momentos, que sio
movimenlos dificeis de precisar, mas que dependem s vezes da totalidade da
forma, de momentos de sintese. Entfio o ensaio lembra muite as formas breves
de narrativa... Os ensaios longos jd tém que inventar férmulas de abordagem
que possam compensar o desdobramento, sem o que o ensaio perde muito do
pique ¢ da capacidade de dizer, pelo menos no meu modo de sentir. Acaba
virando outra coisa, tratado, vira uma outra coisa incrustada, uma monografia
histérica... O ensaio tem muito de fulguragio, de uma andlise de fulguragio, daf
tender a formas de brevidade, nfio ¢ mesme? Penso que hd um ritmo no ensaio
importante de ser examinado, que s vezes dé certo, s vezes nio..

E a relagiio de seus novos trabalhos coni seu projeto critico?

£ possivel pensar que estas duas andlises que fiz neste liveinho, O Cacto ¢ as
Ruinas, estejam muito figadas s wés outras que eslou prometendo para o oulro
livro [sobre o épico em Rosa, em Ford, ji publicados, e em Borges], embora,
aparentemesile, sejam livros separados ¢ com desenhos separados — num, {e-
mos dois ensaios sobre poesia e, noutro, dois sobre pProsa e um sobre cinema.
Aparenteraente 3o coisas diferentes, mas eles se interpenetram, 1 muita liga-
¢io. O leitor que estiver interessado em saber os meus camintios, por ¢nde
passo, de quem estou dependendo, ird encontrd-lo. Quer dizer, nio € minha
warca explicitar isto, nem sei exatamente explicitar ¢ s vezes nem é o caso, nio
47 As vezes &€ mais bonito nio explicitar, porque tem coisas que, wma vez
explicitadas, parecem dar Hmites, ¢ nfio quere dar limites, & af ndo sou muito
matedvel. Entdo, vamos dizer que eu poderia escrever um preficio para estes
dois ensaios ¢ explicitar todas as ligagdes que existem entre estes dois pocmas
emblemdticos, marcados pelo wigico, pela confluéneia de natureza e histéria, ou
mostrando a relagho com o verso modernista, com o modo de ver o pafs, coma
vanguarda, com as idéias estéticas, enfim, a histéria ¢ a estética e mil focos de
refesEneia que eu poderia levantar e colocar no preficio... Agora, isso, pode ser
inferessante; num certo momento, vocd tem vonlade de fazer isto, e cm outros
momentos, 1lio. Neste momento, por exemplo, nfio explicitaria... Escrevi aseco,
sem justificativa alguma; no outro {ivio, provavelmente, lambém niio... ndo sei..,
Escrevi tamabém aquele ensaio sobre Craz e Sousa, Que vai sair em uma revista,
do Rio, que nasceu um pouco das aulas «que dei sobre ele no dltime curso sobre
os métodos ¢ éenicas de andlise. B uma coisa sobre o inconsciente, o sonho, ¢
a posigiio do pocta, como ¢ que isso passou na lirica simbolista, Mas, na verda-
de, tem mais que ver com o modo como ele vin a posigic do poeta e como € que
1810 aparece num sonho, quer dizer, no senho transfigurado, quc € ¢ poema,
“Olhos de sonhos”, que também ndo ¢ apenas um sonho. Embora nio haja uma
cortespondéncia termo a termo entre a esfera da realidade e do sonho, tal qual
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vem representado no poema, ainda assim eu penso que € decisiva para se enten-
der o poema essa relaghio com a visdo do eseritor em momentos de extrema
pentria ¢ diliculdade em sua vida social... Vamos dizer que a sociedade de algu-
ma forma esld inclusa até no sonho, que aparentemente € o reino da pura arbitra-
viedade... Fu mostro uma confluéneia das imagens, dos ritmos, de todos os
recursos, para eriar um ambiente de estranheza mas no qual estd posta wina
relaglio real, hisldrica, do escritor com o seu mundo. Os mados e as mediages
disto € que sio o problema. Quer dizer que isso passa ainda pelo modo de
compreensiio das relagdes entre a obra literdria ¢ a sociedade, ou o mundo de
referéneiado exio.

Borges entra um pouco por ai também, nio €? a contracorrente da
eritica?

No Enigin ¢ Comentdrio procuret tragar um pouco os perfis do narrador e do
sujeito livico em obras da literatura brasileira e hispano-americana muito dife-
renies. Era um Liveo que 1a, nos extremos, do mito a realidade ¢ da realidade ao
mito. Quer dizer, era uma teatativa de apreender a experidneia histdrica
permeando as obras entre ¢sses extremos, vamos dizer, de uma literatura que
quer dizer e histdrico imediatamente até va literatura que se afasia do hisls-
rico por compiclo, ou com todas as mediagdes possiveis, quase fugindo ao
histérico. Entfo, a minha idéin cra estudar essa tensio entre os dois termos
extremos: como € que o Gabeira aparentemente queria exprimir a experiéneia
histérica imediata € s¢ aventurava num mito romancsco; como & que o Borges,
que aparentemente fugia completamente do histérico, estava, na verdade, em-
papado de histdria pdtria, dos problemas politicos da Argentina, das guerras
da Independéncia, da histéria contempornea. Eafio, para enlender o cnsaio
do Borges, era preciso estudar as mediagdes estético-literdrias ¢ da tradighio
literdria, como meios de ler o contexio histdrico-politico. Enguanto no Gabeira
o esforgo era para mostrar ¢ Imagindrio inesperads em um escritor que osten-
sivamente gueria fazer um depeimento eu dar um testemunho sobre a experi-
&ncia imedizta que ¢le viveu na luta politica, na lute armada contra a ditadura.
O inesperado era mostrar como ¢ que Gabeira se permite o imagirdrio mais
gendrico, que ¢ o do devaneio, essa espécie de infincia pereac da diterawra
que ¢ o romanesco. Fra, claro, uma ironia....

Yoced, como boa parte dos criticos importantes que a gente conhece,
vem de uma classe social privilegiada, em que hd leitura ¢ cultura...
Hoje, povém, com a massificagio do ensino, o perfil do estudante ¢
do estudioso ¢ outro...

Isso depende da classe social, sempre dependey, mas nio apenas. Certamente
dependeu também de umma mudanga da escola, s30 muitos Falores que estiao em
jogo, niic €2 Houve uma degradacgio do ensino secundidrio muito grande, que
certamente € resultado da massificagiio, da alta demanda de vagas, da falta de
recursos, do abandone a que loram relegadas as escolas pliblicas, da md remu-
neraglo dos professores, do descalabro da heranga da ditadura militar. O au-
mento da demanda representa certamente um movimento democratizanie, de
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um lado, mas, de outvo, € massificante. B com isso baixou o nivel intelectual
dos professores.. No porgue sejam mais burros, porque ninguém & mais
burro ou mais inteligente que os vutros... Quer dizer ai que apareceram menos
pessoas doladas de cultura suficiente para ensinar o goste da leitura, e comgo
¢ que se & direito... As pessoas também tém menos tempo para isso, menos
informagiic para isso. As escolas se rarefizeram, as bibliotecas desaparece-
ram... Bibliotecas como aquela do Dr. Joaquim sfio cada vez mais raras, riio &7
Que haja uma biblioteca em casa, que vocd tenha uma boa biblioteca em casa,
isso € cada vez mais dificil... Quase sempre as pessoas 18m os livros de que
necessitam, quando os t&m. Em geral, nem 18m os que necessilam porgae nio
podem comprar, gue sio carissimes cic. Entdo isso depende, vamos dizer, do
movimento geral da sociedade, das dificuldades do ensino, do aumento do
publice que chegou A leftura, a desqualificagio da leitura em si mesma por
outros meios também... A propria midia... porgue o jornal piorou bastante.
Quer dizer, o jornal piorou, ¢ a televisio nfio é um meio que veicule interesses
literdrios. A gente sabe que mesmo a literatura sefre um vids, um desvio meito
grande nos meios de comunicagio... O mundo mudou muito. Entdo a leitura
licou confinada, & leitura literdria. Com isso, abateu-se muito, vamos dizer,
aquela carga de leituras que o leitor trazia. O ensing de linguas também ficou
muilo instrumental & menos artistico, aquele lado filolégico que havia também
desaparccen... Porque vocg Linha interesse na lingua como documento de uma
cultura e de uma civilizagio... E sé pensar naguele livro de francés, Langue et
Civilisation Frangaises, do G. Mauger... Esse e outros livros do géaero passa-
vam a idéia de que o 1exto que voed cstava lendo ndo era meramente wm
conjunio de signos lingifsticos, mas valia como instrumento de uma civiliza-
¢ile. Cerlamente que tinhia que ver com o colonialismo francés, mas nio ape-
nas, tinha também que ver comr uma abertura imensa da cultura. . Quer dizer, as
pessoas aprendiam através dos textos franceses a se relacionar com o mundo,
era uma forma da universalizagiio... Isso é um assunto complexissimo, mas o
que a gente nota, como conseqiiéneia, ¢ umararefacio do arsenal e do tesouro
de lettura gue as pessoas mazem. As vezes porque ndoe sabem linguas, ou
porque ndo leram, ou porque ndo hid produgdes boas, cu porque nfo se inte-
ressaram, ou nfio se criow ¢ hdbito de leitura na infincia, ou os professores
niio foram bons para estimular os alunos no devido momento... O fato é que 0%
alunos chegam com mienos leitura, embora cheguem com a mesma seasibilida-
de viva que tinham. Vejo que os novos grupos sio muito interessados em
aprender tambdém; quer dizer, € precise tralar com gente que sabe menos ape-
nas. Isso ndo quer dizer que vocé ndo precisa tratar deles com o mesmo cari-
nho com gue se tratava antigamente. I simplesmente dilerente; quer dizer,
antes eram mais letrados, hoje ndo o sfo... Bu tive sorte... Meu pai era médico,
de classe média, minha mie uma leitora nata, ¢ cu tive contate com TG MR
mais abastada do gue eu, possuidora de boas bibliotecas. Foi o caso do Dr.
Joaguim, que era um médico e j& niio clinicava, vivia de rendas, ¢ lecionava
praticamente de graga. Lra, vameos dizer, um capitalista no sentido machadiano,
um homem que vivia das herangas ¢ propriedades familiares ¢ que foi cmpo-
brecendo em fungio disto, mas manteve o lazer da leitura, um lado importante
da cultura burguesa; no caso dele [oi assim uma coisa extraordingria, tornan-
dg-0 um intelectual requintado < disponivel, mas um espécime, enfim, que
depeis vai se acabando também... O falo é que nés éramos muito mais dispos-
tos para a leitura, para o gosto da lileratura, do que hoje 2 maioriz dos meni-
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nos. Essa ¢ uma dificuldade do professor de literatura, sobretudo porque ele
tem gue saber iniciar por colsas que as vezes para nds jd eram favas conta-
das... Mas essas coisas tém que ser reparadas por uma feitura extensiva, combi-
nada & intensiva.

O que 2 Universidade pode fazer para mudar esse estado das coisas?

Na Universidade nés ja pensamos nisse, de como estimuatar a leitura de livros
imporlantes, ao lado da andlise cerrada de texto. E hoje jd se critica até isso, jd se
discute s¢ interessa dar livros importantes... Quer dizer, nos EUA isso ¢ objeta
de polémica: a questiio do cinone. Porque o ¢linone também ¢ uma escolha,
certamente, gue depende de posigioe social, que depende de zona de influéncia,
depende da hegemonia de classe ete. Vocd escolhe de acordo com padrdes que
vocg aprendeu ¢, no fundo, 30 escothas ideoldgicas, niio €7 Vood pode pensar
que hd algum exagero nisso, como aquele suieito que chega até a dizer gue niio
se deve mais ler Shakespeare, porque Shakespeare nfio trata da siluagio da
muther, do homessexual, do coreano ou do negro ou das pequenas etnias da
forma esperada e que existe em outros Hvros de chicanos... tude isso 14 faz
sentido... Numa sociedade que estd incorporando as minorias, que pretende se
democratizar, a questio do multculturalismo ¢ de primeira ordem. No Brasil, isto
¢ ainda muito timido, fica wn pouco sempre deslocado, embora jd aparega nos
congressos de Literatura Comparada. Aparece nas reunides de professores,
mas 2 gente ainda nfio sente como forga social viva e atuante. Certamente terd o
seu Jugar aqui também, mas a gente também terd que disculir se nfio hd um
pouco de bobagem em voct deixar de ler Shakespearc ou deixar de ler Goethe ou
Dostoidvski, porgue eles representam padries de classe ou de sociedade que
nilo 520 exalamentie a sua, do seu interesse... Isso pede levar a vm emburrecimento
geral... Enldo vamos dizer que no limite af da critica literdria, do ensino da Hiera-
tura, hid uma idéia do homem que estd em jogo. O ensino da fiteratura, para
muilos, poderd parecer um humanismo fora de prepdsito. E com isso o abatiten-
to do ensing da literatura vai se acentuande, comoe tem efetivamente se acentu-
ado. Mas hd coisas que vao além disso, porque se ric houver essa idéia geral,
reaimente a arle ndo teria sentido. Nem tudo na arte é meramente etnocéntrico,
de pequenos grupos, deve ter alguma coisa que vai além disso, sendio cla seria
imcapaz de nos interessar em atitudes (3o diversas, niio 67 Quer dizer, quando a
gente 12 Shakespeare, a gente aprende muito sobre comportamentos humaaos
muito diferenciados, sobre etnias diferentes, sobre preto, branco, azul, qualquer
€Or que seja, sobre homem e mulher, crianga cte. Quer dizer, afi tetn um uma
experiéncia histdrica de tal forma contundente e complexa que é impossivel que
¢ homem nfo tenha interesse nisso... porgue a histdria é o nosso modo de ser.
Ache gue limitar a leitura a coisas que nos interessam ou niio, segundo classe,
cor, isso € de um cmpobrecimento terrivel. A gente deve lular conira isso ¢
mostrar que essas cojsas devem ser discutidas ¢ aparecem também nos texlos
literdrios. As posigdes ideoldgicas, us posturas etnocéntricas, os racismos di-
versos, tudo isso tem que ser apontado. Agora, isso ndo deve ser limite para
voct discutit também a qualidade com que essas coisas se integram numa estru-
tura relativamente autdnoma, que nos dd o prazer de contemplac valores huma-
nos gerais encarnados nas criagdes particulares que sdio as obras de arte.
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Nesse case, comoe pensar a Literatura Comparada, que tem uma di-
mensido politica evidente?

A Literatura Comparada é um campo o amplo & complexo, que nés teriamos
que passar mais umas duas boras aqui discuiindo isso.., E uma disciplina, pri-
meiro, de funde hisidrico, pelo menos no contexio europeu, onde cla se desen-
velveu, sobretudo no contexto francés. Entio era um comparativismo de fundo
historicista. Vock s6 comparava coisas que tinham fundamento histdrico, factual,
de evenios, Romantismo na Inglaterra ¢ na Franga, poetas daqui e de I4,.. Nos
EUA adisciplina omou um outro rumo desde o principio, que era a comparagiio
entre a esfera da literatura e outras esferas artisticas ou outrag esferas do saber,
Entdo vamos dizer gue sofreu uma ampliagde que nunca os franceses, porexem-
plo, aceitaram... Afém disso, havia um fundo de comparagio que sempre for
parte da crilica literdiria de um modo geral, porque ¢ dificit vocé eriticar ¢ estudar
a particularidade de um texto sem comparar. Quer dizer, hd uma dose de compa-
ragio que faz parte de qualquer ate critico. E vamos dizer que grandes endénci-
as da critica literdria, As vezes, foram COMpAaralistas por nalureza, como é o caso
da Estilistica. Como é que vocé nio vai comparar estilos? Estudar estilos ¢
compard-los, tanlo estitos de autores quanto de épocas ete. Entiio, hd um com-
parativismo embriondrio dentro de certas tendéncias da critica Hierdria desde o
século passado até hoje. B possivel voes verificar estas tendéncias, nio &7 Ha
win comparativisme difuso, hd o francss ¢ o americano. De repente se descobre
que nada disso permite a definigio de uma disciplina com esse nome. No entan-
lo, a gentg nota que politicamente a Literatura Comparada,.. Essa expressio
sempre esteve ligada a momentos da histéria politica, como todas as disciplinas.
S6que ai é muito forte essa ligagio. Na Teoria Literdria, vocd pode imaginar que
aTeoria seja um conjunto mais sislemdtico, ou menos sistemitico de doutrings,
pontos de vista sobre a natureza da obra literdria, suas fungdes, 0 que & critica
literdria, o que sfio escritores, o que & a wradicio titerdria, o que 340 detalhes da
obra literdria, o estito, as imagens cte. Bem, vocs pede pensar a Teoria Literdria
como a Podtica moederna, como os cstudos de peética moderna. Quer dizer, &s
vezes a poélica eXige mais a retérica etc. B isso é pensdvel como tal. A Literatura
Comparada, porém, sempre recobriu interesses mais ou menos politicos. Quer
dizer, ela fol um instrumento, vamos dizer, colonialista, porque cra um estudo de
como € que & influéncia da Franca ou a influéneia da Inglaterra se deu no mundo
onde chegou a literatura francesa, a literatura inglesa. Entdo vamos dizer que ela
se desenvolveu um pouco em torno da nogio da poiitica das nag@es, quando
1550 se formou no séeulo XIX. Quer dizer, a ascenstio da nogio de nagio, de
Estado nacienal, é que estd ligada um pouce a isso, ¢ ela se desenvolveu wm
pouco e Lorno disso... De certa forma, a Literatura Comparada sempre esteve
articulada & noggo de histéria politica... Mas 2 melhor Hteratura comparada que
se v& nflo € esta praticada em nome disto, mas a literatura comparada difusa,
dentro de doutrinas, de criticas que sempre se serviram da comparagio. Hd
CROTIMES lragos comparalives ¢ importantes na Mimesis de Auerbach, que se
pode fer como um livio de literalura comparada, nio 67 Certamente aiz, estudan-
do a fiteratura do Ocidente desde a Biblia aé Virginia Woolf, encontramos ind-
meras idéias e problemas que constituem objeto solide de comparagio. E em
outros grandes criticos, sempre vocé encontrard um espago de comparagio,
inclusive no Brasil. Antoaio Candido ¢ um dtimo cxemplo, Augusio Meyer ¢
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Ouo Maria Carpeaux também. Quer dizer, idéias comparatistas que nascem de
relaghes entre problemas literdrios ndo muito definidos, mas que se definesn s
vezes dentro de guadros histdricos, por comparagfio... EE grande massa dessa
contribuigfio ¢ decisiva paraa gente entender a literatura, o gue foi a lileratura, a
literatura das mais diferentes formas. Sem essa comparagio, vamos dizer, infusa
na melhor critica literdria, vocé ndo tem nada propriamente de lastro sélido na
Literatura Comparada que possa aglientar o arcabougo de uma disciplina, da
definigiic de umadisciplina. Enfim, foi sempre claudicante a definigio de Litera-
tura Cosnparada. Mas, atualmente, com a ¢rise da idéia de nagio, em fungio da
globalizagiio dos mercados, do desenvolvimento do processo capitalista alual,
apareceram leorias que tendem a somar sistemas Hierdrios, nio ¢? Hd vdrias
tend@ncias de englobar e pensar o sistema literdrio, seja o sistema literdrio inter-
no de uma nagho, ou os contatos desse sistema com sistemas mais amplos,
formando uma espécic de ceboldo de sistemas superpostos, numa progressiva
¢ sistemdtica amphagiio de gencralidades... Ha virias tendéncias da Literatura
Comparada que defendem, vamos dizer, o estudo das relagdes da formagia,
constituigie, desenvolvimento ¢ integragio dos sistemas literdries... A idéia de
sistema literdrio no Brasil foi deferdida por Antonio Candido nun: livro célebre,
a Formagdo da Literature Brasileira. Al aparece essa 1déia como um sistema
orginico de produtores, de obras e de piblico, ¢ de como essas coisas se
engendram com o sistema de comunicagiio simbdlica entre 0s homens, que estd
forternente assentada, ou profundamente assealada na experiéneia histérica, ¢
de como isso funciona. Hssa foi a fermagio da literatura brasileira, como € que
uma nacao, de repente, resolve ter uma literatura e se esforga para fazerisso, e o
papel gue isso tem... Como € que cla vai de formas de pragmatismo imediato,
sensivels b idéia de missao, até formas simbolicas muito sofisticadas, distancia-
das, vamos dizer, de uma militincia imediata na nogio de literatura, Entdio, vamos
dizer, essa € uma idéia que envolve o comparatisme: a formagfo de uma literatu-
ra, em contraste com a literatura de onde provém, a portuguesa, e com outras
literaturas curopéias, ¢ sem desprezar 03 virios momentos de interscogiio. A
idéia da literatura, portanto, comte um produle histérice ¢ simbdlico que envelve
um sistema articuiado de autores, obras ¢ piblico, ou seja, a conslrugio de uma
tradigio literdria, a passagem da tocha entre geragBes, entre obras ¢ autores, ist0
¢ uma idéia comparatista, e umna idéia originalissima, que de repente reaparece
hoje naidéia de sistema... Bors, mas isso nfio tem que ver propriamente scja com
a designagdo tradicional da Literatura Francesa, do comparativismo francés,
seja com a idéia americana da relagiio entre artes... De quaiguer modo, é bom
lembrar que o dite comparatisme americano também j& apareceu na cbra de um
monte de criticos, afo € mesmo? Ora agui, ora ali, aparcce arelagiio entre poesia
¢ pintura, poesia e miisica... E além disso, entiio, no quadro atual da disciplina, o
que acontece? De repente se vE que os sistemas se encaixam como uma caixa de
segredos inexpugnével, cu ocorre um desfazimento da Hieratura comparada nos
estudos multiculturais, que mostram que a cultura na verdade é uma série de
grupos disputando a hegemonia ideoldgica e que produzem aquele tipo de pro-
dugiio aqui, aquele upo 14 ete. Ou sea, estudos culturais ou multiculturais, que
¢ o que virou a Literatura Comparada nos EUA, em grande parte. A discussio
passa pelo multiculuralismo, pela posiciio das mulheres, pela posigio dos ne-
gros, pela posigdo das minorias, enfim... $#o ¢studos muito interessantes, que
certamente fazem um grande progresso na nossa visio do tecido social, do seu
desenvolvimento, da sua histdrin, mas que nfio estio propriamente na exata
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tradigiio da Literatura Comparada. Por isso hd uma crise de novo da disciplina,
que nao cansegue delinir o seu objelo, nem os scus métodos, nada — ¢ de novo
estd posta em jogo. Para alguns ex-comparatistas americanos isso ndio existe
mais, 0 que existe 530 os estudos cullurais, os estudos de Hieratras regionais
ctc. Isso é que interessa. Uma ver perdida a idéia de nagfo, de Hteraturas nacio-
aais, subprodute do internacionalisme do capitat, do imperialisme clc., nada
mais sobra que estudar as particularidades. Bom, estamos diante disso, Entio,
vamos dizer que hd uma eterna histdria de crises sucessivas da Literatura Com-
parada para achar o seu proprio umbigo. Na verdade, o umbigo mais interessan-
le, cu acredite que estava na melhor critica literdria. Qu seja, na critica que, ao
desmentar estruturas, cstudar as correlagbes das estruturas lilerdrias com o
social ¢ o processo histérico, ¢ ao comparar as obras de arte e seus problemas
internos, encontrou sempre um lerreno [Ertit para estudos comparativos, com-
preende? E o que tem seriypre sobrado. Guando se pensa emum cstude compa-
Tativo, a gente ndo pensa em acnhum estudo modelar que defina a disciplina, a
gente pensa no fastro infuso de comparagic que hi na grande eritica. Porque
nés nfio pedemos analisar e julgar uma obra Hiterdria sem passar pela compara-
¢80, niio €7 Pois ¢ um moviments préprio do espirite eritico comparar, .,
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W A reflexio desenvolvida
neste artigo se funda-
menta num reodeio des-
critive do processo de
formacio de uma naci-
onalidade cultural, ins-
pirado num modclo and-
logo proposto por Franz
Fanon ¢ nos trabathos de
Margaret Mahler, Devi-
do ao escope deste peri-
Gdico, 3 desengio deta-
‘thada do modelo nie
estd incluida aqui. Su-
cintamente: a identida-
de cuitural de um esta-
do-nagio compreende
duas fases — a pré-naci-
enad ¢ a nacional. Na
primeiza, @ Hteratura lo-
cal nfie se diferencia &
um contexto nuais abran-
gente (porexempio, a k-
teratura produzida no
Brasil da literatera em
lingua portugucsa). A
fase nacienel s¢ divide
cm quatro subfases su-
cessivas purcialineale
separpostas: (1) diferen-
clagde, (2) experinenia-
g, (3) reaproximagds
¢ {4 “u caminhe da in-
dependéncia™. A pri-
meira ¢ marcada por
wina notivel referénciad
unidade indiferenciada
anterior que, cmbora
testada ¢ estendida pela
nova produgio local, ¢
conlinuamente compa-
rada a cla, servindo-lhe
de medida; a segunda
subfase & marcada por
uma experimentagio au-
tocentrada, cujo critério
& awto-referencial ¢ cujo
objetiva € ir além dos
padedes conhecidos para
estabelecer uma produ-
¢Ro original; azerceirase
caracteriza por um dese-
jo de integragiio no dm-
bito intemacional, ¢ gue
implica também um es-
forgo de reaproximagio
daradigiio, desvaloriza-
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Do INSTINTO A NACIONALIDADE:
A PorLEMIcA DA CULTURA
NACIONAL NO BRASTL!

CASSIO TAVARES #

Risumo: Por que a iddia de nacionalidade &, para a literatura brasileira, motivo de polé-
mica? A queslio & encarnda atruvés da andlise de dois casos dessa polémica, respectiva-
mente nos séculos XX e X0 A trajetdria brasileira ramo 4 integridade nacionat de sua
identidade cultural € brevemente revista, revelando semelhangas sienificativas entre seus

pontos de partida ¢ de chegada.

Paravras-cizave: Nacionalismo na literatura brasiteira; Polémica Alencar-Nabuco: [n-

versiio centro-periteria na andlise culwral.

U INSTINTO ADQUIRIDO

Na década de 70 do séeulo XIX, mal tendo o Brasil comemorade o cin-
glientendrio de sua independéncia, Machado de Assis publicava um artigo so-
bre os rames de nossa literatura, no qual, desde o seu titulo, apontava o instinto
de nacionalidade como determinante. Segundo ele, o fato de todas as formas
literdrias buscarem “vestir-se com as cores do pafs” era ento um “universal

Mestrando e Teeria Liteniria e Literalura Comparada na USP,
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acordo”; mais que isso, era para alguns “uma questio de legitimo amor-pré-
prio”.? Este € um lestemunho claro de que naqueles anos estava em curse uma
mudanga na maneira pela qual nossos autores encaravam o seu papel na socie-
dade. Pois sabemos que esse niio fora o objetivo dos que anles haviam produzi-
do obras literdrias sobre 0 nosso solo nacional. Haja vista os rossos poetas
arcédicos, a quem os contemporineos de Machado nio perdoavam “o cajado ¢
2 pastora™.’ Com efeito, mesmo Basitio da Gama e Durio, entiic aceitos eomo
precursores de nossa independéncia literdria, “quiseram antes ostentar certa
cor local do que tornar independente a literatura brasileira, literatura gue nilo
existe ajnda, que mal pederd ir alvorecendo agora”.?

Mas come explicar o salto idcoldgico? Por que ¢ nosso século XIEX mar-
cou essa passagem de uma literatura de fusfio para outra, ansiosa por dife-
renciar-se? O propric Machado sugeria a resposta, ao absolver tanto os nossos
discipulos de Camdes quanto os da Arcadia, alegando que a ordem colonial
impusera, entre a coldnia ¢ a metrépole, “a homogeneidade das wradi¢Bes, dos
costumes ¢ da educagio”™? a nossa independéncia pelitica. Ao ingressar no
circulo dos cstados nacionais, o Brasil tornou-se carente de uma identidade
nacional autbnoma, da qual fariam partc as expressdes dacultura, e que passara
& buscar jd naqueles primeiros cinglienta anos, demonstrando assim uma noti-
vel aderéncia a um padrio tipico de engajamento, observivel igualmente em
outras pdtrias.

Passemos 2 investigachio desse processo de constituigdo da ideatidade
nacional brasileira, que ganha impulso no séeulo XX, Estévamos, ao que pare-
ce, ingressando entdo na fase nacional de nossa literatura ou, mais especifica-
mente, na subfase de diferenciagdo, o que se pode inferir da fadole comparatis-
ta das discussdes sobre a literatura brasileira’® No entanto, o ideal nacional
pravocou polémicas sérias, nas quais rondaram, sempre, fantasmas importados
(valores, estéticas, filosofias...). Se é assim, estamos diante de vma aparente
contradigdo que precisa ser desfeita: se estévamos em pleno processo de dife-
renciagdo ou, em OULTOs (CIT0S, S8 o assim chamado instinie de nacionalidade
era, de fato, come diz Machado, um universal acordy, por que tal terma resulta-
ria 1#o estrepitosamente polémico para centemporineos seus? E por que ¢ seria
de novo para contemporineos nossos, recentemente, quando supostamente j4
temos uma literatura?

LENTRE DEAIS NACIONAIS: ALENCAR 00 NABUCO?

O fracasso de bilheteria da mentagerm Leatral de uma pega de José de
Alencar motivara Joaquim Nabuco a publicar um artigo a respeito da situagio do
teairo brasifeiro contemporineo ¢ de seu pidblico - assim deflagrou-se a explo-
siva polémica Alencar-Nabuco.” Embora eivada de ataques pessoals infantis® ¢
aindaque de uma retdrica superficial boa parte do tempo, vista e seu conlexio,
cla nos fornece dados para uma melhor compreensdo do processo cultural que
estava em curso. Uma vez expurgada de seus picres momentos, a polémica
retém, além de opiniSes sobre estila, argumentos do periodo acerca da escravi-
ddio, da Companhia de Jesus, da politica no império etc., polarizados pela atitude
dos debatedores ante a questiio do liberalismo no Brasil.

da na subfase anteor (a
diivida quanto & medidaz
desefdvel de proximida-
de gera tenses); na dl-
tima subfase, busea-se o
equitibrio das fronteirs,
com uma redugiio do in-
teresse pela imposigio
de sens propros critdd-
08 €, 20 MESNO lempo,
€O LIDA MR Susce-
tibitidade aos critérios
estrangeiros.

2 MACHADO de ASSIS,
“Noticia da aual titera-
tura brasileira; instinto
de Nacienalidade", i
Obra Complers. ¥ ¢d.,
Rio de Janeiro, Aguilar,
1973, v. 3, p. 801,

? Idem, ibidem, p. 802,

B fdem, ibiden.

5)

Fdem, ibidem.

® [ claro que ndo havia
no Brasi} 4o séeulo XIX
uma intelectualidade
que padesse levar adi-
anle, com sueesso, um
projeto de literaruey
comparada — ¢ préprio
Machado lasting q ine-
xistéacia de wma orili-
ca literdrig no pafs {up.
cit., p. 804}, No cnen-
Lo, como podercmos
observar mais adiante, a
COMpara¢io era ponlo
de partida necessirio
para i discussiio sobre
2 questio nacional.

@O artigo inicial de Na-
buco obteve resposia
imediata de Alencar, pu-
blicada no mesmo peri-
6dico — O Globy. Fn
seguida, tal jomal con-
cedeu a cada um deles
UnLy CGiUl’I(\ sermanal na
qual debatessem, espa-
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GO QUG OCUpArIM aci-
loradamente entre sc-
embro ¢ novembre de
1875. Todo csse mate-
rial, acrescido de duas
breves notas de Alencar
nio publicadas na oca-
sido, fol reunido em li-
vro - of. Alrdnio COU-
TINHO (org.), A Polé-
mica Alencar-Nabuco,
Rio de Janeiro, Tempo
Brasileire, 1965, Desse
volume foram extraidas
todas as citagdes da po-
18mica feitas aguic are-
feréneia a elas serd feita
apenas pelo admero da
pigina no releddo volu-
e, acompanhada (para
deixar explicita a crono-
login) da dataodginal de
poblicagio n*CQ Globo.

™ Roberto Schwirz obser-
vaque a dispeta ¢ po-
bre em reflexdo ¢ baixa
NOS FECUISOS - "um (e @
tére de gigantes', segun-
do Afrinio Coutinho;
brigar até para ver guem
sabe mais rancés” (Ro-
berto SCHWARZ, A
importagio do romance
¢ suas contradigbes em
Alencae”, i Ao Vence-
dor s Botaras, 4° ¢d.,
Sio Paclo, Duas Cida-
des, 1992, p. 31

®CFL “As idéias fora do
tuga™, in A Vencedor
as Batatas, op. cit,,
p. 1328,

@ Nestor Goelart Reis Fi-
Iho apnd R. SCHWARZ,
“As idéias fora do uga™,
ap, it g L
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Roberto Schwarz’ mostra bem que lal questio — melhor gizendo, tmpasse
— consistid na disparidade entre a sociedade brasileira, fundada na escravidio,
de um lado, ¢ no favor, de outro, ¢ as idéias do liberalismo Curopeu. Impasse,
pois era impossivel aquela sociedade brasileira desfazer-se de qualquer dos
dois elementos incompativeis: sua estrulura socioecondirica ¢ o pensamento
ocidental dominante. E era a nossa nascente comuridade artistica e intelectual
que estaria na contingéacia de lidar com essa contradigio, UM vez que, dotada
daquele instinto de nacionalidade, tomava pasa si a responsabilidade de prover
o pais de uma identidade cultural separada ¢ integra, que resultava, a cada
tentativa, ou dependente ou cindida, contrariando o projeto. Mag a polémicaem
questiio ndo resultou imediatamenie do paradoxe exposto por Schwarz: foi
precise a aquisi¢io do sentimento nacional para, no interior daquele parado-
xo, pbr em combustiio um conflito até entde acomodado. De que mansira as
atitudes de Nabuco ¢ de Alencar perante as contradigBes do quadro nacional
moldavam o3 seus sentimentos nacionais, ¢ como isso se reffetiv na polémica
entre ambos?

Se a expressiio idéias fora do lugar descreve o paradoxo, entio podemos
pensar em virias alitudes pessoais redutoras do desconforto gue ele introduziu
no sentimento nacional. A primeira delas seria abragar as idéias e abandonar o
lugar, como Henry Tames, que deixou os Estados Unidos rumo 4 Inglaterra. Ele
percebia que a sociedade americana era inadeqguada 3s suas idéias e b forma
literdria de sua escolba. Bssa atitude nfio nos interessa, pois quem a assamisse
deixaria de participar, viade regra, da hist6ria de seu povo. Qutra possibilidade
seria desprezar as idéias e participar integralmente das condigBes do lugar. Isso
implicaria tornar-se indiferente 2 qualquer idéia de progresso e se dedicar a
algo como o trafico de escravos, por exemplo. Essa alitude seria incompativel
com a producfio fiterdrta e, portanto, também niio nos interessa, Entre esseg
dois extremos estd 2 atitude mais sauddvel e menos freqilente: aceitar o contra-
senso das iddias ¢ do lugar, preservando-se pelo distanctamento critico, que
poderia assumir a forma, por exemplo, de ironia. Possivelmente a atitude mais
renovadora, vémo-{n amidde em Machado de Assis.

A quarta atitude possivel nos interessa mais: a que nega o lugar, cu seja,
a realidade local. Como nas casas rurais paulistas em que s¢ viam nus paredes
janclas pintadas “com vistas sobre ambientes do Rio de Janciro, ou da Europa,
sugerindo um exterior longinquo, certamente diverso do real, das senzalas, es-
cravos ¢ terreiros de servigo”. ™ Isso equivaleria, no nosso caso, a considerar
universais as idéias da modernidade européia ¢, conseqiientemente, a desprezar
como defeito o que, aqui, as contradissesse. Essa atitude possibilito a artistas
¢ criticos a adogdo integral dessa modernidade — ¢ o caso de Nabuco ao tongo
de sua discussdo com Alencar. E curioso que, enybora Nabuco freqitentemente
acertasse em suacritica, o resultado dela era sempre umerro: disse, por exempio,
que € crue tornar um escravo o elemento ridiculo numa comédia, para dele
rirmos. E hd crueldade na concepeio da pega a que se refere (Dembnio Familiar):
Alencar ali apresentou a escravidio doméstics como um elemento de degra-
dagdo da familia; no entante, o fez em virtude da falta de moral do escravo ¢ ndo
por ser 2 escravidio em st mesma imoral - 0 que apenas revela em Alencar o
espirito de seu tempo ¢ de seu lugar. Com efeito, en sua defess, Alencar alega
tratar, naquela pega, dos “inconvenientes da domesticidade cscrava, a qual, por
1850 mesmo que em geral € constante e hereditdria, enurava mais em nossa intini-
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dade, insinuava-se insensivelmente no préprio seio da familia” (. 124, 28/10y;
alega ter combinada em sua obra “os costumes criades pela escravidiio {...) com
as aspiragBes nobres da pureza da familia e da regencragio da sociedade” (p.
122, 28/10). E importante notar que as aspiraghes nobres, no caso d' O Demdnic
Familiar, dizem respeilo ao0s senhiores, crquanlo o5 costumes (inconvenientes)
$d0 dos escravos; a violéncia que acompanhou a escravidio jamais ¢ denunci-
ada como tal. Acrescente-se aisso 0 desejo de purificacio da familia, instituigic
na prética negada aos escravos - o préprio o da pega ji & sugestivo de nio
haver nela uma critica 1 escravidio, Tal insensibilidade Nabuco nig perdoa.
Mas ele quer vetar 2 literatura a representagiio de certas maculas sociais e, para
combater & escravidio, propde oculté-la do mundoe civifizado — & a tinica forma
de se sealir parte dele; indigaado, ele protesta:

Al estd o Leatro que 0 St J. de Atencar teve a neshuma compaixo de fundact AL
estd & nossa sociedade, (...) a verdudeira, como cle julgou fotografi-la, separada do
mundo inteiro pelo desgoste, pelo desdém que o seu teatro havia de prevocar diante de
uma platéia curopéia. Nés porém niio podemuos ter por nacional uma arte que para o resto
do mundo seria wma aberragio da conscineia humana (p. LOG, 24710).

Aqui podemos notar o seu apego as idéias da modernidade curcpéia, e
coma o perturba uma realidade onde essas idéias nfio encontram lugar. 12 Alen-
car o provoea, lembrando-o de que “deve sua educagiio ¢ bem-estar ao calé, ao
algodao ¢ acana, plantades pelo brago cative” (p. 119, 28/10). E alén da questic
escravista, poderfamos elencar muilos outros cxemplos com o mesmo sentido;
como ohserva Roberto Schwarz, “Nabuco pde o deda em fraquezas reais, mas
para escondé-las”, ¢ se Alencar aceitasse sua critica, 1alvez escrevesse romance
curope.!!

Hd ainda uma ditima - ¢ importante — atiwude possivel ante o paradoxo das
idéias fora do lugar: negar a inadequagiio das idéias ao lugar, promoveado wma
espécie de contorcionismo da razfio que permitisse até confundir atraso com
progresso, arbitrio com universalismo ete, Bssa atitude conviveu bem com a
instituigiio do favor que presidia a nossa vida urbana; com efeite, as modernas
iléias europdias acabaram, pela distorgio, sendo usadas como base de justifica-
¢ia do mesmo.* Foi esta a atitude de Alensar, tanto em sua obra como na defesa
defa. Tendo sido politico, ele nfio 6 transitava nem meio regido pelo favor,
como também estava habituado a usar de suas habilidades retsricas na defesa
desse meio - e a sua liberdade na maniputacio das idéias Nabuco muito deple-
rava. Tanto que Nabuco escolhe, para o seu artigo de encerramento, o tema do
pensamento politico de Alencar, ¢ pergunta indignado: “Estard a idéia, o pensa-
menio, condenado a ser um acessério da palavra?” (p- 217, 21/11). Bis uma
amostra da sua critica wm (anto incisiva:

Niio hi idéiz que o Sr. J. de Alencar nfio tenha sustentado, nfio hd tese que cle ndo
tenha defendido ¢ atacado com a mesma paixiio; toda a sua ambigio & a dos sofistas
anligos, nessas condigdes € dificil desprender de um Yveo seu a idéia, o pensamento que
o produziu (p. 211, 21/11).

Mas se essa atitude de ocultagiio levara Alencar a reincidir tenazmentc
nas fraquezas que Nabuco apontou em sua ficgio, a presenga dessas mesmas

" RSCHWARZ, “A im-
porlagio do romance
€ suas contradigdes
em Alencar™, op. e,
p. 32.

W fdem, “As idéias fora do
fugac”, op. cir, p. 15-7.
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O felemm, A imporiagio
4o romance ¢ suas con-
tradigfes em Alenca™,
op. cin, po320 A ex-
pressio ideologia de
vegundy grau, do mes-
mo autor, vem de ou-
tro ensaio —~ “As iddias
fora do lugm™, op. cit.

045 Apud A COUTINHO,
A Poléniica Alencar-
Nabueo, op. cit., p. 6.

&N O cardler nacionalista
do comparalisino pode
ser inferide da prdpria
naturcza da subfase <de
diferenciagda, que,
alids, marca o inicio da
fase nacional.

7 Antonio CANDIDO,
“Uma Heratura compe-
nhada”, i Formuedo da
Literanra Brasileira, 6¢
ed., Belo Hortzonte,
ltatizd, 1981, v. 1, p. 27
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fraquezas, tio ¢bvias que indignavam seu denunciader, tornaram sem efcito a
ocultagio pretendida, ideoldgica em segundo grai

Afinal, diante de tudo isso, Alencar ou Nabuco? Orz, a pergunta encerra
um ardil: enquanto este expunha contradigies para ocultd-las, aquele, ocul-
tando-as, as colocava & mostra, o que indica 0 quanto, em ambos os Cas0s%, as
idéias continuaram fora do lugar — a ponto de queixar-s¢ o progressista ao
conservador da dentincia de nossas chagas sociais (p. 106, 24/10), enguanto
este corlra-argumentava que & arte nio se pode abstrair da sociedade em que
vive {p. 121, 28/10)! Qual, entdio, o sentide especifico desse conflito, além de
recenfirmar o fora de lugar das idéias? A nossa lese ¢ que, embora os debatedo-
res diferissem na atitude, ndo difeniam em sua motivagfio — o instinto de naciona-
lidade -, nem em seu propdsito — wma nacionalidade literdria digna de orgutho.
Para muitos, esta alirmagfo serd tHo prontamente aceita com respeilo a Alencar
guanto rejeitada em relagfio a Nabuco: entretanto, penso que uma leitura cui-
dadosa dessa poldmica dard razfio para crermos que o universal acorde de
Machado continua valendo agui lambém. Ainda que Nabueo fosse tdo como
europeizante, & ainda que cle préprio se considerasse “antes um espectador do
meu século do que de meu pais™ M Pois, pelo menos em sua critica literdria 3 obra
de Alencar, ele demonstrou exigir dels ser portadora de uma imagem nacionat do
Brasil ~ claro que, por tudo o que foi dito aqui, uma que pudesse ser ostentada
orgulhosamente perante o mundo ocidental. Eis o desagravo de Nabuco, relati-
vo & acusagdo de ser antinacional:

O Sr. ¥ de Alencar pode negar-me patriotismo; o patriotisme afirma-se por atos ¢
nfio por palavras, nem o sew nem 0 mey ji passou por essa prova (...) Nio conhego, nio
hd sociedade a0 mesmo tempe mais desprezivel ¢ mais ridicula do que ossa que cle
chamou brasileira (p. 106, 24/10).

A verdade & que Nabuco rejeitava o Brasil come o propunha Alencar e o
criticava por nie ser urm Brasil moderno (uma aberragdo da consciéncia huma-
na). Tanto que encerrou o seu (dlimo artigo expressando sua confianga na forca
moral de seu pais e afirmande que, 2 medida que o génio da nagiio se desenvol-
vesse, as obras de Alencar desapareceriam no esquecimento (p. 218, 21/11). Vale
lembrar que a acusagio de eurocentrismo que Nabuco langava contra Alencar era
tio veemente quanto a reciproca. Vimos Nabuco atscar Alencar com base em
Chatcasbriand, Dumas Filho, G. Ferry, Feuillet, Cooper, entre outros; j4 Alencar
se apoiou em Balzac, Virgilio, Vieira, Shakespeare, Séfocles, G. Sand, Longlellow,
Motitre ete. O procediments comparativo era, como seria de esperar, nacionalis-
ta em anbos:™ de um lado, Nabuco conclui que “cada novo romance que faz
sensagio na Europa tem uma edigdo brasileira dada pelo Sr. 1. de Aleacw” (p.
135,31/10); Alencar, de outro, intui (incapaz de formalizi-la) a inviabilidade do
ideat de Brasil implicii na eritica de Nabuco ¢ sugere — em virios momentos —
ser esta uma critica de quem jamais experimentou produzir uma obra brasileira.
De qualguer modo, como vemos, mesmo em Alencar o sentimento nacional re-
sulta em ambigilidades notdveis: se, por um lado, sua obra refletiu o espirito de
um povo que deseiava se estruturar em bases modernas mesmo sem os antece-
dentes histdricos para laf medernidade, por outro, o seu

nactonalismo infuse contribui para certa remineia i imaginagZEo ou certa incapacidade de
aplici-la devidamenic b representacio do real, resolvendo-se por vezes na coexisténeia de
realismoe e fanlasia, documento ¢ devaneio (.9
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Essa ambigtidade Nabuco rejeitava com paixfio — tanto que, antes de
criticar o romance indianista de Alencar, pde como seu objetivo discutir “que
futuro, que relagio com o pals, que razio de ser, que direito de chamar-se brasi-
feira, tinha essa falsa literatura tupi” (p. 84, 17/10). Bm contrapartida, a ambi-
giiidade da critica de Nabueo a Alercar ¢ igualmente visivel. Nio sc pode sub-
cstimar a importincia gue Nabuco dava a referéncia da modernidade, 3s idéias
rsodernas ainda que fora do Tugar - clas sfo, para ele, porto de partida para
qualquer cultura nacional que s¢ quisesse fundar, Por isso ele valorizava tanto a
aprovagiio ¢ o othar curopeus. O resultado € que remover da obra de Alencar
aquile gue nela afroata o sertimenio nacional de Nabuco significa erradicar o
que tortuosamente ela tem de racional. Hé evidéncias, na sua eritica & obra de
Alencar, desse constante othar do ourro — diz ele, a respeite de fracema:

A natureza americana {...) niio estd em seu livro, ¢ 2 prova disso & que um estran-
geire nfio compreenderia a pocsia que ele tem para muitos de nés: ndo ha uma pagina de
que se pudesse [azer um quadro; niio hd descrigio, que tenha valor prdprie, o que hi sie
sinais que sorente nos compreendemos (..} (p. 189, 14/11).

Entretanto, nfio estou interpretando esta niitua critica como denlncia de
militdneia por uma identidade curopéia, interproto-a pela negativa: como uma
acusagho reciproca de niio edificagio de uma cultera racionai integra e separa-
da, seguado os critérios particulares do scusador. Pois, pela natareza diversa de
suas atitudes, ndio podiam admilir 0 pais um do outro: Nabuco se envergonhava
do Brasil de Alencar, pois este deixava as centradicdes intocadas 3 mostra;
inversamente, Alencar nfio se reconhecia no de Nabuco, em que $6 havia lugar
para modernidade ¢ progresso e que, por isso, pareceria grosseiramente estran-
getro. Ambos queriam alirmar o Brasil, mas era tio impossivel ao nacionalismo
de Alencar aceitar um Brasil dependente quanto ao de Nabuco um Brasil cindi-
do. Nosso pals era cindido em Alencar ¢ dependente e Nabuco, ¢nguanto em
nossa realidade social era tanto um quanto cutro.

Voltames assim ao ponto de parida: aquilo a que Machado chamara ins-
1unto de nacionalidade ¢ que aparecera, scgundo ele, na produgio literdria que
anteceden a polémica Alencar-Nabuco aparece agora, distorcido pelas condi-
¢oes de seu aparccimento, como o motor dessa polémics. Portanto entendemos
desfeita a aparente contradigio entre a universalidade da atitude de oi erencia-
¢do & a poldmica analisada. Sigamos, entéio, na procura de compreender por que
a guestdo nacional continua polémica até nossos dias. Sabemos que o referido
instinto € adquirido (sempre em razio de fatos politicos) ¢ que resultou, nas
primeiras décadas de nossa exisiéncia como estade-naglio, numa expectativa de
encontrarmos, na literatura, um sentido nacional — serd que j& o achamos?

A QUESTAO NACIONAL REVISITADA! CENTRO OU PERIFERIAY

A nossa Hieratura é ramo da portugucsa {...) Elas se unem tio inlimamente, em
todo caso, alé meados do século X1X, que utilizo (. -), para indicar esse fate, a CAPIEssiao
“literatuea comum” {brasileira e portuguesa), Acho por isso legitimo que os historiadores
¢ criticos da mie-pdtriz incorporem Cliudio ou Sousa Caldas e acho legitimo inclui-los
aqui.’”

U fdem, ibidem, p. 28,

TAVARES. Do Instinto i ...

W tdem, ibidem p. 26,

W fdem, ibidem.

9 MACHADO de ASSIS,
"Noticia da atual lite-
ratura brasileira: Ins-
tinto de Nacionalida-
de”, ep. cit., p. 805,

9 Franz FANON, “Sur ka
cultuge nationale”, in
Les Damnés de la
Terve, Paris, Maspero,
1968, p. 174 {Tradu-
¢io livre).

MaGua 0. 4, p. 43-54, 1997

Tal comunhio, proposta por Antonio Candido, justifica-se nesse caso
por se referir 4 nossa literatura em sua fase pré-nacional. © prdprio Antonio
Candido observa que 0 empenho dos autores dessa época (em particular os
neoclassicos) visava & competéncia literdria, ainda que expressando-se “segun-
do os moldes universalistas do momento™."™ No perfodo seguinte, o empenho
se deslocou para a nacionalizagio da nossa produgia literdria, que passou a ser
considerada “parte do esforgo de construgio do pais Hvre, em cumprimento a
um programa, bem cedo estabelecido, que visava a diferenciagiio e particulari-
zagio dos temas ¢ modos de exprimi-los™. " '

Ingressdvamos entdo em nossa fase nacional ¢, especificamente, na
subfase de diferenciagdo ~ & nesse contexto gue se inserem tanto a polémica
Alencar-Nabuco quanto o astigo em que Machado de Assis observava 150
distintamente o instinto de nacionalidade de nossos autores de entiio. Os con-
tetidos de nossa jovem nago, com toda a sua heranga colonial, ndio haviam
encontrada ainda uma forma adequada de expressiio, conformando-se obri-
gatoriamente &s formas estrangeiras dispeniveis. Da nocessidade de verificar
a validade de tal acomodagciio, adveic uma discussio (prejudicialmente apai-
xonada no caso de Alencar ¢ Nabuco}, em que a comparagiio da forma e da
Jorga mimética de obras nacionais e estrangeiras se tornou um procedimento
historicamente necessdrio ac estabelecimento de critérios valorativos. Alids, €
curioso notar gue, além do 4 conhecido instinto, Machade observasse em seu
artigo também a indele comparatista de nossa critica (entio incipiente): “Ha
aqui muito amor a essas comparagdes”, ™ avisava ele ao nomear os autores Gue
nos serviram de modelo, Com efeito, Alencar ¢ Nabuco partem amboes, em seu
debate, do procedimento comparative (ji citamos alguns dos nomes que o3
ortentavam).

De guatquer mode, a experiéncia do nosso século XIX cstabeleceu as
primeiras referéncias distintivas de uma jdentidade literdria nacional em vins
de scparagio. A obra de Alencar seguiu a de Machado de Assis, cuja assimi-
lagio como evidéncia de maturidade apoatava para a possibilidade de véos
mais altos, mais cusados, os quais empreenderia o modernismo de 1972 — em
nosso processe nacional, passdvamos & fase de experimentacdo. Haviamos jd
adquirido o necessdrio parz que o nosso modernismo ndo fosse apenas a absor-
¢do da modernidade atheia, mas representasse um svanga real s busea de nos-
sos contetdos ¢ das formas adequadas i sua expressio. Ainda que acompa-
nhade &s vezes de certa ingenuidade, natural em wma nacienalidade literdria
jovem, ¢ resultado, parcialmente, de um excessivo autocenlrisme iguaimente
natural. Apds o esgotamento desse breve periode autocenirado inaugurado pela
Semana de Arte Moderna, ingressamos na fase de reaproximagdo, que ¢, para
nds, de todas, 2 mais problematica.

O aumento da autoconsciéneia da cultura nacional obtido na fase de ex-
perimentagdo fez crescer o sentido de identidade e resultou numa necessidade
de comungar do circulo das nagies; o aparecimento dessa necessidade ja havia
sido previsto por Fanon:

A conscigacia de sindo ¢ impedimento para a comunicagiio. A reflexdo filosélica
nos ensing, ac conlrério, que & a sua garantia. A consciéncia nacional, que ndo & 0 nacio-
nalismo, ¢ ainica coisa que nos dd dimensio internacionat 2!
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O que hd de tedgico o projete (e que Fanon ndo esclarece) € que a ordem
mundial, que nio reserva lugar para tedos, em ornado complicada, para as
nagBes de capitalismo tardio, essa dimensdo internacional, E o resultado para
nds ¢ nefasto: transformar emimpasse a nossa crise de reaproximagdo. Por isso,
depois do modernismo, 0§ nossos intelectuais (hd excegdes) parecem ter anda-
do em circulos, ora buscando aquela dimensfo internacional pela absorcio
acritica de modelos exdgenos, ora defendendo conquistas anteriores pela nega-
+Eo dos mesmos modeios — ambas as buscas feitas, amitde, de distorgBes de
racioeinio anélogas aquelas do nosso séeulo XIX, das quais ja falamos. Com
isso dilui-se o sentide de klentidede nacional, que chega a ser sentida como
vicuo: ndo temos uma “cultuca eriginal, nada nos € estrangeiro, pois tudo 0 6. A
penosa construgiio de nés mesmos se desenvolve na dialética entre o nio ser ¢

22

o ser outro”.

A verdade € que a eristalizagfio do processo de formagio da nossa idenli-
dade culwiral nz sua fase de reaproximacdo a converte em uma repeticio degra-
dada das fases anteriores. Pela estercotipia do procedimento comparativo — que
& polarizado, ora uma busca so de semethangas (fusiic), ora de diferengas ape-
aas {isolamento); pele ingenvidade da afirmaciio nacional; pelo desnorteio aa
predugiio ¢ ra critica, gue a cada instante supde partirmoes do zero.* Com efeito
vivemos, no centendrio dy polémica travada por Alencar ¢ Nabuco (na fase de
diferenciagdo}, condighes andlogas s que a motivaram. Na verdade, para revive-
ta toda, apenas a paixdo do segundo ¢ o ressentimento do primeiro faltaram as
partes implicadas. Curiesamente, a polémica envolve um tiveo de Afrinio Coull-
nho que (segundo ele) “versa (...} sobre a formagio ¢ o deseavolvimento do
instinto de nacienalidade na critica brasileira, durante o séeulo XIX"* Ingredi-
enles adicionais, em oposiciio velada, os encontrames nos trabalkos de Antonio
Candido e Silviano Santiago:

i Hieraturas de que um homem ndo precisa saic para receber cullura ¢ enriquecer
asensibitidade (...) Seisto ji ¢ impensivel no caso de um portugués, o que se dird de em
brastieiro? A nossa literatura ¢ galho sccundirio da portuguesa, por sua ver arbuste de
segunda ordem no Jardim das musas ...} Os que se nutrem apenas delas 530 reconhecivels
i primeira vista (...) pelo gosto provinciane ¢ falta do senso de proporgoes.

Mas no momento mesmo em que se abandona o domizio restrico do coloniatisimo
ccondmico, compreendemos gue muitas vezes ¢ necessdrio inverter os valores dos gru-
pos em oposicao, e tabvez questionar o préprio conceito de superioridade

Enlim aparece uma critica severa a Coutinbe ¢ Candido, na versio mais
radical da visio de Santiago representada por Haroldo de Campos. Para este,
que propde algum tipo de pancronia, ambos pecam pela aberdagem histdrica
(diacrdnica): o primeiro conclui ufanisticamente, partindo dela mesma, uma tra-
digiie afortunada; o segundo, por outro lado, encara com “ceticismo irénico™ a
“arbitrariedade” ¢ a “rentabilidade” (duvidosa) de sua prépria atitude critica.”

Nos trabathos de Afrinic Coutinho observa-se que a critica tem [unda-
mento: a argumentago dele € cheia de contradiges, atravgs das quais ¢la logra
fundamentar-se, de forma circelar, em convicges prévias. Na obra criticada, por
cxemplo, A. Coutinho sfirma que para a corrente nacionalista da critica “a li-
teratura do pals ¢ brasiteira desde o infcio”; @ afirmagiio jd parcee tautoldgica

3 Paula Emilio Salles
Gomes, apud Silviano
SANTIAGO, “Apesar
de dependente, univer-

Pesa, Sio Paulo, Pers-
pectiva, 1982, p. 1324,
O trecho citado estd na
epigrafe do ensaio, ©
que & bustante significa-

berto SCHWARZ, “Ma-
cional por sublangio”,
in Que Horas $de?, Sio
Fauto, Companhia das
Letras. 1987, p. 29-48,

9 Afrdaio COUTINNO, A
Tradicdo Afortunada,
Ric de fanciro, José
Olyrmpie, 1968, p. xxi

= AL CANDIDO, “Pre-
ficio da primeira edi-
cido”, in Fuormegde de
Literatura Brasileira,

9 Silviano SANTIAGO,
“Q entre-fugar do dis-
curso Jatino-america-
o', i Uma Literatura
aox Trapices, Sie Pau-
lo, Perspecriva, 197§,

% Haroldo de CAMPOS,
“Da razdo antropoid-
gica: didlogo ¢ diferen-
<a na cuitura brastiei-
", Boletim Bibliogrd-
Jico, Sio Panlo: Biblio-
fecn Mdario de Andra-
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de, w44, n. 124, p. 12,
Jan. dex 1983,

8 AL Courivno, A Tradi-
¢do Afortunada, op.
cit., p. 9-10.

% Afrdnio COUTINHO,
“Que ¢ literatura bra-
sileira?”, in O Proces-
so da Descolonizagéia
Literdria, Rio de Fanci-
ro, Civilizagho Brasi-
leira, 1983, p. 19,

% Sob o capitalisree a
uridade cultural pade
SCr pOsta, SCM parecer
ridiculy, como justifi-
cativa de um esforgo
potitico-militar  de
unificagiio de terrild-
riog ~ lembrem-se os
casos do pan-cslavis-
MO ¢ pan-germanisimo.

Macyia 1 4, po 43-34, {997

como esti, mas ele prossegue, definindo tal inicio como o “momento e gue
se instalaram as condigdes adequadas & criagio de uma nova sociedade ¢
civilizagio™ — ou seja, a sociedade ¢ acivilizagio brasileiras.™ Trocando em mir-
dos: a literatura brasileiva € brasileira desde que é brasileira. E podemos afirmar
que em tal corrente nacionzlista da eritica inclui-se o préprio Afednic Coutinho,
que, anos mais tarde, resgataria o projeto de determinar a origem da literatura
brasileira nas mesmas bases dessa tautologia. L4, & quesiio “que & literatura
brasileira?”, responderia: “E a busca do cardter brasileiro para expressio na
literatura™. %

O caso de Antenio Candido afio & tho simples. Embora Haroldo de Cam-
pos baseie seu argumento na supressio do perfodo barroco reatizada por Anto-
nio Candido, a visdo da literatura brasileira como gatko secunddrio de um arbus-
10 jd efe secunddrio ¢ igualmente impensével para o primciro, que foge da idéia
de historia nos estudos literdrios. Gra, 6 a histéria que nos liga 3 experidncia
colonial, para nés inegavelmente formadora ¢ responsdvel por {mportantes tra-
gos particulares do barroco que Haroldo de Campos exalta.

E possivel que Antonio Candido tenlia cometido exagero na quantificagiio
da nossa dependéncia, o que se nota particularmente no uso da palavra provin-
ciang (em oposicac & metropolitano?; neste caso serd Gbvio que s6 pederei
COFTigir 0 meW gosto provinciano atravds da literatura da metrépole), Mas, na
verdade, este é apenas um fado do problema, que reside na propria npatureza
idecldgica do conceite de naglo, ele mesmo jd designal. Por exemplo, niio ha
quem discerde de que Cervantes seja autar espanhol; entretanto, sua produgiio
s¢ dew ymuito antes do aparecimento histérico do estade espanhol; Cervantes
era jd homem feite quando se uniram os reinos de Aragiio e Castela para expulsar
08 mouros ~ por razdes pelitico-religiosas, e nie em nome de uma prelensa
unidade cultural, tal como se proporia mais tarde.® A atual nagfio espanhola se
apropria convenieniemente desse autor porque, gracas A moderna jungio entre
nagio e estado, tudo o que s¢ passou em territério do estado espanhol torna-se
automaticamente parte do patrimdnio da nagfio espanhola (ainda que ndo a
tenha cenhecido como estado-nagio). Mas quando da cultura portuguesa, insta-
lada com sucesso na Amcrica apds a aniquilagiio das civilizagGes locais, resulia
o estado brasileiro, a nagie brasileira fica obrigada a considerar Camées, por
exemplo, um estrangeiro. Ora, Camdes participa igualmente da nossa heranga
cultural, assim como Séfocles. Parece-me que tal desigualdade, como tantas
presentes na ordem mundial, $6 poder4 ser desfeita com a superagio da prépria
forma nucional; em conseqlidneia, nfo hd muite do que criticar Antonio Candi-
do, excelo, talvez, de nio haver acrescentado i observagio de nossa dependén-
cia a mesma ressalva feita aqui. O que cle faz, de qualquer modo, € se manler
sensatamente refratdrio aos apelos perigosos do entusiasmo nacionalista.

Mesmo assim Haroldo de Campos conclui que o pénsamento de Candico,
por seu ceticismo, é diyfrico, enquanto o de Coutinho &, por seu ufanismo,
eufdrico. Entretanto, partindo dessa nomenclatura, eu diria qué © pEnsSamento
critico de Haroldo de Campos € a-férico, pois, vestido de uma poética e uma
erudigiio enganosas, propde a libertagio, mas alcanga apenas disfargar a depen-
déncia. No seu raciocinio partimos de um rebaixamento valorativo da CORCepgio
de origem, de nacionalidade literdria, o que astoriza a revisitacio de textos de
toda parte; scguimos pela leitura de nossa literatura pelo viés da diferenga em
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relagio 2os lexlos revisitados; achando-a diferente, concluimos por fim gue ¢la
¢ antropofigica e, portanto, melhor que as cutras, a5 quais revisitamos. Ora, se
haviamos ro inicie declarado irrelevantes as fronteiras interliterdrias, e somente
isso nos autorizara a apropriagio de textos “alhelos”, como podemos no fim
achd-las relevantes, a ponto de atribuir gualquer julgamento de valor 4 nossa
literatura nacional corne tal? Vemos assim que a inversio centro-periferia pre-
tendida por essa corrente de pensamento € artificial ¢ se funda no desejo mais
que nos fatos, como j& havia apontade Schwarz.™

Tal desejo, cuja origem cstd na natureza da subfase de reaproximacdo,
advém de empreendé-ta com hoerror 4 idéia de se perder ne outro, e tem como
resultado o autocentrismo — ndo pelo prazer do si-mesmeo (experimentagdo),
mas pela recusa daquele outre. O horror vem da prelongada continuagio da
situagfio inferiorizada a que a ordem mundial nos tem atado; desdgaa, porém,
no autocentrismo ambiguo de uma crise de reaproximagdo. Pois as idéias da
modernidade curopéia nos sfo tio necessdrias quanto o eram 1o séeulo XIX. O
desejo val desaguar numa busca desesperada por diferencas,™ presente em
Hareldo de Campos, Silvians Saniiago, Afranio Coutinho ¢ no projeto de lite-
ratura comparada que nos ofercee Leyla Perrone-Moijsés,

Santiago exemplifica a sua critica de diferengas analisando a palavra fn-
dio: “se entre 05 curopens aquele significante exprime um desejo de expansio,
entre 0s americanos, sua tradugiio marca a vontade de estabelecer os Himites da
nova patria”.® A distinglio tem fundamento; entretanto, o probliema € que, uma
vez demenstrada tal distingfio, essa linha critica se enterde desobrigada de
julgar a obra por qualquer outro critério. Em Afrdnio Coutinhe, postula-se o
critério da diferenga, afirma-se a misnew como sendo a diferenga constituidora
da brasifidade ¢, a cada nove ingrediente estrangeiro encontrado, declara-se
mais rica a mistura, melhor portanto  nossa arte. & expediente é tFo curioso que
as semnelhangas passam a ser vistas como diferengas (tanto que ¢ comparatismo
de Coutinho € essencialmente o tradicional.* Um exemplo: o barrocoe (oi trazido
ao Brasil pelos jesuitas, cuja base ¢ra Roma; ¢ origindrio da Espanha, ¢ niio se
desenvolven muito em Portugal; o barreco velculava o modo de pensar da
Contra-reforma; segue que ¢ estilo da arte colonial brasileira n3o era portugués
- portanto ¢ra adlenticamente brasileiro. Postulada a mistura como nacional
por exceléncia, 0o lhe parcce necessdrio, por exemplo, explicar o que tem de
brasileiro a ideologia da Conlra-reforma, Da mesma forma, Aachieta ter escrito
em latim, tupi e italianc, além do portugués, torna-sc evidéncia inconteste de sua
brasilidade™ ~ o que me leva a imaginar que, por ler escrito também em inglés e
francés, Fernando Pessoa devatalvez ser excluido da literatura portuguesa, com
todas as suas referéncias scbastianistas! O curioso € que, com a gnica diferenga
de chamar antropofagia ao que para Afrinio Coutinho & hibridismo ou sincre-
tismo, Haroldo de Campos adotz, com maior sutileza e menor ingenuidade, o
mesmo expediente - o que sua critica dquele nae faria supor; vé-se nele o mesmo
enriquecimerto do pobre, pelo passo filosofante de constituir o ser pelo ndo
ser: ndo ter identidade nos identifica, como expresso na epigrafe a¢ trabalho de
Silviano Santiago citada mais acima.

E curioso também que, da forma como a diferenga ¢ considerada, nio
importa quio pobre fosse a nossa literatura, cla seria rica ainda assim. E assim
como Pierre Menard pode, no conto de Borges, ser autor de um Quixote total-
mente distinto daguele que escreveu Cervanles, mesmo que, palavra por pala-

Of R, SCHWARZ,
“Nactenal per subtra-
0", op. cit e fato,
a atitude exaltada de
Hareldo de Campos
lembra muito a de Na-
buco cemr anos antes,
apesar do revestimen-
o filosdfico com que
recobre a “modernida-
de” brasileira de hoje —
atids, ¢ interessante ob-
SEIVAY O SUCCSSO que
wm tide entre nos o
desconstrutivismo,
pensamento filosofico
de origem francesa,
por nés colocado na
base da aftrmagdo na-
cional. Veja tambéim, a
esse respeilo: Roberto
SCHWARZ, "Fim de
sceuln”,  Foiha de
S Paulo, 14.12.1994,
Cademno Mais!,

Trai-se o desespero
des-50 busca na hones-
tidade de Silviano San-
tiago a0 tatar do com-
paratisme tradicienal:
“Tal tipo de discurso
critie apenas assinaia
2 indigéneia de uma
arte jd pobre por causa
das condigbes econd-
micas em que pode so-
breviver, apenas subli-
nha a falta de inagi-
nagdo de artistas que
sio obrigados, por fai-
wode v tradigdo au-
téelone, 1 se apropriar
de modelos colocados
e circalagio pela me-
wépole™ (O entre-lu-
gar do discurso Jatino-
americano”, gp. cit, p.
20). Ora, 0 mesmo au-
o1, 0 mesmo trabu-
o (em trecho citado
anteriormente), nega
0 vinculo entre depen-
déncia culioral ¢ eco-
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ndmica, Sobre isso,

vale lembrar que a na-

cionalidade das tradi-
¢Ous Hlerdcias esti su-

Jjeila as desigualdades

impostas de saida pela

ideologia nacional,

PERRONE-

, A critica de

fontes”, in Faléncic du

Critice, Sio Paulo,

Perspectiva, 1973, p.

77-85; ¢ “Literatura

comparada, inlertexto ¢

antropofagia®”, in Flores
da Escrivaninfia, Sac

Paulo, Companhia <as

Letras, 1990, p. 91-9.

8. SANTIAGQ, “Q en-

tre-lugar do discurso la-

Hoo-nmericans”, op.

cir., p. 23,

ORCL Alrinie COUTI-
NHO, "As vantagens da
literatura comparada™,
in O Processo du Des-
colonizagdn Literdria,
Rio de Janciro, Civili-
a0 Brasileir, 1983,
p. 1537,

4 AL COUTINHO, “Que
< Hieratura brasileira?”,
up. it p. 2L
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U fdem . ibidem, p. 19.

@5 5 SANTIAGO, "0 en-

{re-tugar do discurse la-
tino-americano”, op.
cie, p. 25,

Macua n. 4, p. 43-54, 1997

va, os dois lextos sejam idénticos, nosses autores ganham, seguado aqueles
criticos, totad lilerdade para serem brasileiros, ainda quando menos o paregam.
A comparagfio ndio ¢ absurda: o préprio Silviare Santiago a propde como “a
metdfora ideal para bem precisar a situag@o ¢ o papel do escritor latino-america-
no" ¥ A soluglio assim encontrada €, enfim, uma mentira bem-vinda, que nos
proporciona a sensagio de havermos jd alcancado a dimensdo internacional de
que falava Fanen, ou seja, mataridade cultural como naglio. A verdade me pa-
rece ser, a0 conlrdrio, que cstamos em um impasse cuja resolucio ndio $6 nio
estd concluida, como nilo estd em andemento. E o que mais impressiona é a
atinidade enwre a solugiio de Nabuco pars ¢ dilema nacional ¢ esta, que parecc
tho-somente uma versiio mais atual e sofisticada da primeira,

CONSIDERACOES FINAIS

Assim como & mie shmbidtica term um papel crucial no sucesso da cri anga
em seu processo de separagdo-individuagdo, podendo coatribuir para o esta-
belecimento de um estado patoldgico, ¢ licito questionarmos a contribui¢io da
ordem mundial no desenvolvimento cultural de ex-coldnias. No parece muito
positiva — vime-nes na contingéncia de fabricar, com o gue estivesse A miio, uma
identidade facticia. BEstavam & mio os paradigmas comparatista ¢ desconstrati-
vista; infelizmente, entretanto, nem un nem outro foi capaz de concluir a tarefa.
Recuperando aidéia de que aguele processe ¢ duplo (separagiio + individuagio),
pode-se dizer, com buse no caso brasileiro, que ambos os paradigimas contribu-
em sensivelmente para & sepavagio da nagio (sentido de fronteira), mas pouco
pedemn fazer por sua individeagio (sentide de unidade), o que contribui para a
imobiiizagic do processo. Esse paradoxo lorna-se uma mécula indeidvel, de
cardter idecldgico, nas priticas comparatisia e desconstrutivisia, que mascara a
ineficdcia dessas praticas no tocante i superagio da condicio de dependéneia
que nos angastia, precisamente por agir no sentido da ocultagiio da propria
causa de tal anglstia - a dependéncia ela mesma. O curtoso ¢ que, em razio do
sed engajamento no processo nacional {pressuposto em wna de tais priticas,
aportunista em ambas), tal superagio ¢ fregiientemente o que se deseja.

Enfim, vimos o Brasil numa peregrinagio de pelo menos um século ¢ meio
por sua identidade, marchando da comparagio 2 comparagiio, da polémica a
polémica, do instinto de nacionalidade 20 mesmo instinto. Separando-se cultu-
ralmente do resto do munde, mas sem jamais chegar a uma nacionalidade inte-
gra, afirmativa em vez de negativa (subtrative). Somos fragmentdrios. B j4 que o
ideal da globalizagdio nos acena com a provivel obsoleseéncia da forma nacio-
nal ainda sob ¢ signo da acumulagiio capitalista, é mé possivel que antes de
cheganmos 1 ende se encontra, coesa, integra, a esséreia de uma identidade
cuttural brasileira, s¢ lore desnecessirio e fitif o graad, e portanto toda a cru-
zada. S6 nito vimos que ele i o era hd muito. Se, por outro tado, formos capa-
zes de perceber que a batalha € perdida ji no momento em que decidimos em-
preende-la; se pudermos entender que ela o ¢ necessariamente, Jjé que é travada
em campo imprdprio; talvez, neste caso passemos a lidar melhor com a nossa
literatura {nessa?) ¢ com a arte em geral, vendo nela, levadas em conta as con-
digBes ¢ circunstdneias de seu aparcciments, o que ela realmente € ¢ o que
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representa — n&o um espelho ideal, um remédio impossivel. Pois se a militdncia
ndo & em principio condendvel, também nio serd em principio louvdvel: ela tem
cxatamente o valor €tico da causa que defende, e seu valor pritico depende
ainda da eficdcia de seus meios — uma militdneia indeua ¢ uma militancia intzil,

ApstracT: Why is the idea of mationality, for Brazilian Literature, a cavse for dissension?
This question is faced here through the analysis of two instances of the coniroversy,
respectively in the nineteenth and in the twenticth century. The Brazilian path towards
a national integrity of cultural identity is briefly reviewed, revealing sharp similarities
between its points of departure and arrival.

Kevworps: Nationalism in brazilian literature; Alencar-Mabuco dispute; Center-periphery
inversion in cultural apalysis.

Este trabalho, escrito em outubro de 1995 mas reformuiado para publicagiio, resulta do
cruzamento de preecupagdes pessoais com as refiexdes desenvol vidas nos cursos Litera-
tura Comparada: Coneeitos ¢ Problemas, ministrado pela Pref* D Sandea Margarida
Nitrini, e Teoria Literdria ¢ o Pés-Colonial , ministrade pelo Prof. Dr. Neil Larsen, e
1993, ny USFE
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Mestrande em Teora
Literiria ¢ Literatura
Comparada na USP.

 Prefdeio n O Discurso
e a Cidade. Sio Paule,
Duas Cidades, 1993,

Macsa n, 4, p. 35-60, 1997

A CriticA INTEGRADORA DE
ANTONIO CANDIDO

(Nora SoBre “DE CorTico
A CorTICo”)

EDYU TERUKI OTSUKA*

Resumor Antonio Candide tem evitado a reorizagiio pura, bem como as andlises apenas
descritivas, preferindo apresentar o cstudo minucioso de obras particutares, no qual é
possivel, entretanto, identificar questies wérico-metodoldgicas mais gerais que norteiam
st critica. Este trabatho procurs eomentar o ensaio “De cortigo a cortico”, enfocando

algumas dessas questoes.

Pavavras-coave: Antonio Candido; Lileratura ¢ socicdade; Crilica marxista; Formaliza-

¢Ro estética.

O mneu propésito & fazer ima eritica integradora, capaz de mos-
frar {ndlo apenas enunciar teoricamente, come é hibito) de que
nueira anareliva se constitué a partir de materiais néo literdrios,
manipulados a fon de se tornarem aspectos de uma organizacio
estérica regida pelas suas proprias Ieis...

ANTONIO CANDIDO!

A telagio entre literatura e sociedade sempre foi wma das preccupagdes
de Antonio Candido, ¢ certamente ¢ uma das quest@es principais da critica
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literdria de inspiraglo marxista. A consideragiio de elementos extraliterarios foi,
e tem sido, matéria de controvérsia entre diferentes correntes tedricas, ¢ o fato &
que, quando ocorre, o dado externo muitas vezes permanece externo, nio sendo
integrado & interpretagio de maneira satisfatdria. Tentaremos aqui observar come
Candido procura resolver o problema.

Escapando, por um {ado, 4 critica naturalista e, por outro, ac modelo refle-
xionista do marxismo vulgar, Antonio Candido apresentava, na década de 1960,
seu conceito de estrufurapdo, OU seja, 0 processe por meio do qual o dado
externo (0 soctal ou o psicoldgico) torna-se wm elemento interno, na medida em
que desempenhi certe papel na ordenagfio da obra. Os dados sociais poderiam
ser, entfo, estudados no apenas como tema ou enquadramento, mas como
fatores artistices, ji que participam da organizagiio interna da obra.? Candido
visuva assim um estudo estético da obra literdria capaz de abarcar os fatores
externos, nio na qualidade de decumento, mas come elementos construtivos
concretos; dai ¢ interesse em observar, além da estrutura, 0 proprio processo
estrutrador. A continuidade dessas idéias ¢ evidente no que chamou depois
redugdo estrutural ou formalizacdo estética dos dados externos: “o processo
por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcio-
nal, componente de uma estrutura literdria, permitindo que esta seia estudada
e si mesma’™. Esta visada eritica capaz de integrar um enfoque histérico-sacial
a uma andlise minuctosa dos elementos literdrios € exemplar nos ensaios da
década de 1970, entre 0s quais se cacontra “De cortigo a cortico”,* que passa-
mos a observar.

Nesse ensaio Antonio Candido analisa O Cortige (1890), de Aluisio Aze-
vede. Inicia pelo problema das fontes, comparardo o romance a L'Assomoir
(1877}, de Emile Zola, que Aluisio tomou como modelo, ¢ aponta semelhangas de
tema ¢ motivos nas duas obras, bem como as dilerengas na composicao. O
interesse maior de noesso critico recai sobre as Gltiraas, devidas as condigGes
locais gue exigiam do escritor brasileir uma adaptagio do modelo importado,
Ambos 0s romances tratam de trabalhadores pobres que vivem numa habitagZo
coletiva, mas enquanto em L’Assomoira figura do explorador aparece de manei-
o apenas acesséria, no romance de Aluisio ela coexiste com a do explerade,
tornando-se cixo da narrativa. Esse contate entre o capitalista ¢ o trabalhador
0O Corrigo, que Rarra a ascensio socioecondmica de Jodo Romio, tinha scu
fundamento num dado da realidade imediata: 2 l6gica da acumulagio num pais
cuja economia ainda se baseava no regime da escravidio, o que implicava z
exploracio direta do trabalhador. E o ritmo dessa acumulagio semiprimitiva do
capial € womado como eixo da composicio ficcional.

Curiosamente, Candido passa entio a analisar um dito popular, corrente
ne Rio de Janeire de fins do séeulo XIX (a saber, “Para portugués, REEID ¢ Duire,
lrés pEs: plio para comer, pano para veslir, pau para trabalhar™), ¢ se afasta, pelo
menos sz aparéneia, da andlise propriamente estética, contrariando assim o que
as teorias da interpretagio centrada no texto recomendam, Buscando as cama-
das de sentido ocultas do dite preconceitnoso, nosso critico mostra que ¢le
envolve uma conlusio socioldgica: uma equiparagio do homem ao animal, sen-
do o homem, no caso, o trabalhador; noutras palavras, ¢ dito envolve uma
dptica de classe, ¢ expressa uma ideclogia por meio de um jogo verbal. Antonio
Candido identifica ainda seu emissor latente: o “brasileiro livre daquele tempo
com lerdéncia mais ou menos acentuada para o 6¢io, favorecido pelo regime de

* Ver Antonio CANDI-
DO, “Crilica ¢ socio-
logia”, in Literuture ¢
Sociedude: Estudos de
Teoria ¢ Histéria Lite-
e, 5° ed., SHo Pauto,
Nactonal, 1976,
p. 3-15, Ver também
Roberto SCHWARZ,
“Antonio Candide {um
verbete)”, Reviste USP,
no 17, p. 176-9, mar/

abr/mmaio 1993; e en--

trevista de Ao Candido
a Beatriz Sarle, Puaro
de Vista, Buenos Aires,
ano 3, n. §, p. 5-9,
mar.fjur, 1980,

" Antonie CANDIDO,
Preficio a @ Discurse
¢ d Cidade, Sic Paulo,
Luas Cidades, 1993,
P 9. Ver também “Dia-
lética da malandra-
gem™: “Na verdade, ¢
que intercssa 3 andlise
titerdria € saber, neste
case, qual a fungio
exercida pela realidade
social historicamente
localizada para consti-
tuir a estiilura da obra,
~ isto &, um fendmeno
que se poderia chamar
de Tormalizagho ou re-
dugiio estrulural dos
dados externos” (A,
CANDIDO, “Dialética
da malandeagem™, in O
Discurse ¢ a Cidade,
of. cit, v, 32-33,

B A, CANDIDO, “De

cortigo o cortigo”, in O
Discarso ¢ a4 Cidade, op,
cif,, . 123-52. No que
s¢gue, apoiamo-nos ne
estudo  de  Roberie
SCHWARZ, “Originali-
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dade da critica de Anto-
nio Candido™, Novos
Extudos CEBRAP, n.
32, p. 31-46, marn
1992, que privilegia a
andlise sacioldgica em
Candido. Esta deceno
ndo ¢ a dnica faceta de
nesso critico {ver, so-
bre o estudo de aspee-
tos psicoldgicos na obm
de Candido, Jodo Luiz
LAFETA, “A dimensio
da noiwe”, in Dentro do
Texto, Denrro da Vide:
Ensaios sobre Antimic

Candido, org, Maria |

Angela D'Incan &
Eloisa Faria Scarabdto-
lo, Sdo Paulo, Compa-
nhia das Letras / Insti-
o Moreira Salles,
1992, p. 203-12). Nos-
sa Enfase sobre o social
decorre em parte do
préprio crsaio analisa-
do, mas também por
preferéncta pessoal, ne
que csperings nio -
ir o espirito de Candide:
YU oritica gue se
queira integral deixard
de ser unilaterabmente
socioldgica, psicolégica
ou Rngiiistica, para uti-
lizar Hvremente os ole-
mentos capazes de con-
duzirem a ma imterpre-
tagie coercnte. Mas
nada mpede gue cada
critico ressalte o cle-
mento da sua prelerd
cia, desde que o usitize
como componente da
estruturagiio da obra”
(A, CANDIDO, “Criti-
ca ¢ sociologia™, op. cit.,
P- 7N

AL CANDIDO, “De car-
tigo a contigo”, ap. cit,,
p. 129,

O terme hemologia
niin € usado por Anto-
nio Candido, mas nosso
“lapso™ ¢ proposital,
pois 0 procediniento de
Candido faz lembrar o
estreturalismio gendlico
de Lucien Goldmann,
que visava mostrar de
Gue maneira a visio de
mundo de um grupo so-
cial sc articuln & estro-

Magyma n. 4, p. 55-60, 1897

escravidio, encarando o trabalho como derrogagiio e forma de nivelar por baixe,
quase até a esfera da animalidade™?

Neste ponto, Candido retoma o romance ¢ aponta uina espécie de homelogia
entre 0 ponio de vista do emissor do dito ¢ a perspectiva narrativa do romance;
ou melhor, percebe que aguele dado externo, o ponto de vista do emissor do
dito, €, n' O Cortigo, um clemento interno, estruturador, que anima o enfoque
rarrativo do remance.® Note-se que se trata de um elemento formal, construtivo,
gue nio & temdlico ¢, portanto, nfo ¢ dado explicitamente pelo Tomance; sua
identificago s6 £01 possivel por meio da reconstrugiio do processo de formaliza-
¢iio estética a que J4 nos referimos. A observagio do social SCrve assim para a
melhor descrigio de um elemento da configuragio interna da obra; ¢ percebe-
mos que a ligagila entre 0 social ¢ o literdrio se encoatra, para Antonio Candido,
na forma.’

Aqui, um pento crucial para a ¢ritica de orientago socioldgica. No dizer
de Roberto Schwarz, rata-se de uma idgia social de forma, “sm principio media-
dor gue organiza em profundidade os dados da ficgio e do real, sendo parte dos
dois planos”,* uma “Torma objetiva, capaz de pautar lanto um romance como
uma formula insultuosa, um movimento polilico cu uma reflexio wérica”® A
forma, nesse sentido, constitui um modo de organizagiio da experiéncia, dos
dados da realidade ¢ da ficglo, dos significados disponivels; & produzida pelo
propric processe social, sem ser necessariamente corhecida de modo conscien-
& pelas pessoss (inclusive o romancista}, embora envolva priticas sociais ¢
tribitos mentais de uma sociedade cu de uma classe; €, mais importante para
nosso trabalho em estudos literdrios, a forma social faz parte dos materiais que
o escritor wabalha ¢ ordena na producio da obra.

Como se vE, 0 que estd em jogo ¢ a dialética de processo social ¢ forma
literdria, questio cara 3 radicio do marxismo ocidental, da qual a critica madura
de Antonio Candido € em parte ibutdria. ' Ao mostrar a pertinéneia do eswudo
do ditado popular para a compreensiio de aspectos ocuitos da obra, nosso
critico acaba revelando um conteddo ideoldgice implicito no enfoque narrative
d'0 Cortigo. Bo que hoje se poderia chamar feitura do inconsciente politico do
romance.’ Mas, nilo obstante a forga desmistificadora da andlise, o propésite
principal de Candido afo € o desmascaramento daquela ideslogia. Novamente,
€ Schwarz quem indica: “a (dnica do ensaio ndo estid na idenlificagio de uma
Gtica de classe {...] A pergunta ¢ outra: qual o rendinmento literdrie daquele
enfoque?”.”® A partir dai, Candido passa 2 estudar a organizagiic interna da
obra, visande esmiugar a manipuiacho estética do elemento externo ¢ mostrar
suas conseqiiéncias lierdrias. _

Antonio Candido afirma que o dito serve de introdugiio ao universo das
relacBes humanas 0 Cortigo. Observando a configuragiio objetiva do Lexto,
aponta a presenga de dois tipos de relagdes, vma pautada na nacionalidade
(brasileiro x portugués), ¢ oulra na etnia (branco x negro) — cxatamente COMo 0§
dois primeiros figuranics do dito. Mas nosso crilico percebe que, no romance,
os portugueses sio de dois lipos: 03 que vencem ¢ 0% que sio vencidos, en-
quanto os brasileiros sio sempre vencidos. De maneira semelhante, ha brancos
que exploram e que sao explorados, enquanto 0s negros ¢ mesligos sio todos
explorados. Dai conclui que as oposighes “portugués x brasileiro” ¢ “branco x
negro” nido encobrem toda a problemdtica posta pela prépria obra, ¢ que na
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verdade a oposigdo fundamental € entre ricos ¢ pobres, de forma gue, no roman-
ce, “branco” ¢, especialmente. “portuguds” designam o rico; ¢ “negro” remete
principaimente ao trabalhador, ndlo importando qual seja a cor de sua pele.

I evidente a vanlagem desta abordagem sobre o métode estruturalista,
que costuma estabelecer oposigBes bindrias rigidas, por vezes insuficientes. )
Candido indica ainda a presenga de um elemento que equipara todos os mern-
bros das oposi¢des que identilicou, tornando-as mais uma vez problemdticas;
trata-se da animalidade, presente no remance de acordo com o programa naturs-
Hsta que via o homem, portugués ou brasileiro, branco ou negro, pobe ou rico,
come animal. L observa que hi outro sentido da animalidade que nde € o da
rechuciio fisioldgica dos naturalistas, mas um sentido social, ligado & uma relagiio
de trabatho em que o homem ¢ cconomicamente tratado como animal, pela ne-
cessidade de vender sua forga de trabalho.

A pertinéncia de estudo do dito se revela aqui com maior clareza, pois a
conclusio de Candido acerca do ditado remete diretamente 20 romance:

@ desdobramento do dichote mostra yue, afinal de contas, dos figurantes a que caberiam os
s pés, o portugués nic € poriugnés, o negro 1o ¢ negro € 6 burro nio ¢ burro. Em plano
profando, tratz-se de uma trinca dilerente, pois na verdade estio em presenga: primeiro, o
explorador eapitalista; segundo, o trabalhador reduzido a escravo: tereeirn, © homem soci-
almente alicnado, rebaixado ao nivel doanimal ¥

Para mostrar de que maneira a acumulago do capital esta Presenie no eixe
composicional di obra, Antento Candido aponta como elemento ordenador
uma “dialética do espontinco ¢ do dirigide”, o primeiro correspondendo ao
crescimenlo como que “natural” do cortigo (capitules iniciais do romance) ¢ o
segunde, & reconstrucio organizada do cortigo apds o incéndio {cap. XIX-XX),;
faz isso por meio da observacio do contraste de imagens empregadas pelo
escriter: imagens orginicas, no primeiro caso, ¢ mecinicas, no segundo. Espon-
laneo ¢ dirigido niio sio tomados camo categorias antagdnicas esldticas, mas
como clementos dindmicos de um processo sugerido pelo texto: um movimento
do primeiro paria o segundo, o predominio progressive do dirigido, do projeto
racional, afina-se com o préprio ritmo da acumulagio.

Mo que se refere a0 elemento topelégico privilegiado, o cortigo, Candiedo
reconhece a presenga de um nivel alegdrico no romance, que permitiria a leitura
de cortigo como alegoria do Brasil. Aqui, ouira diferenga em relagio a Zola:
enquanto L'Assemoir representa o modo de vida de apenas uma camada social
(a do operirio}), o romance de Aluisio representa aspectos que definem o pais
como v todo, tal como era visto na perspectiva do naturalismo determinista
que se baseava em Categdrias come meio e raca.’ O meio, no romance, € a
narreza fisica gue condiciona o LZrupa ¢ 08 COMPOrtAMENLos; Mas NOSsO critico,
que ndo usa a obra apenas para ilustrar as teses de programa naturalista, idea-
tifica um aspecto nfio previsto: o cardler simbolico que & representagio da natu-
reza adguire, tendo como simbole mixime o Sol, assim como a presenga dessc
aspecto na figura de Rita Baiana, espécie de Iracema naturalista, que conduz o
abrasileiramento de Jerdnimo. Assim, a natureza &,10°Q Coriigo, real e simbélica
40 MLSMO Lempo.

Movimente contrério ¢ complementar ao condicionamento do mejo sebre
araga ¢ o do projeto ractonal da empresa capitalista de Jodio Romie, O portu-
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tura da obra literdria,
por meio da observa-
cie de relagdes estru-
lurais ¢ nio da leitura
conteudistica. No en-
taato, as diferencas de-
vem ser enfatizadas,
porque Candido ndo s6
observa o efeito de
uma visio de mundo
atuandoe sobre a obra,
como lambém o estu-
da no nivel da fatura,
podende assiny identi-
ficar sutilezas ¢ contra-
dicdes da obra gue cs-
capan i simetria algo
mecanicista dos csque-
mas do critico remeno,
Ver Lucien GOLD-
MANN, Socivlogie do
Remance, trad, Alva-
o Cabral, Rio de Janei-
o, Paz ¢ Terra, 1967;
Terry EAGLETON,
Muarxism and Literary
Criticispe, Berkeley and
Los Angeles, Universi-
ty of California Press,
F976, p. 32-4; ¢ A,
CANDIDO, “Critica ¢
Sociologia”, ap. ciz,
Vale fembear ema ob-
servagiio de nosso cri-
1zee: “Pelo seu estatu-
tw ambigae, a Heratu-
ra tem um aspecto li-
gado 2 centas formas de
conhecimento, ¢ outeo
e pura exibicio da for-
ma. Taivez o impor-
lante nilo scja tanto es-
tar de um lade ou de on-
tro, mas saber por onde
comegar a fim de co-
ahecer. Acho que ¢
melhor sempre partir
dus fovmas, porque de-
las & possivel chegar ao
e a Hieratiora & conrg
conftecumente™ (entre-
vista A revista Trans/
Form/dgis, reproduzi-
da em Antonic CAN-
DIDO, Brigadu Ligei-
ra ¢ Quiros Excritos,
S0 Paulo, Ed. Unesp,
1992, p. 242; grifo
Resso),

Roberio SCHWARZ,
“Pressupostos, salvo
engano, de *Dialdtica
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da malandragem'”, in

Our Horas Sde?, Sao

Paule, Companhia das

Leteas, 1987, p. 141

Tdenz, "Originalidade

da critica de Antonio

Candido”, op. cit.,

p. 35.

% Notem-se  entretanto
as ressalvas feitas o
Lukiics neste ensato,
bem come em “Degra-
dagio do espago”, in
Diseurso ¢ « Cidade,
op. cit., p. 55-94. So-
bre a filiagio da eritica
de Candido 0o marxis-
mo  ocidental,  wver
Ricarde MUSSE, “Duas
ou trls coisas sobre An-
tonio Candido”, Trany/
Formingde, n. 1§,
p. 43-50, 1995,

O Como se sabe, o con-
ceito de incenscicnte
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tice!  Unconscious:
Narrative as a Socially
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N.Y., Comeli Univer-
sity Press, 1981, Para
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to dos “ideologemas”
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gués dominador supera o meio, resistindo is tentagdes da terra, explora Bertoleza
¢ outros habitantes do corligo, aproveitande-se das circunstincias que impu-
nham aos outros a pobreza. Percebe-se aqui que a dialética do espontineo ¢ do
dirigido nfio se limita & evolugio do cortigo, mas alua em nfveis mais amplos da
obra, como verdadeiro principio ordenador.

Cabe lembrar ainda que 0 olho agudo de Candido nio deixa escapar uma
contradiciio fundamental do livro: a massa dominada era representada, de acor-
do ¢om o peasamento da época, como a raga infecior, portanto desprezivel; no
entanto, o explorador estrangeiro também ¢ representado como uma figura de-.
testavel. Talvez tenba sido a percepgio desse nd que permitiu a nosse Critico
identificar ¢ sentide politico implicito do romance, para além das intengies do
préprio autor, pois “n’ @ Cortigo hd pouco sentimento de injustica social ¢ ne-
nhuz da exploragio de classe, mas nacionalismo e xenofebia [...] Daf uma espé-
cie de luta entre ragas e nacionalidades, num romance qué no questiona os
fundamentoes da ordem”.*

No nivel estilistico, Antonio Candido observa as implicagdes da redugio
fisioldgica e do temdrio sexual do naturalismo, que resultam num ampliagio
tanto dos motivos tratados quanto do vocabuldrio literdrio, que passou a abran-
ger o que na época era considerado felo ¢ baixoe, ou seja, 1o literdrio; e indica
inciusive um avango, nesse sentido, de Alufsio emi relagie a Zola. Embora apon-
te as falhas da viso naturalistz, hoje exemplo de ideclogia, nesso critico reco-
nhece-lhe a forga desmistificadora que entiio possuia.

Por fim, Candido retoma mais uma vez a comparacio entre Cortigo ¢
L'Assomoir, alertando o leitor para a importincia do estudo das mediagbes, que
interferem na relaggo entre a realidade e a elaboragiio ficcional. Além disso,
torna-sc claro que nenhuma abordagem simplista dd conta de todos os aspectos
envolvidos, pois a representagiio objetiva do real, palavra de ordem do natura-
lismo, é probiematizada pelo fato de o escritor brasileiro ter-se inspirado em
Zola, bem como pela presenge do stmbolo; por outro lado, a simples rogiio de
cpia lambém € insuficiente, posto que as condiges locais exigiam de Alufsic a
representagio do Brasil como intermedidrio, conferindo ao cortico um cunho
alegdrico. Daf a conclusiio de nosso Critico, que v a relagia entre 0 tex(os, 20
mesmo tempo, de liberdade ¢ de dependéncia; “Essa necessidade de epresentar
© pals por acréscimy, que ndio se impunha a Zola em relagfio i Franca, diminui o
alcance gerat do romance de Aluisio, mas aumenta o seu significado especiti-
co”." D um cortigo a outro, correm linhas intricadas cujos nos © ensaio de
Candido examina.

Resta esclarecer que o comentdrio que ora apresentamos vem recheado
de pardfrase com o intuito de dar a dimensio da complexidade do ensaio de
Antenio Candide, cuja escrita marcada pela simplicidade pode Uudir o leitor
desprevenide. Esta complexidade se deve ao prdprio rigor da andlise, que pro-
cura abranger o méximo, ¢ nfo se Hinita a uma tnica perspectiva critica, nem a em
madele tedrico consagrado. Resumindo, Antonio Candido parte do dado exter-
no para uma andlise da problemdtica formal, iniciando por uma leitura politica
articulada 20 estudo do foco narrativo, passando pela andlise do ejxo composi-
cional, das imagens, do simbolo ¢ do teor alegérice, chegando até o estudo
estilistico, sem negligenciar a observagiio de personagens secunddrias. A uti-
lizar 0 clemento externo como ¢lemento estrutural, volta-se para as questdes da
fatura, ¢ visa mostrar de que maneira se dd a formalizagio estética do dado social
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identificado no planc da realidade, atentando para as medliagBes em joge. Dessa
forma, descrigiio ¢ interpretagiio da obra andam juntas, de maneira cocrente,
abrangente ¢ reveladora,

Houvesse ainda necessidade de enumerar as virtudes daquele ensaio,
apontariamos: o enfoque comparativo inicial, que permite observar a literatura
brasileira como parte integrante de um sistema mais ample, o da literatura oci-
dental, sem desquaiificd-la como mera cdpia, a0 mesmo tempo que permite a
defini¢o das particularidades do caso brasileiro; 2 abrangé@ncia do golpe de
vista, que propicia uma visiio totalizante, capaz de articular o pormenor das
contradigdes, a forma hiterdria ¢ o processo social de mancira coerente e cheia de
implicagdes (literdrias ¢ socioldgicas); a variagdo constante da perspectiva, que
procura adequar-se a seu objeto, respeitando as caracteristicas da obra tomada
em si; aminuciosidade dz andlise, que reconhece o peso do condicionamento da
realidade sobre a elaboragiio liccional, ¢ visa fundamentalmente estudar o resul-
tado, o proprio texto, descrevendo a configuragio interna da obra; e por fim o
valor propriamente hermengutico do ensaio, que revela camadas de sentido
acultas, até entis incxploradas, renovando a visio da obra estudada, Assim se
manifesa a forga da visada erilica de nosso Observador Literdrio, cujo ensaio ¢
exemnplo de andlise interpretativa para a critica marxista ¢ para toda critica Gue se
queira inlegral.

Aszstract: Antonio Candide has been avoiding pure theorization as welt as simply
descriptive analyses, and has preferred o present the meticulous study of particular
works, ir which, however, one may identity more general theoretical and methedological
issues which guide his criticism. This paper atlempts to comment his essay “De corligo
a cortico”, by focusing on some ol those issues,

Keyworps: Antonio Candido; Literature and society; Marxist eriticism; Aesthetic

formalization.

Texto claborade para a disciplina Métodos ¢ Téonicas de Andlise ¢ Interpreragdo da Obra
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PoLissISTEMA, TRADUCAO E
DI1vERSIDADE DE VOZES NO
SPLEEN DE PARIS

MONICA SOUSA ALMEIDA

Restmo: Tomande come ponto de partida a teoria do Polissistema de ltamar Zohar € as
TOVAS PErspectivas que o aulor apresenta no que diz respeite especificamente i tradugiio,
o propdsite deste ensaio consiste em un: levantamento de questdes acerca das diferentes

transposicdes do poema em prosa baudelairiano para a lingua portuguesa.

Paraveas-caave: Polissistema; Tradugde podética; Interferéncia; Poema em prosa;
Baudetaire,

No sentido de transcender a andlise literdria balizada pelos conceitos de
nacionalidade, de influéncia, ¢ visando & anticulagio entre a linguagem ¢ 2 soci-
cdade, Itamar Even-Zohar ¢laborou uma teoria a partir das noges de sistema e
repertdrio, que posteriormente veio a ser denominada Polissistema. Este con-
Jjunto de reflexdes, que s¢ consofidou sobretude a partir dos anos 80, estd fun-
damentado no formalismo russo e nas pesquisas do autor acerca da histéria da
literatura hebraica. Seu objetivo estd centrado em um trabatho com complexos
mais amplos, para explicitar as refagdes sincrénicas e diacrénicas da literatura,
segundo um funcicnalismo dinfimice. Trata-se de wina ciéncia cuja tarefa maior
aio consiste no estudo ¢ classificagiio de determinados eseritores ou obras,
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mas antes na formulagio de leis e hipdteses envolvendo uma multiplicidade de
fatores, rompendo com o critério de julgamento de vator da critica tradicional.

Sem divida, o cerne da teoria do Polissistemna se configura mediante &
concepgio de interferdncia. Segundo Zohar, ela representa uma interdepen-
déncia entre os sistemas literdrios, ¢ € definida como “oma selagiio entre Htera-
turas, em que uma determinada Hteratura A (literaturs fonte) pode se tornar a
foate direta ou indirsta de empréstimos para uma Hiteratura B (Hteratura alvo)™.!
Este fendmeno permile que 0 conceito de influéneia seja revisto, a0 colocar em
questio a idéia de superioridade de uma fonte e de inferioridade da literatura
receptora.

Ao visar s formas de produgiio literdria tradiclonalmente consideradas
secunddgias, o Polissistema concede 2 tradugiio um lugar proeminente em scus
estudos ¢ se apresenta como uma alternativa para o aprofundamento das andli-
ses sobze este assunto. Segundo Zohar, a tradugho literdria constitui nio se-
mente um sistema integral, mas € sobretudo o sistema mais ativo do Polissiste-
ma. Assim, um dos aspectos inovadores de sua teoria consiste na ulilizagdo dos
conceilos de imterferéncia ¢ wransfer@nela para se repensar o ato tradutério,
possibilitando ¢ desvendamento das relagBes extralingiifsticas que determinam
a sua produgiio; nesse sentide, o texto traduzido deixa de ser percebido como
um falo acabado, neutro, desvinculado do contexte em que foi elaborado ¢
independente do jogo de poder entre centro e perileria. Ele se apresenta como
uma correlagiio de fatores que langam novas luzes no que se refere & visibilidade
do traduter ¢ as razoes de suas opgies.

Desta maneira, o Polissistema desloca algumas questdes basilares da
tradutologia, quc dizem respeito a fidelidade e & mmitagio. Segundo Zohar, a
traducho ndo pode ser pensada @ partit de Lais critérios, pois cles manifestam
uma incapacidade de percepgiio da insergiio dos textos, dos modelos, em vma
estrutura mais ampla, ¢ obscurecem as condigdes que presidiram & sua produ-
¢lio na cultura alvo; a utifizagfo do conceito de fidelidade circunscreve a inves-
tigagZo sobre o ato tradutério a um levantamento de “erros”, “incompreen-
$0es”, “boas” ou “mds imhagécs”, revelando uma visdo redutora, gue caminha
em dircgio a uma dnica possibilidade de leitura ¢ tradugiio do texte original,
ignorande as relagdes complexas entre autor, produto, leitor ¢ cultura, assim
como z heterogeneidade ne Ambite de universo literdrio.

Como a especificidade da tradugdo somente poderd ser detectada através
de um contexte mais ample, posto que ela se dd a ver como um fendmeno de
interferéncia, ela passa a ser definida como uma reformulacdo, uin processo de
decomposicdo ¢ recomposigdo, que se contrapde A lmitagiio e & adaptagio.? No
que se refere A sua andlise, 0 autor propde duas diretrizes: 1) que a preocupagio
quanto a identidade entre o (exto original ¢ o traduzido scja substitufda pela
questdo relativa as circunsidricias que governam a relagio entre uin produto 3 ¢
uma fonte A; 2} gue o exame do texto d€ lugar zo estudos de modelos.

A partir destas colocagbes, Zohar sugere que a lei bdsica que conduz a
tradugio consiste na produgiio de um texto alvo no interior de wm sistema ¢ de
um polissistema, em razie de procedimentos de transleréncia, juntamente com
as normas a ¢les impostas pelas intra-relagdes do polissisterna alvo. Estes pro-
cedimentos ¢ as medificaghes a que se submetem sao determinados pelas fun-
¢des do repertdrio do polissistema alve.®

ALMEIDA,

Itamar BEven-ZOHAR,
“Polysystem Studies™.
Poetics Today {Durham,
Dauke University Press),
v. 11, n.l, p. 247-51,

& fdem, ibiden, p. T3,

W fdem, ibidem, p. 18.
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Charles BAUDELAL-
RE, Oeuvres Com-
plétes, Paris, Pléiade,
Gatlimard, 1975, ¢ 1.
tdem, Peguenos
Poewmay ent Prosa,
teasl, de Paule Olivel-
ra. Rio de Janeiro,
Athena, 1937,

Tdem. Peguenos
Pocmas em Prosa,
ad,  de Aurdlio
Buzrque de Holanda,
Sio  Paulo, José
Qlympio, 1950,

C. BAUDELAIRE,
Geuvres Complétes,
op. cit., 1, po 275,

Tdem, (bidem, p. 428,

Adém das traduges 3
citudas, a5 duas outras
versoes brasileiras da

Visto que o X0 [adurido est relacionado com a situagiio dos sistenas,
do repertéric Hterdrio, com as noemas ¢ comportamentos pertencentes & cultura
de chegada, as questdes fundamentais que s colocam diante do ate tradutdrio,
segundo Zohar, s4¢ a8 seguintes: ald que ponto uma tradugic desempeniia uma
fungiio central ou periférica no polissistema em que se insere? Ela possui junto
a gste um cardter primério (inovador) ou secundirio (conservador)?

Sem divida, as propostas ¢ 0s conceitos aqui mencionados pedem con-
tribuir para um aprofumdamento da discussiio concernente & tradugdo da litera-
wra francesa no Brasil; abandonando a perspectiva especular, eles penmitem
visiumbrar um outre enfogue quanto & diversidade de olhares ¢m torno do
Spleen de Paris, de Baudelaire,” segundo duas wansposigdes: a de Paulo Olivei-
ra (1937 ¢ a de Awélio Buarque de Holanda (1930).¢

O poema em prosa constitui uma forma de linguagem airda bastarte pro-
blemdtica para a eritica literdria; apesar de algumas tentativas visando explicitar
as suas leis (8. Bernard, Riffaterre, L. Decaunes), este “género” permancce até
hoje como uma irregularidade no universo da cscritura, e solicita uma nova
reflexdio acerca da significagfio da palavra poeticidade. Ao produzir Le Spleen
de Paris, Baudelaire definiu a sua coletinea como um gcidente, Ou $eja, COmMo um
desvio em refagfio a0 projeto original, que consistia na imitagdo (na radugiio),
em prosa, de um modelo jd existente: Les Fleurs du Mal. Nesse sentido, os Petits
Poémes en Prose manifestam um cardter eminentemente fragmentdrio, configu-
rzndo-se como uma serpente, um conjunto “sans quene ni téle, puisque, aic
contraire, towl y est & la fois, téte et quene, alternativement et réciproquentent”™;’
em vez de obedecerem s normas da poesia francesa do séeulo XIX, eles siio
conduzidos pela busca de uma espécie de “embriaguez” na linguagem e pela
dissimetria, a dissoniincia do ritmo rapsddico, “qui définit si bien un train de
pensées suggéré et comandé par le hasard des circonstances™ ¥ Portanto, esta
forma de escritura contraria a propria concepeio de composicao poética baude-
lairiana, fundada nos principios da harmonia geral ¢ da unidade,

Do ponto de vista wradatério, este fendmeno niie pode ser negligenciado.
A teoria do Polissistema se apresenta ai como sm instrumento de andlise, a0
considerar a inserigiio do lexto em um contexte mais amplo: nfio € possivel
examinar o Spleen de Paris ¢ suas ransposigdes sem se levar ¢m conta a posigiio
do poema em prosa nos sistemas fonte ¢ alvo em que ele se produziu. Por um
fado, tanto na Franga quanto no Brasil, os Pequenss Poemas em Prosa perlen-
cem b esfera do ndo-candnico, pois Baudelalre permancce seado o autor consa-
grado das Flores do Mal; porém, no que se refere ainda i sua recepgio, abserva-
se, entretanto, que hid diferengas enure 08 dois pafses: a poesiz em prosa
baudelairiana, consagrada pelo piblico e pela critica, foi retomada como um
modelo por Mallarmé ¢, posteriormente, pelos poctas surrealistas, langando as
bases para o surghmenio da eseritura automidtica. Dessa maneira, apesar de ndo-
candnicos, os poemas em prosa de Baudelaire se inserem em um repertério que
teve tempo para se estabelecer ao longo da histéria literdria francesa no século
XX, por essa raziio, alguns dos pocmas do Spleen de Pariy figuram em certos
manuais escolares ¢ em antologias.

Ja no Brasil, esta coletiinea possui uma situagio mais periférica, apesar de
suas quairo traduges integrais,” talver pelo fato de que o proprio poema em
prosa, como forma de discurso, se Gncontra quase ausente na nossa lileratura.
Ele foi aqui introduzido por Cruz ¢ Sousa, curiosamente a partir de um didlogo do
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poeta catarinense com a estética de Baudelaire. Este tipo de finguagem também
se faz presente na cbra de Carlos Drummond e, mais tarde, nos poemas de Mdrio
Faustino, Mdrio Quintana ¢ Haroldo de Campos; todavia, mesmo apds o moder-
nismo, € a forma versificada que possut uma posigiio central em nosso sistema
literdrio, peis até hoje prevalece em nosso pais a idéia de que a poesia estd
identificada com o verso. Assim, aruptura representada pelo poema em prosa na
Franga, medianle uma tensdo antiverso ¢ antiordem, vai encontrar aqui a sua
cquivaléncia na utilizag#o do verso Hvre ¢, em seguida, na poesia espacial dos
concretistas.

Tendo e vista estas colocagdes, ¢ interesse das transposicdes do Spleen
de Paris para o portugués consiste, em primeiro lugar, no fato de os tradutores se
apropriarem de um modelo central no sistema A (o poema em prosa), que nele
desempenha um papel primério, inovador, a fim de reformuléd-fo em um sistema B,
no gual este modelo ainda ndlo se encontra consofidado. Segundo Zohar, este
tipo de fendmeno ¢ caracterizado por uma interferéncia iniensa; cle permite que
a tradugiio se lorne uma fonte de novas possibilidades escriturais no sistema
alvo, fornecendo-The novas alternativas ¢ ternando-o mais flexivel,

Um segundo aspeclo a ser destacado diz respeito as difercngas internas
cntre as recomposigdes brasileiras, em razio de suas refagses com os diversos
componentes do sistema alvo, que originaram sua especificidade ¢ autonomia
como sistemas lextuais.

Um dos elementos que participam da elaboragio dos peemas em prosa
baudelairianos se manifesta na amplificagio do conceito de “correspondén-
cias”, a purtir da exploragio de novas possibilidades da linguagem, responsi-
veis pele aparecimento de nuangas fugitivas ¢ de combinagBes inusitadas entre
Qsom, acore ¢ perfume, Este procedimento coincide com uma nova atitude ante
oexotismoem Le Spleen de Peris; por exemplo, no texto “Les Projets™, o deva-
neio permile o surgimento de um conjuato de detalhies, por meio dos quais ©
peeta constedi s situagBes ideais, mediadoras de prazer, associadas 3 muther
amada ¢ 3 scnsualidade. A primeira imagem gira em torno de um paldcio; em
seguida, ao passar diante de uma loja de gravuras, o narrador depara com uma
estampa de uma paisagem tropical, reinventada no seguinte fragmento:

Aubord de lamer, une belle case en bois, enveloppée de tous ces arbres bizarres et
luisants dontj'ai oubli¢ les noms..., dans Unimosphére, une odewr enfvrante, indéfinissable...,
dans la case un puissant parfum de rose el de muse..., plus loin, derriére notre perit
domaine, des bouts de méts balancés par la houle..., autour de nous, au delé de la chanbre
éclairée une lumigre rose tamisée par les stores, décorée de naties fraiches et de flewrs
capitenses, avec de rares siéges d'un rococo portugais, d'un bois fourd et iénébrew (o6,
elle se reposerait sicalme, st bien éventée, fumant le tabac ligérement opiacé!}, au dela de
lavarangue, le tapage des oiveencx ivres de omigre, et le jucassement des petites NnEgresses...,
e, la nuit, pour servir d'accompagnement & mes songes, le chant plaintif des arbres &
riusique, des mélancoliques fllaos! Oui, en vérité, ¢'est bien |1 le décor que je cherchais.
Oie’ai-Je & faire de patais 71

G seatimento de exilio ¢ o desejo de evasio, retomados do romantismo
frances, sio recriados nos peemas baudelairianos através do tema da viagem ¢
da mvenciio de paisagens interiores associadas 20 sonbo, O poeta se projeta na
busca do atlleurs, representado pela imagem do Oriente, que no séeulo XIX

coletinea baudelainana
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designava todos os lugares que nio fossem a Franca. Suas viagens pertencem
ag dominic do imaginirio, constituindo um mundo idealizado, que muilas vezes
¢ exprimido medianie evocagdes.

Ao ler este poema pela primeira vez, perguntei-me se ele nio estaria relaci-
onado com o Brasil, nio semente por seu aspecto tropical, mas sobretudo pela
alusdio ao rococd portuguds. Segundo esla hipétese, ao pensar sobre 2 sua
tradugio, confrontamo-nos com um problema singular: trata-se da reconversao
de didlogo estabelecido entre Baudelaire ¢ a nossa cultura, (marcado pelo imagi-
ndrio e pelo exotismo) para o sistema que o SEIOU, SISICMa esie em Gue 0 exotismo
s¢ transforma e uma realidade concreta; no texto traduzido, a vegetagio, os
objetos, o “tagarelar das negrinhas” se submetem a uma outra leitura, talvez
menos insdlita e mais mimética (ou realista), posto gue os leitores brasileiros
e5tdo mais familiarizados com este cendrio do que os eurepeus. Assim, apesat
das equivaiéneias linglifsticas presentes nas duas radugies, pode-se conside-
rar que todas se distanciam do original, em raz3o do problema da lransposigic,
para o nosso sistema, de um exotismao gue ele nio possul. Uma ver que o aiflenrs
baudelairiano se torna ief ¢m nossa lingua/cultura, os procedimentos utilizados
pelo poeta para criar um munds estranhio e estrangeiro, no lexto original, assu-
mem novas faces nas recomposiges brasileiras. Esta operagio revela uma
circularidade, envoivendo uma dupla radugfie: Baudelaire “traduzindo” a nos-
sa cultura (filtrando-a através de sua imaginagio), ¢, num segundo momento, &
retransposigio deste produto por dois tradutores, cm épocas diferentes, que o
devolvem para o sistema a partir do gual ele foi inspirado, fazendo que efe af
adquira novas configuragdes. Portamto, trata-se de um fendmeno em que ambaos
os textos, original ¢ traduzido, “idem-se” reciprocamente.

Os Pequenos Poemas em Prose, de Pauto Oliveira, foram publicados em
1937, duranie a década em gque houve uma verdadeira consagragdo da poesia
baudelairiana no Brasil, gragas as diversas transposiges das Fleurs du Mal,
sobretudo a partir da iniciativa de Félix Pacheco. Segundo Antonio Candido,!!
estas tradugdes sio bastanle convencionais; porém, este fato & reievante, na
medida em que se pode conslatar a conslituigio de um modelo baudelairiano
resta €poca, que estaria presente no espirito de um ptiblico potencialmente
interessado pela leitura da obra do autor. Neste contexto, o fato de o tradutor
optar pelo titule Pequenos Poemas em Prosa, em vez de O Spleen de Paris, pode
indicar um projeto de medificagio no repertério litersrio brasileiro e a (entativa
de fcgitimaghio de uma nova forma de escritura.

Para Zohar, uma tradugio pode assumir, ac mesme tempo, uma posicio
priradria {renovadora) ¢ secunddria (conservadora) eo um sistema, Assim, se, por
um Jado, o texto de Oliveira & governade por um sentimento imovador, no sentido
de introduzir uma forma de linguagem alternativa em nessa literatura, por outro,
sua producio estd apoiada num modelo secundirio no sistema alvo, que cbedece
a padrdes de linguagem jd conhecidos, resultzndo na transformacio de certas
fungdes do texto original e uma simplificagio ou esquernatizagiio.

No inicio do fragmento jd citado, o sintagma “une belle case en bois™
funciona como uma matriz, instalando um aspecto eslrangeiro no texlo, pois, em
francés, case € um termo arcaico, que designa especificamente uma cabang, uma
habitagiio tradicional em sociedades primitivas. Além disso, um dos procedi-
mentos recorrentes nos poemas ¢m prosa de Baudelaire consiste na repeticdo
de palavras, mativada, ¢m parte, pela criagio de eleitos ritmicos ¢ pelareprodu-
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¢Ao de um movimento rapsdico; assim, vemos ressurgir, mats adiznte, no mes-
mo lexto, a imagem de case asseciada a parfun, Paule Oliveira raduziu case de
duas maneiras: primeiramente, como uma bonita residéncia, que indica apenas a
idéia de domicilio, de uma forma vaga, atenunande a sua marca cultural; em segui-
da, como casa, rompende a correspondineia sonora ¢ semintica no poema ori-
ginal {case-bois; case-parfin).

“Une case... enveloppée de tous ces arbres bizarres”: através deste pari-
cipio passado, o verbo envelopper € aqui empregado em sua acepgio literdria,
no sentido de esconder, ocultar; em portugués, ele possut uma ouira forma, mais
redutors ¢ proxima do sentido usual da palavra francesa (o de “entourer”™), e
cercada de drvores bizarras. Ao mesmo tempo, ocorre uma outra simplificagfio
no segmenlo “dans Uatmosphére, une odewr enivrante (... dans la case un
puissant parfum de rose ¢ de musc”, em que Baudelaire estabelece um jogo
semdntico, a partir de um dos clementos essencials das correspondéncias, o
petfume. A palavra odenr € cquivalente a emanagOes voldieis, enquanto parfiun,
palavra recorrente no universo baudelairiano, constitut uma metdfora, evocan-
do a mulber, a seasualidade ¢ o exolismo, além de permitir a passagem de wn
sentimento spleenético para um mundo ideal. A transposicio brasilcira dé a fer
“Na atmosfera, min perfume incbriante (...) dentro de casa, um aroma de rosa e de
musgo”, em que s¢ observa uma inversdo dos termos edeur-parfuny conse-
qiientemente, a relagdo endre a intensificagiio dos perfumes ¢ case, que se esten-
de i reatizagio do desejo amoroso ¢ & valorizagdo de urn mundo interior criado
pelo poeta, desaparece neste segmento. Por outro lado, a alusdc ao musc
(almiscar), que contribui para a construgiio do cardter exdlico deste fragmento, ¢
transformada em portugués em arome de musgo, fazendo lembrar o odor de
lugares sombrios ¢ Umidos, que nada €m em comum com o aspecto raro ¢
extpaordindrio que Baudelaire concede a palavra.

Les stores, termo i)ouco usual, designando uma cortina em tecido ou bam-
bu, que se enrola, sendo utitizada habitualmente em janelas e portas, € traduzido
por corting, apesar da existéncia da palavra estores em portuguds; les nattes
(esteiras) fraiches se ranslormam em frescos cipds, enguanto de rares siéges
(assenlos) d'un rococo portugals, d’un bois tourd et ténébrenx tornam-se “lu-
xuosos banquirhos de rococd portuguds, feitos de uma madeira pesada ¢ es-
cura”,

Os adjetivos nos pocmas em prosa suscitam nma ceflexiio i parle, pois sfo
responsdveis pela criaglio de associagfes inusitadas na lingua francesa, ultra-
passando a ldgica do olhar comum e estabelecendo a ligagio entre imagens que
antes nunea foram relacionadas. O beis ténébreux & exemplar deste procedimen-
lo: na poética de Baudeluire, ténébreux, palavra literdra, pertence A esfera do
Spleen (cle mesmo alirma que Mu fernesse ne fut gu’un ténébrewx orage); no
contexto deste poema, a vinculaghio deste termo & madeira € surpreendente, e dd
origem a uma ambigiidade {rradeira escura, mas também terrivel, assustadors,
crigindria das trevas}), gue s¢ confunde com a passagem do ideal i angdstia.

A imagem da varanda (Le balcon), emblemdtica da harmonia entre o espa-
¢o interior e exterior nas Flores do Mal, adguire uma nova face neste poema em
prosa, pelo exotismo do termao arcaico varangue, que difere de véranda, pois
originalmente representa as varandas em uso nes eslabelecimentos franceses
nas coldnias. Esta palavra ¢ problemitica para os dois tradutores, dada a sua
inexisténcia em nosso wdioma; assim, foi escolhida a solughio varanda, que no
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entante nio se encontra forgosamente vinculada a uma realidade exclusivamen-
te ropical.

As manifestagbes das correspondéncias através do som s¢ produzem a
partir dz atilizag#o de termos inusitados: fapage dey oiseaiy, barutho confuso e
desordenado produzido por pesseas, ¢ aqui relativo aos passaros, é traasposte
como gorjeio dos pdssaros, enquante 0 jacassement das negrinhas, termo ori gi-
ndrie de Jacques (apelido de pie [pegal, que também significa tagarela, mulher
faladora), € recomposto como algaravia (linguagem drabe, & por cxtensio, con-
fusio de vozes), no texto de Oliveira. A imagem surrcalista do canto des arbres
& musigue é reduzida a cantos dos instrumentos de mitsica, e os filaos, irvores
conhecidas no Brasil sob adesignacio de “casoarinas”, origindrias da Austrilia
e introduzidas nas regides tropicais das colénias francesas, sfio convertidos em
JSlautas melancilicas. Finalmente, a palavra décor (cendrio), que sintetiza todos
os desdobramentos do perfume, da cor ¢ do som, neste fragmento & considerada
um simples arnamento: “estd 14 o ornamento que procuro. Que posso fazer num
paldcio?”.

A transposigiio de Aurélio Buarque de Holanda (1950) é conduzida por
outras opgGes ¢ foi elaborada apds as publicagbes das traducdes das Flewrs du
Mat pelos poetas da geraglo de 43, entre eles Guilherme de Almeida ¢ Péricles
da Silva Ramos. Trata-se da tradugio mais divulgada, e, por essa razio, ela se
caracteriza coma 0 modele de poema em prosa baudelairiano mais conlecido
pelo plblice beasileiro. Os critérios que presidiram i sua elaboragfio se distanci-
am do espoataneismo de Oliveira ¢ caminham em direciio a uma consirugao mais
formal dos pocmas, balizada menos por uma “reinvengio” ou transgressiio da
lingua portuguesa, do que por uma tentativa de aclimatar a poélica baudelairiana
as convengSes estéticas do universe literdrio da época do tradutor. Uma dag
consegiliéneias deste fato consiste na substituicio de clichés, de elementos da
linguagem corrente ¢ coloquial, inscritos no texto onomal por uma linguagem
considerada erudita, ¢ &s vezes rebuscada.

E pussivel sugerir que, entre oulras razécs, este procedimento tenha sido
meotivado por um diftogo entre o tradutor ¢ o leitor, cujas expectalivas, fundadas
em uma determinada concepgao de radugdo, intervém na composigiio do texto
alvo. Em outras patavras: no moemento em que esta versio foi produzida, preva-
lecia a idéia de que a aprccmg:ao do texto traduzido o dependeria tanto da
fidelidade & tingua-fonte ou ao “estilo” do autor, posto que o piiblice leigo niie
teria condighes de julgd-los; portanto, a “boa” tradugdo seria avaliada sobretu-
do a partir do uso que o tradutor faria de seu préprio idioma, e da reprodugiio do
original, tendo em vista as normas estéticas da fteratura do sistema alvo. Assim,
categarias coma flu€neia ¢ rigueza de vocabulirio eram encaradas pelo piblico
como um valor, uma performance, como provas da mestria ¢ competéncia do
tradutor.

No poema “Os projetos™, a palavra case foi traduzida por “uma bela casa
de madeira”, solugdo em que o exolismo do termo original, j4 mencionade, se
converte em wma generalizagio, dada a dificuldade em se encontrar um termo
arcaico equivalente em portuguds, que reproduza o cardter de estranheza intro-
duzido no original. A pocticidade do adjetivo enveloppée, rcforgmdo 0 aspecto
estrangeiro de case, em “enveloppée de tous ces arbres bizarres”, 6 tecriada
mediante a seguinte solugio: “envolta por todas essas drvores curanhas“, onde
a palavra eavolta guarda o aspecto oculto ¢ prolegido de case, diferinde de
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apontam para o fato de que a tradughio € origindria de um lon g0 processo criador

. . - . - - . ~ . '
i cuja exssiencia estd entrelagada s circunstincias de sua producio e s formas
: literdrias presentes na cullura de chegada.

i
- luga tad Oliveira. Além disso, a palavra luisant (em 'i‘
cercada, solugio apresentada por Oliveira. Alé $50, avr: c v » _ ) e ]
arbres luivanisy, utilizada em vilrios outros pocmas de Baudelaire (" Des meubles 4 st iof:”r:;l{lcl; SZ;ZT‘;:::; ri{; ]1r11 ch(ri Lif‘rllf;a, é p(??‘?‘lvcl cbservar Ql,?t: a wadugio
fuisants/ Pelis par les ans,/ Décoreraient notre chambre” - “L'invitation aun | objclos:jﬂessg; scr; : d<; el se d-{ . \Ec: C‘ ene "_"““[“’E‘ menas per.l'cna entre doig
voyage™), adquire aqui um valor de polidez, que se confunde com o sentido de "l[ decom[;osicﬁo N 1‘c{:0r,n )(;sic;i(; (‘10 Sis!é’::f;m? rc;)m l:llulﬂtgac), vmcuAlacla A uma
luminosidade ¢ brilho, através do adjetivo luzidia. - dnt a5 foslonine. mas s‘obrc‘zudo o difcm: on‘ c. o\r[a‘m(v)., ela pcr'm{[? (.jesvcn_
i i " : téncia : ‘ S ngas catre os sistemas literdrios: sey
O jogo de linguagem em torno dos perfumes, va sequencia Une adeur + cardler ¢ instdvel, pois sua especificidade estd fundada nas modificzl;;("ms
enivranie {...}, un puissant parfum de rose et de musc”, foi reproduzido na:consw -L introduzidas em cada texto traduzido, fazendo que o repertdrio que serve de
trugfio “um odor embriagante (...), um poderoso perfume de rosa ¢ de ahmiscar™; I modelo no sistema fonte nem sempre mantenha as mesmas fungbes na literaty-
o adjetivo embriagante nela inscrito val encontrar um €co mais adiante, em - ——
pdssaros ébrios (des oiseaux ivres), através de uma correspondéncia seradntica i’ ) SO, - o
¢ aliterativa. Em seguidn, “des bows de mdéts balancés par la houle” encontra ‘? inli\C[Cf‘j::Sn::z:EE;&IEE:JKTL?S;;E:S: 1;(:,1‘11(_1 de ?atidc‘la;m ““0 permanccey
sua equivaléncia poética “em topos de mastros balangados pelo marulha”, que * o levantar q.L;CSl(”)cs CH; o d - q . 5<.: 1m‘phos aqui CO[]SIS[.IU m_um} mais
contrasta com “extremidades de mastros balanceados pela maré”, de Oliveira. L - 5138 transtormagGes do que em julga-las: elag

A associagio entre a luz ¢ o espago, presente em “la chambre éclairée
’une lumiére rose”, & revestida de um novo sentido em “o quarto banhado de
uma luz rdsea”, visto que as palavras banhado e sobretudo rdsea, hoje em e
desuso, podem evocar um senlimento inerente & poesia roméintica brasileira; por i
outre {ado, Oliveira propde a seguinte solugio: “o quarto iluminado por uma luz
cor-de-rosa”. Em seguida, umn outro preblema que surge diz respeito a “lumiére
rose, tamizée par des stores”, gragas b peeuliaridade do termo siores, precedido
da palavra ramisée, que climologicamente ¢ origindria de “ramis” (peneira), pos-
suindo unt valor arcaice em francés, tendo sido empregada com freglidncia nos
poemas do século passado, na acepgho de “deixar passar a luz, parciaimente”.
Aurélio procurou recompor ¢ aspecto poético desta imagem, a partir de “uma luz
résea, lamisada pelos estores”, solugio que difere bastante da encontrada por
Oliveira: “uma fuz cor-de-rosa, coada por cortinas™, ‘

Ao mesmo tempo, Aurélio se did conta da poeticidade insélita do bois
ténébrenx, que vompe com a polaridade entre Ideal ¢ Spleen, traduzindo o adje-
tivo fiteralmente: madeira tenebrose. A questio que se coloca aqui diz respeito
a recepgio deste termo: apesar da similitude fingiifstica entre #énébreux/tene-
broso, qual seria a leitura destes dois adjetivos pelo piablico dos respectivos
sistemas a que eles pertencem? Tendo em vista diferencas culturais entre o5
paises ¢ o conhecimento prévio dos leitores de um determinado repertério Hierd-
rio local, quais seriam os sentidos possiveis que ¢sta palavra poderia assumir no
sistema alvo? Bstaria o ermo tenehroso mais proximo da acepgfio baudelairiana,
ou da poesia de Alvares de Azevedo ou Augusto dos Anjos? Trata-se aqui de

-
um caso exemplar de ambivaléncia; ele ilustra o fato de que a tradugfo &, antes
de tudo, um fendmeno resuliante de uina relaghio de interfeséncia, 0o qual uma T
mesima palavra pode adquirir uma infiridade de sentidos no sistema alvo. >

: . AsTRACT: Using as a point of departure Itamar Zohar's theory of P .
No que diz respeilo 20 som, outro elemento fupdamental das “novas cor- = ! P . cory of Polysystem and the

T . . . . new perspectives displayed by this o ithi s fie H B i
respond@ncias” deste pocma em prosa, 0 sinlagma fapage des oiseaux & veriido perspectives disptuyed by this author within the field of tzanslatior, the aim of this

como algazarra dos pdssares, que indica, emum primeiro plano, a idéia de desor-
dem ¢, por extensii, a de barulho; o termo pitoresco jacassement, relative as
negrinhas, transforma-se em tagarelice, cujo sentido se aproxima da raiz
etimoldgica da palavra em {rancés, mencionada anteriormente; a estranheza de

essay i3 to set off a debate about certain questions concerning the different transpositions

of Baudelaire’s poem prose into Portuguese .

Kuvworbs: Pelysystem; Translation of poetry; Interference; Prose poem; Baudelaire.
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Mestranda em Teoria
Literdria ¢ Literatura
Comparada na USE.

@ J-K. HUYSMANS, As
Avessas, trad. José
Paulo Pags, Sde Pau-
lo, Companhia das Le-
tras, 1987, p. 78-9.

@ Como afo lembrar do
poema Correspondan-
ces, de Baudelaire?
“(..) Comme de longs
dchas gui de lvin se

Magyma 0.4, p. 71-77, 1997

CORRESPONDENCIAS
EM AS AVESSAS

MARTA NEHRING®

Risunmo: Caracleristicas du prosa ¢ do personagemn central do romance As Avessas, de J.-
K. Huysmans, constituem o ponto de partida para reflexdes sobre o cacdter inovador da
obra. Sfo relacionadas referéncias a0 contexte histGrico, a poetas do simbolismo francés

£ 4 Outros romancistas,

Pavavias-cuave: Simbolismo; Are Neaveai; Modemidade, Psique.

O orgio achava-sc agora aberto. Os registros etiquetados “flauta, trompa, voz
celeste” estavam puxados, prontos para a manebra. Des Esseintes bebiz uma gota agui,
outra l4, executava sinfonias interiores, lograva suscitar, na garganta, sensagdes andlogas
s que a misica derrama nos ouvidos.

.

A poucs ¢ pouco, enquanto hebia, seu pensamento acompanhou a impressio
agora reavivada pelo paladar, acertou o passe com o sabor do uisque, que despertou, por
uma fatal exatiddo de odores, lembrangas apagadas pelos anos. !

Ambas as citagles periencem ao romance As Avessas, de J-K. Huysmans,
pubficado na Franga em 1884. No primeiro trecho estd presente a sinestesia
simbolista, na associagho entre sem ¢ sabor.? O segundo trecho é precursor do
famoso episddio das madeleines, em Du C6ié de Chez Swann, de Marcel Proust.
Ambos, que pertencen ao episédio do “Srgdo-de-boca”, no capitulo 1V, suge-
rem a existéncia, na psique, de associagBes alheias ao controle da vontade. Em
outra passagem, a presenga desse mecanismo psiquico é reforgada:
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O confuso acimulo de feituras, de meditagbes atdisticas em gue se empenhara
depois o seu isolamento, usando-¢ como wina espécie de barragem para deter acorrente
das antigas lembrangas, [ora bruscamente arrastado e o caudal despencava, langando por
terra o presente ¢ o futuro, a tdo afogando sob a superficie do passado, enchendo-lhe o
espiriie de uma imensa extensiio de tristezas sobre 2 gual fluwavan, semelhanies a
ridiculos restos de naufrigio, episédios sem interesse da sua cxistneia, ninhasias ab-
surdas.

O livro que scgurava nas mios caia-lhe sobre o colo; ele se abandonava ac desfile
dos anos de sua vida defunta, contemplando-os com desgosto ¢ alacme; eles giravam,
fluiam agora & volia da lembranga de Mme. Laure e de Auguste (.. (p. 106).

O reprimido sempre retorna, ensinaria Freud znos depois. Entre as corres-
pondéneias do simbolismo ¢ os mecanismos do inconsciente, a relagiio € evi-
dente. Explicita nos trechos citados ¢ em muitos outros, cabe analisar sen alcan-
ce na forma romanesca de As Avessas e, mais precisamente, na composigao de
seu protagonista, Jean Floressas Des Esseintes, ou simplesmente Des Esseintes.

Des Esseintes € o derradeiro fristo de uma outrora importante familia ducal.
Debilizado por uma degenerescéncia genética, causada em parte por casamen-
tos consangiiineos ¢ que ja vinha pautando a decadéneia de sua familia, ele foi
uma crianga delicada, pdlida, sujeita a males diversos. Tornou-se umn adulto
magro, de aparéneia linfdtica, nervos friagets, efeminade. Criado num colégio de
padres, logo afasta-se da religifio. Uma vez adulto, sua fortuna permite-the viver
ne é¢io ¢ ele se torna um tipico dindi parisiense.

A vida que leva, entre orgias, banquetes e excentricidades, acentua-the a
debilidade, que assume a forma de uma doenga de nervos. A nevrose torna-o
impotente, & a0 mesme tempo farte dos prazeres mundanos. Ele decide entio
isolar-se do mundo ¢ manda reformar ema pequena propriedade nos arredores
de Paris, A casa de Fontenay-aux-Roses serd ¢ seu retiro, nela pretende viverem
perfeito 1solamento. Decora-a com esmero, de acorde com seu gosto refinado,
cercando-se de quadros, livros ¢ outros objetos capares de suscitar sensagBes
raras, que nads tenham a ver com o turbilh@o vulgar da vida parisicnse.

Seu projeto de isolamento, porém, estd fadado ao fracasso. Para graade
contrariedade sua, 2 todo memento assaitam-the a mente episédios do passadce.
AS pessons com as guals conviveu povoam seu pensamento. O desejo de soli-
dao, irrealizavel, surge como derradeiro sinal da nevrose que o acomete. De
formaque o isolamento, que cle acreditara ser o paliativo para seus males, vai, ao
contrdrio, agravar-lhe os achaques ¢ a fraqueza.

A estrutura do romance articula-se através da evelugfo da nevrose de
Des Esseintes. Traz & baila os precedentes da infincia, da hereditaricdade, do
meio ambiente e descrigdes pormenorizadas de suas mazelas e respectivos trafa-
mentos. As mimicias com as quats a doenga € descrila beiram o risivel, em mats
de uma passagem.

Neste sentido, A5 Avessas revela-se parédia do naturalismo, o que pode
ser relacionado a antiga ligag@io de seu autor, Huysmans, com a ¢scola de Zola.
Mas nio ¢ apenas neste aspecto que o romance assume ares de parédia. O alto
¢ magro Des Hsseintes tem um {ado quixotesco, tanto na aparéncia fisica quanto
naimpossibilidade de realizar sua id€ia fixa, viver na solidio. Mas, adiferenga do

confendent/Dans une
ténéhrense et profonde
unitd;/ Vieste comme la
nuii ¢f comme Iu
clarté;/ Les puarfums,
les cowdewrs e les sons
se répondent” (Char-
les BAUDELAIRE,
Qeuvres Complétes,
Paris, Laffont, 1980).
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W Sobre A Avessax, es-

creve: Valéry: “Méme
st {'eeuvre parait bar-
bare (..) et porte en
soi des pronesses de
meorl, dex ceriitudes
de défuissements pour
cotwse de singularitd,
rourefois, elle  est
aavre voloniaire, elfe
@ 6id un évérnement
dans univers des
Lettres, car ¢le a o=
difid plus o’un éeri-
vain, maergud les limi-
rex o marwralisme”
{Paui VALERY, “Sou-
venir de J-K. Huys-
mans”, in  Varietd,
Ocuvres, Bibliothéque
de 1a Pléinde, Paris,
Gallimard, 1957, v. 1),
José Paule PAES mos-
[ra como se dd essa
relaco no preficio i
edigio brasileira de A s
Avessas (op. Cit.) ¢ no
GRSAIG "0 arg
nowuveau na literatura
brasilelra”, in Greges
¢ Bahivnos, S3o Pau-
To, Brasihiense, 1985,
I.-K. HUYSMANS,
ap, cit, p. 83,

O sentimento agudo
da univociduade das
sensaghes diz respei-

Macma n. 4, p. T1-77, 1997

Cavaleiro da Mancha, os maiores obstdculos que ele encontra nio estio no
mundo, mas ¢m si mesmo, aos meandros de sua psique.

Quanlo & trama, s¢ o critério para defini-la siio os componentes da aglio na
qual eveluem os personagens, pode-se dizer que em As Avessas cla é rarefeita,
Porém, isso sé é vilido nos termos da forma romanesca que imperava até entfo.
Q romance de Huysmans contém uma alta dose de agio, concentrada na ativida-
de psiquica. Digressbes, sonhoes, fantasias e reminiscéncias sucedem-se. Ao
tirar do limbo sua vida pregressa, poveando seu isolamento com didlogos ¢
gestos, vores e rostos, a psique de Des Esscintes faz que ele reviva intensamen-
te. Os didlogos ¢ a agio do romance tendem a acontecer nestes flash-backs que
revelam, precisamente, o quante o seu desejo de solid3o & impossivel.

Nfo ¢ apenas nas caracteristicas da trama que o romance de Buysmans é
inovader. Vale lembrar que cle pertencera ao circulo de Zola, e que o grande salto
em relagio ao naturalismo nio estd no enfogue psicoldgico nem na parddia, mas
na presenga de uma linguagem que exalla esse olhar sobre a psique. A publica-
¢éo de As Avessas marea o rompimento de seu autor com o mestre, o tiwke do
livro referindo-se & trajetoria singular de um decadente ¢ também & Hinguagem na
gual foi escrito, quando comparada ao estilo do vealismo.?

O texto de Huysmans ¢ figuissimo, falsandé ac exiremo. Mimetiza, em sua
forma, os paroxismos ¢ as aparentes contradi¢des da atividade psiquica, de
modo que a a¢hio vai transcorrer, emn grande parte, no dmbito da linguagem, em
dois planos, Via imagens, pelo estabelecimento das correspondéncias ¢ no traba-
lho do texto, via wensio entre oximeros, neologismos, mistura de instiacias
{expressdes populares ¢ termos erudites, por exemplo), emprego inusual de
adjetivos, transgressbes de sintaxe etc. O trabalho da linguagem, seu emprego
rebuscado, enfim, toda a “nio-agdo” do livro tem funglo orgdnica. Dai poder-se
afirmar gue Ay Avessas estd ligado ao Art Nowvean, do qual ¢ contemporinee,
pois que nele o ornamente tem fungio estruturante.?

Assim, a tensfio da obra €, em boa parte, frulo das tenstes da linguagem,
da qual, inclusive, As Avessas se faz manilesto declarado, num procedimento
metalingiiistico, quande discorre sobre arte ¢ literatura. O constante jogo de
referéncias, sugeridas correspondéncias, constitui um verdadeiro programa es-
tético. Por exemplo, na passagem sobre o pintor Gustave Moreau, em gue o
“objeto”™ deserito e a linguagem wtihizada para descrevé-lo sfo duplos de uma
mesing intengio:

Apds ter-se desinleressade da existéneia contemporinea, havia decidido nio in-
wroduzir em suz célula larvas de repugndncia ou pesares; quisera, por isso, uma pintura
sutil, extravagante, mergulhada num antigo sonho, numa cerrupgiio antiga, longe de nos-
308 coslumes, de nossos dias. (..} desvendando-lhe os rastros de novas conjectuvas,
sacudindo-lhe o sistoma nervoso com histerias eruditas, pesadelos complicados, visbes
languidas ¢ atrozes.”

Observamos as imagens come “larvas de repugniineia”, “histerias erudi-
tas”, “pesadelos complicados™ ¢ “visdes Hnguidas™, gue dio a ténica do livro.
Prenotam uma linguagem peculiar, apontam a exacerbagiio de uma caracteristica
do simbolismo na literatura, a tentativa de exprimiv as sensagdes, dnicas, de um
individuo forgosamenie tinico.®

Nas passagens ¢m que traga o seu ideal esiético, e aqui o olhar do prota-
gonista coincide com arealizagiio do escritor na forma do romance, Des Essein-
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tes [az um paralelo entre o decadentismo fin de siccle & a literatura da decadén-
cia latina. Um dos fatores gue subjazem a tal identidade ¢ a intuigio de se estar
vivendo os “altimos diag” antes do fim de uma época. Bin As Avessas, a derroca-
da moderna era de cunho espiritual, em meio a prosperidade industriai da Belie
Epogue, enguanto a da Antigiiidade latina foi fisica, em meio ao florescimento
da espiritoalidade catdlica. Ambas constituiram, contude, valores de resistén-
cta. A arte decadente ao avango dos “hdbitos americanos”, nas palavras do
proprio Des Esseintes (2 massificagiio subsegiiente & Segunda Revolugiio In-
dustrial), enguanto a literatura fating o foi ante o desmoronamento do Império
Romano.

A resistneia a uma neva ordem, cujo estabelecimento € irremedidvel, gera
um inevitdvel sentimento de desencanto, presente no drama do muito chique
Des Esseintes. Seu primeiro aspecto £ o difetantismo, sobre o qual vai se falar
mais adiante; o segundo, a auséncia de uma baliza espiritual que compense a
miséria humana, ainatingivel felicidade, No primeiro, a auséncia de um trabalho
criativo; no segundo, a morte de deus, a perda da £&.

No remance de Huysmans, o vazio criade pelo desencanto é ocupado
pela constante e paradoxal referéncia s coisas. De um lado, a preccupagiio em
reiterar 2 repugniacia a tdo que saiba ao “gosto comum”, ou seja, uma
hipervalorizagio do individual; de cutro, a valorizagio de objetos da arte ou da
inddstria, na medida em que siio produtos do engenho humano, CONraposio i
naturcza bruta.

O “drgho-de-boca”, jd mencionade nas citagles anteriores, 6 um exemplo
perfeito de coisas cujo valor estd no que representam, ¢ nfio Recessariamentc no
que siio. “Coisas” que niio foram aviltadas pelo gosto comum, por serem raras
ou usadas de modo sui generis, ¢ mantém o dom de aludir ¢ a0 mesmo empo
falar %o coragio de uma individealidade destacada das demais. Excitando os
sentidos de guem j& estd Ao farto de consumir que, saciado, sofre de um profun-
do tédio existencial.

A compilagio de “coisas™, sejam elas concrelas, como plantas cxéticas,
ou abstralas, como citagdes de autores, numa prosa que tem o poder sugestivo
da poesia, eleva estas “coisas”™ a wm grau tio importante para a constituigio do
sentido da obra, que clas se tornam equivalentes aos trechos onde se narra a
agio, aos didlegos, ou 45 reflexdes do protagonista. Tendo em vista uma estéti-
ca regida pelas correspondé@ncias, na qual a representagio da psique ¢ mediada
pela presenga do objeto, pode-se falar numa “coisificagio” das instincias do
pensamento ¢ da psique.

Na casa de Fonlenay agrava-se a nevrose de Des Esseintes, o que estd em
Intima relaglio com o falo de elater sido concebida integralmente pelasua fanta-
sia exacerbada. Assim, em As Avessas, a casa é o duplo do homem, ¢ nfo do
munde. A identidade entre as coisas e a psique que sobre clas se debruga, o fato
de 0 objeto se tornar [etiche de valores humanos apontam para uma nova socia-
bifidade, uma novaimagem de homein.

Nova imagem esta de caracteristicas hibridas, paradoxais; através da apa-
rente contradigiio de seus aspeetos conslitui-se o drama humano que aflora no
remnance. Além do jd citado desencanto, que vem apoiado no diletantismo e na

(¢ a uma caracteristi-
ca do simbolismo na 13-
terazura, Segunde E.
Wilson, “(...) o que ¢
o especial, tio
fugidio, tae vage, nio
pode ser exXpresse por
eXposicio ou descri-
¢ao direta, mas so-
mente attavés de uma
sucessio de palavras,
de Imagens, gue servi-
t&e para sugeri-le ao
leitor™ {Edmund WIL-
SON, O Custelo de
Axel, Sic  Paule,
Cultrix, 1967).

NEHRING. Correspondéneias em ...
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3 -K. HUYSMANS,

op. cit., p. 174,

O lado didndi de Des
Esscintes foi inspirado
cm umd pessoa real, o
Conde de Montesquiou,
gue lambém inspirou
Proust pa composi¢io
do Barko de Charlus.
tas o Conde, a0 con-
tedrie de Do Esseintes,
foi um dandi satisfeito
consigo mesmo ¢ naga
nevrdtico, conforme
atestou em suas me-
morias.

Marc Frumaroli mos-
tra como, ni consti-
tui¢io do protagonris-
I, As Avessas € um
romart & clé {of. Marc
FRUMARQLI, Prefi-

Magwa n. 4, p. 71-77, 1997

perda da fé, o personagem também traz em si caracteristicas do “homem simbo-
listz” ¢ de um tipo que, na ¢poca, despontava nas cidades e na literatura, o
“homem do macadam”.

G “homem simbolista” tem seu paradigma nas persenagens idealizadas
por Villiers de L'Isle-Adam, na figura de Axel, ¢ por Mallarmé, na de Igiter
Isolados em suas torres de marlim, fugindo ao turbilhio da vida, ambos vivem
da fruigio estética ¢ ndo t€m por meta realizar seus sonlios, pois que como
sonhos maniém sua beleza intacta. Nas entrelinhas dessa atitude pessimista
diante da vida, também relacionada 4 valorizagho do artificial, estd a filosofia de
Schopenhauer, ao qual Des Esseintes dedica fartos elogios. O diletantismo des-
te, sua Tepugnéncia pelo trabalho, advém em grande parte dessa filiaghio.

Mas o atormentado personagem nao € o puro “homem simbolista”, tam-
bém € o ser mundano, ddndi consumista de coisas ¢ de gente. Porém, como
vitima do tédie, revela em si ndio o lefio satisfeito em seu narcisisme, mas o
homem urbano da modernidade, o passante solitdrio que atravessa os contos de
Poc e desponta no Spleen de Paris, de Baudelaire, ambos leituras diletas de
Huysmans. Sobre 0 poeta francés, dird Des Esseintes:

Havia ele revelado 2 psicelogia mérbida do espirito que atingiu ¢ outubro de suas
sensagles; rarrado os sintornas das almas solicitadas pela dor, privilegiadas pelo spleen;
mostrado a cirie crescente das impressdes, quando os enlusiasmos, as crengas da juven-
lude ji se calaram (...).7

E nidio seri o protagonista de A s Avessas o préprio retrato de uma vitima
das impressGes, com seus nervos A flor da pele?

A inaptidiic em alcangar uma selidio verdadeira, gragas a qual alcancaria
a harmonia consigo prdprio, aponta para ¢ aspecto hibride do personagem.®
Isso j& vern indicado na sua opgio em procurar refdgio num lugar que €, a um
tempo, “1d0 longe ¢ 180 perto” de Paris, Pois os rostos do passado voltam-The &
mente chamades por sensagdes que as ¢oisas, das quais Cercow-se no seu retire
de Fontenay, suscitam-lhe via associaghes do subconsciente. Porque a refagiio
de Des Esseintes com o mundo e consigo mesmo é mediada pelos objetos, ele
vai cultivar a crenga de que a vida é consumo {no caso, um consumo ulica-
refinado), e € essa necessidade que vai preadé-lo a civilizagio da qual tenciona-
Vi CSCApAT.

Em parte, o fracasso decorre de viver ele A custa do trabalbio alheio, ou
sefa, o usufruto de objetos produzidos por outras pesscas, artistas ou nio, O
seu diletantismo, de grande poder aquisitivo, remete ao padrio de vida da bur-
guesia da época, cujz aspiragio a um hedonismo consumista ¢ vocagio indus-
trial impulsionavam os progressos do Art Nouveau. Sua recusa em participar do
turbiihdo do século, seu desprezo pelo trabathe vio resultar na auséneia de
realizagio pessoal. Des Esseintes serd, até o fim, uma vitima do tédio.

Como diletante, ele nido constitui um tipo isolado na literatura, mas tem
seus contemporineos no Charles Demailly de L' Homue des Lettres, dos irmios
Gorcouort, ¢ em Samuel Cramer, protagonista de Le Farfalo, de Baudelaire.” O
fracasso de Des Bsseintes, que nada mais ¢ do que a nio funcionalidade de sua
acvrose no real, ' seu cariter quixotesco, a insohivel mistura de seres to dispa-
ratados quanto ¢ dandi, o esteta na torre de marfim e o passante ensombrecido
pelo spleen niio deixam de apontar para sentimentos que estariio cada vez mals
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presentes na literatura, a caréncia de sentido do munde, o desenraizamento do
homem e o cardter fragmentdrio dos acontecimenltos.

Nesse sentido, o prolagonista de As Avessos vive um drama moderno. B
na busca de um herd: sem (6 para alcangar wm ideal na vida, mas que termina por
perder-se no mundo das coisas, gue Des Esseintes, se nZo funda, decerto inse-
re-se numa linhagem de pevsonagens da qual fard parte o Bardamu de Voyage au
Bour de lo Nuir. A epigrale deste, uma cango dos Gardes Suisses de 1793,
"Notre vie est un voyage!/ Dans I hiver et dans la nuit/ Nous cherchons notre
passage/ Dans le ciel oit rien ne luit”, lembra, ¢ muito, o trecho final de As
Avessuas: — “Senhor, tem piedade dao cristio que duvida, do incrédulo que dese-
jaria crer, do forgade da vida que embarca sozinho, de noite, sob um firmamento
que ndo mais iluminam os consoladores farais da vellia esperangal™. ™

Concluindo, temos que, elaborada numa prosa de poeta, na qual predomi-
na o poder evocative da metdfora, de uma expressao que privilegia o aspecto
ambiguo ¢ sugestive da palavra, em detrimento da afirmagdio cabal ¢ seca, a
liaguagem de As Avessas se aproxima, om sua expressio, dos proprios mecanis-
mos do inconsciente ¢ prefigura uma nogiio de tempo que atingird sua plena
forma em Proust. Jd a abordagem racional da psique aparece, ne romance de
Huysmans, como parddia do naturalismo,

A expressio literdria do inconsciente, que pertence a toda uma linhagem
literaria da modernidade, vem de par com uma série de transformagdes gue acon-
teciam no mundo por acasiiio da Belie Epoque. O desenvelvimento fmpar da
ciéneia, & revolugio industrial, a censelidagiio do coloniaiismo curopeu ¢ a
crescente importincta econdmica dos Estades Unidos no panorama mundial,
enfim, todo um quadre de enniguecimento da elite industrial, que se contrapu-
nha & crescente masga do proletariado, tinha como manifestagio, nas grandes
cidades curopéias, uma nova urbanidade. Entra em jogo a solidio paradoxal do
transeunte cm meio a mullidio. Esse sentimento agudo de isolamento, tipico do
habitante das grandes mewropoles contemporineas, desponta nas obras de
Baudelaire ¢ de Poe, ambas leituras de J.-K. Huysmans,

Des Esseintes pode ser considerado um cruzamento de trds tendéncias
que constituem, do ponto de vista do habitante da Paris recém-urbanizada por
Haussman, tantas [aces da vida na metrépole. Uma é 2 do passante andnimo,
que vermn acompanhada de uma aura crepuscular de spleen; a outra, € a do dindi
refinado; ¢ a terceira, do esteta, homem de letras. Uma seflete o profunde
desenraizamento do homess contemporneo, sua miséria afetiva; aoutra mosira
seu enconiro com o objeto, a possivel felicidade no consumo; ¢ a dltima, a do
diletante frustrado em sua torre de marfim, indica, por oposicio, o fazer artistico
como possibilidade de realizagéo pessoal. '

O fracagso de Des Esscintes em realizar seu projeto de vida estd determi-
nado nessa impossivel fusiio, e nio deixa de prefigurar as fushion victims de
hoje. Revela o aspecto enganador do culto ao objeto, do fetiche da mercadoria
¢, a0 Mmesmo tempo, atraves do gezo estélico que a leitura do romance propor-
ciona, indica o fazer artistico como modelo capaz de resolver o dilema entre a
realidade ¢ a consciéncia.

Mas tatvez seja equivecado ver no personagem apenas um diletante, Ao
tragar ¢ perseguir um prejeto de exisiéncia, ndo seria ele também um artista, cujo
material é a prépria vida? Assim como o mdrmore resiste a ser moldado pelo

NEHRING. Correspondénecius em ...

cio, fn A Rebonrs, no-
tas de Lucien Desca-
ves, Pans, Folio/Galli-

9 Oliver Sacks raga con-
sideracGes intercssantes
sobre a capacidade adap-
tativa do individuo com
distdrbios da mente.

-

escultor, ¢ nesse embate conselida-se a fungio exemplar da arte, também a vida
resiste a ser por nés determinada. Esse conflito, que revela em sua raiz a possi-
bilidade de umn [azer ético, torna A s Avesses wma das obras fundadoras da arte ¢
da Hteratura modernas.

Anstract: Reflections on the distinctive quality of the prose and the main character of
1.-K. Huysman’s novel A Rebours emphasize the innovative side of his work. References
are made to the historic context and to poets of the French symbolism as well as to others

modern novels.

Kryworps: Simbolism; Art Nowvear; Modernnity; Psyche.

Texto elaborado para a disciplina Romance, Desromance, Re-romance, ministrada pelo

Prof. José Paulo Paes, no 19 semestre de 1995, na USP,

Macya n. 4, p. 7177, 1997
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OsmanN Lins — UNINDO
0 AQUI E 0 ONTEM

JUCARA MARCAL NUNES®

Resumor Este exercicio de leitura de A Rainha dos Céreeres da Grécia desenvolve al gurmas
possibilidades de significagiio do modelo de interpretagio proposto por José Paulo Paes,
um “dispositivo de espelhos conjugados”, com o qual ele desvenda o romance de Osman
Lins. Andlise de Ismail Xavier sobre a produg#o cultural brasileira da década de 1970 &
outra referéncia. A partic dela, seri pessivel perceber os efeitos alcangados por Osman
Lins na criagiio de emblemas que traduzem a realidade do pais num momento de crise

ccondmica, politica ¢ cultural.

Paravras-Ciiave: Romance-ensaio; Retlexos; Década de 1970,

Tua sedugiio ¢ menos
de mulher do que de casa:
pois vem de como ¢ por deritro

ou por detréds da fuchada.

JOAD CABRAL

Dificil tarefa transpassar as diversas portas de entrada do romance A
Rainha dos Céreeres da Grécia. Nio sc valer do texto de José Paulo Pacs — O
mundo sem aspas: uma glosa da glosa™ — € tarefa igualmente drdua. Quando sc

ENSAIOS

-3
Rt



ENSAIOS

I3
[}

retorna ae texte de Osman Lins, a imagem de “dispositivo de espelhes conjuga-
dos”, apreseatada na andlise de Paes, ainda cintila, como chave-mestra. Faz-se
necessdrio, entio, ndo desconsiderar essa perspectiva ¢, sim, partir dela para
aleangar seus revérberos pelo texto.

Assim, n'A Rainha dos Cdrceres da Grécia, imagens refletem o reale a
partir dele sdo criadas. O resultado € uma progressao de reflexos ao infinito.
Eles se desdobram, relativizam tempo e espago, mas definem um real cada vez
mais nitido, porque multiplamente recortado, reproduzindo a complexidade
inerente a toda ¢ qualquer tradugfio da realidade que se queira consistente.
Mas de quem & o olhar que permite ao “dispositivo de espethos conjugados”
propagar as vdrias facetas do real? Quem desencadeia o joge caleidoscépico
de reflexos que refietem os refiexos? O narrador-ensaista que, no trabaltio de
analisar o romance, se laz personagem de outro romance, que ¢, no final das
contas, 0 mesmo? O leitor, perplexo diante desse jogo de ambigiidades? Ou
ainda o proprio Osman Lins, que avaliava ¢ ¢riticava, na mesma €poca, as
influéncias do estruturalismo no ensino das Letras, em seis artigos publicados
em livros??

Nfo seria de espantar que todos esses clhares fessem necessdrios para
colocar em funcionamento o “dispositivo”, ja que a ehiminagio de qualguer um
deles deixaria o romance, em gltima instiincia, irrealizado. Mesmo 0 suposto
romance A Rainiia dos Cdreeres da Grécia, de que fala o suposto ensaista, teve,
supostamente, cerca de 67 leitores. Sendo assim, para ler A Rainha dos Cdreeres
da Grécia, scrd necessério voltar-se pava esse olhar que desencadeia a progres-
sio de reflexos. Perceber como se articula o conjuato dos othares sera flagrar a
faceta do real que se apresenta e do ficcional que se esconde, ou, mais provavel-
mente, do real que se esconde ¢ da ficgio que se apresenta. O que se torna
irrevogdvel, neste exercicio de leituca, fora o irresistivel jogo com areversibilidade
dos sentidos (realidade/ficgiio), serd a busca de uma significacio que sintetize
esses olbares. E os transcenda.

DISPOSITIVO DENTRO DO DISPOSITIVO

O principio empregado no ensaic-romance, feito pele narrador scbre o
tvro de Jdlia Marquezim Enone, fala de uin “dispositive de mediagfio”. Segun-
do o “ensaisia”, esse dispositivo, emprestado de Diderot, supera as formulas
adotadas com freqiiéncia na andlise de estruluragio de um romance. Sua idéia
“mais complexa ¢ decerto mais exata (...} niio contempla 0s eventos, simples-
mente. Responde pelo que se sabe ¢ pelo que se ignora, regula as distincias —~
entre uma personagem ¢ outra, enlre personagem ¢ muado, entre leitor e per-
sonagem”.?

Adirenia gsada para enticar aanidez vigente na andlise de narrativas —paraa
qual, na época cm que foi escrito o romance, era imprescindivel a vtilizagio desse
ou daquele medelo — acaba por delinear, ela, a ironia, um modelo de leitura do
romance-ensaio em quc o aarrador-cnsaista se ins{esjcreve. O rigor que, por
vezes, transparece no lexto deve ser sistematicamente interrogado, devem ser
definidos sua extensdo e seus contrdrios.

& e, didem, p. 66-70

@ Gsman LINS, 0O en-
sino universitdrio”, i :
Do Ideal ¢ da Gloria: B
Problemas Inculturais
Brasileivos, Sio Paulo,

Summus, 1977, p. 69-
98,

& Idem, A Rainha dos
Cdreeres da Grécig,
Sa0 Pauto, Melhora-
mentas, 1976, p. &6,

NUNES. Osman Lins... Macua a. 4, p. 79-85, 1997

Incluir neste exercicio de leitura o modelo de andlise apresentado dentro
do romance-ensaio provocaria ainda um desdebrainento ao “dispositivo de es-
pelhos conjugados”, acresceatando-lhe mais uma face, a qual, se nio configura
uma forma de andlise academicamente correta, traria, no minimo, um efeito
instigante de interpretacio. Definidos ¢ sugeridos os modelos, os detalhes que
se impBem 2 leitura podem comegar a ser apontados no trecho cm que se apre-
sentam os fundamentos do "dispositivo de mediaglo™.* Ele 6 invadido por um
texto gue ndo tem, em principio, ligagio alguma com o que ven anles e depois
dele:

27 de novembro

O escrivio J. P AL, suspenso por tinta dias como responsdvel pela Operacio
Camanducaiz, ouvido pelo juiz corregedor dos Presidios, incriminou vénes superiores,
acrescentando que a suspensdo recebida, segundo lhe garantiram, destinava-se a aplacara
imprensa. Logo seria revogada e, como prémio, ele almogaria com o Secretdrio da Seguran-
¢a Publica. Declarow ter recebido erdens para “manter a vitrola quebrada” (nio dizer
nada), sob pena de aparecer “com a boca cheia de formigas”. O cufemismo niio corresponde
a simples idéia de morte, mas de morte brutal ¢ desvalida, o caddver jogado em alguma
beira de estrada. Sugere ambém a idéia de castigo e exemplo, transformando em buraco de
formigas a boca que ndo soube calar (p. 67).

A noticia de que v escriviio estaria sendo ameagado de morte, por ter
incriminado superiores do sistema penitencidrio, parece ser um erro de edigio,
dz maneira come surge no texto. Tamanha a discrepdncia de tons ¢ temas, gue
sua andise € facilitada: o autor quis, ali, forjer uts antificio essencialmente formal,
visando a0 estranhamento puro ¢ simples do leitor, diante do texto. Tem-se ai
mais um exemplo da maneira como o narrador apresentz seu didrio-ensaio —
disposi¢iic de negar todo o tempo a fluidez do texte ¢ de mostrar atd que ponto
chega sua artimanha.

Nos trechos que se seguem, € o narmador do romance moderno ¢ centro da
andlise. Primeiramente, & falsidade imanente aos narradores de Sdo Bernardo ¢
Grande Sertdo: Veredas & evidenciada. Posteriormente, € Maria de Franga, a voz
de A Rainha dos Cdrceres dua Grécia — o romance (a denominagiio se presta a
uma fentativa de diferenciagiio com A Rainha dos Cdrceres du Grécia — o livro,
no qual a voz € 2 do ensaista), que se apresenta em tedo seu artificio.

Ao destringar, & partir de citagBes inevitavelmente duvidosas (j4 que em
momento algum ¢ leitor tem acesso ao xto original, pois a narrativa, propriz-
mente dita, & sempre mediada pelo ensafsta-narrador), a maneira como a narrado-
ra-louca, Maria de Franga, foi concebida pels hipotética autora Jilia Marquezim
Enone, é assinalada também a condigiio de entidade construida dessa mesma
vOZ que se apresenta ao leitor. O desnudamento se faz, ainda mais claramente,
1o trecho que fecha os comentdrios do dia 29 de novembro: “(L.) o ESpago ¢ o
tempo, marcados, como em (antos romances atuais, pela desordem e acontradi-
¢ao, correspondem na verdade a um cdleulo ponwado de significagdes impre-
vistas™ {p. 70).

Nio seré 4 toa que, na pdgina seguinte, ¢ mesmo narrador inicia dessa
forma sua anotagio didria: “j& deveria ter revelado que, NA0 exataments por
cdleulo, escapei do “papel ambiguo ¢ indefinido’ de fecionar lieratura (.)7.
Aparece, assim, 0o espago alé entdo indevassdvel da ficgHo, a propria figura do
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autor, Ostman Lins, que, 3 época em que o romance A Rainha dos Cdrceres da
Gricia foi eserito, abandonava as atividades de professor de literatura que exer-
cia numa Universidade do interor de Sao Pauio?

O “dispositivo de mediagio™ &, portanto, mais um exemplo do jogo de
reflexos do real. A intermediagiio do narvador-gnsaista é minuciosamenie des-
mascarada. Sua condigio de entidade [iccional ¢, portanto, calculada traz tam-
bém para o espago do romance a discussio desconcertante do fuzcr.iiterzirio.
Sempre por meio de ironia cortante, o narrador dita uma outra maneira dc. ser
entendido pelo leitor, que, por sua vez, € alertado para que sua inocéneia o
ismpega de compreender o texto e de pereeber a relagio deste com o real:

H4 portanto na chra um ir ¢ vir, um movimente oscilante ¢ arbitrdrio nas relagies
entre 2 personagem que age ¢ seu duplo gue fala, embora utilizem ~ uma ¢ outro — o
Mesmo pronome, cuja nalureza tormia-se cambiante. Vé-se o leitor ~ ¢ acompanha-o o
critico — embaragade ¢ inseguro: defronta-se com um locutor que niio mercce confiangs
alguma ¢ que se esforga por ndo merecé-ta is custas de um jogo de acerlos ¢ equivocos, de
aberturas ¢ de restrigdes no seu campo de visdo, por vezes tie limitado gue resvala no
apsurdo {p. 76).

A significagiio dessa passagem do romance eslaria esclarecida, nito per-
manecesse a desconfianga de que hd algo mais naquele reche, A frase “trans-
formando em buraco de formigas a boca que nio soube calar” ressoa nas expli-
cagdes do “dispositivo de mediagio”, como se vaticinasse o destino dos narra-
dores no romance moderno — esses que “incorpdreos wido sabem ¢ a todas as
mornes podem estar presentes™.®

LEITURA ALEGORICA DO ROMANCE

O que chaina a alengiio, nesse, como em oulres trechos de A Rainha dos
Cédrceres da Gréeia, & a presenga de uma significacio sempre inefivel. Al€ o
titelo do livro sca Ao dspero guanto inapreensivel.” Esgotam-se as possibilida-
des de leitura e ainda restam guestdes a serrespondidas. Um emblemna, acima de
todas as relagGes atingiveis, resta inexplicado.

Em cerla altura, o narrador-casaista apresenta Maria de Franga diante de
uma fartura is avessas. Nos lixos da cidade de Recife, a personagem avaiia os
detritos que tem diante de si, como se riqueza fossem. [ inegdvel a forga da
mmagem produzida nesse trecho. B2 o efeito € ainda malor quando, nas paginas
posteriores, dias 19 ¢ 20 de julho do “didrio”, o texto € novamente invadido por
noticias que parccem tradas de um jornal.

Pode-se continuar perseguindo o pobre do ensaista-narrador, mostrando
seus dislarces; pode-se ainda lazer releréncia aos assombros da forma, que se
vé, paulatinamenie, desconstrufda. Por {im, a relagio desses artificios com a
distorgiio, ou, melhor dizendo, a redefinigiio de tempo e espage no romance. No
entanty, a descrigio da bomba de Hiroshima

condquanto nada tivesse de supérfluo {era uma eriagiio do nosso tempo, amante do tragado
PULO ¢ AVESSO A0 OrnEIMEnto}, seu coraciio vy alma, a pare viva - nfo chegava tafver a 20
quitos (p. 160}

M) P PAES, op. ci,

p. 38,

@ A partic de treche do -
VIC eny que ¢ narador-
ensafsta fala das carac-
teristicas dos naradores
dos romances, citando
Sérgio SANT ANNA, O
Despertar de Gregdria
Barani.

@ A explicagio para o ti-
tuio do livro ¢ dada
pelo narrador, a certa
aiflura, relacionando a
personagent central,
Maria de Franga, com
uma ladea, Ana, que
teria ficado célebre na
Grécta pelos seus rou-
bos bem-sucedidos. A
facilidade com gque se
livrava das acusagdes
nos tribunais € tudo
com que sonha Maria
de Franga, entregue 205
cntraves da Previdén-
cia Social, Maria de
Franga toma conheci-
mento de tal ladra por
meio de noticias de
jornal lidas sem crité-
tio ¢ sem ao menos lo-
calizar ¢ pais, gue fun-
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ciona em sua loucura
como wna “ilha sobre
HICNSa NUVEIN areho-
sa" {p. 210). O mnre-
ressuante jogo cntre o
presente, na figura da
louca ¢ dos recortes de
jornal, € o passado, na
mencio da fadra grega
¢ dos locais em que
acontecen suas peri-
pécias - Maratona,
Corinto, Esparta -,
surge, portanto, ji na
escolha do titule A
Rainka dos Cdreeres da
Grévia.
Ismail XAVIER, “Ale-
goria, modernidade,
nacionalisme”, Cader-
nos de Cualtura -
FUNAREE (Sdo Pau-
i), p. 3-27, lev 1983,
™ Walter BENTAMIN,
“Alegortia ¢ deasna bar-
roco”, in Origem do
Drume Barroco Ale-
mddn, lrad. apres. € no-
tas de Sérgio Paulo
Rouaner, Sio Paulo,
Brasilienss, 1984,
p. 181-238.

&

W Ldem, ibidem, p. 190,

% O, LINS, A Rainha dos

Cidrceres da Grecia, op.
cit., p. 210,

Macsa n. 4, p. 79-85, 1997

pazece ribombar em cutros pontos do wexto, mesmo naquele do exemplo anterior,
acrescentando-thes significagtes e apontando para um emblema de tal maneira
construido que incorpora todo o romance ¢, latvez, o mundo.

Serd por meio da interpretagiio do Ismail Xavier sobre esse ferdmeno na
arte brasileira da década de 1970,° e das avaliagBes de Waller Benjamin sobre a
alegoria (avaliagdes estas j4 presentes na andlise de Xavier), que se leatard
chegar agui a uma aproximagic com os emblemas de A Rainkha dos Cdrceres da
Grécia. A relagho entre A Rainha... ¢ o alegérico barroco, esmiugado por Walier
Benjamin em texto sobre a Alemanha,? pode parecer mais uma especulaciio tipi-
cadaleitura acad€mica, tdo ironizada no romance de Osman Lins, No enlanto, se
forem anatisadas as carzacteristicas histdricas da época em que o texto foi escri-
to, hd que’se perceber diversas congruéneias.

O texto de Benjamin fala da alegoria no barroco alemo, mas sua reflexdo
alcanga maior amplitude, o que permite a leitura de cutros momentos da produ-
¢ao cultural, melusive os mais recentes, a partir da reflexio feita pelo fildsoto.
Segundo cle, “a ambigiidade, a multiplicidade de sentidos é o trago fundamen-
tal da alegoria”. Desnecessdrio mencionar a relagio existente, de imediato, com
as caracteristicas de A Rainha doy Cérceres da Grécia.

Mas, além da ambigiiidade, hd outros pontos de contato. A aproximagiic
damodernidade com o barroco também se dd pela via histérica. Ambos, mormen-
tos de crise, em que o homem v& no espetdculo da nalureza o signo da merte, da
ruina, e tenta, por meio de emblemas os mais herméticos, reaver a totalidade
perdida, destruida pelas contradigdes que caracterizam os tempos de crise.

A fisionomia alegérica da naturcza-histéria, posta no palco pelo drama, s6 estd
verdadeiramente presente come ruina. Come ruing, a histéria se fundiu sensorialmente
com o cendrio. Sob essa forma, & histSria nFo constitui um processo de vida eterna, mas
de incvitivel declinio. Com isso, 2 alegeria reconhece esiar além do belo. As alegorias sio
0o reing dos pensamentos o que s3o as ruinas no reina das coisas. Daf 6 culto barroco is
ruings. '

No romance de Osman Lins, a ruina estd presente na critica a0 sistema
previdenciirio, que serve de pano de fundo para a saga de Maria de Franga. A
rufna estd presente ainda na faléncia caiculada de cada uma das personagens.
Todas arruinadas numa sociedade gue tende, esta também, ao detrito. A propria
narrativa se apresenta em A Rainha dos Cérceres du Grécia na forma de resqui-
cic, por ser fragmentdria — apresentada na forma de um didrio —, por ser colagem
de elocutores ¢, um deles, o narrador-ensaista, tenta, por meio desse ensaio,
recuperar ¢ que restou de seu amor pela romancista Tdtia Marquezim Enone,
depois que esta se suicida.

A imagem do irrecuperdved, alids, ¢ recorrente ¢ retratada com precisio
nas passagens do iex(o em gue o ensaista compara o que ele poderia falar de sua
amada, Filia, com as fotografias de familia, A comparagio se esclarcee no final
do livro. O narrador descobre, nfio sem solrirmento, que nio consegue se lembrar
das pessoas gue povoam certa {oto familiar: “Quem sio? (...} Insislo em reco-
nhecer os que vejo, em rasgar a membrana que me impede de chegar ao grupo e
ouvir suas vozes (...)"."

A ruina, portanto, ndo se timita & physis. Também as reagfes ¢ sentimen-
tos das personagens refletem ruina, A prdpria loucura de Maria de Franga pode
ser lida como tal, antes de ser interpretada como disfarce no narrador,
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E interessante verificar, pelo texto de Ismail Xavier, que o memento his-
wrico brasileiro, década de 1970, ao menos na esfera social, alentava ¢ ideal
progressista e a retérica ufanista. Ambos considerados extremamente perigo-
so§, porque tenderiam a ver 2 nagio como organisma, o que, em Gitima instan-
cia, prenunciacia a semente fascista (visfo defendida por Benjamin). A andlise
que sc segue remete i agiio do tropicalismo naquela €poca, mas se adapta
também a vema leitura de' A Rainha dos Cdrceres da Grécia, em sen aspecto
desmistificador:

Seu processe de montagem aleglrica, corTosivo, grotesco, traz uma psicandlise
desconfortivel & sensibilidade tradicional prépria de um nacionalismo conservador: o
resuliado de suas comparagoes disparatadas & “estridente como um segredo familiar
trazido & rua”.?

Impressiona a facilidade com que se pode ter a afitmagio de Schwarz como
dirigida 2o texto de Osman Lins, O fato se deverd, provavelmente, a uma ligagiio
bem mais profunda entve as manifestagSes artisticas daguele momento histdrico
brasileiro. Nio seria desarmazoado dizer que o emblema alegérico possibilita um
entendimento nio 6 da arte brasileira da década de 1970, mas também da atitu-
de critica diante do objeto artistico. A questio, também presente no texto de
Ismail Xavier, molivaria outras tantas leituras de romance de Osman Lins, ¢
focalizaria cerlamente um pento fundamental de toda a obra desse autor. Profes-
sor universitario de Letras, a critica ao fazer literdrio norteia toda sua produgio
e a visio gue lem dessa arle, sua trajetGria ¢ suas crises. Quem sabe sinalize
tambésn as safdas possivels.

O ESPANTALHO, UNINDO O AQUI [ O ONTEM

E j4 que sc falou tanto em barroco, deixa-se para o fim a “chave de curo”.
O exemplo mais contundente da alegoria de A Rainha dos Cdrceres da Grécia
estd sintelizado na figura do espantatho. Das mais fortes imagens cradas por
Osman Lins nesse texto. Fragmentos das 27 personagens de livro se transfor-
mam nesse guardifio. Um avatar, proato a proleger a personagem Maria de Fran-
¢a dos pdssaros descomunais que a assombram. Mas que prenuncia outra ¢
mats insurgente tungfio. “Quem sabe, mesmo, se, em livro tho ardiloso, infestado
de passagens falsas, essa incumbéncia ndo serd demasiado explicita para ser
verdadeira??."?

O hermetismo dessa figura conduz a uma leitura intricada do real, menos
por uma intengiic de impedir que a compreensio levasse 3 censura de suas
péaginas de que pela reflexdio auspiciosa sobre o romance moderno.

A galeria de nomes ¢ significados dedicados ao espantalho anuncia sua
vocagio alegorica: Brisa, Vento Largo, Sumetume, Torre, Chuvarada, Criatura,
Sdpelo, Susto Deles, L, Homem, Teto, Bigira; remete, pela voz do narrador-
ensaista, as nogles de forga, brandura, fecundidade e amplitude. E ainda um
outro, Escudo Luminese, que nos faz lembrar o “dispositive de cspelhos conju-
gados” proposte por José Paulo Paes.

O momento em que o espantalho ¢ apresentado no texto coincide com a
cegueira tempordria do ensaista-narrador, com que anunciando a jungio dessas
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92 Jdem, ibidem, p. 213,
8% Roberto Schwarz apud

1. XAVIER, “Alegoria,
medernidade, nacio-
malisme™, op. ci,
p. 198,

S fdem, ibidem, p. 218.
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cle, o cit., po 147,
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duas entidades — narrador ¢ espantalhio, num movimento de clevagho para além
dos limites da forma e conteddo do romance. Como que para produzir ¢ maior ¢
mais poderoso reflexo do nosso “dispositiva™. Bssa junciio é ainda mais reveladora
se a ¢la se soma o fato de o espantalho invadir o corpo do narrador, no exato
instante em que a gata Memosina — animal de estimagFo da personagem Maria
de Franga — transgride o espago do romance:

Que animal era este ¢ como pdde entrar aqui? Esta pergunta foi como incinerada
pela combustio do que vi, ¢ intruso era real, era a sua invengdo, nele coincidiam morte ¢
peremdade, a orla do imagindrio ascendia ¢ acercava-se de mim, ndo $¢ isso, o mundo
intcire apodiccia nesse animal onde reinava o esquecimento e nele COMEGAva & nascer
outra memdria. ™

O espantalho, a partir dai, ird a0s poucos surgindo no corpo do narrador,
agora descrite em detalhes. Sua roupa, as mios, cabeles sdc apresentades,
enguanto cle parcce caminhar para a morte, como ja o fizera Jilia Enone, Além
disso, a fala do narrador-ensafsta incorpora a da personagem Maria de Franga.
Assim, as vozes do romance de Osman Lins tendem 2 anulagiio e 3 muftiplica-
£0, MOVIMENLE que, mMals uma vez, nos remete ao “dispositivo de espelhos
conjugados”. Precisam transgredir a morte para, assim, alcangar o mundo.

Desgsa forma, a figurado espantalho parece elevar A Rainfia dos Cdrceres
da Grécia - e todos os grandes romances ali citados, até mesme a noticia de
jornal, que vez ou outra invade o lexte — : condigiio de meméria ¢ reflexo das
manifestagdes artisticas e culturais de um pais, mas também, e acima de tudo,
das “ansiedades dos homens” que nele vivemn. A Historia deste pais, marcada
pela ambivalgncia, pela revalidagiic de coisas, pessoas ¢ acontecimentos que,
acreditava-se, estavam ultrapassados (rem Osman previa tamanho exemplo dis-
50, quando escoibieu “dar nome ao boi” da Previdéncia, Reinhold Stephanes),
clama por um Bégira que a leve 2 superagiio das antinomias ~ o Bigira-baciferc.
O espantatho representaria a sintese que se almeja desde sempre para o mundo
reai brasileiro ¢ que Osman Lins logrou anunciar em seu texto de forma Gio
prodigiosa: “Junto o esquerdo com o dircito, 0 perto com o distanie, 0 agui com
oontern (...

Aerstract: This reading exercise on A Rainha dos Cdreeres da Grécia deals with the
interpretation model propesed by José Paule Paes (“conjugate mirrors device”™) through
whicl: he uaveils Osman Lins” novel. The analysis of the Brazilian cultural production
inthe 70°s by Ismail Xavier is another reference, The later allow us to notice Osman
Lins’ results in creating emblems that transiate the Brazilian reality in a moment of

ecenomical, political and cultural crisis.

Keyworps: Novel-essay; Reflections; 70s.

Texto claborade para a disciplina Romance, Desromance, Re-romance, ministrada pelo
Prof. José Paulo Pacs, no 1 semestre de 1995, na USP.
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UM GUARDIAO DESARMADO,
0 RecoNHECIMENTO TRAGICO

CRISTIANE ESCOLASTICO"

Resuno: Trata-se de wma andlise do poema "Cficina irritada”, de Carlos Drummond de
Andrade, que objetiva mostrar como esse soneto realiza, em sua forma, a dissonfincia
agressiva ali lematizada ¢ discutir o significado da poesia dissonante na conduta estética
¢ ideoldgica do poeta a partir de 1948,

Pavavras-crave: Metlinguagem; Soncto; Stilmischung; Dissondneia; Resisténcia,

Oficinairnlada

Eu quero compor win soncto duro

COmMO pocta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto eseuro,
seco, abafado, diffcil deler,

Quero que meu sencto, no futuro,
nio desperte em ninguém nechum prazer,
E que, no seu maligno ar imaturo,

a0 mesmo empo saiba ser, ndo ser,
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Hsse meu verbo antipdtico ¢ inpuro
ha de pungir, hd de fazer sofrer,

tendio de Vénus sob o pedicure.

Ninguém o lembrard: tiro no mure,
ciio mijando no ¢aos, enquanto Arcturo,

claro enigma, se deixa surpreender.

71

O melapoema “Oficina irritada™ pertence ac sétimo livie de Carlos
Drummond de Andrade, Clare Enigma, publicado em 1951. Inaugura-se sob o
signo da voligZo: “Eu gquere compor wm sonefo duro/como poeta algum cusara
escrever” (versos 1 ¢ 2; o grifo é nosso). Imediatamente, em paralelismo, repete-
se a idéia: “Fu guero pintar wn soneto escuro,! seco, abafade, dificil de ler”
{versos 3 ¢ 4; o grifo € nosso). A voligiio parece ser o elemento motriz da didnoia
de “Oficina irritada” e, nessa estrutura relterativa anaforica, gue compde a pri-
meira quadra, estazdio os clementos [undamentais para o estabelecimento de sua
enanciagdo. Por um lado, hd o verbo auxiliar modal quero, cuja atuagio acres-
centa a idéia de anselo ao processo indicade pelos infinitivos (compor e pintar),
colocande em destaque o medo segundo o qual ¢ eu litico encara as agdes
mencionadas; por outre, existe a redundincia das marcas do enunciador, com o
emprego do proneme pessoal junto de umna forma verbal jd dotada de um morfema
de pessoa, em e guero, gue parece revelar aintengic do eu Hrico de realgar sua
presenga no processe que comega a se explicitar.

Ora, esse delineamento tio claro da volicido de um sujeito, motivade por
uma didnoia repieta de marcas reiterativas firmemente articuladas, cria a impres-
sfo de afastamento em relagBo ao outro, que parece estar, nesse moMeEnto,
intencicnalmente excluido do processo apresentado. Esse procedimento con-
wapfe-se & natureza da Litica, que propde a fusio entre ¢ sujeito ¢ © objeto ou
entre o sujeito ¢ o oulro, o que € certamente significativo por ser “Oficina irrita-
da” um poema metalingitistico e, pertanto, um instrumento de reflexfio sobre &
poesia. Entre ¢ cu ¢ 0 outro, cuja presenga na didnofa é, por enquanto, intuida,?
encontraremos a imagem do soneio, poema de forma fixa, gue funcionard como
intermedidrio, porque ¢ celecado como o produte da criagfio a que se propée o
eu lirico.

A escolha dessa ferma poética cria uma nova tensio no texto. O soneto &
uma forma {ixa muito recorrente na poesia ¢ grandemente admirada porque sua
estrutura exprime uma dialética, ou sefa, uma forma ordenada de argumentagao.
No entanto, a adjetivagiio presente ji na primeira quadra do pocma revela-nes
uma ruptura definitiva dessa expectativa. O cu lirico deseja um soneto durg,
escuro, seco, abafado c dificil de ler. Percebe-se que toda essa caraclerizagio
tem como eixe a 1déia do desagradidvel i sensibilidade e do obscuro, isto &, do
que incomoda ¢ de que no pode ser apreendido facilmente pela Idgica. Vemos,
pois, que a voligdo do poeta tem como meta a agressividade contra o outro,
pauiada pela reversio das relagdes emotiva ¢ cogaitiva que se concretizam
habitualmente entre leitor ¢ soneto, dentro, todavia, de uma perspectiva diibiz,
34 que inexistem alusdes aquele, apenas previsto.

Ao vocabuldrio saturade, com termos gue circulam no mesmo ricico de
signilicados, acrescenta-se a predominineia das consoantes oclusivas, prin-

M Carlos Drununond de
ANDRADE, Poesia ¢
Prosa, 8 ed., Rio de Ja-
neiro, Aguilar, 1992,
p. 2t1,

O delincamento da fi-
gurz do eu preve a exis-
téncia do nio-cu, isto
&, do outro, ainda que
aio  tenha  havido
mengio dele.

ESCOLASTICO. Um guardifio desarmado...

@ Inicialmente o termo
“dissoniincia” equivale-
rd a {ensdo, discordin-
cig, falta de harmonia.
No momento oporiu-
no, seri empregado
com ¢ sentido que the
atribuiy Friediich (Hego
FRIEDRICH, Estruca-
ra da Lirica Modemuy,
trad, Marise M. Costoni
¢ Deora B da Sifva, 2*
ed., 530 Paulo, Duas Ci-
dades, 1991, p. 15), isto
€, coro [usio entre in-
compreensibilidade ¢
fascinagiio.
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cipalmente as surdas, que eriam um ritmo martelado, seco, ja realizando o que
se enuncia como anseio: “Eu guero compor um soncro duro/ como pocra al-
gum ousara eserever/ Eu quero pintar um soneto cseuro,/ seeo, abafado, dificil
de ler”.

Essa didnofa (3o repisada wraz, ainda, outra marca da pretensio de uma
dissondncia,® quando o eu Iirico anuncia o desejo de COmMPOT UM SONGLo Como
poeta algum ousara escrever, Parcce haver consciéncia da ousadia e do inédite
dessa proposta ¢, conseqiientemente, da repercussio negativa que a lensio
criada viria a provocar, o que ¢ bem expresso por outro auxiliar modal — ousarg —
¢ peta combinaghio poeta algm, que desloca o valor de negagiio dessa oragio
do predicado para o sujeito, ¢, em vez de indicar a nfio-ocorréncia do ato apenas,
aponta a esquivanga de quem o poderia realizar.

Os verbos compor ¢ pintar, que definem o modo de atuago do eu, com-
pletando u relaghio entre o desejo ¢ seu alvo, o sonete dissenante, referem-se ao
universo do “fazer” ¢ retomam uma relagio j antecipada pele tiulo do poema,
“Oficina irritada”. O voedbulo oficing, em uma relagiio metonimica que substitui
pelo local do trabaltio o ato propriamente dito, parcce anular o humano ¢ apontar
paraa produgiio, ressaltando seu cardter téenico, mecinico e impessoal. De fato,
as caracteristicas com que o poeia deseja dotar seu soneto — o desagraddvel ¢ o
hermético, em linhas gerais - parccem depender de fina habilidade & primoerosa
manipulagio, ¢, de certo modo, ccullam ctapas da fantasia e do cspitito, revelan-
do o produto em si, ji finalizado. Nesse sentido, € significativo que estejam no
titulo as (dnicas referéncias & operagio de feitura do sonelo ¢ ao estado de
espirilo do eu duranic ¢ss¢ processo, uma cxasperagio indicada pelo adjetivo ¢
sugerida pela assondincia do fonema -i {oficing iritada), radicionalmente asso-
ciado a sons estridentes, podende indicar, inclusive, a agudez desse trabalho
pela sutil alusio ao sonidoe da forja.

A andlise realizada revela-nos wma didnoia que constroi 2 imagem de um
soneto projetado, cuja esséncia dissonante atende aos propdsitos muito defini-
dos de uim sujeito que estabelece com seu objeto uma relagiio téenica, ainda que
muilo estreita, e ambigua, porque o sobrecarrega com caracteristicas transitivas,
isto &, sensiveis no oulre, mas o cria aparentemente autdnomo. Bssas relagdes
serdo fulcrais porque estarfio construindo no tema uma visio de pocsia que
parces pavtar-se por uma leitera irbnica, fundamentada pela inversiio dos prin-
cipats pontos de definigfio da Lirica tradicional.

No segundo quarteto estard a primeira alusio ac outra, que mantém a
dubicdade apontada porque se constrdi a partir de um pronome com valor nega-
tive: ningrédm. Nessa estrofe, a quebra do prazimento e das relagBes l16gicas
estard em uma negaglo sobrecarregada — “Querc que meu soneto, no fulure,/
ndo desperte em ningudm nenhum prazer (versos 5 ¢ 6; o grife é nosso) — e
posta e situagiio de permasgneis, como sugere a alusio ac tempo futuro ¢ a
assonéncia das vogais nasais ¢ dos sons nasalizados no sexto verso ¢ em todo
0 peema, conlerindo a este a impressiic de distincia e morosidade. Os dois
versos seguintes - “E que, no seu maligno ar imaturo / a0 mesmo tempeo saiba
ser, niio ser” (versos 7 e 8} — acentuam a mesma idéia, somando ao soneto a ser
composto as caracteristicas de malignidade ¢ imaturidade, que evocam seu card-
ter nocivo ¢ propositalinente prematuro. Esse cardter nocivo, POr sua vez, pare-
¢ sugerir novamenle a consciéneia das proporges dessa leitura irdmica da
poesia, que, no soneto projetado, ndo instrui, ndo agrada e nfio comunica, vislo
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que amalignidade em si inclui o prazer em ser perverso ot nocivo, € nfio apenas
apresenga casual do mal. O dliime verso também aponta para essa ciéncia, uma
vez que € dito que o soneto deve “saber” ser ¢ nio ser simultaneamente; mais do
que afirmar a naturcza ambigea e, portanto, permeada de tensées, o eu Hrico quer
que exista a percepglio de que a tendéncia ao equiveco ¢ fntencional,

Ainda gue a didnoia possua uma feigio espiralada, 2 estrutera sintdtica
dos dois guartelos difere entre si de modo muito signiticativo. No primeiro
deles, o sujeito en tem lugar central, assim como suas agoes, sendo o soneto o
objeto delas. Ji o segundo, hd uma progressiva autonamia desse cbjeto, gue
s¢ torna sujeito da oragiio subordinada, enquanto a posi¢ao do eu & menos
marcada, permanecendo no verbo guere, isolado na oragio principal, e no pro-
nOmMe possessivo men, que acompanha 6 novo sujeito, conservando a relagio
entre compositor e obra.

Essa relativa autonomia afirma-se no primeiro terceto, em QU OCOITE A SU-
pressio definitiva do sujeito anterior, ex, ¢ a ratificagiio do soneto, substituido por
verbo, como sujeito do periodo: “Esse meu verbo antipético ¢ impure/ hd de
pungir, hd de fazer sofrer,/ iendiio de VEnus sob o pedicuro” {versos 9a 11), Ainda
que néio exista uma auséncia completa do crizdor, visto que pesmancce o pronome
possessivo ligado 4 ferma metonitmica verbo, dotado por duag novas referéncias
4 scu cardler desagradivel ¢ perverso, a emancipagio progressiva é notivel, pois
© soneto € visto cada vez mais por seu eleito, o que faz do artista um operador da
lingua que reauncia ao que & pesseal, como j& sugeria o titulo. O sujeito-criador
relrocede, limitando-se 2 enunciagio de um desgjo que ndo mais se vincula as
suas agbes, como na primeira estrofe, ou de uma necessidade de que o produto
surta o elcito pretendido inicialmente, como sugere o encadeamente do auxiliar
hd, formador das perifrases i de pungire hi de fazer sofrer, cuja repetigiio cria um
tom obsessivo. Parcce-nos, pois, que o ato de criar aprescntado nesse pocina
toma os rumos da produgiio, tal qual se realiza na sociedade moderna, na medida
e que o sujeito perde sua posi¢io central e o produto toma seu lugar.

A partic do décimo primeiro verso, a construgiio da identidade do soneto
Segue oulro rumo, com a substiluiclio dos adjetivos e das frases com fins de
caracterizagiio por uma estrutura mais figurativa ¢ bem mais enigmatica. A pri-
meira imagem, cuja fungio sintitica & a de aposto do termo verbo, traz sma
referéncia o Vénus, numa situagio de rebaixamento: “tenddo de Vénus sob o
pedicuro” (verso 1), Justamente a deusa do prazer estético e das paixdes, fre-
qlicntemente representada com os pés sobre uma lartaruga ou uma concha,
alusBes ao mito de sua origem marinha, é colocada sob os cuidados de um
calista, sendo retratados os scus pés como uma parte baixa.

Esta centradigiio criada entre a intengfio problematica e a referéncia vulgar
constitui o que Erich Auerbach denominou Stilmischung ou mescla de estilos. *
Curiosamente, José Guilherme Merquior, um dos principais criticos da lirica
dewmmondiana, cujo estudo payts -se justamente pela andlise do cstile, deixa de
incluir “Oficina irritada” entre 03 peemas com estilo miesclado, provavelmente
peio mesmo motivo que o faz excluir “Brinde no banquete das musas” (Fazern-

deiro do Ar): a inexisténcia de uma tensio significativa entre “tom sério” ¢
“matéria vulgar” ? Parece-nos que essa leitura é umn tanto precipitada, visto que,
heste metaposma emblemiltico da podtica de Claro Enigma, livio que o contém,
aimagem rebaixada do mito, assim como todas as outras, sempre marcadas pela
redundincia e equivalneia, refere-se A identidade do Sonreto, cuja naturera re-
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teto metalisico’™ {in
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@ J. CHEVALIER, A.
GHEERBRANT et al.,
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fos. trad. de Vera da
Costa e Silva ¢t al, Rio
de Janciro, José Olym-
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MaGya n. 4, p. $7-94, 1997

vela o modo como o poeta concebe a poesia naguele instante. Ora, tal situagio
implicz, sem divida, uma forte tensic entre o tema e scu tratamento, a qual
atende a0 lirme propésito de criar o dissonanie, Nesse sentido, parece-nos que
apresenga de imagens rebaixadas nio tece uma contradicBo frouxa ¢, por conse-
qiténcia, menos significativa, mas sim configura um sistema de elementos
temdticos ¢ eslilisticos bastante coeso, cuja finalidade & confirmar, repetidamer-
te, a dissondincia ¢ o efeito estélico do grotesco, levando-os ao limitq, ainda que
nio se epcontrem em toda a didnoia.

O estranhamento produzido pela Stifmischung permanece no Gltimo terceto:
“Ninguém o lembrard: tiro no muro/ ¢ic mijando no caos, enguanto Arcturo,/
¢lare enigma, se deixa surpreender” (versos 12 o 14). O sintagma que antecede
os dois pontos, no inicio do ereete, afasta definitivamente o ¢y, concluindo o
processo de autonomia do soneto. Este, porém, retorna i fungio de objeto,
enquanto o oulre ¢ feito sujeito, ambiguo porque novamente indicado pelo
pronome indefinido ninguém. De fato, o cardter hiperbélico presenic nesse
pronome parece indicar, assim como ocorrera com o eu, que também o outro é
visto a partiv da impessoalidade. Essa perspectiva {undamenta a leitura que
aproxima a produgio desse soneto dissonante 4 produgfio fabril, em que se
avoluma a dimensdio do produto, anulando-se as particularidades dos dois pé-
los do processo: o produtor ¢ o consumidor.

Nao obstante, um ponto fundamental distingue os dois tipos de produ-
¢&o: © produto-sonete ndlo procura agradar as consumidor, pelo contririo, o
agride, criando uma fratura no processe produtive. Bssa tensfio mostra-se fun-
damental no poema, pois amarra os wés elementos do processo arlistico — autor,
obra ¢ piblico -, problematizande-os. Q soncto, come anteriormente expuse-
mos, carrega caraclerfsticas ransitivas, que possuem wm alve e apenas nele se
realizam completamente, Dessa forma, o sintagina Ninguém o lembrard acres-
centa nove aspecto d leitura irénica da poesia 1o negar a capacidade desse
soneto de eternizar seu lema ¢ sua prépria estrutura lingiiistica.® Isso implica
reconhecer, igualmente, a auséncia de uma ressondncia ou, cm outras palavras,
a intransitivagfio da agressividade, que se frustra. Eis o cardter ambiguo desse
processo gue vai buscar a identidade com a produgiio para propositalmente
mind-la, instalando no produto um firme propésito que, paradoxalmente, o torna,
em esséneia, inedequade. Estd, portanto, no limiar entre a inclus#o na produgio
mecanizada ¢ o combate a ¢la.

A imagem que scgue csse trecho ~ Hire re mure — parcee desenhar essa
tensEo a0 wnir o tiro, que remete A violéncia ¢ 4 agressfo, zo muro, que s¢
associa & idéia de barreira ¢, portante, de prote¢iio, mostrando o paradoxo em
que se encontra ¢ soneto. Jd a imagem seguinic - cdo mijando no caos — retoma
o outro ponto da ambigiiidade, revelando certa indiferenga constituinte da per-
sonalidade desse soneto. A estrutura sintdtica cria uma equivaléacia entee so-
relp ¢ clo, assim £oMA criata entee soreto ¢ fire, ¢ o animal aparece mijando
sobre o caos, cujo sentido, na mitologia tradicienal, prende-se a0 vazio primor-
dial, anterior & criagfio e & manifestagio das formas.” Ora, essa leitura sugere um
soneto cujo cardier se opde 4 sua qualidade de forma fixa dotada de linguagem
nomeadora, porque estd indiferenle a0 caos ¢, simultaneamente, inciuido nele,
¢omo nos feva a supor a parenomisia cliofcaos.

A imagem que fecha o soneto remete novamente a um mito, o de Arcluro,
mas o coloca em uma sitracio distinta da que observamos na referéneiz a Vénus
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no décimo primeiro verso. Segundo a mitologia tradicional, Arcas, posierior-
mente conhecido como Arcturo, era fitho de Zeus e da ninfa Calisto, que fora
transformada em ursa apds o parto de Arcas. O menino foi criado por Maia, mic
de Hermes, por incumbéncia de Zeus, até que Lacodn, pat de Calisto, matou-o ¢
ofcrecen scus membros comao refeigdo a Zeus, descjando colecar & prova sua
onisciéncia. Zeus percebeu a farsa e, furioso, destruiu o castelo de Lacodn com
seus raios, transformou erei em lobeo & juntou os membros de Arcas, que vollou
a viver. Assim, Arcas tornou-se 9 rei da regifio mais tarde conhecida como
Arcidia. Emcerta ocasifo, enquanto cagava, Arcas deparou com uma ursa. Sem
perceber gue era sua mae metamorfoseada, ps-se a persegui-fa. Ela, querende
salvar-se, entrou no templo de Zeus Licio, porém Arcas aseguiu ¢ foi ameagado
pelos freqiientadores do local, indigaados com a profanagio do ambiente sagra-
do. Zeus, a [im de impedir a morte de ambos, transformou-os em constelagdes
vizinhas: Calisto tornou-se a Ursa Maior, ¢ Arcturo, seu guardifio, a Pequena
Ursa b

Certamente a alusiio a um mito tio amplo, sem uma indicagiio precisa do
porto de contato com a didreie, oria diliculdades para o estabelecimento de um
sentido, ainda mais porque se criou uma equivaléneia enlre Arcturo ¢ claro
enigme, o paradoxo que intitula o livro a que pertence esse metapoemna, insinu-
ando umarclagio fundamental entre o mito ¢ a poética dessa obra. O elo parece
estar principaimente no reconhecimento trdgico presente no mito, elemento gue
exploraremos adiante.

A lettura imediata parece apontar para a qualidade paradoxal de Arcturo
que, guardifio, s¢ deixa surpreender. O “deixar-se surpreender” pressupie uma
ambigiiidade: por um lado, a expressfio jd cristalizada parece indicar que o sujei-
to fol apanhado inesperadamente por outrem (o inimigo); por outro, o uso do
verbo deixar pode sugerir o consentimento ticio a essa abordagem. Se notar-
mos a conjungio enguanto, no peniltimo verso, veremos que a a¢io atribuida a
Arcture & simultinea a cdo mijando no caes ¢, provavelmente, a tire o murg, ja
que ambos se colocam em coordenagho. Uma vez que as duas imagens remetem
s laces tensionadas do soneto projetado, serid forte a ironia de cunho trigico?
que se concentrard em torno desse guardifio desarmado, pois sua agio poderd
resultar no abalroainento daquele paradoxo tfo caro 4o soneto e na revelagio de
que sua aliivez ¢, em parte, simulada.

A simultancidade @ que nos referimos € significativa também no que
concerne  estrutura tradicional do sonelo, pergue rompe a caracteristica do
“fecho de ouro”, uma vez que 4 tditima imagem aparecerd em um verso sintati-
camente subordinado, diluindo a 1déia que se colocaria como conclusio ¢
arremate.

Niio € esse o tinico ponto de ruptura da tradigio do soneto; existem virios
e concretizam o que o eu lirico enuncia como veligio i medida que aludem ao
céinon para profand-lo, criando um soneto impure, que € ¢ ndo ¢ simultanca-
mente. A continuidade das rimas em uro ¢ e nos lercetos, por exemplo, reduz
a clarera da retdrica de exposiglo e o envolvimento da sensibilidade, pois
impede que se construa uma unidade sonora particular 208 quartetos ¢ outra
aos tercetos, o que viria a facilitar o reconhecimento das etapas da argumenta-
¢fo. Essa, por sua vez, também se mostra problematizada porque a marcha para
o desfecho ocorre em espiral, jd que as idéias se assemelham, €, conseqiiente-
mente, inexiste uma aceleragdo significativa de ritmo ¢ 0 aumento da expectativa

® M. G. KURY, Diviorni-

ria de Mitologia Gre-
g e Romana, 2*ed.,
Rio de Jancivo, Jorge
Zahar, 1992,

@ O3 conceitos de “iro-

nia” ¢ “tragédia” estio
scndo atilizados com o
septide que ihes ate-
butu Naithrop Frye ao
estudar 05 modos de
ficgdo trigica {Anatn-
mia da Critica, trad.
Péricles LEugénio da
Silva Ramos, $3¢ Pau-
lo, Cultrix, 1973). Ba-
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mente, de um erro ou
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quando & lettura se encaminby para o desenlace, come ocorre comumente NG
soneto tradicional.

A mescla do decassilabo heréico com o sifico, a mistura dos versos
graves e agudos, a presenga de rimas pobres, a continuagio das rimas dos
quartetos nos lercetos, a incdmoda seqiiéncia de rimas no décimo segundo e
décimo lerceiro versos, a saturagio do vocabuldrio e das imagens referentes ao
desagraddvel e ao hermético, a didnoia espiralada, a assonfncia de sons nasais,
a Stilmisclueng, todos esses sio elementos que revelam que esse soneto pro-
cura concrelizar em sua forma o que a didnoia propde como descjo: o dissonante.

Até agora [izemos refer@ncia direta apenas 4 dissondncia entre obra ¢
leitor. Tho significativa quanto ela, no cntanto, £ a tensio formal gue se criou
nesse poema entre a simplicidade da enunciagio e a complexidade do sentide.
Nio bé inversbes sintdticas, a ponwagio segue rigorosamente as regras grama-
ticais, ¢ vocabuldrio € relativamente simples e néio existem imagens indecifrdveis.
Todavia, esse arredondamento lingiiistice contrasta com os procedimentos
estilisticos muito sutis que citamos no pardgrafo anterior,

Essa atengiio & estrutura lingliistica do texto revela duas das principais
caracteristicas da Litica moderna, a lucidez e a consciéneia da especificidade de
sva téenica, e corresponde A resposta da arte 3 banalizagiio do discurso na
soctedade capitalista. Segundo Hugo Friedrich," desde o romantismo a poesia
vinha sendo entendida como linguagem de um sentimento pessoal que poderia
ser compartilhade ou como um quadro estilizado de assuntos ¢ siluagtes co-
muns. Essa proximidads do goste coletivo faciliava sua manipulagio pela ideo-
logia. A poesia do final do séeulo XIX, sensivelmente a pastir de Baudelaire,
conirapds-se a0 gosto mecanizado ¢ ae discurso ficil, privilegiande uma lin-
guagem autdnoma, que nito se define pelo poder de comunicagiio e de prazimeato.
Concedeu a si mesma a liberdade de expressar o que Ihe sugeria nio aperas o
intelecto, mas fambém “tudo aquilo gue Ihe sugeria uma fantasia HMPEriosa, uma
intimidade estendida ao inconsciente ¢ © jogo com uma transcenddncia va-
zia”," sendo fundamental um operar lingiifstico preciso, capaz de cfeluar a
transformag#o de tais sugestdes em poesia, geralmente com feigio hermética. A
opgio pela obscuridade nfio &, como expbde Allredo Bosi, no ensaio “Poesia
resisténcia”,”? o ser originat da poesia, mas sim “o seu modo historicamente
possivel de existir no interior do processo capitalista™," ¢ se dafine como um
mode de resistéacia.

Aliriea de Carlos Drummond de Andrade sempre apresentou esse cardier
de reaglo. No entanto, até a publicagiio de Novos Poemas, em 1948, o esforca de
participagiio em guestdes conlemporincas, quer esiéticas (ligadas ao movi-
mento modernista), quer politico-sociazs, detivera, em parte, a tendéncia i poe-
sia hermética ¢ dissonanie, pelo menos aguela mais radical, presente nos funda-
dores da Lirica moderna. Principalmente em Sentimento do Mundo, José e A
Rosa do Pove, em que prevalece a poesia participativa, o significado dos poe-
mas € mais limpido (embora nfo menos complexo) ¢ as imagens possuem analo-
gia com a experiéneia do homem comum.

T4 a partir de Noves Poemas, funda-se, como resultado de um contexto
histdrico muite definido, usa poética bastante obscura, tendente is magens
milicas, principalmente veltadas ao demonfaco. Existe uma radicalizacio da po-
¢tica da negatividade, que clege o hermetismo ¢ o dissonante, revelando uma
drdstica alteragio na visio de mundo de Drummond. Ele deixa de fazer uma
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poctica engajada, caracterizada por recortes da maséria hislérica, ¢ Opta por um
centramenlo maior na organizagio linglifstica do poema e por uma temdtica que
se refere a questdes nie definidas historicamente, ainda que sua intervengiio
traga vestigios do tempo ¢ do espago em que s¢ insere.

Sob esse ponto de vista, o metapoema “Oficina irritada” apresenta-se
como uma poélica dessa fase da Tirica drommondiana. Como vimos, ele propie a
fettura de um soneto que se define pelo dissonante, pelo agressivo ¢ pelo obs-
curo ¢, jd na sua forma, realiza a tenso format que cria a dissenfincia. Todavia,
ess¢ movimento defronta-se com usn paradoxo ¢ nele pareee estar a singuiarida-
< da poesia hermética de Drummond: o dissonante nio pressupde, como cxpie
Hugo Friedrick," avaliando a obra de Baudelaire, Rimbaud ¢ Mallarmé, entre
outros, a fusdio entre incompreensibilidade ¢ fascinagio ¢ o orgutho que acom-
parha o isofamento do “poeta maldite™. A agressividade contida no incompre-
ensivel acaba se revelando sem afve e sem resposta. O movimento de reacio,
portanto, acaba se mostrando frustrado, porque nfio consegue ultrapassar seu
dmbilo, nfio garante a transcendéncia, nio retoma o vinculo entre poeta ¢ leitor
¢ nfio modifica objetivamente o mundo, prevalecendo um “conteatzmento de
eserever” ndo completamente mensurado. Retomando o que expuscra Bosi,
esse nlio € 0 modo de ser da poesia e isto parcee ser muito clare ¢ extremamente
pungenie para a consciéncia de Drummond. Talvez esteja ai a chave para com-
preendermos a relagiio entre Claro Enigma e Atcturo; como no mito, hd, nessa
poética paradoxal, um inevitdvel reconhecimento tidgico.

Asstract: This study of the poem “Oficina irvitada™, de Carlos Drummond de Andrade,
htends Lo shiow how this sennet realizes, in its steucture, the theme of the agaressive
dissopance and o discuss (he meaning of the dissonant poesy in poct’s esthetic and

tdeological conduct from 1948,

Kevworps: Metalanguage:; Sonact; Stilmisching; Dissonance; Resistance,

Texto elaborado pura a disciplina Métodos & Técnics de Andlise ¢ Interpretagéo da Obre

Literdria, ministrada pelo Prof. Dr. Davi Arrigueci I, 19 semestre de 1996, na UsP

©9 L FRIEDRICH, op.
<ir, p. 13,

B3 Expressdo retirada do
poema “Remissio”, de
Claro Enigma,

ESCOLASTICO. Um guardizo desarmado...
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Sérgio Alcides, poeta,
tradutor, mestre em
Historia Social da Cul-
tura (PUC-RI), publi-
cou o livio de pocmas
Nada ¢ Ver cont a Lua
(Rie de Janeire, Sciie
fetras, 1996). Ronald
Polito, pocta, tradu-
tor, mestre em Histd-
ria Social (UFF), pro-
fessor do Departamen-
to de Histéria da
UFOP, publicou o fivro
de poemas Selo (Rio
de Janciro, Sette Le-
tras, 1994).

SITO POEMAS DE JOAN BROSSA

TRADUCAQ E APRESENTACAQDE
SERGIC ALCIDES ERONALD POLITO

Tean Brossa nasceu em Barcelona em 1919, Na Guerra Civil da Esparnha,
luzou a0 fado das forgas republicanas. Feriu-se num olho com estilhagos de
morteiro. Foi entd@o que esCreved seu primeiro poema, como costuma relembrar
em suas entrevistas. Sua poesia, portanto, sempre fol explosiva. Nos anos se-
guintes, com a Catalunha trancada pelo regime de Franco, Brossa descobriu a
paixdo peio ilusionisme, o folclore ¢ o teatro popular. Nao demorou a incorporar
esses elementos & poesia, despertando a atencio de outros escritores ¢ artistas
de uma vanguarda que sobrevivia precariamente na ditadura, Em 1948, partici-
pou da criaciio da revista Dau Al Set [algo como Sete no Dado), ao lado de
artistas como Tapics ¢ Pong. Nessa época, conhecen Joao Cabral de Melo Neto,
que era consul do Brasil em Barcelona. O resultado desse contato foi o livio En
Va Fer Joan Brossa [Fez-me Joan Brossa), de 1951, um turning point do traba-
tho brossiano. As pegas aqui traduzidas pertencem a0 livro Poemes Civils [Poe-
mas Civis], publicado com cortes em 1961 ¢ 56 editado integralmente em 1977,
com 124 texwos, Nelas retinemn-se de forma lapidar dimensges tic dispares quan-
to o ludistno e a politica, o cotidiano e a subjetividade, atronia e o lirismo. J4 com
vdrios livros de poesia publicados, além de diversag pegas de teatro representa-
das, Brossa tem praticado também o poema-cbjeto, em intimo didlogo com o
wniverse da comunicagio visual conicmporinea e com as experiéacias
varguardistas do século. Ruptura de cddigos, explosio de limites: wm poema
comao wma bomba-reldgio,

Macyma n. 4, p. 97-100, 1997
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Els ocells

tenen ¢l cos cobert
de plomes; bee corni,
dos peus i dues

ales.

Mou aquest peema un
filferro amagat als scus
VEIS0S.

Tauies de tisora
ilit amb mérfegues
cofres encuirats

Els objectes
s’ensorren de pressa
amb el castell alhora
que munta al sew toc
1zn jardi ple d’arbres
i ffors

Anant caminant caminantg
arribeu a I'gsplanada on
i ha ia porta de sortida.

Aquest poema
té dues cstrofes.

Entre I'unai Palira -
hi ha una distincia
d'un centimetre.

T arcenca un plor callat
Lot tapant-se la cara amb les mans.

Eri pastor?

-Os péssaros

t&m o corpo coberto
de penas; bico adunco,
dois pés ¢ duas

asas.

Move este poema um
arame oculto em seus
versos,

Tivola em tesoura
leito de cnxergio
arcas encouradas

Os objotos

desabam depressa

com o caskelo agora

que surae em seu lugar

um jardim cheio de drvores
¢ [fores '

Andando andando caminhando
chega-se i esplanada onde
estd o portal de saida.

Fste poema
tem duas estrofes,

Entre uma ¢ cutra
hd uma distancia
de um centimetre.

£ irrompe um choro calado

lapando todo o 10510 com as mios.

Era pastor?

ALCIDES; POLITO. gito poemas...

MaGsa 1. 4, p. 97-100, 1997

COSMOGONIA

Estirava lleugerament la cuixa
i me la posava entre les cames,
iz seva cama esquerra fa
posava al damunl, per fora

de la meva cuixa dreta,

RUINES

El tempic
1¢ encara dempeus
centenars de columnes.

Hi ha columnes rodones

que només seveixen de suport

i altres columnes que tenen formes
simbbiiq'ues.

L’centrada mica cap a Orient.

Sestenen I arquitrae vuitanta-i-tantes
colummes amb els capitells pintats de colors.
Parets primitives fetes de trones

de patmera devien suggerir Uestilitzacié
dels capitells.

Columnes en forma de flor oberta.
Colunmes amb capitel) de palmes.

(Continna al peu
de la segonea columna
de la plana miimere...)

FRIS ORNAMENTAL

Hi ba galls vencuts per la son
o ¢l vidre que els reflecteix.
Estols de camises suren.

La fosca agrupa ramats.
Enrotlles sense una arruga
els altres cn una canya

i vas scguint ¢l procds

de la victoria final.

El sof esth figurat
damunt ¢is mars amb cara
humana.

COSMOGONIA

Esticava ligeiramente a coxa

© a pousava entre minhas pernas
€ a spa perna esquerda a
pousava ern cima, por fora

da minha coxa direita.

RUINAS

O templo
tem ainda em pé
centenas de colunas.

Ha colunas redondas

que servem sé de suporte
¢ outras colunas de formas
simbdélicas.

A entrada estd virada para o Orienie.
Sustentam a arquitrave oflenta-e-tantas
colunas com os capitéis cotoridos,
Paredes primitivas feitas de troacos

de palmeiras deviam sngerir 2 estilizagao
dos capitéis.

Colunas em forma de flor aberta,
Colunas com capitel de palmas.

{Continuaao pé
dda segunea coluna
da pdging mbmero...)

FRISO ORNAMENTAL

Fi galos vencidos pelo sono
ou ¢ vidro que os reflete.
Montes de camisas flutuam.
A neite recolhe rebanhos.
Voo enrolz sem uma ruga

08 OU{rOS UM Cani¢o

¢ vai seguindo o processo
da vitdria final.

O sol figura
sobre ¢s muros com cara
hemana,
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LA SON DEL PEIX:

El radn

estd submergit al fons

de las aigiies de I'espai.

Es veu sorti una gran claror
scguida de crits i rialles.

LEsta escrit:

No pot ser explicat

¢l com i el pergud

de les ciutats que existeixen
arab carres i edificis
cnfonsades a 'espai,

ran de la platja.

[encara:

Lamar
és vida, Ia mort
és platja.

Molt diré
callant ¢n aquest poema.

Que el silenci s'emporti la paraula

a la profunditat.

A SONOLENCIA DO PEIXE

O mundo
estd submerso no funde
das dguas do espago.

Vé-se que surge um grande clarfio

seguido de gritos ¢ risadas.

Estd escrito:

Nie pode ser explicade
0 COM0 ¢ © Porqué

das cidades que existem
com ruas ¢ edificios
afundados no espago,
junto da praia.

E mais:

O mar
é vida, a morie
¢ praia.

Muite direi

calando neste poema.

Que o siléncio leve a palavrea
a profundidade.

ALCIDES; POLITQ, gito poeinas...
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Autor de "Capacetes
azuis, verdes ¢ amare-
ios", in Triplice Uni-
verso (Antologia), Sio
Paulo, Edigdes GRD,
1993, € "0 mar da dan-
ca do sof", in Disso-
nauric tropicalia {An-
wlogia), Sie Pauls,
Edigdes GRD, 1995,

TERRA DE LLOBOS

ROBERTO DE SCUSA CAUSO"

Ao Prof. Jedo Luiz Lafetd (1946-1996)

The bey didnr know if he understood or not. The old man
went on [0 say that the hunter was a different thing than men
supposed. He said that men believe the blood of the slain 1o
be of no consequence but that the wolf knows better. He said
that the wolf is a being of grear order and that it knows wha:
men do not: that there is no order in the world save that which
death has put there. Finally he said thar men drink the blood
of God yer they do not understand the seviousness of what
they do. He said that men wish to be serious but they do not
undersiand how to be so. Between their acts and their
ceremonies lies the world and in this world the storms blow
and the trees nwist in the wind and all the animals thar God has
made go to and fro yer this world men do not see. They sce
the acts of their own hands or they see that which they name
and call owt to one another but the world between is invisible
to them.

(Cormac McCarthy, The Crossing)

O fobo preto estava em pé na colina i beira da estrada. Nevava, ¢ os
{locos planando até o chio giravam em torno do animal — alguns aprisiona-
dos em seu pélo eram jéias brithantes sobre um velude negro-azulado. Seus
olhios, em oposi¢io, eram amarelos como uma chama solar congelada em Ambar,

Maosma n. 4, p. 163-110, 1997
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— Yoci parece impressionado com a visio — ela comentou.

— Sem didvida. Fot muiro impressionante. Ouvi dizer que os lobos verme-
thos estdo voltando para a Carolina do Norte.

— Uhum. O governo estd (ixando alguns animais a partir de um programa
de reprodug@o em cativelro.

— Isso ¢ muito bom. Mas também 1i em algum lugar que hd dividas
quanto A espécie. Alguns pensam que o lobo vermelho na verdade seria um
cruzamente entre ¢ lobo cinzento ¢ o coiote.

Ela ¢ encarou, sorrindo com os olhos.

£ isso mesmo. Eu ndo me surpreenderia se houvesse alguma mestiga-
gem envolvida. Tem gente que quer usar 130 coatra os obos vermelhos, para
desviar a verba destinada a sua protegdo, e dirigi-la para outras espéeies ani-
mais. Até enire 0§ preservacionistas existe potitica. Os cagadores também abra-
garam a idéja. Eles adorariam a permissiio para vaner o lobo vermelho da face do
munde. O fate & que se hd veados 1d fora, entiio tem de haver predadores que se
alimentem deles, ¢ o lobo vermelho & um candidato tAo bom quanto qualguer
outro. Agora, vacé parece mesino umn especialista no assunto,

— Nem perto disso. Por exemplo, cu nem mesmo sci se eraum loba verme-
tho, O anunal que viera prefo.

— Eu nfo saberia dizer, mas tudo ¢ possivel, 1 fora. — A voz delatornou-
$¢ um poucoe ansiosa. — Era um mache ou vma f8mea?

— Nilo tenho cerleza, mas pelo tamanho me parecey ser um macho.

Ela anuiu, parecendo satisfelta, ¢ retornou i cozinha, deixando o Prof,
Orlando Lages e sua esposa Lidia sozinhos na sala de jantar.

— Aquele lobo me deu tanto medo — disse Lidia, ¢em portugués.

— Nio tinfia motivo pra issa.

— Como niio? A gente preso 14 fora, no meio de uma nevasca, com lobos
rosnando no mato...

~— Néo aconteceu nada. O carro $6 atolou. Foi um incdimode de cinco
minutos. E ndo era uma nevasca, ¢ 36 vimos um lobo, que certamerte niio ataca-
ria seres humanos.

Lidia emitiu umn barulhinho desdenhoso.

— O fato de voce adorar bichos, Orfando, nfo significa que eles ndo sejam
perigosos.

~— Sem duivida — cle concordou. — A situagio & que nio era perigosa.

Lidiz afe prosseguiu com o debate. Orlando sabia que o pequeno inci-
dente no longo trajeto de Raleigh a1é a bela casa da Profa. June Galvin, nos
bosques intericranos ¢ selvdticos do Parque Nacional das Montanhas Great
Smoky, na Carolina do Norte, havia transtornado sua esposa. Enguanto cle se
sentia atrafdo pelas coisas do mundo natural, Lidia era uma urbanista convicta,
amedrontada com o menor besouro que entrasse pela janeta, quanto mais um
tobo crescido.

A visfio do lobo, com seu préprio hilito congelado em pingentes brancos
cin seu focinho, o pélo negro viotado apenas por subtons de azul escuro ¢ uma,
mancha branca no peito, era algo de que Orlando nic se esqueceria tio cedo. Hi
sempre alguma magia envolvida, quando vma fera selta € surpreendida em seu

hdbitat. Embora a curiosidade do animal tenha se antecipado a de Orlando, que
o vira [1tando-¢ nos olhos, acompanhande sua luta para ajustar as correntes nos
pneus do carro. Alugara um Subarn Impreza 4x4 para enfrentar as estradas se-
cundidrias que levavam 4 casa de Miss Galvin, nas vizinhangas do parque naci-
onal e perto da cidade de Waynesville. Escolhera o 4x4 prevendo dificuldades, &
de fato o automdvel nic o desapontara.

June Galvin e sua companheira Diane Segell retornaram da cozinha com os
pratos de entrada para o jantar. Orlando sentia sempre uma agitagiio interior,
diante do casal de 1ésbicas, mas esforgava-se para que nada transparecesse.

Corhecera June pessoalmente no congresso de literatura inglesa & norte~
americana e Raleigh. Antes jd se comunicava com ela por cartas ¢ e-mail.
Ambos trabathavam na mesina drea — aproveitamentos de folclores americanos
em obras de fantasia. Um campo novo, no Brasil — para nio dizer inexistente.
Orlando jd tinha uma carreira solida como pesquisador e tradutor de Hiteratura de
lingua inglesa, com algumas edigBes crilicas importantes, mas, aos sessenta
anos, vira o momento de buscar um pouco de variedade, de dedicar-se a um
assurlo gue o encantava mais. Os colegas encaravam a mudanga com estranhe-
za. Talvez fosse tarde para iniciar uma nova especializagio, mas a abordagem
académica era apenas uma desculpa para dedicar-se a algo que lhe era antes de
mais nada um objete lidico. '

— Depois do jantar vou lhe mestrar alguns livros sobre lobos, se The
interessam lanto — June disse,

~— Se vocd tem livros sobre Jobos, significa que também se interessa per
eles — Orlando comentou, entre garfadas.

Muita carne, na refeigfo.
~Um paladar diferente — comentou. — O que &2

— Veado. Temos licenga para cagd-los, nesta época do ano. A came &

Gtima.

-— Nio estd tirando a comida dos lobos?

— Niio! — Ela sorriu. — H4 veados para todos, até para os ledes da
montanha.

— Entée, 0s lobes entram na sua pesquisa?

== Sim. — June pousou os tatheres e limpou a boca com o guardanapo. -
O lobo ¢ um elemento cléssico em muitos contos dos nativo-americanos. Sem
falar em todos 0s empregos da ficio de género, que eu pessoalmente deploro.

— Orlande, a0 contrdrio, aprecia muito histérias de horror ¢ fantasia —
interveio Lidia, olhando de soslaio para o marido, antecipande alguma reagio
negativa. Ela prépria achava que ele ndo devia perder seu tempo com esse tipo
de “subliteratura”,

- Oh — ele disse —, June sabe muito bem disso, POT NOSSA COTTESPON-
déncia.

A anfitrid riv. Sua companbieira IDiane solidarizow-se, rindo também. Ape-
nas Lidia continuou sem entender. fune notou, e dirigiv-se 2 ela.

— Estou apenas provocande seu marido, mirha cara. Simplegmente a drea
de ficglio de género ndio € o meu campo de interesse maior.

June levantou-se, seguida por Diane. Aos olhos de Orlando, a mulher
mais jovem parecia um tarto submissa diante de June. Por sua vez, a professora

Macsma n. 4, p. 103-110, 1997
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parecia exercer o papel “masculino” do casal, se € que ele poderia pensar nesses
{CTII0s.

— Viou apanhar a sobremesa, June — disse a mulher mais jovem.
— [ eu, os livros.

— Sem ddvida, o animal que cu vi assemelha-se muito mais a um Iobo
cinzento, que ac vermelho — Orlando cencluiu, diante das fotos e ilustragbes
que apreciava. - Sem sombra de ddvida.

— Isse ¢ notdvel. Nunca soube desses fobos aqui por perto das Monta-
nhas Great Smoeky.

—- Sim, a Gitima neticia que tive era de que estavam sendo refixados no
Parque de Yeliowstone...

— Longe o bastante daqui. Estve 14, vocd sabe. — June empilhou os
livros. - Pesquisando o modo como os fazendeires locais pensam os lobos, em
oposigio a0 modo nativo-americano, que os v& como animais sagrados, exem-
plos de cacadores supremos,

— Para os fazendeiros, os lobos devem ser vistos como competidores...

— Uma praga gue deve ser destruida.

— Nada mais errdneco - disse Orlando, pensativo. — Nadamais errdneo.

Os olhos de June brilharam por um instante, em muda concordincia.

— Algumas tribos viam a mulber de modo bem diverso dos ocidentais,
também.

Oriando recostou-sc, dirigindo um breve olhar para Lidia. Tadverz o assun-
10 agora viesse a interessar sua esposa. A conversa sobre 0s lobos a entediava,

— No Brasil os estudos de feminismo estio bastante atrasados em rela-
¢30 a vocés — ele comentou, voltando-se para June. — Penso que ha, da parte
do homem brastleiro, reagdes contra a mulber no mercado de trabatho, e em
posigdes de comando...

-— Sim, minha reflexio caminha nesse sentido. Também aqui hé essa rea-
¢#o. Como o lobo, amulher que trabatha, que afirma sua condigio ou sua liber-
dade sexual, representa uma competi¢io que o homem mediano 3o consegue
aceitar.

Orlando silenciou por um instante. Estaria a conversa se disigindo de
encentro &s preferéncias sexuais de June ¢ Diane? Nio sabia se o debate nessa
drea lhe seria confortével.

— Ni#o sei se a metafora é adequada — disse.

June apenas sorriu.

— Qual seria sua reagiio, Orlando, se estivesse indefese diante de um
lobo crescido e selvagem? Talvez desejasse apenas destrui-lo ¢ voltar para a
seguranga do mundo que voct conhece.

O que responder? Esquecendo a questiio sexual subjacente 4 pergunta,
concentrou-se na imagem do animat. Tentou relembrar ¢ que vira nos olhos do
lobo, naquele breve instante. Olhos amarelos encimando o focinho longo. Havia

uma calma atemporal, elerna, nagueles olhos. Othos que teriam visto 0 mundo
formar-se ¢ deslazer-se em sangue, olhos para 08 quals a morte niio era, em
absolute, estranha ou incompreensivel ou iraceitivel.

Aos sessenla anos, Orlando Lages j4 mirava a morte gue Se aproximava
adianle, na distancia de uma década ou duas ou trés. Ja vira companheiros ¢
{amiltares irent-se, ao longo do trajeto, vidas transformadas em restos de memé-
rias. Como os olhos do fobo, a moerte era alge para se aceilar como um terrer
trangiiilo & espreita, um brilho dourado em othos animais, ¢ a vida como pegadas
na neve, com novos flocos descendo prontos para apagd-las para sempre. Nio
sabia se seria capaz de aceitd-lo, dessa maneira. Se pudesse destrulr esse terror,
afo importando ¢ prego, talvez o fizesse,

Nio sei — respondeu. — Talvez.

Deitado na cama ao lado de Lidia, no guarto de héspedes, Orlando afo
conseguia adormecer. A mulher ressonava, em soro profundo, mas a mente do
homem estava repleta de imagens inquictas. Desobstrufda de inpury sensoriais,
divagava selvagemente, sem disciplina. Apenas o pensamente ativado pele
siiéacio, dangando ao sabor das sinapses — mas sempre em torno da visio do
fobo negro, e das palavras de June Galvin.

Algumas lendas e histérias falavam dos homens que homenageavam a
vida animal gue tomavam para sua sobrevivéncia — culturas gue reverenciavam
as criaturas cagadas, como um pedido de desculpas ¢ um rito de aceitagio da
ordem selvagem do mundo. Para que alguns vivam, outros devem morrer. Bistes
nas paredes das cavernas. Totens altos como arvores. A pele de lobo nos
ombros do xami. Oulras histérizs lalavam de como as presas, ao serern apanha-
das por predadores ou cagadores humanos, desligavam-se suavemente da vida,
como se resignadas em seu papel de caga.

Era uma bela imagem, mas talvez o oposto da verdade. O ser humano
minimiza ou tenta justificar a morte ¢ a deor. No Génesis, as dores naturais do
parto eram vislas como castigo, dirigido a todas as mulheres, peta sedugio de
Eva a Adiie. Talvez dor e morle ndo tivessem significado. Assim como a vida.

De qualquer modo, 0 que ¢ lobo simbolizava? O cagador, ¢ matador, o final
de todas as coisas na forma de um olhar imobilizador e atemporal. “Qual seria
sua reagio, se estivesse diante de um lobo crescido?”

Qual a sua reagiio, diante da morte?

“Nio sei.”

De qualquer modo, ndc cra com esse tipo de indagagio que esperava
defrontar-se, av aceitar o convite de June para visitar seu reduto ermo, nos
bosques da Carolina. DiscussBes acad@micas scbre os folelores dos indios
norte-americanos ¢ brasileiros ¢ a formacomo a literatura se apropriavadeles ¢
08 empregava, certamente — mas nunca uma reflexfo sobre resignagio e morte.

Nevava, agora. Os flocos desciam em véus espiralantes até o chiio, mal
iluminados pelas poucas fuzes que escapavam da casa, passando como pélidas
manchas azuladas diante da janela do quarto de héspedes. A imagem era ninante,
sedutora. Orlando sentou-se devagar na cama, sem acordar Lidia, para olhar
melhor pela janela.

a4, p. 103-110, 1997
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Viu as pegadas do fobo.

Economizando movimentos, evitando barulhos que despertassem sua
mulher, levantou-se da cama ¢ apanhou seus sapalos e o casaco.

Do lado de fora do quarto, vestiu o casaco por sobre o pijama e calgou os
sapatos. Nenhure ruido perturbava a noite, Orlando desceu as escadas.

56 pensou no que estava fazendo guando parcu diante da porta da cozi-
nha, 2 porta dos fundos, de vidro, que dava para fora da casa. Os painéis de
vidro acumulavam neve ¢ gelo, mas Orlando podia ainda ver através deles os
campos de neve se estendendo até um bosque selvagen. Eacostou o rosto no
vidro gelado. Tinha a impressao de que as pegadas de fobo se conduziam da
casa para ¢ bosque — estranho. Mais que qualquer outra coisa — de todas ag
Jjustificativas indefinidas que lhe cruzaram a mente — foi isso o que fez Orlande
decidir por continuar. Por que as pegadas iam do mundo humano para o mundo
selvagem?

Antes de abrir a porta ¢ sair, dirigiu um Gitimo olhar paraa cozinha, notan-
do um aparo de facas sobre a longa pia de mirmore. Caminhou até 15 e escolheu
uma faca larga ¢ comprida, de #mina forte, serrilhada. Nio estranhoy que June
Garvil possuisse uma faca como essa, se ela ¢ Diane ticham de destringar os
veados que cagavam.

As pegadas reahnente pareciam comegar all mesmo, um passo distante do
estreito degrau da porta. Orlando seguiu-as, rumando para o bosque.

A meio caminhe, o lobe surgiu de eatre as drvores, para recebé-lo,

Orlaado deteve-se, mantendo a faca firme na mio dircita. O fric o atingia
agora, fazendo doer os dedos no cabo da faca,

Eraomesmo iobo que vira um dia antes. A mesma mancha branca no peito
negro-azulado, Ele caminhou com passos seguros até estar a dois metros de
Crlando. Olhou-o direto nos ollhos.

Orlando sentiu um dolorose desfalecimento de medo, mas por alguma
forga interior conseguiu manter-se em pé. No entanto era como se seu espirito
estivesse fora de fase com relagio ao COrpo — sentiu-se um observadar senta-
do nos embros de Orlando Lajes, um homenms imével diante da MOrte, que agora
rosrava para ele, exibindo caninos brancos montados em gengivas escuras.

O lebo rosnou. Orlando nfio se moveu.

O animal entde fechou as mandibulas, e seus olhos derivaram de homem.,
Piscou, pateou ¢, lentamente, dobrou as pernas traseiras € senfou-se na neve.

Ortando n&o soube o que pensar, O lobo agora deitava-se diante dele, a
dois passos de distincia, encostando 2 cabega na neve, as orelhas baixas.
Talvez estivesse doente. Ferido ou exausto. Faminto ou moribunrde. Talvez nio
houvesse veados para todos, afinal, Talvez o lobo, desesperado de fome, va-
gasse ¢m busca do lixo dos homens, como os coiotes ou os raccons.

Mas ainda um lobo. Orlando pensou na faca em sua mio, Poderia mata-o,
acabar com aquele pinico de olhos amarelos, mandibulas ¢ presas brancas. A
neve cala ainda, flocos pousando lertos sobre sens ombros, scbre 6 pélo negro

do toba, sobre as pegadas de ambos. Podia afastar a morte um instante, matar o
MOnSLro.

& lobo piscoy, fechou os olhos, manteve-os fechados.

CONTO

G melhor momento... Orlando experimentou o volume do cabo da faca em
seu punho. Era isse o que queria? Que escolhas se manifestavam a ele, e por qué?

O lobo deitou-se de lado, ainda sem abrir os olhos, oferecendo-Ihe 0
flance desguarnecide. Orlande olfiou ¢ viu que de fato era um macho — um lobo
cnlregue acs seus pés.

Sem saber qeals eram suas escolhas, decidiu-se,

Ajoethando-se lentamente, fincou a lmina na neve ¢ esterdeu a mio
enregelada, agora livre, para o pescogo peludo do animal. O toque pareceu-ihe
agudo, intenso, ¢ sta palma, pulso e brago reagiram a ele com um cheque titil de
espanto. O pélo frio, macio ¢ molhado escondia o calore a forga dos nuisculos ¢
© vibrar do poder que portavam e ¢ peito que subia ¢ descia com o respirar ¢ as
costelas que guardavam seu coragiio, ¢ em tedo o tempo uma parte de Ortando
esperava que a fera explodisse cm uma fiiria de mandibulas ¢ dentes que termi-
nariam com sua vida em segundos.

Ao invés, o calor do togue cresceu como uma febre ¢ os musculos do lobo
tornaram-se mais macios ¢ ¢ pélo mais suave rarcou sob seus dedos e o corpo
escuro empalideceu diante de seus 01hos e 0 que fora o lobo negro caido diante
dele transformou-se no corpo muito branco ¢ loure e trémulo de June Galvin,

Orlando despiu-se do casace e deitou-o sobre 4 mulher,

June abriu os othos para ele.

— O gue aconteceu?

— Yacé ndo se lembra?

— Nie...

— O lobo.

Ela fez que sim com a cabega, cansada, mas come se compreendesse.

-~ Aprendeu 1550 com os indios?

Qutra vez, ela fez gue sim.

— Com o dltimo dos xamfs que conhecia o segredo.

— Mas por qué?

— Como lobo... posso viver um... mundo diferente. ..

— Pode ser um macho, mesmo que seja wmn mache de outra espécie.

- 8im. Mas ndo apenas. Posso ser sefvagem, e viver em um mundo serm a
mlerferéneia dos homens, sem as suas leis e Preconceltos..,

Orlando nada respondeu.

~— Mas ndc gearde lembrangas de meus momentos coma lobo — June
continuow. ~ E tudo um sonfio borrado. A wransformagio nio ¢ completa, meu
coatrole ndo é total...

Ela fez uma pausa, para recuperar o félego. Estava exausia. Orlando incli-
nou-se um pouco mais sobre ¢lg, e tentou faxd-la sentar-se. Abragou a mulher,
fechando methor a capa em torno dela.

—— De nada vale, se niie me lembro. — June entdo encarou Orlando nos
olhos. Era como se fosse a primeira vez que o via. Sorriu debilmente. — Entio
voct duvidou do vator da metafora. O lobo e a mulher s50 0 mesmo. A metamor-
fose permite que uma mulber como cu possa ser tudo o que the € privado pelo
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mundo dos homens.., Posso ser um macho, posso ser um predader, ¢ nfo mais
urmna vitima. Nio podem tocar-ime.

Orlando levantou-se com esforgo, os membros gelados, e puxou June até
pd-la em pé.

_ T 56 uma metdlora — disse-Te. — Vi aquilo que sua memoria nio pode
guardar, Jure, ¢ 0 lobo € mais que 150.

- O qué? O gue quer dizer?

Mas Orlando jd the dera as costas ¢ eaminhava para a casa, deixaado a
muther ¢ a faca enterrada na neve.

Niio sabia s¢ passara no teste, ou gual teste fora, Nem sabia como eaten-
der o que seus olhos viram, mas estava certe apenas que, s June Galvin acre-
ditava-se intocivel, ela também ndo podia tocar 2 esséncia do que ihe aconte-
¢in. Orlando por um instanle pensara té-ia tocado, ¢ o que seatira estava longe,

1o longe do que June peasava. O loboc a mulher ndo cram o mesmo. Nem o ] FLASHBACK

laho ¢ o homem seriam o mesmo. O lobo era outra coisa, cutra forga, outra

csséncia, Mais antiga que os problemas humanos. Mais velha que o conheci- Meu joctho direito guarda para sempre
mento do dltimo xamd que conhecia o segredo, e néo era substituto algum : uma cicatriz, legado da infincia.

pura os problemas humanos. Nenhum refdgio. E se Orlando Lajes tocara a es- ; Ela ¢ a grande pirimide do Egito.

séncia do lobo de algum modo, essa esséneia nio podia ser articulada em pala-
vras e kléias. '

Orlando eatrou, subiu as escadas, tirou os sapatos ¢ meleu-s¢ na cama.
Demoraria a dormir, sabia, mas desta vez sua menie assentara-se, sem ansicda-
des ou medo.

DA SEDUCAO

idi . Evocal i -
Lidia acordou ao seu lado. ocar 0s bichos da terra.
— Vooé estd gelado, homem — exclamou.

Orlando riu. ] o
DINOSSAURO

i O s0n0 ¢ a lagartixa da morte.

Apriano DE Paura RassLo

CONTO . Macma n. 4, p. 111-117, 1997
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A VELADA FORMOSURA

Mo vale formoso ¢ intacio
t vais entrando

¢ rodeia-te

a pulsacio do siléncio

a sua estatura eterna,
porque nela

tu estds em ti mesmo.

Mais ao longe

cstdo 0s penhascos

¢ ouvem-se as quebradas
duma dgua pujante ¢ humilde.

E quem seremos nds
para desvendarmos
a velada formosura?

Eis as drvores

pousadas & donmentes,

¢ig as aves que sc embrenham
nos vales,

serem irem sitiar o mundo.

Iiis a montanha,

corada,

num apeio que nos

val estremecendo.

Eis aluzcegae viva

que connosco vals vibrando.
Vibramos nela

a0 indagarmos estes horizontes,

LEis a terra
irma continua ¢ serena,
a qual nos fala dos homens ¢ do seu sigilo.

Eis o espago celeste
que no tempo

da nossa brevidade
nos vai tingindo.

CARREGADOR DAS HORAS

E noite. Quase niio enxergo os poRleiros
que me aborrecem a cada manhi

quando despertam meus senhos.

Hi anos nie os trage comigo;

s¢ perguntam-me as horas, tento decifra-las
offrando 0 ¢éu ou procurande minha réstia...

As vezes, acho que tudo ficou para trds:

meu relégio e as horas!

Os compromissos,

a pd assentado nos mens Hvros e

€55¢ pdssaro noturno que martela agudamente
seu canto, perturbam-me.

Nio os compreendo bem;

carregam e 31 o siléncio ¢ o segredo do pulsar
que gira anti-horariamente. ..

Lucingia ALMEIDA

CRIACAO

=

Jost: Luiz MONTEIRO ™ i

Poeta poriugueds, autor d¢ Navegadores do Glhar (1996) ¢ Vozes do Siféncie (1997). 4
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COMENTARIQ TRIPTICO A RESPEITO DA MORTE

o

A morte € uim aceno abandonado,

Solugo intermitente interrompido.

E fria? B quente? B leve?

£ morie

{issc Jaime a Ledda Ovalle

- Numa fungio medignica—

Que 1& todos cstio nus.

Como aqui,

Talvez, contudo, 2 nudez indolor de pobres cunucos).

11

O vento sopra as cortinas

Em leatos movimenlos —
Fecho, siibito, 2 jancla —

Os movimentas se abandonam.

11

A morie &, de per v/, igualitiria;
Caminho eqiidistante entre o frio, o pé
E o esquecimento -

E quando abandoramos 2 sala de projegio
Antes do fim da intermindvel] fita

L invadimos o além

Empurhando uma pistola engatilhada.

Nt Diaz

POEMAS

Macwma w4, po HE-117, 1997

DEUS FURIOSO

Estendi as mios generosas
2 guantos o permitiram

€ disse: sou Deus.
Porém, quem acrediton?
Fui humiihado,
escarnecido: Deus viado?
Fui negado ¢ combatido.
Em meu amor entrevado
cerrei ldbios ¢ ouvidos.
Alé o amor reprimido
virar édio desatade.

Rasguem céus ¢ infernos,
6 gemidos ¢ brados

de amer ressentido.
Raios partam quantos
meu amor tenham negadeo,
Prorrompam tormentas
cm coragbes petrificados.
Quero ser amado

quere ser amado

quero ser amado

SAUDACAQ AQ MENINO

Que vento te traz a0 meu templo,
semente de luz, nfio imporia.
Importa € que a mim vens dar. Entra.
E vive em mim, de mim, a1 o fim
de nosso carma juntos nesta danga.
Vive em mim, de miny, menino, qual
broméiia no tronco da mangucira.
Deus queira, eré. Bu quero. Ereréd!

Varpo Mota*

Autor de, entre outros, Eis o MHomem {1987), Poiezen (1990% ¢ Bundo e Ouires Poemas
(Editora da Unicamp, 1996), livro no qual se encontram os pocmas citados.
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PEIXE-BOIL il

O peixe-boi matutando sobre a

balbirdia do mundo

sente-se perfeitamente injusticado pelas leis
da natureza ¢ pela

vonlade divina.

Suas diferengas sdo de monta:

por que nio conta com

a cauda engenhosa do tamandui-bandeira?
Com o multicolorido erramental do pavio?
Com o bico singular e inimitdvel de tucano?
Nem mesmo com a poderosa voz metdlica da araponga?
O peixe-boi também se sente

pouco aguinhoado pelas idéias liberais

que presidem as instituiges democrdticas:
nunca oindicaram

nem convidaram a candidatar-se a carge nenhum
¢ nem aunca de nincaras foi votado.

Nio lhe concederam o titulo de cidadao honorério
ou benemérito

nem o de professor emérito

nem o de doutor “honoris causa”

nem mesmo desfilow em escola de samba

ou em fantasia de luxo.

Também até agora incompreensivelmente
néo o cogitaram para nenhum Prémio Nobel
nem o da Paz, nem o da Literatura ¢

nem sequer o da Economia.

E olhem que o peixe-boi é completamente
pacifico escreve muito e

& deveras ccondmico,

C peixe-boi matutou tanto sem

atinar com o sentido dos lermaos:
exclusio

¢

discriminacgio,

Sualtima utopia foi

0 16poi de um aqudrio

onde tivesse assegurada

acomida de cada

dia.

Macsa n. 4, p. 11L-117, 1997

CORUIA IT

Empathada

na trave do cometa

furo o clho do {uracio.

Uitima guarida sou do f8lego do
sol na defesa contra

o avango da noile.

Quando as trevas plenas chegarem
meus othos guardario
aderradeira tuz.

Do alto do meu ninho voarei
para as cavernas ¢ os

homens crrardo sombrios

pela escuridio sem pausa.

Pelos viios do telhado

as lagartixas incolores
descobrermn como &
sufocador o espago amplo
¢ estipido o sol

que ilumina.

VaLenTiv Faciowt

CRIACAQ



& Pissertagio de mestra-
do apresentada em
1994 ao Depariamen-
to de Teoria Literdria ¢
Literptra Comparada
da Faculdade de Filoso-
fia, Letras ¢ Citocias
Humanas da USP, sob
orientagio do Frof. Dr
Davi Arigucci Jinior.

Professor de Teoria Li-
teriria na Unicamp ¢
dowtorando e Teoriz
Literdria ¢ Literatura
Compagada na FELCH-
UsSE

O Anjo Caipo: FisionoMmia DA
FiccAo pE JORGE DE LimA,
DE WILLIAM ROBERTO CEREJA!

FABIO DE SOUZA ANDRADE"

Cada vez que a obra de Jorge de Lima vem 4 baila, traz consigo uma série
de guestdes espinhosas a serem enfrentadas por aguele gue se propde.a tomar
mais nitida a sua compreensio. Escritor plurai ¢ de longa histria criativa, tran-
sitando por artes e estilos diversos, (odo estudo sobre 0 pocta e romancista
alagoanc acaba forgado a optar entre uma abordagem particularizante, desta-
cando ¢ realgando os altos ¢ baixes de algum destes momentos que compdem
sua figionomia, € uma aproximagio unitdria, cm busca de um projeto literdrio, um
fio persistente a alinhavar as fases ¢ faces do autor da Invengdo de Qrfew.

Wiltiam Cereja ficou com o caminho mais dificil — e apatentemente 0 mais
acertado — de escavar as relagdes subterriineas entre os diversos momentos de
uma mesma vontade autoral. Vollou-se para um lado hoje menos estudado da
produgio de Jorge de Lima, tido como uma espécie de primo pobre de sua poesia
~ 0% romances — e, por um percurso de idas ¢ vindas, empreendeu uma leitura
comparada dos quatro livros que constituem o nidcleo da carreira ficcional do
autor; O Arjo (1934), Calunga {1935), A Mudher Obscura (1939) ¢ Guerradentro
do Beco (1950).

A disposiglo protéica da formaem Jorge de Lima, Uipica da lase herdica do
modernismo, ambém se refiee nas suas idas e vindas ideolégicas, préprias do
momento de efervescéncia cultura, da multiplicagiio de tentativas de explicar o

Magha o 4, po 119-122, 1997
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pafs, comtemporineas 1o seu amadurecimento lierdrio. Prismatizada por esle
empenho analitico em desvendar o Brasil, a incorporagio dos procedimentos
arlisticos das vanguardas européias do comego do séeulo aparece 1o primeiro
dos romances escolhides, O Anjo, que serviv a William de batiza na leiura dos
demais.

N'0 Anjo, jd se antecipam temas ¢ jd se combinam estratégias narrativas
que Jorge de Lima desenvolveria futuramente nos demais romances. Assim, as
vertentes social e inleriorizante que marcaram a ficgio brasiieira em 30 assumiri-
am aspecto proprio neste livroe, filiado ao experimentalismo modernista: teriam
sido incorporados como elementos a servige do todo, mais esbogados do que
eleitos sem reservas como modelos ¢ selugbes estéticas ideais. Bm Caitinga e
WA Mulher Obscura, Forge de Lima ensaiaria a ficgio engajadac a psicologizante,
respectivamente, de maneira muito mais ortodoxa. O que interessa particular-
mente a William ¢ a afirmagio de certo universo pessoal invaridvel que estaria
dado desde o inicio. O apego a0 imagindrio cldssico, a valorizagio dos milos
fundamentais do cristianismo (em especial, o da queda), a preferéneia por prota-
gonislas que espelhem a condigio moderna do artista seriam lragos essenciais
do perfil jorgeano enquanto romancista; a opeio religiosa do autor, reconvertido
ao calolicismo no momento em que a Igreja brasileira PAssava por uIm processo
de renovagiio, guinande em diregfio 2 um reformismo e intervencionismo social,
transpassa sua evolugiio, diz William, ¢ tem pape] determinantc no aspecto final
dos romances.

) Para evitar os rétulos redutores, como a filiagio sem mais de Jorge de Lima
a0 grupe caldlico carioca, William vé-se obrigado a traballiar em diversas fren-
tes. Trata-se de convencer o leitor de que os romances niio sio mal-realizados,
colcha de retalhes de procedimentos, ecletismo irresponsavel; a0 mesmo tem-
po, de demonstrar 2 atuzlidade das preocupagies estéticas do autor, colocando
emcena a prépria figura do criador, impotente, falivel e consciente desta falibili-
dade, além de contextualizar a tend@neia i combinagio de modelos dificilmente
reconcilidveis que caracteriza a ficgio de Jorge de Lima; em suma, de evidenciar
wmacerta coerénciaque permita falar em projeto arlistico e unifique, num percur-
50 Inteligivel, os quatro romances, apesar de sua diversidade formal.

O cariler composto das experiéncias ficcionais de Jorgede Lima é respei-
tado pelo trabalho de William, que tem em seu ponte de partida — O Anjo, de

1934 — o objeto ideal. Espelnado em um protagenista alegoricamenie denomina-
do Herdi, o romancista trabatha a divisio da personagem entre o mundo da
origem ¢ du infAncia, a miséria social ¢ o riqueza simbdlica da provincia, ¢ o
munde vertiginoso da cidade, do anonimate, da multiddo, ameacador, mas tam-
bém atraente para o bodmio ¢ estela in muce. A narrativa, entrecortada de prosa
poética, valendo-sc da téenica da montagem, tem seu togue surreal ne compa-
aheiro de peripécias de Herdi, o Anjo, que dd nome ae texie, que paradoxahmen-
te se humaniza & medida que o protagonista vai se descolando das obrigacdes
cotidianas, eterizando-se.

As rupturas na organizagio do £spago-tempo no romance, o onirismo que
caracteriza O Anjo, o tema moderno por exceléncia do artista em erise, fascinado
¢ horrerizado pelo espago wrbane, nfio contentam William como indicios da
adesZo pura ¢ simples zo experimentalismo surrealista, Neste romance ji se
anuancia a absorgio das tdenicas surrealistas adaptadas as necessidades ex-
pressivas de um grupo de astistas brasileiros de preocupagdes espirituais pecu-

ANDRADE, O Anjo Cuido:

¥

liares, que combinariam catolicisimo ¢ azle, enxergando no ato da criagio esiélica
um simulacro da crisgho divina, o poeta um pequeno demiurgs, sacralizando o
mundo e a natureza.

A importdncia das idéias essencialistas que impregnaram aqueles que
orbitaram em torne do poeta, pintor ¢ visicndrio Ismael Nery faz-se sentiz na
obra de Jorge de Lima, que conviveu ¢ colaboror com um amige préxime de
Nery (Murilo Mendes). As leituras do ncotomismo de Jacques Maritain, a con-
vivéneia com Georges Bernanos também entram neste cadinho pessoal que
enforma o catolicismo do poeta. William reconstréi a atmosfera culiral carioca
em que as oscilagbes estilisticas do autor alageano se déo, decumentando esta
incorporagiio em sintese prépria de motivos ideolégicos vivos no debate da
¢poca através de Tarta documentagio.

E justamente este elemento ideolégico que sustenta a tese central do
trabalho de William. Na leitura dos demais romances, mais do que a andlise (que,
no enlanto, € levada a cabo de maneira cuidadosa), é a posigiio ideclégica do
autor (a opglio catdlica) que explica o Sucesso ou o insucesso da forma. O
espiritual acaba per engolir o élico (o social em Calunge justificaria sua filiagio
ao romance regionalista de 30, nilo fosse a leilura alegdrica & 1eligiosa que, na
visiio de William, prevalece} ¢ 0 estético (o surrealismo n'Q Anjo ¢ mais uma
roupagem do drama adiimico que Jorge de Lima revive obsessivamente como
exemplo universal ¢ invaridgvel da condigio humana). Na argumentagio de William,
acritica tem lido erroneamente a obra ficcional jorgeana por niio conceder sufi-
¢iente atengilo a este componente determinante que diferencia sua produgio
das correntes hegemdnicas nz época, tornando-a irrealizada de acordo com
parimetres inadequados para julgd-la, submetendo-a a uma patrulha ideoldgica
extemperinea,

A 2nlase analitica do wabalho, de clara preocupagio diddticn, com sua
mindcia e rigor no tratamento das diversas correntes envolvidas na formulagio
da fisionomia especifica da prosa de Jorge de Lima, acaba resuliando num para-
doxo. A conscidneia do cardter hibrido do objete leva o autor a ocupar-se de
cada uma das forgas em jogo na prosa do auter separadamente, escolhendo um
método de trabalho que o coloca refém do estabelecimento de correspondén-
cias biunfvocas. O paradoxo & que acabam se perdendo auangas que o trabalho
afirma presentes; a interpenetragiio ¢ cruzamenta de correntes dilui-se em parie
na descoberta dualista das semelhangas ¢ diferengas, armadilha que a propria
seriedade do pesquisador preparou. A timidez e propor uma sintese talver
impega o trabalho de dar um salto interpretativo ¢ avaliatério. No afide respeitar
a0 méximo o rigor, corre-se © risco de perder-se na extrema universalidade, na
redugiio ao mdximo denominador comum, ele proprio minimo.

Quanda percebe invaridveis em Calunga, A Mulher Obsciva ¢ em
Guerra dentro do Beco, cotno a repelicio do tema da queda e da falibilidade
orguthosa resumindo o destino humane, ou a busca de um ideal feminino que
concilie sensualidade e misticismo, tragos também mavcantes da produgiio poé-
tica do autor, William estd em terrene seguro: identifica o material simbdHeo
fundamental & ficgo de Jorge de Lima, ao lado do universo da infincia nordes-
tina. Dd-se 0 mesmo quando aponta a censtancia com que o tema do criador
angustiado reaparece nos qualre romances, apesar das diferencas de género,
ambientagio ¢ estilo. E ndo apenas na ficgdo: o trabalho mostra que passagens
em prosa poética foram incluidas por Jorge em livros de poesia, numa prova
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clara das ligaghes entre as diversas modalidades de escrita praticadas por ele.

O problema aparece quando passa a ler nos quatro livros que 1oma por
objeto de andlise como o Livee e cede, ainda que parcialmenie, & tentagiio de ler
literatura como testernunho de doutrinas. Neste ponlo, a volta constante a ar-
quétipos da tradighio cristi-ocidental deixa de ser ratada como um recurse fite-
rario a experiéneia humana sedimentada em mites — fopdi que 18m histéria literd-
ria propria ¢ légica interna ao universo das narrativas — e reverte ao mundo das
idéias, das anglstias espirituais ¢ politicas que estiio por rds do homem piiblico
que foi o amor.

Do ponte de vista da histéria cultaral, ieata-se de um movimento da maior
releviineia —e William reconstrdi o ambiente de aciramento ne debate ideoiégi-
¢o entre esquerda ¢ direity, com as flutuagdes catdlicas e de Jorge de Lima, em
particular, com extrema fidelidade. Mas os méritos e deméritos préprios do fic-
cionista, assinalados pela andlise empreendida, aparecem atenuados pelo trago
gue William descobriu o mais forte de sua fisionomia: a op¢fo militantemente
cristdi, gue subjuga os modelos ¢ molda 2 estrutura segundo as suas neces-
sidades.

ANDRADE. O Anjo Cuido:...

@ Tese de deutoramente

apresenlada ¢m 994
ap Departamente de
Teoria Lilerdria ¢ Li-
teratura Comparada da
Faculdade de Filosofia,
Letras ¢ Ciéncias Hu-
manas da USP, sob a
orientagio da Proft D
Ligia Chiappint Moracs
Leite.

iestranda cm Antro-
pologia Saecial na USE
coordenadora de Lite-
ratura infanto-Juvenil
da Editora Memodrias
Futuzas.

AVENTURA E DESVENTURA
DE HEROIS MENORES,

DE MARIA LUCIA ZOEGA

DE SOUZA!

HELOISA PIRES LIMA®

Para o exame dos indicaderes de uma produgio medida como juvenil,
cruzam-se autores, leitores, comentazistas ¢ editoras como personagens que
devem jevar em conta muitos critérios para o veredito da adequagio. O trabalho
de doutorado de Maria Liicia Zoega de Souza trata a questdo em termos de
mecanismos de produgio e divulgagio da inddstria cultural, incluindo uma re-
flexdo sociopolitica que dimensiona o estude téenico. Paca a definigdo do objeto
literatura juvenii, a questie do mercado aparece estreitamente vinculada 3 da
Educagdo de jovens, através da noglo relativa a menor como um de scus indi-
caderes principais, Menor € a faixa etdria, o tamanho do texto, as personagens
que usam a linguagem de jovens vivendo na época em que s30 escritos os
livres. Isso porque os leitores sGo considerados em formacfo ¢ essa literatura,
instrumenta para & propagacio e manutengio dos mesmos valores dos adultos
que os educam. E, enfim, uma produgio mediada e medida por adultos.

A tese defendida pela autora € que se cortam textos, aparam-se idéias,
conformam-s¢ crengas, tendo por trés a linha de forga dos modetos de socieda-
de. Por essa via, mascaram-se conflitos ¢ tensdes pessoais ¢ soclais entre clas-
ses, ragas ¢ idades.
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As fontes examinadas sdo duas obras do jornalista José Louzeiro: Pixote,
a Infincia dos Mertos, langada cm 1977, ¢ A Gang do Beijo, em 1984, Embora
ambas lenham sido arquitetadas com base nos universos juvenis, apenas a
segunda é catalogada, pela editora, como litgratura juvenil. Retira, pois, para a
investigagio os critérios que consideram uma obra adequada, ou nio, para ser
catalogada ¢, portante, indicada como juvenil.

Sua proposta € realtzar uma leitura das obras en viés, por quatro capitu-
los, recolhendo alguns aspectos para a andlise da distingéio tanto do pento de
vista formal quanto do temidtico, O capitulo I ¢ dedicade a uma andlise mais
densa da primeira obra, contrastando-a com a catzlogada como juvenil no capi-
tulo IT. Segue-se areleilura de outros livros comumente considerados “adequa-
dos” a leitura de jovens e, num (iliime capitulo, esboga-se uma brevissima con-
clusiio. O objetivo & buscar o perfii ¢ a fungilo das personagens ¢ do narrador
nos romances,

Souza prioriza a questio do génerdp “romance de aventura” em sua andh-
se. A ficgdio espelbaria o desafio de sair da fase passageira da adolescéncia
através da exposigho i aventura em que naturalmente se ¢ conduzido 3 virtude.

Numa perspectiva histdrica, dimensiona o trabalho até as chamadas
Juvenilia surgidas no século X VIIT, passando pela sua solidificacio, na Europa,
por autores do séeulo XIX. Tais universos seriam trangados com muios perigos
por her6is viajantes em terras exdticas, que endrentam indmeras armadifbas ¢
lulas, das quais sempre saem vencedores. A estrutura ¢ a de expectativa no
inicio ¢ alivio no final, para og protagonislas e os leitores identificados com eles.
A aventura pressuporia o dominio da natureza, de si ¢ dos QUIT0$ para a cmer-
géneia de um herdi. Seria uma expressio do poder ilimitado do individuo ¢ o
tempo seria demarcado pela sua vontade, que definiria o futuro vitorioso,

Mas o leque ample que desgarola serve de base para pensar um sentido
atual. Sugere, assim, a questiio da producfio lterdria nascida nos meios Jjorna-
listicos, quando a ficcionalidade é preenchida de referencialidade, num quase
clima de cientificidade. Louzeiro perience & geraglio dos escritores da década de

70, que sc apéiam no fate jornalistico para escrever seus ivros, classificados
come romances-reporlagem. Pixote... & o relato de um tipo de infancia sem hori-
zontes. A personagem ¢ um jovem assassinado por policiais, serdo o fio condu-
tor da histéria de Dito, o protagonista, que lida com a violéncia da vida nas ruas
& que também morre num assalto no final. Louzeico eria Pichote, a personagem
de um fivre, que ganha autonomia na personagem Pixote, representado cinerma-
tograficamnente por Fernando Ramos, o ater que vive o papel para além do filme.
Para & autora, ¢ como se a leilura acumulasse o filme, a noticia de jornal, o
Jjornalista perante uma dada condigiio social

O livro selecionado traz a0 seu trabalho wm clima de emogBes fortes, pela
tematica tho cara a0s nossos centros urbanos atuais. Chama a alengiio a autora
parz o modo como essa obra de fiegiio projeta uma realidade que, dialeticamentc,
invade uma sitsagio ficcional. Porém efa tonsegue o distanciamento necessdrio
para a investigagiio, que realiza passo z passo ¢ de onde retira uma série de
elementos presentes na censtiugio do texto. O destaque que d4 ao narrador no
seu exame dcs;zuda, de modo brifhante, os engendramentos presentes nessas
composigbes. B como revelar o inconsciente do texto ¢ do contexto.

Em Pixote..., o protagonista, na sua desventura, ¢ um intermedidrio no
coméreio de drogas, que pratica roubos, que explota “madames™ ¢ velhotas, que

LiIMA.

Aventura e Desvennra...

se transforma em assassing, que mata inimiges ¢ que ajuda um amigo a se matar.
Sua morte aparece anunciada desde o principio para os leitores. Sio os antago-
nistas, porém, que o fazem recuperar 03 contornos do herdi. Hi tensiie no texto.
O narrador aparentemente {az uso de um discurso neutro ¢ objetivo, mas, ao
sumariar os fatos, “carrega na tinta”, afirma Souza. A autora demonstra que a
atitude assumida de mais mostrar do que contar acaba por resultar num elo entre
0s meninos ¢ aquele que 1&: assim, Louzeiro apela para ¢ conhecimento do leitor
de uma realidade que a personagem nio pode ver, assume a linguagem do pro-
tagonista na terceira pessoa ¢ O apresenta com simpatia, levando o leitor a torcer
pelos meninos, apesar de eles serem os fora da ordem.

A perspectiva ampliada pelo discurso indireto e is personagens sem tem-
po, herdis, shm, mas menores, porque pichoies, indefinidos entre espagos ¢
idades, contrapde a outra obra entio recomendada, em que o discurso é direto ¢
hd pouca fala do narrador.

A Gang do Beijo é considerada uma aventura policial. A histéria sc passa
no ambiente de uma escola particular decadente do Rio de Janeiro, alterada pelo
progresso. Um crime na biblioteca desencadeia o enredo, no qual os prota-
gonistas, jovens escolares, portanto da ordent, se tornarr_l, A0 MESMO empo,
acusados e detetives. Na histéria, o criminoso se caracleriza por uma constru-
<o fragil, com motivos que nilo convencem. A autora julga serem pinceladas
enviesadas de um quadro também enviesade de escola com professores e alu-
nos fracos, mas todos viclentos em suas brincadeiras e finguagem, uma violéa-
cia porém gue ndo se explicita. Os protagonistas nfio correm perigo mortal, nio
vivem aenhuma situagio forte de medo, os advogados os pretegem, as famitias
colaboram e os tiras sdo legais. Hd tempo para a compreensfio do que se passa,
sendo jovens com a vida pela frente, ¢ 0 amor é sugerido. Ao contrdrio, no livro
Pixote... vive-se aceleradamente. Sio jovens que revelam sexualidade adulta e
em tado obrigades a uma maturidade precoce, que inclui 2 morte. O futuro como
promessa nfo se cumpre. B uma literaiura na qual n#o hd a manutengiio da
fantasia sobre a possibilidade de realizagio de riqueza, felicidade, sucesso.

Nos livros juvenis, o conceito de Bem como valor fundamental para a
formagiio de jovens aparece cormumente implicado com a lei ¢ 0s bons costumes.
Na Gang..., os elementos traigio, vinganca, prisio ¢ moerte estio presentes, mas
a tritha do bem € retomada. Nfo hd interesse em angustiar; ac contrério, em
acomodar os leitores. O clima é conformista como o da escola ¢ seus limites, do
autor e a construgio rasa, ficando o leitor protegido de tensdes.

Sobre personagens Piveres € Pixotes na literatura juvenil, um dos pontos
altos do trabalho, amplia a reflexdo a respeite de personagens das classes opri-
midas. No Brasil, surgidos a partir da década de 1970 em obras que tematizam a
marginzlidade com fon: de amargor, disputam espago com a voga das aventuras
poticiais vantajesamente indicadas como juvenis.

No desfecho que vai construindo aos pocos, a autosa tenta cercar a idéia
de &xite ¢ fracasso num quadro em que 0s vencedores estiio associados zo Bem,
4 riqueza, aplicam-se ao trabalhe, dedicam-se aos estudos, confiam cm Deus e
nos adultes. Tamanha homogeneidade de caracterizac@o, porém, esbarra num
fenbmeno das dltimas décadas. Crimes néio apareciam nessa literatura: $6 furtos.
Hoje, no emtanto, ndo s6 assassinatos ¢ crueldades aparecem, como os crimes
$a0 cometidos pelos proprios menores, cniando dificuldade para a critica es-
pecializada nessa produciio. Eis um gancho para se pensar para além de uma
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andlise estrutural, que acenlua o estitico e o tipoldgico, construido sobre
cssencialidades maniqueistas.

O dinamismo estaria nos livros, nos jovens, nos valores, na sociedade ou
M percepeldio sobre esse campo de andlise? A leitura da tese Sugere muitas
trilhas para investigagtes.

A tese tem ainda como mérito uma excelente bibliografia, que corre em
paralelo, mas que facilita o acesso a0 tema iqueles interessados no debate.
Enfim, o trabalho poderia problematizar categorizagdes como mener, dar visibi-
lidade a0 #em itustragses que acompanha essas produgdes, ou voliar o erfoque
sobre o leitor que escolhe os livros no processo de captagiio de seus interesses
por teda a rede de especialistas, ou realtizar tantas outras orientagBes que a
temdlica sugere. Mas, sob o aspecto do que foi desenvolvido ¢ nio o do que
no fol, tem muito a contribuir, para além do seu espago e tempo especifico como
lese. Trata-se de uma reflexio auxiliar a editoras, autores, criticos e educadores
em geral. A educagio de jovens aravés do eixo de produgio de uma literatura
dirigida para esse fim e a refiexdo sobre o sentido social dessa produgio sio
reveladores de realidades que necessitam ser identificadas. Para o campo das
cincias socials, apresenta um Ingulo singular & sensivel na interpretagiio dessa
alianga enire Literatura ¢ Socicdade.
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Resumos de dissertagBes e teses defendidas junto zo Departamento de Teoria
Literdria e Literatura Comparada, entre julho de 1996 ¢ abril de 1997,

MESTRADO

Selembro/1996  Albert Camus: Um Elogio do Ensaio
Manuel da Costa Pinto
Orientadora: Prof. Dr*. Aurora Fornoni Bernardini

Resumo: A dissertagiio procura estabelecer uma relagio catre a obra ensaistica
de Alberto Camus ¢ a tradi¢io dos moralistas {ranceses (Montaigne, Pascal,
Chamforl etc.). Para isso, a primeira parte do trabalho tenta estabelecer as carac-
terfsticas do ensaio francés praticado por estes autores, definindo o ensaio

_ como um género hibrido entre a ficgho ¢ a filosofia. A partir dai, desenvolve-se,

nascgunda (¢ dltima) parte da dissertagiio, uma anidlise das obras de Camus, em
que se procura mostrar que sua obra tedrica mantém um intenso didlogo com
sua obra literdria, caracterizando seus textos filoséficos como “ensaios” - se-
gundo a definicio dada na primeira parte.

Abnl/ 1997 O Teatro Mitico de Nelson Rodrigues
Chuistiane M. de Faria Rieira
Orientador: Prof. Dr. Roberto Ventura

Resumo: Nos iltimos cingiienta anos de critica da obra de Nelson Rodrigues,
a questdio do mito aparece como tema central na discussio de seu teatro. Com
0 objetivo de estabelecer ¢ interpretar uma historia do mode como o aspecto
mitico ¢ abordado em quatre de suas pegas mais controvertidus, Album de
Familia, Arjo Negro, Dororéia & Senhore dos Afogados, foram considera-
das as feituras propostas por diversos criticos, tais como Sdbato Magaldi, Hélio
Pellegrine, Amélia Zertal, Valderez Cardoso Gomes, Silvia Anspact e Angela
Leite Lopes. O trabalho desses criticos revela que o conceito de mito nessas
pegas se reperia tanto s tcorias psicanatiticas, como i teoria da ragédia.
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Julh/ 1996 Galdxias: Da Teoria & Ficgdo ~ Abolicao ¢ Memdria das
Fronteiras
Carlos Eduardo Lima
Orientador: Prof. Dr. Boris Schnaiderman

Resumo: O objeto da tese & o exame do livro Galdxias de Haroldo de Campos,

. visto como uma obra que leva & um ponto mdximo a dimensio de mistura de
géneros. O primeiro passo para csle exame 6 a contextualizagio de sua obra, que
ird se inscrever no quadro da modernidade. Postula-se a qQuestio dos géneros
de pento de vista tedrico ¢ no quadro de transformagdes titerdrias que se inicia
4 partir do Romantismo. James Joyce, Mallarmé ¢ Pound siio equalizados, ji que
constiluem ponto de referdncia basico para Galdxias. A lese tem como seu
tliimo objeto a andlise do livro.

Agosto/1996 Video Poesta / Poesia Visual
Ricardo Aradjo
Orientadora: Prof. Di*. Aurora Fornoni Bemmardini

Resuma: Andlise dos poemas Gue compdem o projeto “Video-Poesia™. Este
wrabalho é composto pelos poemas Bomba, $OS, de Augusto de Campos, Para-
Fisica, de Haroldo d‘c Campos, Vemme, de Décio Pignatati, Dentro, de Arnaldo
Antuncs, ¢ Q Arco-fris no Ar Curve, de Titto Plaza, Estes poemas foram compu-
tadorizados no Laboratdrio de Sistemas In legriveis — LS, da Escola Pelitdenica,
¢, em seguida, passados para video.

Selembro/ 1996 A Escritura Biogrdfica

Evelina de Carvalho S4

Orientador: Prof. Dr. Jofio Alexandre Barbosa
Resumo: Estuda-se a biografia como caracteristica da escritura lilerdria. Nesta
acepeiio, biografia nfio & wn génerc no qualo sujcito se dramatiza. Ao examinar
esse processo de dramatizagiio, verifica-se a relagio eatre viver ¢ narrar, procu-
rando-se compreender como, na eseritur, o sujeito cmpreende uma {ravessiz
signica, inscrevendo-se no texto a partir dos valores histéricos, socials, éticos
que s¢ formam pa constelagio dos signos literdrios. No meovimento que registra
a histéria do sujeite — a histéria vivida e 2 possivel de viver —, assinala-se ndo
apenas a biogralia do produtor, mas a do ser na sua aventura existencial. O
estabelecimento dessas questdes tedricas considera o projeto escritural de Jodo
Guimariies Rosa, elegendo Grande Sertio: Veredns como objeto de abordugem,

Novembro/ 1996 Espagos da Memdria: Um Estudo sobre Pedro Nava
Joaguim Alves de Aguiar
Orientador: Prof. Dr. Davi Arrigucci Jinior

Resumo: A tese procura fazer uma sintese da formagio de Pedro Nava, articulan-

do-2 aos espagos principais da experiéneiar a casa, a escols, o trabalho ecarua,
Os cspagos se dispdem numa linha de lempo, mostrando, no final, 2 histéria de

Macra no 4, p. 1294136, 1997

fezs

todo um processo, do mais restrito ao mais amplo. Enquanto se forma urea
personalidade pablica, também se desenha o contorno da obra que parece saliar
da ficgio para a confissio — paradoxo este, pois € justamente nos derradeiros
volumes, onde 0 memorialista pretende ser mais ficcional, que ele mais se con-
fessa. Na conclusiio, procura-se respender it seguinte perguma; uma vez forma-
do o homem e o escritor, a que vem cle com suas memorias?

Fevereiro/1997 A Tradicionalidade das Vozes no Cla do Fabei
Sonia Inés Gongalves Fernandez
Orientadora: Prof*. Dr*. Ligia Chiappini Moraes Leite

Resumo: As relagies enlre a poesia modernista, especiatmente o CId do Jabuti
de Mdrio de Andrade, ¢ a poesia tradicional cancioncirizada ¢ depots puputari-
zada, tratadas neste trabalho, vém mostrar ¢ quanto Mdrio de Andrade estava
em sintonia com a tradigio ibérica legada aos modernistas, através do um mergu-
lho no Brasil. Néo 56 o indio, como o negro, mas especialmente o portugués, o
ibérico, s#o resgatados através da meméria ¢ personalizadeos pela voz gue o
poetalhes conlere. Quem ganha, afinal, comn essa reavaliagiio, revisfo, atualiza-
¢4 ¢ o leitor subsumido na poesia do cli e percebido pelo leitor moderno gue se
dd ao trabalho de desentranhid-lo?

Feverewo/1997  John Ashbery: Um Médulo para o Vento
Viviana Bosi Concgh
Crientador: Prof. Dr. Davi Arrigucci Rinjor

Resumo: O cixo do trabalho consiste na tradugiio e andlise interpretativa de
poema Self-Portrait in a Convex Mirror (1975, de John Ashbery, pocta nor-
le-americano contemporfines. Sua poesia trata de questBes centrals da atte
hoje, tais como as dificuldades na correspondéncia entre o “eu” ¢ sua repre-
sentacho, instanie e sucessdo temporal, experifneia e sentido, identidade ¢
aleridade. PropGe-se apresentar uma leitura desse autor, que faga refletir so-
bre a subjetividade contempornea e instigue a interrogar a natureza, a cultura
de nosse tempo. O poema € leitor ¢ intérprete desta época, sintese desdobrivel
do presente: nele encontra-se uma reflexiio aberta sobre a relagide entre ima-
gem e sujeito, arle e vida, passade-presente-futuro, moderng ¢ pos-rmoderno.
Ashbery problematiza a apreensio da realidade em sen constante aevir, des-
confiande da perspectiva fixa, Procura-se situar a obea do poeta na tradigiio
norte-americana moderna, discutir seus vinculos com o Surrealismo, além do
levantamento de outras referéncias. A poesia de Ashbery tematiza o impasse
entre movimento e forma, a vida ¢ sua represeniagio.

Margo/ 1997 Para wina Propriocepgiio Poética (Uma Reflexéio sobre o
Espago)
Sonia Guedes do Nascimento Leal
Orientadora: Prof. Dr'. Aurora Forneni Bernarding

Resumo: A partir do tema “O ato criador”, que dé continuidade 3 dissertagiio de
mestrade, ¢ indicado como o assunto pode se desenvelver através do conceito
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de “propriccepgio”, termo advinde da acurologia e indicador do sexto sentido.
S$70 introduzidos entfio 0s conceitos viabilizadores de todo o pensamento da
tese: de “experidncia ampla” ou quantitativa, de “espage”, de “imagem”, de
“lforma”, de “légica”. Com base nesses conceitos ¢ historiada a idéia de “propri-
oeepglio” ¢ indicados os fugares na experiéncia onde siio encontrados nos
senhos, ne verbal, na poética ¢ na literatura,

CONGRIESSOS
VICongresso da Associagio Brasileira de Literatura Comparada (Abralic)

O Congresso deverd ocorrer no més de agesto de 1998, em Floriandpolis.

As informagBes sobre tena, inscricfes, participagdes elc. pederiio ser oblidas
pelo wlofone: (048) 23 {-9293, ramal 220, ou por carrespondéneia envizda i Abralic
Universidade Federal de Santa Catarina

NELIC-CCE - Campus Universitdrio - Trindade

CEP §8049-90¢ - Floriandpolis— SC

INDICE DONUMERO |

EVENTO
Encontre com o pocta Melo ¢ Castio

TRADICAD

Entre chacais e drabes — Ivone Dars Rabelio
Hermetismo e alienagio - Jorge Almeida

Sebre wm conto de Kafka - Artovaldo José Vidal
“Eletra™, de Séfocles — Yudith Rosenbaum
Literanira contra a maré - Rubia Prates Goldoni

O discurse du teoria da Iin giagem: uma abordagem semidtica - Antonio Vicente
S. Pietroforte

TRADUCAO

O Guario niimero doze — Nagib Mahfuz

Mamede M. Jarouche ¢ Safa A, C, Jubram, tradutores
Calimaco, poeta ¢ critice

Jodo Angelo Oliva Neto, traduetor

Jo&o Anrgelo Oliva Neto ¢ {sabel De Lorenxzo, comentdrios
CRIACAD

Conio — Airton Paschoa
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Primeiro Relato — Celso Caviechia
Espera— Helena Fiuza

Criar-- Amara lis

Canto no canto — Carlos Nau
Fal{t)a—MariaClara B. Paro

Relicdrio - Miriam Brenner

INFORMES
INDICE DO NUMERO 2
EVENTO

Eatrevista: Jodo Alexandre Barbosa, Leilor
Depoimento: A Formagiio do DTLLC
Carta de Antonio Candido

ENSAIOS

Tigres gue engendram — Adalberto Luis de Oliveira

Crilica, providéncia ¢ uso dos medos ficcionais no Quixote I - Helofsa Pezza
Cintrio

“Cadigo”: leiturade um poema de Augusto de Campos - Miriam Silvia Schwartz
Breaner

Q ideograma e a poesia —Maria Luiza Guarnieri Atik

“A benfuzeja”: o homem em busca de si— Maria Cavalcante de Barros
Reflexos da fibula indiana nos textos de Moniteire Lobato — Maria Valiria
Aderson de Metlo Vargas

TRADUCAC
Padcatantra — Prélogo; Liveo I, Conto |
Maria da Graga Tesheiner ¢ Marianne Flenyming, tradutoras

CRIACAQ
Citime; Clidme f1; Poema; O peive - Eva Percira
Enfoque - Fernando Mauricio Perdn

Certa biblioteca pessoal — Frederico Barbosa

RESENHAS
A Teoria do Romance de Georg Lukics

Mazco Roberto Flaminio Peres
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INDICE DO NUMERG ANTERIOR

EVENTO
Encontro com Boris Schnaiderman
Inédito de Boris Schnaiderman: “Entre a ficgHo e a histdria™

ENSAIOS
A alma desiludida habita As Avessas — Earique Mandelbaum

A problematizagdo _da alteridude no conto “A menor nulher do munde”, de
Clarice Lispector - Neide Luzia de Resends

A tnsuparidvel contengdio: Clarice Lispector ¢ Katherine Meansfield — Ricardo
fannace

Aspectos da critica lirerdria de Machado de Agsis — Gabriela Kvacek Betella
Método ¢ miragem: Murilo Mendes ¢ Paui Valéry - Ricardo Gongalves Barreto

A literatura e sew duplo: uma aventurg dentro da histéria — Noemia Davidovich
Fryszman ‘

A narrativa, a histéria e o “miido recruzads” — Eduardo Spiller Pena

TRADUCAO
Uma conversa entre Heiner Midler ¢ Wolfzang Heive
JTos¢ Galist Filho, tradutor

CRIACAO
Caricias - Hermenegildo Bastos
O paidcio da fronteira — Moacir Amdncio

Jedo ¢ as drvores — Airton Paschoa

RESENHAS

Do herdico ao erdtico: uma leitura de O Guarani, de Audemare Taranto Goulart
Kdtia Mendes Garmes

INFORMES
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NormAS A0S COLABORADORES

L. Os textos da seglio Ensaios devem ter no mdximo 12 laudas, cada uma
delas composta por 30 linhas de 70 togues, em espago duplo, ou o totg] limite de
25.200 toques. No caso de resenbas, o espago € reduzido a meio, 6 lagdas, oy o
total madximo de 12.600 toques,

2. A forma de apresentagio dos ensaios deve seguir conforme o indica.
do titule do trabalho; nome do autor seguido de asterisco remetendo i nota de
rodapé na mesma pagina, dando conta de sua identificacdo (titulagdo, fungio e
instituigo em que lecione efou estude); breve resumo (s a quatro linhas) e
palavras-chave (no midximo cinco); texto em conformidade com o item anterior.
No final do ensaio deve encontrar-se a versdo para 0 inglés do resumo e das
palavras-chave (Abstract ¢ Keywords); ¢, logo a seguir, a mengiio da data de
elaboragiio do texto, bem como das circunstincias de produgio.

3. Os ensaios ¢ resenhas ndo devem apresentar referéneias bibliograficas
no {inal. Toda a bibliografia deverd constar em forma de notas de rodapé, deven-
do ser adotadas para tanto as indicagbes da ABNT contidas no documento
“Referbneias ibliogrilicas” (NBR 6023).

Modelos:

— para citagiio de livro:

T. TODOROQV, 05 Géneros do Discurso, rad. de Blisa A. Kossoviteh, SHo Paulo,
Martins Fontes, 1980, pp.25-32.

—para artigo de periddicos em geral:

A GRESILLONeD. MAINGUENEAU, “Polyphonie, proverbe et détournement
ou Un proverbe peut en cacher en antre”, Langages, Paris, Larousse, n. 73, 1984,
pp-112-25.

—para capiluto de livro: ‘
AL J. GREIMAS, “Os provérbios ¢ os ditados”, in Sobre o Sentido. Ensaios
Senudricos, trad, Katia H. Chalita, SGo Paulo, Vozes, 1975, pp-171-216,

Em caso de divida, sugere-se 2 consulta aos sezuintes manuais:

Emanuel ARAGIO, A Construgiio do Liveo. Principios de Técnica de Editoragdn,
Rig de Janeiro, Nova Fronteira, 1986.

Umberto ECQ, Conw se Faz uma Tese, wad. Gilson Cesar Cardoso de Souza, Sio
Paulo, Perspectiva, 1993,

4. Todo malterial envindo & Revista deve ser entreguc em duas copias
impressas ¢ uma em disquete, no programa Winword 6.0, ¢ estar acompanhado
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de duas foihas 3 parte. Na primeira devem estar mencionados: titulo, autor,
titulagdio, vincuiagiio a instituigdes como docente efou discente, enderego, tele-
fone, nome do arquive existente no disquete. Na segunda deve constar a auto-
rizagio do autor para publicagio ¢ a declaragiio de gue nfio pretende receber
pagamento de direitos autorais.

5. Textos que apresentem ilustragBes, grificos, tabelas etc, devem estar
acompanhados de folha i parte em que constem as respectivas legendas, citan-
do a fonte, caso nio sejam originais do trabalho, ¢ indicando o Tugar de sua
NSergio no texto,

6. A numeracio das péginas do texto deve aparecer na margem direita
inferior.

7. Os textos enviados para quaisquer segdes da Revista devem ser ing-
ditos.

8. A Revista reserva-se o direito de nio publicar os textos eaviados, bem
como solicitar aos autores eventuais alteracdes.

9. Os tex1os nfio publicados seriio devolvidos somente mediante solicita-
¢io expressa do autor,

10. O autor publicado recebersi cinco exemplares da Revista,

1. Os textos devem relacionar-se com as tinhas de pesquisa de DTILLC, a
saber: Literatura ¢ Ed ucacdo; Problemas de Tradugdio Literdria; Eddtica e Gend-
tica Textual; Literatura e Psicandlise; Teoria dos Géneros; Histdria Literdria ¢
Histdria Cultural; Correntes Criticas; Literatira e Sociedade; Literatura e Teatro;
Estudos Comparativistas da Literatura. Dada a impossibilidade de abranger to-
das as linhas de pesquisa a cada ndmero, terio prieridade os textos cujas linhas
de pesquisa sinda nfio wenham sido contempladas em ndmeros anteriores. Os
textos vinculados z linhas de pesquisa j& abordadas podem vir a ser aproveita-
dos em ntimeros vindouros, desde que aprovados pelo Conseliio Editorial.

Mascua n. 4, p. 129-135, 1997

Titulo

Hustragdes ¢ Vinkelas
Futo

Projete Grifico e Capa
Normalizagéo Técnica
Diagramacdo

Revisdo

Editor de Are
Secretaria Grdfica
Arte-final
Dividgagdo
Tmpressio
Acabamento
Formato

Mancha

Tipologin

Papef

Impresséio da capa
N du pidginas

Tiragem

Muagma 4
Mobife de Alexander Calder
Malu de Oliveira

Murina Mayumi Watanabe

Eunides A. do Vale - SBIYFPLCELUSP
Setma M* Consoli Jacintho

Ajcton Paschoa, Nelson Luis Barbosa e
Ricardo [annace

Eliana Bento da Silva Amatuzzi Barros
Ana Maria Alvares

Erbert Ani&o da Silva

Humanitas Livraria — FELCH/USE
IMESP

Segfo Grifica — FFLCH/USP

18,5% 26,3

15,8 % 22,0

Times New Roman 10

Cartdo Super 6 250g/m* {capa)

Pélen 85 g/m¥{miolo}

Preto Senegal ¢ Pantone 3010

136

600 exemplares
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