MAGMA

REVISTA




USP UNIVERSIDADE DE SAQ PAULO

Reitor  Flavio Fava de Moraes
Vice-Reitora  Myriam Krasilchik

FACULDADE DE FILOSOFIA, LEYRAS E CIENCIAS HUMANAS

Diretor  Jodo Baptista Borges Pereira
Vice-Diretor  Francis Henrik Aubert

DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERARIA E LITERATURA COMPARADA

Chefe do Departamento  Sandra Margarida Nitrini
Coordenadora de Pés-Graduagdo  Ind Carmago Costa

AGMA

REVISTA

Publicagio do Programa de P6s-Graduagio
Departamento de Teoria Literdria ¢ Literanra Comparada
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
Universidade de S3o Paulo

N.3 Sio Paulo 1956 ISSN 01 046330



Conselho Editorial

Comissdo Editorial e Executiva

Auxilio Executivo

Adélia Toledo Bezerra de Meneses
Aurora Fermnoni Bernardini
Claudia Armada Campos
Cleusa Rios Pinheiro Passos
Davi Arrigucci Janior

In& Camargo Costa

Istvén Jancso

Tumna Maria Simon

Ivone Daré Rabello

Ligia Chiappini Moraes Leite
Modesto Carone

Olgdria Matos

Regina Licia Pontieri

Rita de Céssia Natal Chaves
Roberto Ventura

Samir Meserant

Sandra Margarida Nitrini
Vera Liicia Felicio

Airtont Paschoa

Andrea Saad Hossne

Marilia Librardi Rocha
Miriam Silvia Schwantz Brenner
Daniet Pio Soares

Lucineia Almeida

Luiz Mattos

Suety Maria Regazzo

ComissAo Fditorial

FFLCH-USP/DTLLC
Av, Prof. Luciano Gualberto, 403
CEP 05508-900 —Sdo Paulo— SP
Fone: (011) 818-4312/Fax: (011} 818-4865
End. Eletrdnica: e-mail: fli@org.usp.br

MaGMa, n, 3, 1996

Servigo de Artes Grificas da FFLCH/USP - julho/96

Enderego para correspondéncia

© Copyright 1996 dos ausores

Esta publicagfio conta com auxilio financeiro da CATES ¢ do CNPq

Compras ¢/ou assinaturas

Seg3o de Publicagdes
Rua do Lago, 717~ Cid. Universitaria
05508-960 — Sdo Paulo - SP
Fone: (01 ) 818-4593/Fax: (011)211-6281}
e-mail: pubfich@edu.usp.br

ISSN 01 046 33¢

EDITORIAL

CoM 0 LANCAMENTO deste terceiro ntimero de Magma, o Departamento de

Teoria Literaria e Literatura Comparada d4 continuidade a sen projeto
editorial conjunto, iniciado em 94, com a estréia da revista, e culminado
com a publicagdo do primeiro nimero de Literatura e Sociedade em
mar¢o deste ano.

Doravante, urma a cada semestre, prosseguem juntas, como as margens
da mesma estrada, mantendo cada uma sua feigdo prépria.

Dando seqiiéncia na segiio Evento ao projeto de resgatar a meméria
do Departamento, na figura de seus fundadores e de seus integrantes mais
antigos, Magma abre com o depoimento do professor, tradutor, escritor ¢
critico Boris Schnaiderman, em que, sobre narrar episddios de sua vida,
reflete sobre seu oficio e nos brinda com um capitulo de seu livro, ainda
inédito, Os Escombros e o Mito ~ A Cultura e o Fim da Unido Soviética.

A segio Ensaios apresenta trabalhos filiados a varias linhas de pesquisa
do Departamento (por ordem de entrada —literatura, psicandlise e sociedade;
teoria da narrativa: o romance e o conto no Brasil; literatura comparada;
critica ¢ criagio; teoria da poesia e modernidade; histéria literdria e histéria
social} e traz texto de um historiador que versa as relagdes entre literatura e
histéria,

Exclusivamente cedida a Magma pela editora Verlag der Autoren ¢
traduzida por José Galisi Filho, estampa a segdo TradugZo a entrevista de
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Wolfgang Heise com o importante dramaturgo alemdo Heiner Miiller,
recentemente falecido.

A segio Resenhas comega neste nimero a laviar em seara propria.
Com a resenha de teses e dissertagBes, Megma pensa prestar um SEervigo
cultural relevante a alunos, professores ¢ eventualmente editores.

Segue a segio Informes diveigando as teses & disserta¢bes defendidas
no periodo junto ao Departamento ¢ eventos culturais importantes que
ocorrem dentro ou fora da Universidade.

Poemas inéditos de jovens autores ou autores ja conhecidos integram
a segdo Criagiio, incluindo um poema em memobria do Professor JoZo Luiz
Machado Lafetd, a quem irreparavelmente perdemos, no auge de sua forgas
intelectuais, ¢ a quem dedicamos, por tudo ¢ que foi, como mestre, como
critico e como amigo, este niimero da revista,

Por fim, a cquipe de Magma agradece especialmente & Professora
Aurorz Fornoni Bernardini, cujo empenho ¢ incentivo estéo na origem desta
publicagfio, a qual tem merecido de parte de seus leitores e colaboradores,
nacionais ou estrangeiros (a revista j4 foi pedida pela Suiga e pela Holanda),
recepgio cada vez mais larga ¢ calorosa, coisa que recompensa, para além
das expectativas, os esforgos despendidos.
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EVENTO

ENCONTRO CcOM
BORIS SCHNAIDERMAN

ENTREVISTA CEDIDA A MARILIA LIBRANDI ROCHA*

BORIS SCHMAIDERMAN PARTIU com sua familia de Odessa (Ucr#nia) e chegou 2o
Brasil em 1925, aos oito anos de idade. Para lidar com 0 trauma da partida,
o futuro professor e tradutor copiava versos de poemas russos. Hoje,
passados 71 anos de vida no Brasil, Boris afirma que o portugués € o seu
instrumento,

Formado em Agronomia, patticipou da Segunda Guerra Mundia! como
sargento de artitharia da FEB e foi, durante algum tempo, o inico professor
de russo da Universidade de S0 Paulo. Formou alunos e tradutores,
defendeu teses e ¢ hoje o responsavel por grande parte do que melhor se
divulgou sobre a cultura e a literatura russa no Brasil. Maiakévski, de guem
o professor traduziu c estudou a obra poética, afirmou que a literatura
soviética seria o melhor presente que a Ritssia ofereceria ao mundo. Boris
Schnaiderman participou ¢ participa ativamente desta partilha generosa e
abundante, com um niimero enorme de publicagdes, que vio desde artigos
de jornal e prefacios a livros de ficgdio, critica literaria & traduges.

Um exemplo € o seu livro Novelas Russas (Sdo Paulo, Cultrix, 1963),
que prima ndo s6 pela tradugfio mas também pela selegdo de textos,
apresentando a novela Khadji-Murat, de Tolstéi, que pode ser considerada

* Mesicanda em Teoriz Literaria ¢ Literatura Comparads na USP.
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uma antevisdo do fundamentalismo islimico e da luta pelo separatismo na
Chechénia, € a novela Inveja, de Tri Oliecha, uma das mais importantes da
literatura soviética modermna. Se na primeira, considerada como uma epopéia
condensada, é ainda marcante a figura do herdi, na segunda ridiculariza-se
a possibilidade de qualquer heroismo no mundo pés-revolucionario, com
um personagem que se encanta pelo fato de ter produzido uma nova
qualidade de mortadela. A contraposigio da duas novelas ¢ exemplar para
a compreensfio da vida e das ransformagdes sofridas pela Riissia ¢ também
pela forma da narrativa. Isso sem falar nos outros livros do Professor (vide
bibliografia em anexo), como as tradugdes de contos de Tchékhov ¢ de
Dostoiévski, incluinde sua colaboragfio com os poetas Augusto e Haroldo
de Campos na tradugio do melthor da poesia russa.

Grande parte da literatura russa deste século teve de ser produzida em
surdina, com muitos autores silenciados ou que s¢ silenciaram antes do
previsto. Lembrando que o poeta Guenadi Aigui dedicon a Boris
Schnaiderman um poema intitulado “Rosa do siléncio”, e que o professor
escreve um liveo de ficgio chamado Guerra em Surdina, pergunio-me se
a arte de suas tradugdes nio poderia ser definida como uma espécie de voz
em surdina, que, rompendo com o siléncio, transmite as palavras alhglas
fazendo-as soar em outro idioma e para outro povo. '

Ao entrevistar o professor, no dia 8.3.96, admirci-me com a beleza de
seus tragos ¢ com a integridade e intensidade de suas opinibes. Sem rodeios,
Boris Schraiderman respondeu a cada uma das perguntas da mesma forma
com que escreve — coneiso e direto. Falou de sua origem judaica, do porqué
¢ das condi¢Bes de sua partida da Russia, sua entrada na Universidade, seu
trabalho editorial, as tradugdes e seus autores prediletos, defendeu o poder
da narrativa & contestou o sistema de avaliagio na pos-graduacg@o. Ao final,
o professor, que tem muitos projetos engavetados, nos apresenta um trecho
de um capitulo de se Gltimo livro, Os Escombros e o Mito - ACulturaeo
Fim da Unido Soviética, em fase de finalizagio.

Ao partiz, deixei com o Professor a reedige dos Desenhos de Guerra
de Carlos Scliar (S3o Paulo, Pinacoteca do Estado, 1995). Boris
Schnaiderman agradeceu. Pela grande aventura criativa de sua obra, devo

dizer que quem agradece somos nos, seus leitores.

ENTREVISTA

Schnaiderman

Schnaiderman

Magma  Eu comegaria realgando o fato de o senhor ser um homem de duas
culturas, arussae a brasileira — ¢ além disso ser tradutor, quer dizer,
estabelecer & ponte entre as culturas. Como & para o Sr. a questio d;
pertencer a dois paises, duas patrias?

Boris  E sempre um problema muito dificil essa questdo do bilingfiismo. Eu

Schraiderman ~ €5tou me lembrande de um lingiiista que, numa conversa, disse que

todo_bilingﬁe € um esquizofrénico. Realmente é um problema (risos).
Eu vim'ao Brasil quando tinka oito ou rove anos & foi um trauma dificil.
I‘iu lembro que comecei a me integrar mais & cultura brasileira quando
tinha uns treze anos, mais ou menos. Eu sempre fiquei muito ligado ao
mundo russo e tinha medo de perder essa ligaggo. Eu ficava copiando
tr.echos €m russo, principalmente poemas. Agora, no decorrer da minha
v.xda sempre persistiu esse fato de eu pertencer a duas culturas; mais
ainda, eu atribuo a isso o fato de eu ter comegado a publicar bem tarde,
ao? quarenta anos. Mas isto nio porque houvesse injustica ou n3o
quisessen me publicar, O que acontece & que eu ndo conseguia dominar
© meu instrumento que ¢ o portugués. Tanto & que hoje em dia eu me
expfesso em portugués. Eu escreve em russo, mas sé cartas. Hoje, se
eu tivesse de escrever um ensaio em tusso, teriz de fazer um esforgo,
c'omo quem escreve numa lingua estrangeira, embora eu esteja muito
Hgado & cultura russa. Sempre continuei lendo e ouvinde muito o russo,
0 que se deve em grande parte zo ambiente familiar.

M,
agma O Sr. naseeu 10 ano da Revolugfio Russa e veio para o Brasil em fins de
1925. O Sr. chegou aonde?

Boris i : . ,
No Rio de Janeiro. Ficamos uns seis ou oite meses ¢ depois nos

nmudamos para Sio Paulo.

Magma  Qual 0 motivo da saida de sua familia da Riissia para o Brasil?

Boris imei a i

Bein, nos primeiros anos da revolugo meu pai era comerciante e como
tal tinha dificuldades em se adaptar ao regime vigente. Nio era um
Opositor propriamente do sistema, mas ndo se adaptava bem.

Magme O Sr. tem ascend@ncia judaica?

Boris  Sim, eu sou judeu de pai e mie, Sou judeu de uma familia de judeus

Scinaiderman  assimilados, isto é, assimilados 4 cultura russa. Mordvamos em Qdessa,

que era um centro muito forte, tanto de cultvra judaica em lingua ildiche,
como de cultura judaica em lingua russa. Tanto ¢ que nesse periodo,
nos anos da revolugio, se desenvolveu um importante grupo literdrio
em Odessa. De Odessa é que saiz 0 Isaac Babel, esse grande autor de
n‘ﬂsso séeulo. Safram também outros escritores importantes da modemna
literatura russa. Antes da revolugdo, havia um espago relativamente
reduzido, no meio daquela Rissia imensa, de onde surgiam os grandes
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stiomes da literatura, Era em torno de Moscou, chegando até Szo
Petersburgo. No comego do século, mais fortemente nos anos da
revolugiio, houve uma descentralizago da cultura.

Em que condigdes foi feita a viagem para 0 Brasil?

Nas viemos de navio de terceira classe porque meus pais estavam com
pouco dinheiro. Mas nfio viemos cm terceira classe geral, naqueles
pordes de imigrantes que ficaram famosos com o quadro de ¥.asar Segalt.
Nio foi assim, juato de imigrantes em condigBes precanas.

i a 0, 20
No seu romance Guerra em Surdina, o personagem Joio Afonso,
partir para 2 guerra na [talia, diz: “E eis-me também, mares afora, mmo
i i é £l ., garofo
a0 meu destino ignorado.” Foi essa também a sensagdo do Sr, g
de oito anos, embarcando para o Brasil?

Ah, sim, foi. Eu nfo tive consciéncia disso, agora ¢ que a senhora IT-IG
chamou a atencgdo. Mas realmente fol isso. Nds viemos pa‘ra o' ?raS1l,
rmeus pals, minha irm3, eu ¢ mais uma tia com um filho. AITés, jaguea
senhora esta perguntando, eu vou the dizer as circunstﬁncxaibastante
estranhas em que se deu nossa viagem para c&. Naquela 0c§smo, qu’cx?l
imigrava procurava lugar que o acolhesse, quer dl?cr, na? e'ra fa_cxl
conseguir visto naquela época. O Brasil era um dos paises de imigrago.
Acontece que eu tinha um primo, ji falecido, que estava cursando a
Escola Politécnica em Odessa ¢ foi expulso da universidade por_scr de
ascendéncia burguesa, por ndo ser filho de operarios. Era um Jov_em
que estudava, trabathava e se esforgava muito para realizar zfiguma coisa.
Ele ficou tremendamente revoltade e fugiu, quer dizer, pas§0u
clandestinamente a fronteira com a Roménia ¢, depoi‘s de muitas
peripécias, chegou ao Brasil. Depois de alguns meses, nos' acabafucs
vindo também. Ele veio para o Brasil porque tinha conseguido o visto,
ndo porque tivesse escolhido.

O Sr disse que comegou a publicar tarde...

Eu passei a publicar tarde textos meus, com assinatura minha. Trad.ur,:(“)es
eu ja publicava. Eu comecei dedicando-me a tradugdes. Degons ql{c
conclui o curso de Agronomiz, eu estava desempregado e nfo podia
exercer a profissdo de agrdnomo.

Fu estudei Agronomia por uma contingéncia  a famélia queria que eu
fizesse algum curso superior. Naquele tempo a escolha era entre
Medicina, Direito e Engenharia. Fora disso, o curso ndo era‘ pz.n-a um
jovem de familia de classe média que se prezasse. Ja existiam .as
Faculdades de Filosofia, mas fazer curso de Filosofia era uma coisa
muito estracha, diziam que era coisa para mocinhas casadoiras, que
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ndo tinham compromisse com a vida, ou entfio achavam que a pessoa
nio precisava trabalhar. Olhavam com certo desprezo.

Eu, quando jovenzinho, demonstrei um certo pendor para os trabalhos
com as ciénclas naturais, gostava da natureza, e isso entio bastou para
que achassemn que eu devia fazer curso de Agronomia, ¢ eu concorde;.
Mas en gostava disso antes dos meus treze ou catorze anos, que foi
quando se desenvolveu meu pendor literério. Eu queria fazer literatura,
Acabei fazendo ¢ curso de Agronomia porque 0s agronomos passaram
a ter o titulo de engenheiro agrénomo. Isso enobrecia a profissiio.

Mas, depois de formado, eu nio podia exercer a profissdio porque era o
tempo do Estado Novo e havia a seguinte exipéncia: o estrangeiro,
para registrar o diploma, devia estar naturalizado & deviz ter feito o
servigo militar, Isso é que me levou de imediato a ir para z guerra,
Agora, eu podetia ter feito o que se chama de tiro-de-~guerra, que é uma
instituicio para suprir a necessidade de obter o certificado de reservista,
Mas eu quis fazer no Exército. Erz o tempo da guerra ¢ eu estava

convicte de que teria de e defrontar com essa realidade. Fiz em quartel
¢ depois fui convocado.

Nos anos 50, o Sr. deu anlas em Barbacena?

Ah, sip, a senhora viu meu curriculo, nio &7 {risos) Dei aulas em
Barbacena de 48 a 53, Eu trabalhei na Escola Agrotécnica de Barbacena,

Em 53 o Sr. volta a S%o Paulo ¢ trabalha nurmna editora. Qual?

Era a Editora Jackson, que estava preparando a Enciclopédia Mérito,
Eu tive, talvez, o demérito de escrever boa parte dessa enciclopédia,
porque ha coisas muito fracas. (risos)

Como foi sua entrada na USP em 194607

A USP precisou de um professor de russo. Eu soube disso, apresentei a
rainha candidaturz e fui aceito.

£ o contato com ¢ Antonio Candido comegou nessa época?

Stm. O Antonio Candido me apoion muito desde o comego. Eu encontrei
gente muito boa na Universidade. Costuma-se falar muito mal da

Universidade. Eu felizmente tive contato com personalidades muito
ricas.

O 8r. patticipou da criagéio da disciplina Teoria Literdria e Literatura
Comparada?

Nzo. Eu comecei dando aulas de russo, mais de lingua que de literatura.
Durante alguns anos, fui o Gnico professor de 1uss0, € 0 Antonio Candido
me apoiava bastante. Depois iniciaram-se os cursos de pos-graduacio
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isterna que & praticamente o que estd em vigor hoje em dia. Quando estiver fazendo um trabalho sério, que leva quatro ou cinco anos, tem
1O S

se formalizou a institaicio dos cursos de pds, 0 Antonio Candido me de largé-lo c ﬁca\‘r publicando trabalhinhos para constar dos reIa.t()rios,

convidou para dar aulas em Teoria Literdria. Eu dei aulas de preferéncia que:r dizer, isso ¢ um atraso. Achava, COT!’]O acho, qlzxe todo o Sl'stema

lids. todos os meus cursos foram sobre temas estd completamente ultrapassado. E um sistema medieval, esse tipo de

:'Obl: tc‘mashmssos;;: s avaliagHo, essa coisa das defesas de tese. Eu participei e participo, mas
igados 4 cultura russa.

acho completamente antiquado.
Magma Nessa época, j4 estava divulgada a teoria dos formalistas?

Magma O Sr. teria uma sajda?
Boris A teorizagao do formalismo russo foi sendo mais divulgada, ndo 6 no

Schnaidermar  Brasil mas no Ocidente em geral, a partir dos anos 60. Eu comecei a Boris  Ah, nio. Eu também nfio posso me preacupar com isso. Os outros que
ider. . i : .
ciad lecionar na USP nessa época e tive de me enfronhar, Eu no conbecia o Schnaiderman ~ julgiem como fazer. Eu tenho um trabalho a realizar ¢ nos anos que
formalismo, inclusive porque os livros nfo estavam publicados. Eu tenho pela frente devo me preocupar com esse trabalho. Agora, 0 que
s P .
estudei coma autodidata. Alids, em termos de literatura eu sou totalmente esta af ndo me satisfaz.
autodidata. Nunca fiz um curso de Letras. Magma O Sr. tem uma bibliografia enorme, com livros de critica, ficgiio,
Magma E como comegou sua paixdo € dedicagio A literatura? traducbes, artigos e prefécios. Como o Sr. consegue essa produgio thio
agl . . M -
£ . intensa, quer dizer, como ¢ seu dia de trabalho?
Boris Tsso foi desde uns treze ou catorze anos, ainda no curso secunddrio. Eu ) ) ) )
Schnaiderma fui mauito estimulado por professores. Queria escrever mas ndo conseguia Boris O meu dia de trabalho nfo tem uma norma fixa, é bastante tempera-
an " . . -
e £ textos que me satisfizessem. Mesmo quando estava traduzindo, Sehnaiderman mentat. Eu sou bastante temperamental, Quando uma coisa me apaixona,
azer (extos - _ . o
Tia escrever textos meus & nio conscguia eu quero fazer o trabatho. Mas eu ndo fiz trabatho a frio, por obrigagio,
en queri : . . .
q o tante é que mirhas duas teses eram estudos que eu queria fazer,
Magma O Sr. escreveu teses em que traduziu e analisou um conto de Dostoiévski _ _
¢ a poética de Maiakévski; chegou a ter na banca de doutorado Magma Voltando a0 seu livio Guerra em Surding, a personagem principal, que
¥ - . . .
intelectuais como Sérgio Buarque de Holanda, Adolfo Casais Monteiro, pode ser considerada como um alter ego, diz: “A minha perplexidade
Alfredo Bosi e Rui Coelho, quer dizer, grandes personalidades... ante o mundo militar ¢ra algo tio complexo que dificilimente se
s
fora de séri transmitiria por meio de palavras™. No entanto, o Sr. transformou em
. 2 P i i ra de série, por e o
Boris  Everdade. Alids, comigo eles foram de uma gentileza fo P romance essa experiéncia militar que, segundo Walter Benjamin,
Schuaiderman ocasido do doutorado.

emudece.
Magma Na livre-dacéncia o Sr. diz que houve algumas divergéncias na banca...

Boris Eu ndio concordo com isso. E um tema quc eu ja abordei uma vez num
Sehnaiderman artigo ¢ pretendo desenvolver mais. Eu sou completamente contrario
is leituras que tém sido feitas desse famoso ensaio de Walter Benjamin

sobre o narrador. Alids, 6 ponto de pastida dele é o escritor russo Nicolai

Leskov, que ele aborda muito ligeiramente no artigo, pois se concentra

no problema da expressio, dizendo que houve um emudecimento. Mas

isto ele estava escrevendo sob o impacto do nazismo. Ele estava

expressando uma realidade terrivel e generalizando um pouce algo que

Boris (risas) E verdade. A senkora com certeza leu a introdugo do livro em
Sehnaiderman que eu digo que ndo pude seguir todas as indicagdes que ;1'16 deram,
Houve uma certa divergéncia. O Paulo Ronai, que era meu amigo, achou
que e tinha dado peso demais 4 questio da relagdio entre som e sentido.
Ele achou que en estava dando importancia demais ao trocadilho, ete.,
¢ que aquilo era uma brincadeira do Dostoiévski, nio era algo

importante. Eu ndo concordava com isso.

Magma O Sr. disse que escreveu um attigo para a Revista Através, n° 4, em que csta\tra _aCOTtCCEHdO mﬁSH:O. ?Orquz, (_:(c;m ) Imp;cto daqueles

de avaliag3o na pos-graduagio. O que exatamente acon CClm?n f)s, as pessoas s z?vam crfm ecidas, sem poder se e).cpress.ar.

contesta o processo G Agora, dai dizer que a narrativa estd morrendo, como eu vejo muita

© S contesta? . gente fazendo, com isso eu nio concorde. Como esti morrendo? Naos

Boris Eu escrevi o artigo, mas acontece que esse iiimero nunca saiu. Eu acho vemnos que o homem tem necessidade de narvar Nio & por soaso o ae
Schraiderman que todo o nosso sistema universitdrio de avaliagio deveria estar

novelas de televisio tém essa assisténeiz toda, As novelas brasileiras
estdo se impondo no mundo todo por qué? Por causa do jeito brasileiro
de naryar, por serem também uma forma de “narratividade”,

completamente superado. Mais ainda, acho que nos (itimos anos se
agravou essa preocupagio com a avaliagdo. As vezes, as pessoas nao
podem pesquisar porque tém de relatar o que estiveram fazendo. Quern

ENTREVISTA Macsa n 3, p. 1121, 1996

EVENTC

—_
~1



Magma A teoria de Georg Lukécs sobre o romance também foi elaborada num Bowis
i Schnaiderman

momenio preeRe. Magma O poeta Sierguéi Iessiénin, antes de se suicidar, escreven: “Se MOoITer,
nesta vida, ndo é nove,/ Tampouco ha novidade em estar vivo.” A esse

Ligeiramente.

Boris Inclusive essa questdo, de que o romance estaria perdendo a sua fungio
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Schnaiderman enquanto expressdo de uma sociedade, tem de ser contraposta a

Magma

Boris

Schnaiderman

Magma

Boris

Schnaiderman

Magma

Boris

Schnaiderman

Magma

Boris

Schnaiderman

Magma

Boris

Schraidernan

Magma

concepgio de Bakhtin de que o romance € um género que esta em
continua evolngio, sempre se renovando e adquirindo outras formas
conforme as novas circunstincias. Eu concorde mais com Bakhtin.

Falando sobre tradugio, o Sr. a define coma um misto de fidelidade
semintica, fonolégica e grifica, e de liberdade na recriagdo do texto.
Até que ponto ¢ possivel estabelecer esse limite?

£ muito dificil realmente, mas & preciso, porque se nds seguinmos o
texto com fidelidade mecanica estaremos traindo-o. Um grande esoritor
tem uma certa liberdade na expressdo ¢ a tradugio também tem de ter
¢ssa liberdade. Por isso € que ela & wna arte, justamente por ndo ter
{imites muito prectsos.

© Sr. traduziu poesia e prosa...

Poesia eu nunca traduzi sozinho, ou methor, apenas esporadicamente,
Eu traduzi prosa.

O St. também diz que tem a impressdo de que o portugués sc presta
melhor que outras linguas para a teprodugio da “trilha sonora” dos
POCITIAS TUSSOS,

Fu continuo achando isso. Basta nds pegarmos uma boa tradugio para
o francés e para o portugués para vermos a diferenga. No caso do russe,
o portugués se presta muito mais, consegue um efeito melhor. B acho,
inclusive, que a nossa poesia se presta a isso.

O Sr. veria proximidades entre a literatura russa ¢ a brasileira?

Essas semethancas sdo muito relativas. E dificil falar sobre isso,
comparar uma literatura e outra.

Neste ano de 1996 completam-se 40 anos de publicagdo do romance
Grande Sertdo: Veredas, de GuimarZes Rosa. Qual seria suz avaliagdo
da importancia dessa obra?

Claro que eu considero fundamental. Tenho o maior deslumbramento
por essa obra, de modo que fica até dificil falar sobre isso. Simplesmente
uma constatagio de um estado de deslumbramento. Alids, quando a
obra aparecen foi essa a sensagio que se teve, nio €7 Algo
completamente inesperado.

O Sr. chegou a conhecé-lo pessoalmente?

ENTREVISTA

verso, Maiakévski respondeu com um verdadeiro hino de louvor 3 vida,
dizendo: “E preciso arrancar alegria ac futuro/ Nesta vida morrer ndo &
dificil./ Dificil  a vida e seu oficio.” Como o Sr. entende o posterior
suictdio de Majakévski em 19307

E algo que sempre perguntam. Essa questio do suicidio & bastante
complexa. Alias, em cada sujcidio ha uma problemética sempre muito

- complexa. Em primeiro lugar, Maiakévski era muito dado a crises de

hipocondria e tentativas de suicidio. Na poesia dele aparece como uma
obsessdo & preocupagio com a morte e o suicidio, o que & estranho
num poeta revoluciondrio, afinmativoe. A situagio sentimental pode ter
pesado. Realmente, na ocasifo, ele ticha uma relagio de anos e anos
com a Lilia Brik, mulher de sew amigo Ossip Brik. Mas era algo que ji
tinha praticamente acabado. Ele tinha também uma paixdo por uma
russa imigrada no Ocidente, que aparece naguele poema “Carta a Tatiana
Ficovleva”, que o Haroldo de Campos traduziu comigo. Ele tinha pedido
visto de saida para ir visité-la em Paris, e o visto foi negado, quer dizer,
0 governo estava procurando reté-lo no pats. Mas terd sido isso?

Na minha opinie, o que mais contribuiv para ele entrar num verdadeiro
cstado de depressdo foi o seguinte fato: ele era vm seguidor fiel da
linha do partido (ele ndo pertencia ao Partido Comunista porque achava
que tinha de se dedicar & sua arte). Ora, o partido desde o inicio tratou
aarte moderna com desconfianga ¢ hostilidade. No entanto, eles tinham
de aceitar a presenga dos poetas modernos porque eram os que apoiavam
a revolugio. Nos fins da década de 20, com o advento do stalinismo,
passou a haver uma perseguicfo 4 arte moderna. Ora, Maiakdvski era

" um defensor fervoroso do que se chamava entdo arte de esquerda, fazia

aquela poesia que a gente conhece. Os livros dele eram tolerados, mas
nfo tinham apoio oficial. O peso que estava caindo sobre a Rissia ¢
expresso admiravelmente na pega O Percevejo, que ¢ uma antevisio do
stalinismo. Ele, com sua sensibilidade, estava percebendo tudo iss0 e,
20 Inesmo tempo, era um seguidor fiel do partido, quer dizer, isso deve
ter causado um conflite tremendo.

Nesse mesmo livro sobre a poética de Maiakévski, o Sr. estabelece um
paralelo eatre a criagio do poeta ¢ Ezra Pound, dizendo que o anti-
semitismo ¢ os erros politicos de Pound ndo podem impedir de apreciar
sua obra com respeito e admiragio. Mas nfo fica dificil estabelecer
uma distingio entre concepgdo politica ¢ projeto estético?

Magma  n. 3, p. 23-26, 1996
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Boris  Nio hé davida de que o politico, o ideolégico, estd em tudo que se cria. ' Baris  Eu gosto de ftisar que nos filtimos nove 2 dez anos tudo que en fago de
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Nés temos de compreender o escritor na totalidade do que ele produziu , chraiderman melhor tem o apoie e a ajuda de minka mulher, Jerusa Pires Fcrre:ra

como um homem de seu meio, tempo ¢ ambiente politico. Por outro
lado, a obra se impbe, por mais que discordemos das posigGes assumidas
pelo artista criador. Se ndo admitirmos isso, nés ndo podemos aceitar
Dostoiévski, por exemplo, que era tremendamente reaciondrio. Isso
aparece, s vezes, na sua obra, mas aparece ao lado da aguda viséo
social que ele tinha dos problemas que a Rissia estava enfrentando.
Esse lado positivo de Dostoiévski faz com que 2 gente até ¢squega o
resto. Mas ele era tremendamente reaciondrio.

H& um poema de Maiakdvski no qual cada pais oferece ao homem do
futuro o que tem de melhor, ¢ a Rissia oferece sua poesia. A seu ver,
qual seria a oferenda do Brasil?

Ao mundo? E difici] falar em uma distingdo ente poesia ¢ prosa, basta
ver a obra de Guimaries Rosa. Eu acho que também o Brasil ofereceria
ac mundo seus poetas, tanto em Verso como em prosa.

Este ano saiu sua tradugio, em cotaboragio com Nelson Ascher, de
poemas de Joseph Brodsky; saiu agora um livro de tradugdes de cartas
do Tchékhov, para o qual o Sr. escreveu o preficio, O Sr. estd
programando outras publicagdes?

Eu estou absorvido na conclusio de um livro, que alids ja esta quase
pronto. E um livro sobre a cultura & ¢ fim da Unido Soviética. Eu fago
um balango da nova visio que se pode ter da cultura russa, baseado
1n0s materiais que surgiram a partir de 1985, £ incrivel a riqueza desses
materiais.

Alids, o Sr. traduziu a novela Khadji-Murat, de Tolstdi, escrita entre
1896 e 1904, que fala sobre a luta entre russos e nmgulmanos na
Chechénia, algo que ocorre ainda hoje...

Realmente a visio do Tolstdi ¢ extraordinaria. Na primeira vez em que
eu i essa novela ou romance curto, fiquel revoltadoe com a visdo que
ele nos da dos rebeldes caucasianos que estavam lutando pela
independéncia. O que ele estava nos mostrando € que existen podres
em zmbos os lados, e en ficava revoltado, me perguntande como €
possivel. Mas agora eu vejo gue ¢le tinha toda a razdo. Parece que ele
estava prevendo o fundamentalismo islamico. No livro, inclusive,
aparece 2 ligagdo da revolta com a religiosidade. Ele participou da
guerra no lade russo e eu acho extraordindrio como ele soube perceber
e sentir essa problematica.

Professor, o Sr: gostaria de falar de algo que eu nfo perguntei?

ENTREVISTA

Isso eu gostaria de frisar,
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ENTRE A FICCAO E A HISTORIA!

BORIS SCHNAIDERMAN

A RIQUEZA DOSMATERIALS divulgados a partir de 1985 obriga a repensar os caminhos
percorridos pela cultura russa e, em particular, pela literatura, As vezes surge
uma ditvida: esta pletora de obras reveladas pela primeira vez njo estard
pesando demais sobre o0s escritores que publicam atualmente? Sem divida,
o problema € real. Imagino a perplexidade de um intelectual russo a partir
da glasnost, quando o mundo se abriu para ele, com as obras até entio
sonegadas, inclusive muitas russas. Mas, a par desta perplexidade, estavam
livres os caminhos para a criagio e resta-nos verificar em que medida eles
foram seguidos.

Os Filhos da Rua Arbit de Anatdli Ribakév? parece emblemdtico de
boa parte da ficgdo russa. Trata-se de um livro muito bem feito, mas
completamente apegado ao modelo do romance oitocentista, Escrito na
década de 1960, s6 pdde aparecer em 1987, O autor havia publicado ficgdo
bem no espirito do “realismo socialista”, com todas as limitages que isso
rmplicava, mas quando se voltou contra o estado de coisas vigente, com

© O texto aqui transcrito & o inicio de um capitulo de meu liveo, em fase de conclusio, Os Escombros
€0 Mito —~ A Cultura & o Fim da Unido Sovidtica. Pego desculpas pelo final abrupto, pois o capitulo
era longe demais parz wina publicagio integral em revista,
Ediclio brasileira: Anatdli RIBAKOV, Os Filhos da Rua Arbdt, trad. Paulo Bezerra, Sio Paulo,
Editora Best Seller, [s.d.}, { publicagio em russo: 1987

@
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rmuita firmeza e capacidade de anélise histérica, seu instrumento jA estava
aﬁm‘(g’'mesmo se pode dizer de Vassili Grossman, sem divida um gran_de
escritor, que morreu de enfarte em 1964, depois de ver o seu rom'amc'e Vida
e Desting® seqiiestrado pelo KGB, em conseqiiéncia de uma denum-:xa pela
comissdo editorial da revista & qual fora encaminhado. Eum vast(? livroem
que se tratam com a maior franqueza problemas candentes da vida russa,
inclusive o anti-semitisme, preocupacio constante do autor. Este
evidentemente deriva seu livro de Lefio Tolstoi em Guerra ¢ Paz, um modelo
que o ajudou a penetrar fundo nos problemas humanos ligados com a guerra
e o stalinismo. o
Outros autores, menos marcados pela heranga do “realismo socxahs.ta N
ainda assim tém sua relagio bastante direta com a prosa russa oi_tocennsta.
£ o caso de Liudmila Pietruchévskaia, que expressou com muita forc;f a
vida nas habitagdes coletivas, o sacrificio do dia-a-dia e o penoso das rel-agoes
hurnanas nessas condigdes. Na realidade, ela conseguiu criar um szverso
ficcional que tem muito em comum com dois versos que subsistern, isolados,

no legado de Ossip Mandelstam:

“Q sangue jorra em pias de cozinha,
- ”
E dedos de muther cheiram a2 querosene.

No entanto, uma cultura que passara pela grande explosio artistica do
inicio do século forcosamente haveria de se expressar também por meto de
formas menos tradicionais. 4

Um grande exemplo neste sentido € certamente Escola de Bobos® de
Sacha Sokolév, que s6 pode publicar este seu romance nos Estados Unidos

i i 4 i ng Kayser
em 1976, depois de emigrar para o Canadd. Definido por \’P’Volfga 'g g
coma “a obra mais surrealista da literatura russa moderna ele fol também
muito elogiado por Nabokov. o
Retomando o velho tema da relagio entre o mundo dos “débeis
mentais” € o dos “normais”, o que faz o primeiro aparecer COMO & VErsao
concentrada do segundo {vejam-se os grandes exemplos Enfermaria n® 6de
Tchékhov e O Alienista de Machado de Assis), Sokolov cria um relato

®) Ao que parece ndo estd traduzido para o portugués. Publicado pela primeica vez ¢m russo pela
Editorz L'Age d'Homme, Lavsanne, Suiga, em 1980,

9 Tradugdo brasileira: Sasha SOKOLOV, Escola para Bebos, trad. Konstantin G. Asryaniz € Svetlana
Kardash, $io Paulo, Ars Postica.

INEDITO DE BORIS SCHNAIDERMAN

alucinado em que o cotidiano soviético e o fantastico mais desenfreado se
misturam e, com freqiiéncia, uma estoria surge de “realidades gramaticais”
coma a ocorréncia de homénimos. O romance provoca inverses temporais,
funde o passado com o presente e instala o mitolégico no cotidiano de uma
cidade de veraneio.

Quem prefacia a primeira publicagiio na Rissia, na revista Oktiabr, &
Andréi Bitov, outro escritor que se caracteriza pela busca de formas de
expressao novas. Tendo permanecido na Rissia, ele guardou na gaveta ou
publicou no Ocidente boa parte de sua obra. Seu livro mais conhecido, o
romance A Casa de Pichkin? teve capitulos divulgados na imprensa
sovictica, mas sé apareceu na integra nos Estados Unidos em 1978,
Republicado na Rissia em 1988, encontrou firalmente o seun leitor
compreensive: embora muito traduzido, & tio repleto de alusées literdrias,
tdo ligado a realidade linglistica russa, que dava pena ver o exflio a que o
livro fora condenado.

Numa publica¢iio recente, V. V. Ivanov afirma que “a geracdo mais
nova de escritores nos alegrou ultimamente com livros incontidamente
Jubilosos, em primeiro lugar e sobretudo, pela fulgurdncia experimental do
estilo”, e cita varias obras nesta diregfio, 0 que me ¢ confirmado pelas minhas
tltimas leituras. J4 se faz sentir, portanto, na escrita dos novos autores o
conhecimento, que se tornou acessivel, tanto das vanguardas européias como
das proprias obras russas nesta diregio,

Vassili Aksionov, que reside nos Estados Unidos desde 1980, depois
de uma entrevista muito corajosa ao Le Monde, na qual se comparava a um
bicho raro, dada a sua condigiio de autor cujos livros nio eram publicados
em seu pais, mas vendidos pelos préprios poderes oficiais a editoras
estrangeiras, no aff de conseguir divisas (A literatura nfio é de modo algum
I Cavidr, € €U mesmo nio sou uimn esturjfio”), é um escritor de obra desi gual,
mas que tem momentos arrojados de realizagio, como Svifajsk, uma novela
admirdvel, isto sem falar de sua ficgio da década de 1960, quando ele se
tornou um dos idolos dos jovens.

A critica russa tem destacado 2 importincia do romance do estudioso
russo de budismo, A. M. Piatigdrski, 4 flosofia de um beco ou Histéria da
existéncia ainda nio concliida de um Jiosofo russa, contada pelo autor e
também por alguns outros mais ou menos Jildsofos russos, que j4 saira em

© Nio tem tradugio brasileira.
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russo no Ocidente, mas foi também editado recentemente em seu pafs. A
narragdio se d4 em parte na sala dos fumantes da Biblioteca Lénin e, segundo
V. V. Ivanov, “no romance adquirem vida a ambiéneia € os pormenores
externos daquela formagio e daquele fervithar do pensamento, sem os quais
nio existiriam os subseqiientes vdos do conhecimento de humanidades na
Rissia, inclusive as pesquisas ideoldgicas e filoséficas do prdprio
Piatigdrski”.

No entanto, se tivesse de indicar aquilo que a literatura russa mais
recente apresenta de mais caracteristico e que lhe d4 um toque peculiar, en
apontaria para a oscilaglio entre o ficcional e o histérico (pelo menos na
base das minhas leituras até hoje). Ela aparece claramente nas obras
apontadas até agora, mas se expressa mais diretamente numa série de

escritos, uns autobiograficos, outros bem préximos do confessional e
documentario.

INEDYTO DE BORIS SCHNAIDERMAN
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*Psicdlogo ¢ pds-gradu-
ando no Centro de Es-
tudos Judaicos da JSP.

0 I-K. HUYSMANS,
As Avessas, $do Paulo,
Companhia das Letras,
1987,
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A ALMA DESILUDIDA
HABITA AS AVESSAS

ENRIQUE MANDELBAUM*

RESUMO: A partir de umz leitura do livro As Avesses, de J.-K. Huysmans, o autor realiza
uma reflexdo sobre o significado do conceito de decadéncia ¢ sua vinculagio com o

esteticismo ¢ com a desilusio quanto i razdo, a0 idealismo ¢ a perfectibilidade humana.

PALAVRAS-CHAVE: Simbojismo; Decadentismo; Esteticismo

A leitura de As Avessas' suscita a reflexio sobre o fendmeno da
decadéncia, tal como encontra-se manifesto no decorrer do romance, ou nesse
enquanto obra terminada.

O que & decadéncia? Pensar no termo promove ressonincias com as idéias
de declinio, queda e degradagdo. Um lamento deve ser parte de wma composigio
decadente. Rurinas podem ser uma das perspectivas a vista. Parece que o terreno
em que estamos operande mantém-se em estreito contato com a fronteia da
morte. Porér, 2 morte ¢m si, o cessar absoluto, que bem poderia sér nma
esperanca — por que rao? -, estd aqui para sempre fora do alcance, seja como
solugio ou possibilidade. A decadéncia, por paradoxat que segja, alimenta-se da
idéia de eternidade. Apenas aquele que sabe que ird permanecer apesar de tudo
¢ contra tudo pode verdadeiramente erguer um lamento por algo que se esvai,
que deixard de ser. E ndo se trata apenas de lamento, ndo & s6 nostalgia. A
decadéneia ndo ¢ um estado que vive mergulhado no passade. Ela ganha
legitimidade por sentir o presente a correr irremediavelmente para ser tragado
por um futuro que o abocanha por inteiro, sem o menor respeito ou consideragio
pelas colossais construcbes passadas. Nio ¢ medo do desconhecido. Este pode
até ser amigével, quando simbolizado a partir de formas e modos tradicionajs.
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() problema parece estar no enfraquecimento dessas formas e modos, ao ponto
de terem suas categorias de refergncia arranhadas. O que jé estava estabelecido,
os edificios construidos com a argamassa do sangue que alinhava a histéria, as
fachadas t3o arduamente construidas com a dupla fungio de ostentar o poder
conguistado e servir de barragem para o imperioso curso da histéria, abala-se
com as polénicas ¢ discussOes provenientes dos saldes e galerias que sempre
fum inicio parecem ser amplos € confortiveis o suficiente para abrigar os mais
variados interesses, pacificar 0s descontentes ¢ Promover uma pex necesséria
para a permanéncia, mas que agora se tornam desconfortiveis. Os mbveis €
utensilios, outrora amparados por uma aura de respeito, opuléncia ¢ dignidade,
mostram sinais de deterioragdo. Renovagdes sio empreendidas, outros estilos
sugeridos, até mesmo abre-sc mao de certos procedimentos que de tdo sélidos
pareciam imutéveis. Tudo ¢ feito, mas o tempo avanga ¢ 6 saldio ndo mais
oferece o conforto e 0 espago necessarios para o devido assentamento de tudo
0 que é preciso assentar. Chega-se a um ponto em que até os servigais,
anteriormente o eficazes, parecem nio dar mais conta dos procedimentos de
conservagao; aqui ¢ ali, camadas de poeira depositam-se, nickos de desatengio
soerguem-se da noite para o dia, transformando a opuléacia anterior em
aparéneia ¢ esta, em gstratagema de pernas curtas. Néo bastasse tudo isso, 2
balbirdia das ruas incrementa-se, promovendo um ritme que 502 a0s ouvidos
dos arquitetos proximo do diabdlico.

Mas, nesse cengrio, nem tudo é declinio. A poltron§ nova que ganhou
lugar no velho e renovado salio serve de indicio de gue hd lugar para novidades,
¢ quem souber aproveitar a oportunidade e puder, o fard. Nao leva muito tempo
para surgirem novas fachadas, novos saldes, até que um dia velho e novo
entretecidos de forma indissocidvel desenhem uma paisagem, wm lusco-fusco
gue & a0 mesmo tempo crepisculo ¢ aurora. Tudo depende de quem ofha ¢ s¢
esta de chegada ou de partida. Aqui deve-se ser vago por necessidade. Sombras
alongadas fazem parte, a luz estd disposta num miaximo de obligliidade. O
proprio evente & rarefeito, o meio-dia abolido.

Todo esse caldo constitui-se num poderoso tonico capaz de formar o
exemplo melhor acabado de uma alma desiludida. O estado de quem desse
t8nico faz uso diz que o efeito & pior até do que de uma alma penada. Esta ao
menos & fruto de castigos estremecedores do Além. J4 a alma desiladida ¢ a
vitdria da banalidade sobre todo intento idealista. A desitusio tem como objeto
o proprio homem. NZo sc trata apenas de um desconforto com uma ou outra
possibilidade de ser do humano, Essa alma que temos em mente ¢ esclarecida
o suficiente para realizar um balango da existéncia humana & concluir que essa
existéncia tem um qué de desprezivel. Sea faisca de vma forga redentora ainda
permanece, el provém de alguns dos produtos gerados por esse homem — mas
%o propriamente dos produtos &ticos ou morais. A histéria da moral e das leis
deixa antever gue nesse campo 2 verdade nfo passa de opinido ou ilusEo. Quando

muito, alguém de olhos abertos mantera ai a postura de um sofista, mas
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desinteressado de qualquer ética, a n3o ser wma — aquela que nos arremessa a
ufn outro campo, o da cultura, da criagio artistica. Mas esse campo agora &
visto sob um prisma peculiar, uma vez que o desejo de usufiuir é extremo, 2
ponto de tornar-se quase um vicio — o do culto ao belo. A alma desiludida, qual
um parasita, agarra-se Com suas parcas unhas e dentes aos indicios de civilizaggo
que habitam aqui ou acold. Ela escarva termrenos indspitos & procura de uma
porcelana fina, um afresco desgastado, um palimpsesto encorpado, alguma
iteminura, brocados finamente trabalhados; desce aos porGes mais esquecidos
em busca de pergaminhos que contenham letras e palavras belamente
trabalhadas; ¢ nada supera o prazer de encontrar uma bela argementagic em
latim. Nesse instante, a alma desiludida como por encanto é remetida a um
mundo onde impera a virifidade, onde o homem pode pdr em marcha a sua
vontade de forma livre, sem ter de permanecer restrito e subjugado diante de
C(.mveniéncias criadas para turvar a agdo dessa vontade, Essa alma se reconhece
vw_a apenas quando da fruigdo do belo, quando por entre suas entranhas sente
fluir o sueulento caldo composto pelas magnificas e sofisticadas pegas de arte
que constiten o Gnico alimento capaz de sacid-Ia, A racionalidade tem pouco
a oferecer aqui, dado que a prapria razio ¢ colocada em davida, uma vez que
almeja o impossivel. Idealismo também nio serve: como permanecer iludido
por algum projeto de construgio de uma sociedade mais justa se a crenga na
perfectibilidade humana, ou seja, na eapacidade inerente 20 homem de melhorar,
estd aqui para sempre colocada sob suspeita? Resta apenas a fruigdo estética.
Um modelo: Dom Giovanni, o da dpera de Mozart, mas nesse caso sem ter de
se haver com o Comendador e seu espectro, que outorgam 4 pera uma dimens3o
di‘stante desta a que estamos nos referindo. Mas de qualquer maneira, Dom
Giovanmi, o degustador, o apreciador, o sedutor, sem qualquer empecitho, numa
b:.ata]ha incessante langa-se a transformar a vida em arte e fruigio. Para fora da
vida, a0 menos da vida mundana, do comércio de palavras e produtos que
entretecem o cotidiano de que é feita essa vida — esta parece ser a consigna.
Des Esseintes, o personagem de s Avessas, é um exilado. Sua Paris
deixou de ser uma referéncia cultural para tornar-se uma referéncia pa:.'a 0
prazer vulgar. Os cartazes de Toulouse-Lautrec retratando dangarinas e
freqilentadores da noite diio uma idéia do contexto que tomou conta da
ant_erionnente chamada Cidade-Luz, no fim do século. Os ideais da revolugio,
as investidas politicas de 1848 a 1850, a conquista do sufrigio universal, tudo
parecia desembocar num cancd incessante. Karl Marx descreve o contexto de
Paris na dltima metade do século XIX da seguinte maneira:

[...] repete-se em todos os circuios, desde a corte até o botequim mais caido, &
mess_na prostituicio, a mesma fraude descarada, o mesmo afi por eariquecer, ndo
mediante a produgdo, mas mediante a usurpagio da riquezs alheia j4 criada, E
notavelmente nas camadas mais altas da sociedade burguesa, propaga-se a desenfreada
satisfac@o dos apetites mais malsdos e desordenados, que a cada passo chocam-se com
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as proprias leis da burguesia; desenfreamento no qual, pela lei natural, ird buscar sua
satisfagdo a riqueza proveniente do jogo, desenfreamento através do qual o prazer
converte-se em vicio, confiuindo af o dinheiro, o lodo € o sangue. A aristocraciz
financeira, igualmente emn seus métodos de aquisig#o ¢ em seus prazeres, no & mais
do que o renascimento do lumpemproletariado nas camades mais altas da sociedade
burguesa®

Des Esseintes, Ultimo representante de uma familia nobre em
decomposigio, é uma alma desiludida com o estado das coisas. Um tédio imenso
o oprime. Se bem que o autor nada fale sobre a vida prética, estd claro que ele
vive 4 margem do sistema produtivo, usufruindo de um capital herdado ¢
mantendo a postura de um observador passivo da realidade, ao abdicar de
qualquer atuagio pessoal na cena politica ou econdmica vigente. O dominio
burgués nesses anos em Paris tinha se completado, incorporando todo o espectro
do poder politico. A aristocracia cabia apenas o papel de financiar o Estado,
tendo perdido ¢ poder de decisdo sobre sua administragio e organizago.

Forz do circuite da vida pritica, des Esseintes passa a usufruir da gltima
trincheira que lhe resta, ele mesmo. Sua educagdo jesuitica parece nZo ter
carrespondido ao intuite de prepard-lo para o mundo que agora o circunde,
tendo se restringido a algo assim como um mimo gque dera rédeas soltas a seus
devaneios. Pouco a pouco, vai perdendo a esperanga de encontrar algum vinculo
criativo com outros, sejam esses escritores ou letrados, As mulheres eram para
cle objetos de satisfagdo, através dos quais podia estimularseus sentidos ¢ saciar
seus apetites. Porém sempre 0 mesmo tédie imenso o oprimia, chegando a
debilitar-se a sua salde ¢ exacerbar-se ¢ seu sistema nervoso. Médicos sdo
consultados, e atribuem o seu enfraquecimento & sua forma de vida. Ele tenta
mudar, mas é tomado por desejos de amores excepcionais e prazeres andmalos.
¥ entdo que piora de vez. E nilo bastasse isso, tantas farras e extravagincias iam
esgotando o seu patrimdnio. Vende o castelo da familia, coloca o dinheiro em
fundo piblico e, com a renda provenients desta aplicag8o, procura wm niche 4
margem de tudo isso, longe dessa humanidade que ele despreza. Sat de Paris e
vai morar em Fontenay, onde adquire uma vivenda. Porém, a primeira coisa que
pde nas malas € a sua nevrose, a perturbagfio das fungdes orgénicas que, mesmo
sem qualquer leso aparente, ¢ motivadora de um terrivel mal-estar. Doenga
estranha, essz. Algo de fantasmagérico faz parte dela. Nio se apdia em nenhum

substrato concreto, ¢ impossivel de ser apaipada. Porém sua presenga, que de
alguma maneira lembra a do Comendador na opera Dom Giovanni, ronda e
parece indicar o insucesso a que estd exposta a sua existéncia,

Com a ida a Fontenay, tem inicio uma odisséia peculiar. Como aponta
José Paulo Paes, algo de quixotesco estd presente nesse herdi que se langa 3
procura de um mundo que j& nio ha. Porém, a procura de Pom Quixote,® a
nosso ver, vincula-o & humanidade. Talvez possamos dizer que Dom Quixole
parte de onde des Esseintes chega. Quixote no inicio era um leitor, ¢ sai 4
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realidade a fim de realizar ou encontrar 0s nobres € valorosos feitos das péginas
escritas. Des Esseintes sabe que entre escritura e realidade nio ha ponte possivel.
O que ¢ letra, 0 que & obra artistica, 0 que é bom gosto nfo pertencem a essa
realidade, nem conduzem a ela. Ao contririo, sua opeio pelo esteticismo
significa um rompimento con1 o humano. Nio procuremos em 4s Avessas nada
parecido com a ceia de Dom Quixote com os pastores, na qual o contexto que
o fidalgo cria faz com que daqueles homens risticos e corpulentos emerjam
cantos e conversagdes que transformam a ceia, de um assado primitivo, num
momento de beleza encantadora, em que o melhor do homem se faz presente.
}é 05 minguados encontros de des Esseintes com a populagio, que em sua
totalidade nunca ocorrem num contexto de igualdade - trata-se em sua maioria
de servigais, mulheres que flertam, rapazes ou criangas ¢ vendedores —, sfo na
verdade pretextos para marcar a mediocridade humana e ¢ abandono a que todos
estdo sujeitos. Alids, talvez seja este o intuito de Fluysmans, o autor, a0 nomear
o seu livro As Advessas: colocar a obra de arte no sentido oposto ao que ela
normalmente apontz, No lugar de engrandecer, no lugar de exaltar, a0 invés de
resgatar o humano, sinalizar e escarvar z ferida, indicando a distincia a que o
komem se encontra dos sens melhores projetos. Dai Baudelaire e Poe serem
alguns dos autores mais queridos de des Esscintes. A alma revirada e mostrada
e seus lados mais sombrios, se por um lado significa 2 aparente vitéria de des
Esseintes sobre os homens, ou pelo menos a justificativa da sua agio, para
Huysmans é 2 maneira de servir aos homens de sen tempo, explicitando o vazio
presente. Talvez seja este o motivo de sua ruptura com a escola de Zola e de sua
opgio pelo Simbolismo: As Avessas como estratégia de agio.

A odisséia de des Esseintes consiste em firmar-se o mais possivel num
tinico espago: uma casa que contivesse uma biblioteca selecionada ¢ todos os
exemplares artisticos que materializassem sua opgdo estética, que parece sera
do préprio Huysmans. Inclui-se nessa empreitada a propria decoragio da casa
€ até mesmo o design do mais simples utensilio. Nada & ao acaso. Tudo, nos
mais infimos detathes, é pensado na tentativa de realizar esse espago estético,
Ao contririo de Ulisses, a asticia de des Esseintes ¢ a de ser engolido pela
sereia, mas ndo por qualquer uma. Ele quer viver no interior de uma sereia, mas
o projeto ¢ invidvel. A nevrose nio o deixa. Algo da dimensio existencial, que
ndo ¢ explicitada no livro mas apenas sugerida, mantém-se num vazio e nio
chega a ser satisfeito.

Essa odisséia peculiar tem paralelismos corm a religiosidade — ndo tanto
pela f& mas sim pela estética do ritual. Des Esseintes opta por uma vida
mondstica, isolande-se do mundo num espago espiritualmente delimitado no
qual pudesse dar vazdo & fruigio de seu prazer estético. O interessante &
acompanhar os paradoxes que vio emergindo € que acabam por derrotar o
pobre des Esseintes. Ele foge do consumeo desenfreado, mas aparece apesas
como um consumidor. Na verdade, talvez, um dos fatores principais da sua
nevrose esteja no fato de que no fundo ele seja estéril. Ele apenas aprecia o
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belo, sem nada criar. A freigEo do belo pode, sim, ser criativa, mas desde que
acomparhada de um clemento a mais do que o mero reconhecimento. E este
parece faltar em des Esseintes.

Qutro paradoxo: como vimos, des Esseintes ndo suporta um mundo
mercantilizado. Porém, as obras e pegas todas de que dispde em sua casa acabam
por ser reduzidas 3 condigiio de mercadorias, ainda que envolvidas numa aura
de singularidade. Nio basta qualquer volume editado de Baudelaire. Ele tem
de ser especialmente confeccionado por artesdos com tintas ¢ papéis
especialissimos. E assitn &€ com tudo. Hi uma necessidade de propriedade e de
demarcagio dewma singularidade que beira o ridiculo e transforma des Esseintes
quase que num consumidor bizarro.

Qutro paradoxo interessante: Huysmans constrdi o sen romance As avessas
da escola realista de Zola. Nesta, a obra apresentava os homens como produtos
do meio. Aqui, o entomo ¢ expressio do personagem. Porém, o interessante é
que o personagem em si  alguém feito de incorporagdes. Ele & o depustador. O
que ocorre € algo assim como um curto-circuito. Da rotina do personagem, &
parte os moraentos de leitura e apreciagio da arte, o autor destaca em especial
as refeigdes. E na verdade, & maneira de um Pantagruel, des Esseintes passa a
vida devorando coisas. Seus problemas intestinais s enormes, A exigéncia
com o alimento vai num crescendo que o leva a um estado proximo da anorexia.
Fis aqui wmn tivro sobre oralidade. Até o lugar, o &nus, por onde deveriam sair
os produtos de uma alimentagio, vira boca. No fim, ele alimenta-se pelo dnus.
Idéia maluca, mas ele j& tinha tentado o mesmo com outros drgios: alimentar-
se das esséncias de perfumes e flores exdticas, de imagens e letras classicas,
ete. Des Esseintes afirma a sua existéncia com o mesmo paradoxo presente
nesses espectadores atuais que, dizendo adorar esportes, passam o dia sentados
na poltrona assistindo a um canal esportivo.

Se o paradoxal é um dos aspectos que ¢ autor explicita através do seu
humor refinado, de uma certa ironia ¢ do préprio curso desaventurado do
personagem, o romance também cria paralelismos e estrutura-se através de
certas linhas que comunicam seus diversos niveis entre si, fazendo com que um
legitime o outro. Entre ¢ autor, o personagem, as obras citadas ¢ as cenas
descritas existe uma cumplicidade que estd a servigo da expressdo de uma forma
peculiar de escritura. Como aponta Richard Elmann,’ As Avessas tomou-se
wma obra de referéncia para autores como Whistler, Wilde, George Moore ¢
Arthur Symons, passando a sera biblia do Decadentismo. Apesar do persenagem
1o ser um alter ego do autor, ele funciona como pretexto para gue o Gltimo
possa explicitar suas predile¢Bes e seu protesto. Dai o cardter vago do
personage, que ¢ circunscrito nde por uma linha firme, mas por um ténue
pontilhado. Trata-se na verdade de um personagem sui generis, pois
definitivamente nada ocorre com ele. Pelo menos nada do que se espera de um
personzgem. O romance tende a um imobilismo. A agdo em si foi abolida. O
que ha sdo reflexies e descrigies que ndo estdo a servigo de provar a erudigdo
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de des Esseintes, mas de apontar uma vinculagio entre o fin de siécle ¢ a tradicio
cultural, bem como outros autores e obras que passam a servir de referéncia.
Esse paralelismo ¢ entrecruzamento constituem, a0 nosso ver, o que ha de mais
Interessante no 1ivro. Des Esseintes organiza o mundo através do qual as
concepgdes de Huysmans se revelam, E o estilo do romance explicita ¢ € a0
mesmo tempo explicitado pelas obras de referéncia que des Esseintes admira.
Por exemplo, um de seus autores preferidos é Lucano. Este é por st 56 um
representante da decadéncia latina, um periodo de transigio e de mudangas
que Huysmans coloca em paralelo 3 crise de seu tempo, trazendo para a
atualidade a idéia de um ocaso. Por outro lado, o estilo de Lucano, de acordo
com Alfred Gudemann em Historia de la Literatura Latina,’ & feito de “longas
descrigGes, pinturas horriveis como as de seu tio, reflexdes filosoficas, inclusive
eruditas digressbes cientificas, como aquelas sobre as fontes do Niio €a
enurneragio das serpentes africanas — todos esses, aspectos que ndo témnadaa
ver cotn 0 curso da agdo histdrica”. Ou seja, o texto de Lucano ¢ realizado em

sua forma no texto de Huysmans, que através disso faz renascer uma

possibilidade estética.

Esse movimento permite talvez a s Avessas criaruma e

de escrita através do qual sefa possivel expressar uma rcaiisg;)(liae, ZTeTr?:jI:
Porém, esta forna de realizar a narrativa, ao nosso ver, limita o impacto da
ago da escritura. Sendo bem sucedida, no méximo constituicd uma realidade
expressiva circunscrita 2o interior dee uma esfera decorativa, uma vez que a
escolha inicial pelo esteticismo a mantém 3 parte do mundo real,

ABSTRACT: From reading J.-K. Huysman’s book 4s Avessas (4 Rebours), the author reflects
on the significance of the concept of decadency and its relation both with estheticism and
the deception zbout reason, ideslism and human perfectibitity.

KEYWORDS: Simbolisim; Decadency; Estheticism

Texto elaborade para 2 disciplina Romance, Desromance, Re-romance, ministrada pelo
Prof. José Paulo Pacs, no primeiro semestre de 1995,
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A PROBLEMATIZACAODA
ALTERIDADE NO CONTO

“A MENOR MULHER DO MUNDO”,
DE CLARICE LISPECTOR!

NEIDE LUZIA DE REZENDE*

RESUMO: Este texto analisa o conto “A menor mulher do murdo”, do tivro Lagos de Familia,
de Clarice Lispecetor, construido segundo wina téenica que se pode denominar “encaixe” ou
mise er abime. Essa técnica permite 4 autorz concetar o mundo primitivo da personagem
Pegquena Flor 20 muadoe moderno da comuaicagio de massa ¢ trazer A tona a problematica
da zlteridade.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa de encaixe; Grotesco; Alteridade; Matemidade

O conto “A menor mulher do mundo” faz parte do livro Lagos de Familia
que, come o titulo sugere, gravita em torno das relagBes familiares. Os contos
do livio escilam entre opostos: seguranga e perigo, satisfagio e insatisfagio,
harmonia e desarmonia, racional e irracional, consciente ¢ inconsciente, amor
¢ ddio etc. Sob a aparéncia asséptica de uma sociedade organizada, uma
desordem latente estd sempre prestes a emergir e 4s vezes explode com faror,
ameagando a identidade a custo construida. Esse mal-estar que emerge do fundo
da consciénciz do ser é uma manifestagio de aspectos recénditos que ficaram
reprimidos por muito tempo e emergem em sitnagdes enm que a personagem se
confronta com um OWro que por algum processo de identificagiio a faz
involuntariamente defrontar-se consigo mesma. Como diz Nadia Battella Gaotlib,
“a historia da literatura de Clarice Lispector pode ser considerada como wma
reiterada tentativa de exploragio dessas relagdes de familia, a partir da
problematizagio de didlogo entre ‘eu’ ¢ ‘outro’, em gue sempre esses dois
lados de cada um, num complexo movimento de indagacdes, por espeliamentos,
se contrapbem e se complementam”,?
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Nas narrativas de Lagos de Familia, os aspectos socio-culturais estdo na
base da problemdtica do sujeito, mas aparecem a partir dos conflitos de crdem
psicolégica, j4 que os contos em gerat adentram o universo mental de mulheres,
cujos desejos, perspectivas e comportamentos foram contidos num determinado
modo de vida: o do mundo familiar burgués e urbano, no caso, da familia de
classe média carioca. Quando aspectos ocultos do sujeito extrapolam a
demarcagio desse mundo ¢ emergem, a identidade ¢ posta em perigo e a
estabilidade, 4s vezes a custo construida no seio da familia, desaba.

Em “A menor mulher domundo” encontram-se em cena duas civilizages,
a primitiva e 2 moderna, cada uma com sua rede metaforica € com sua cultura.
E o confronto dessas culturas que estd em jogo no conto ¢ que ird servir de
base para a autora discutir novamente a problemitica da alteridade.

Marcel Prete defrontou-se com uma mulher de quarenta e cinco centimetros,
madura, negra, calada. “Escura como um macace”, informariz ele 2 imprensa... (p. 81)

A TECNICA DE ENCAIXE E ESPELHAMENTO

O conto estd construido através de uma técnica que poderiamos chamar
de “encaixe”? como parece explicitamente indicar o narrador — “como uma
caixa dentro de uma caixa, dentro de uma caixa” (p. 87). O explorador encontra
Wi povo pequerto, um outro ainda menor €, no sew interior, uma mulher minima,
que traz dentro de si um filho. O explorador parece encontrar-se ai com um
micleo que, se nfo ¢ o de origem, porque o encaixe € infinito, € a unidade
menor que pode ser observada. O encaixe junta-se ao espethamento, no sentido
de gue, nesse Jogo, as pecas sdo iguals, apenas uma menor do que a outra, uma
espelhande a outra ¢ encaixando-se dentro dela. A menor mulher é uma espéeie
de ancestral de todas as mulheres ¢ faz parte de um povo de origem:.

A construgdo em encaixe ndo se realiza apenas nesse plano do enunciado,
estd presente também na propria estrutura do conto, nas varias narrativas que
seacoplam & narrativa principal. Em ds Estruturas Nayrativas, Tzvetan Todorov
discuite esse tipo de construcio e as ocasides em que ocorre: quando uma nova
personagem ocasiona uma nova historia; quando a sucessdo temporal dos fatos
motiva a nova narrativa etc. A narrativa encaixante seria a narrativa de uma
narrativa. “Contandoe a histéria de uma outra narrativa, a primeira atinge seu
tema essencial e, ac mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma; a
narrativa encaixada € ao mesmo tempo a imagem dessa grande narrativa abstrata
da qual todas as outras sdo partes infimas, ¢ também da narrativa encaixante,
que a precede diretamente”.* Em “A menor mulher do mundo”, a partir da
descoberta dessa mindscula pessoa, a quem o explorador dd o nome de Pequena
Flor, multiplicam-se cenas em vérios lares, cujos novos personagens se
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nido de alguma possi-
vel fonte para a auto-
ra, sugerem de todo
modo uma correspon-
déncia subliminar. Cf,
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organizam em nova narrativa, numa espécie de teatralizagio da recepegio da
imagem da pigméia, reproduzida em tamanho natural no suplemento coloride
do jornal de domingo. Pode-se designar também essas histérias dentro da histéria
de “construglio em abisme” (mise en abime),’ para usar uma outra nogio do
estruturalismo francés que zjuda a entender tal procedimento. Segundo Jean
Ricardou, a construgdo em abismo se oferece como procedimento retérico na
producdo de jogos de reflexos dentro da namativa é

O contexto de Pequena Flor seria, usando a terminologia de Todorov, 2
narrativa encaixante, matriz dessas caixas, e todas as cenas QuE s€ passam nos
nicleos familiares da cidade, as narrativas encaixadas. Se & verdade que vma
se espetha na outra, & preciso ver em que plano isso ocorre, isto &, analisar
essas narrativas,

A NARRATIVA ENCAIXANTE

A narrativa encaixatte é a histdria que se deserrola no interior da Africa
e se divide em duas partes, encaixando-se entre elas o grupo de cenas familiares
e urbanas que forma as outras narrativas, Na primeira parte da-se ¢ encontro
do explorador com Pequena Flor, observada e tratada como objeto raro da
ciéneia; na segunda, temos o foco centrade nela: toma configuragio como
individuo dentro de sua cultura, conhecemos seus sentimentos em relagio ao
explorador e observamos a comunicagdo entre ambos.

Vamos, pois, respeitar ¢sse sistema de encaixes, isto &, anzlisar
Inicialmente & primeira parte, depois analisar as encaixadas e, entio, prosseguir
com a segunda parte da encaixante, j3 instrumentalizados com o que fomos
descobrindo, para completar o seu significado e, a0 juntar as partes, tentar dar
unidade e sentido ao conto.

O explorador, Marcel Pretre, 6 uma espécie de esteredtipo do antropdlogo:
francés, seu nome e sobrenome s3o compostos por outros que lembram partes
de nomes de antropdloges famosos, ou suas nacionalidades — Emst Mamo,
Padre Wilhelin Schenidt, Claude Lévi-Strauss” —, ¢ estd preocupado en: encontrar
raridades e anotar tudo, A extraordinsria descoberta da pigméia de quafenta e
cinco centimetros desafia todos os seus codigos de classificagio,

Na apresentacio da personagem feita pelo narrador, ela & mostrada como
umproduto natural do meio, como as arvores, as frutas e os animais, sexualizada,
orglnica; seu corpo ¢ uim corpo natural, césmico, integrado ao mundo ¢ em
comunicagie com ele. No conto, tanto 2 representagio da personagem quanto
a da naturcza s3o prenhes de sensualidade.

Entre mosquitos e drvores momas de umidade, entre as folhas ricas do verde
mais preguigose, Marcel Pretre defrontou-se com uma mulher de quarenta e cinco

centimetros, madura, negra, calada. “Escura como macaco”, informaria ele 3 imprensa,
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e que vivia no topo de uma 4rvore com seu pequeno concubino. Nos tépidos hurmores
sitvestres, que arredondam cedo as frutas e [he ddo uma quase intolerdvel dogura 20
patadar, ¢la estava grévida. (p. 81)

Nesse prazer sensual de estar envolvida pelos humores silvestres, Pequena
Flor, gravida, sugere, numa versao do encaixe, a propria crianga envoita pela
camne materna. A floresta primitiva representaria 2 mie, da qual a crianga ainda
nao se Separou.

Quando Marcel Pretre divalga o achado & imprensa, a necessidade de
estabelecer parAmetros o leva, “cientificamente”, a comparar €ss¢ ST primitivo
a0 macaco, dessa forma associando-o 20 ancestral do homem. O jornal, como
meic de comunicagio de massa, desvincula ¢ acontecimento do seu contexto,
preccupado que estd com o cardter imediate da noticia, gue vale por sua
capacidade de atrair o leitor. Assim, a fotografia colorida da pigméia, em
tamanho natural, causa impacto pelo grotesco da representacdo.

Enrolada rum pano, com a barriga em estado adiantado. O nariz chato, 2 cara
preta, os olhos fundos, os pés espalmados. Parecia um cachorro. (p. 33}

Por ser tal comparagio descontexiualizada, langada num universo gue
niio tem nenhuma familiaridade com povo tio diferente, ocorre uma
desumanizagio da nativa, ¢ sua conseqiiente animalizagio. 5 exposta a um
mundo que j4 nio pode manter umna relagio integradora entre as virias espécies,
como ocorre no fundo da Africa, onde, efetivamente, ha poucas diferengas
entre o povo likouala  cujos habitantes vivem no alto das drvores, s8o cagados
em rede ¢ correm o risco constante de serem devorados pelos inimigos e os
macacos,

No seu estudo da obra de Rabelais ¢ das formas de representagdo da
Idade Média e do Renascimento, Bakhtin aponta o grotesco como uma das
formas de representago popular do corpo, que sempre se encontra em “gstado

- de transformagio ou metamorfose ainda incompleta, no estégio da morte ¢ do
nascimento, do crescimento e da evolugdo”. Diz ele que uma das tendéncias
fundamentais da imagem grotesca do corpo “consiste em exibir dois corpos em
um: un que da vida e desaparece € o outro que ¢ concebido, produzido e langado
zo mundo. E sempre um corpo de prenbez & parto, ou ento pronto para conceber
e ser fecundado, com um falo e Grgdos genitais exaperados .® Representagio
oposta & damodernidade, cujos cinones sio rigidamente demarcados e impGem
um modelo de representagio no qual nfio ka lugar para as marcas da
transformagio do corpo ou de qualquer anomalia. Entretanto, paradoxalmente,
na intimidade da floresta, o explorader a nomeia Pequena Flor, fazendo uso
dos mais delicados simbolos de sua cultura. E ao colher dados a respeito da
“coisa rara”, o explorador toma conhecimento das condicBes fisicas, materiais
e espirituals em que vivem, descobrindo que ¢ povo oprimido pelo meio fisico

Martin GUSINDE,
“Qs pigmeus africa-
nos: tipo fisico ¢ carac-
teristicas culturais”,
Revista de Antropolo-
gla, n. 2, v. 3, dez.
1955, Como estarevis-
ta ressalta, o pos-guer-

ra, sobretudo a década -

de 50, & um momento
de divulgagio e de in-
teresse geral por es5as
civilizagGes, Penso no
Livro de Paul Bowles,
The Sheltering Sky,
que deu origem ao fil-
me de¢ Bertolueci, Sob
o Céu que nos Protege
(Il Té nel Deserta}, em
que, frente ao vazio
existencial, um casal
vai para 0 intericr da
Africa do Norte em
busca de uma outra
rezlidade ¢ um novo
sentido.

® M. BAKHTIN, 4 Cul-
tura Popuiar na Idade
Média e ho Renasci-
mento, SEo Paulo, Hu-
citec; Brasilia, Edito-~
rada da Universidade
de Brasilia,1987,p. 21.
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@ Peter STALLYBRASS
& Allon WHITE, The
Politics and Poetics of
Transgression, New
York, Cornell Univer-
sity Press, [s.d.}

9 Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1983,

G Segundo Tzvetan
TODOROV, “para dag
conta das difercngas
existentes no real, ¢
preciso distinguir entre
pelo menos trés eixos,
nos quais pode scr si-
tuada a problemasica
da alteridade. Primei-
ramente, um julga-
mento de valor (um
plano axioldgico): o
outro ¢ bom ou mau,
gosto dele ou ndo [...].
Ha4, e segundo lugar,

a agdo de aproximagio
on de distanciamento
cm relagdo ao outro
{um plano praxiold-
gico): adoto o3 valores
do outro, identifico-me
a cle, ou entiio o assi-
milo, impondo-The mi-
nha prépria imagem;
entre a submissio ao
oulro ¢ a submissio do
outro ha ainda wm ter-
ceiro termo, que é a
neutralidade, ou 2 in-
diferenga. Em terceiro
lugar, conhego ou ig-
noro a identidade do
outro (o plano episté-
mico)”. A Conguista
da América. A guestdo
do outro, S3o Paulo,
Macins Fontes, 1983,
p. 183,
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¢ humano, condenado ao exterminio; dessa forma também a civilizagdo modema
corre o risco de ver desaparecer os liltimos vestigios de sua configuracio inicial.

AS NARRATIVAS ENCAIXADAS

A imagem de Pequena Flor, conforme aparece no suplemento dominical,
penetra nas familias de classe média da cidade e, a partir dai, 2 problemdtica da
alteridade se coloca de forma mais evidente, Vamos observar que, desde que
enfram ein cena as familias, torna-se freqiiente um determinado procedimento
retérico: o uso de antiteses e paradoxos para figurar sentimentos 0OpOstos que a
immagem de Pequena Flor proveea e faz confluir num mesmeo instante na mesma
pessoa. Como se um “eu” frente ao “outre” de cultura tio diferente se visse
confrontado com um “outro” de si mesmo, no processo de espethamento que
também faz parte da construgiio do texto.

Pequena Flor se apresenta nfio apenas como um primitive espacial (o
fundo da Africa), mas come um primitivo temporal, como um elemento de
origem da espécie, do qual a civilizaglio ocidental, na sua caminhada rumo 2
constituicdo da identidade burguesa, foi obrigada cada vez mais a se afastar.
Diz Otto Rank no seu ensaio “O doplo como eu imortal” que o homenn civilizado,
através dos simbolos, inicia e continua seu desenvolvimento cultural, com o
desejo de mudar, a fim de diferencfar-se cada vez mais de outros grupos de
pessoas, enquanto & cultura primitiva estd baseada no desejo de permanéncia,
tal qual se expressa nos rituais sazonais que tém de ser apresentados exatamente
de maneira tradicional geragdo apds gerago. Pequena Flor corresponderia ndo
56 a0 momento prititivo da civilizagio mas também ao primitivo do sujeito,
guando, vivendo apenas dos prazeres sensoriais, ndo se alienara de si mesmo
pela mediago do outro, pelas Ieis de uma sociedade que impde a construgdo
de umga identidade que esti fora do sujeito.

Na formagiio da identidade burguesa, o sujeito foi obrigado a se definir ¢
redefinir através da exclusio do que para ele é baixo, repulsivo, contaminante
€ popular. O baixo foi interiorizado sob o signo da negagdo, mas também traz
a marea do desejo. Esse baixo, aparentemente expelido como Outro, retoma
como objeto de nostalgia, desejo e fascinio? Ou como afirma Simone de
Beauvoir no Segundo Sexo,® o sujeito nunca consegue abolir o seu en separado.

Dentro da familia, as cenas familiares do conto tocam em especial na
questdo materna. As mulheres, que estdo no centro do palco em que esse drama
se desenvolve, t8m que se haver com uma semellranga ieredutivel: a gravidez,
essa condigio tdo natural e orgénica, que as aproxima de Pequena Flor. A
fotografiaretrata essa semelhanga e faz vir a tona sentimentos opostos: “perversa
ternura”, “boadade perigosa”, “amor tirano”, “cruel necessidade de amar”

» 2

“malignidade do rosso desejo de ser feliz” - de modo geral, sentem 2 presenga
de algo desnorteante com que lidam de formas variadas.!! Num dos

ENSAIOS

-
—



ENSALIOS

g
[+

apartamentos, ocOITe uma sensagio de estranhamento,'t a mutherndo quer olhar
uma segunda vez “porque me d4 afligao”; num outro apartamento, observamos
a irrupgdo do ddic mesclado com o amor (a “perversa ternura” da muther, que
passa o dia perturbada, “dir-se-ia tomada pela saudade”, e com a qual seria
perigaso deixar Pequena Flot); numa casa, temos a versao da filha, a menina de
cinco anos, que se identifica com a pigméiza, 2o ouvir o comentario dos adultos,
e vivencia o “primeiro medo do amor tirano™; numa quarta exposigio da cena
familiar, presenciamos a negagdo da identidade de uma mée com a primitiva,
20 recusar-se 4 associar sua tristeza com a da outra ¢ tristeza de bicho, ndo é
tristeza humana”; em seguida, o desejo de relegar, numa outra casa, Pequena
Flor a uma condicdo subalterna, de doméstica, de possui-la, se porventura ela
convivesse com a familia. Em uma das casas em que se encena a recepgio da
imagem da pigméia, hé uma mie que podemos chamar de¢ personagem
“tipicamente clariceana”, pois, através do recurso ao discurso indireto livre,
temos acesso a suas reflex8es interiores e é possivel aprofundar-nos na
ambigitidade dos opostos. Nela, cabe detes-ros um pouco mais.

Ao enrolar os cabelos frente a0 espefho  lugar onde o eu se duplica
numa atitude de embelezamento e refinamento da aparéncia, o sett pensamento
se esgueira em um novo paradigma do grotesco: o cadiver wsado como boneca.
Lembra-se de uma antiga historia que ouviu, sobre meninas de um orfanate
gue esconderam o caddver de uma amiguinha morta, para com ela poderem
brincar como se fosse uma boneca e dela cuidarem como se fosse uma filha.
Considera, mirandoe-se no espelho, “a cruel necessidade de amar”, “a
malignidade de nosso desejo de ser feliz”, “a ferocidade com que queremos

I

brincar” e “o niimero de vezes em que mataremos por amor . Variantes do
oposto inicial que é o de vida/morte, que estdo imbricados, ou de amor ¢ ddio,
que se encontra também na percepgiio hibrida  macaco e flor  do explorador
com refacdo a pigméia.

Através dessa ambigiiidade, vem & tona mais agudamente a problematica
que estd latente, mas niio desenvolvida, nas outras personagens/maes das demais
familias cofocadas em cena, ou seja, a presenga de um mundo atheio, perigoso,
quando a distincia com o primitivo parcce se anular e surge uma sensagdo de
frustragiio primordial, que os milénios nfo conseguiram eliminar. A comparagio
entre a cara crua de Pequena Flor e o seu rosto de linhas abstratas fara a
diferencga, mas nfo elimina a semelhanga ¢ a sensagio da alienagdo. O
alheamento, aqui, se configura sobretudo a partir da observagio do corpo do
fitho:

aquele menino que j4 estava sem os dentes da frente, 2 evolugao, a evoluglo se fazendo,
dente caindo para nascer o que melhor morde. “Vou comprar um ferno novo para ele”,
resolvew, olirando-o absorta. Obstinadamente enfeitava o filho desdentado com roupas
finas, obstinadamente queria-o bem limpo, como se limpeza desse énfase a uma
superficialidade tranqitilizadora, obstinadamente aperfeigoando o lado cortés da beleza,

REZENDE. A problematizagdo da...

U2 Ap usar ¢ termo
“gstranhamento”, pen-
$o no ensaie de Freud
sobre o Unkeimlich.

09 Tucien DALLEN-
BACH wabatha com
uma negio interessan-
te, a do “cspelho-es-
pigo”, que & o integrar
o tema principal em
vérias narrativas gue se
sucedem no interior de
um MESMo Tomance,
de forma a “mstaurar
a oscilagio constante,
© cspago da ambigii-
dade imesolvivel”, Cf.
Le Récit Spéculaire,
op. cit.
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Obstinadamente afastando-se, e afastando-o, de alguma coisa gue deveria ser “escura
como wm macaco’. (p. 85)

A cultura burguesa ndo pode aceitar essa forma de representagio e dela
radicalmente se afasta, justamente apezj%igoéndo o lado cortés da beleza, como
se 1€ no pensamente da personagem do conto: propugna-se um corpo limpo,
bem vestido, enfeitado, fino, polido, perfeito e jovem:

Entdo, oihando para o espelho do banheiro, a mae sorriu intencionalmente fina
& polida, colocando, entre aquele seu rosto de linhas abstratas e a cara crua da Pequena
Flor, a distancia insuperdvel de milénios. Mas, com anos de pratica, sabia que este

seria um domingo em que teria de disfarcar de si mesma a ansiedade, o sonho, € milénios
perdidos, (p. 85)

Ao se olhar no espelho, a personagem tenta estabelecer a distinciz entre
o sex rosto de “linhas abstratas” e a “cara crua” de Pequena Flor. H4 o medo da
mistura na zona perigosa do espelho, espago onde os opostos afluem, onde o
que foi recalcado, o que esta dentro, o avesso, vein  tona e se funde com o de
fora, o “direito”."” Vem & tona, nesse caso, o que nio esta previsto na formagio

burguesa, o que precisa ser excluido, e que, no entanto, produz fascinio ¢
nostalgia,

VOLTANDO A NARRATIVA ENCAIXANTE

Pequena Flor demonstra sen amor pelo explorador através do riso “quente,
quente” que este, constrangido, atrapalhado e perturbado, ndo consegue
classificar, “sem saber exatamente a que abismo seu sorriso respondia”.
Disfargou, ajeitando melhor o chapéu de explorador, que o “charmou 4 ordem,
recuperou com severidade a disciplina de trabalho, e recomecou a anotar”.

Pequena Flor ndo tem esses simbolos de cultura (o tambor é o énico
“avango espiritual” de seu povo), ndo tem uma ordem simbolica na gual se
apoiar. Demonstra seu amor com o corpo ¢ vé nos aderegos corporais (bota,
anel, capacete) do explorader wma extensio do corpo. Nio ha
compartimentago, tudo se integra: coisa ¢ sujeito. Engquanto para Mareel Pretre
os aderegos se apresentam como simbolos de ordent, para ela, que néo fragmenta
0 universo em objeto e sujeito, eles constituem uma coisa 6, tudo € uno ¢
congruente. Os seatimentos instintives de amor, prazer € posse se manifestam
sern nenhuma mediago: o corpo revela e se comunica - Pequena Flor costuma
rir ou pular de galho em gaiho quando ama ou frui a vida. E pode simplesmente
amar, sem cisdo e sem ddio. Pequena Flor nio vive 2 angiistia do abandono ¢
da separagiio, ndo precisou ainda confrontar-se com o outre para constituir a
identidade. E 2 representagiio da primeira infincia da humanidade e do
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individuo, quando os adultes ainda n3o lhe haviam conferido o ser. O que €
impossivel de ocorrer com os individuos das familias das sociedades modernas,
que, na suz insia de construir mediagSes que fortalegam a identidade social,
acabam obrigatoriamente alienando-se de si mesmos, anglistia que jamais poderd
se abolida. Para Pequena Flor n#o h& um outro. Ela parece configurar nesse
conto uma espécie de arquétipo da unidade do ser, tanto do ponto de vista do
individuo quanto da civilizagao,

ABSTRACT: This study analyses the short story “A menor mulher do mundo”, from the
book Lagos de Familia, by Clarice Lispector, through “ecmbedment” or mise en abime
techniques. It brings into light the connection which Clarice Lispector builds between the
primitive world experienced by the main character Pequena Flor and the modem mass
media world, while simultancously evidencing the problems of otherness.

KeEYWORDS: Embedment techrique; Grotesque; Othemess; Maternity

Este texto & uma reformulagio de trabatho apresentado para a disciplina O Gratesco,

ministrada pelo Prof. Danicl Balderston em 1986 na USP.
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A INSUPORTAVEL CONTENCAO:
CLARICE LISPECTOR E
KATHERINE MANSFIELD

RICARDO TANNACE *

RESUMO: Trate-sc de um estudo comparado dos contos “Amor”, de Clarice Lispector, €
“Biss”, de Katherine Mansficld. Os conceitos do historiador da literatura Milhail Bakhtin
acerca de dinlogismo ¢ polifonia dio suporte tedrico 3 znilise dag duas narraibvas, cujas
personagens centrais figuram esposas da média burguesia que, ao se defrontarem com
insdlitas experiéneias, deixam transparecer scus reservados conflitos existenciais,
PALAVRAS-CHAVE: Feminino; Intertexraatidade; Bakhtio; Dialogismo; Polifonia

Clarice Lispector, em cronica intitulada “O primeiro livro de cada uma
de minhas vidas”, escrita a0 Jormal do Brasil de 24 de fevereiro de 1973,
menciona em meio 2 um afetnoso discurse memorialista algumas das ficgdes
que lera na infincia e adolescéncia, as quais lhe deixaram, inevitavelmente,
expressivas marcas. Na verdade, algumas delas parccem jamais ter-se desalojado
do imagindrio da Jeitora ucraniana de ascendéncia judaica, que sempre, quando
indagada acerca de suas origens, manifestava estreito apego pelo Brasil e pela
lingua portuguesa, Porque foi nesta lingua que se alfabetizou ¢ leu obras
nacionals ¢ estrangeiras, em parte responséaveis por fazé-la apreender, codificar
¢ decodificar o mundo — a seu ver abstrato, misterioso — do qual se constituin,
@ posteriori, sua matéria ficcional.

E em uma de suas vidas, enuncia ter-lhe passado pelas mios “um livro
fininho que contava a historia do patinho feio ¢ da limpada de Aladim™ seguido,
mais adiante, por Reinagdes de Narizinho de Monteiro Lobato; depois, peto
Leobo da Estepe de Herman Hesse, que levou a adolescente leitora de catorze
anos a escrever “um longo conto imitando-0”, até descobrir umdiferente volume
sobre o balcdo de uma livrada:
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[...} aos quinze anos, com o primeiro dinheiro ganho com o trabalko meu, entrei
aitiva porque tinha dinheiro, numa livraria, que me pareceu o mundo onde eu gostaria
de morar. Folheei quase todos os livros dos baletes, lia algumas linhas ¢ passava para
outro. E de repente, um dos livros que abri continha frases tio diferentes que fiquei
lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas esse livro sou eu! E, contendo
um estremecimento de profunda emogfo, comprei-o. S6 depois vim a saber que a
autora nio era andnima, seado, a0 contrério, considerada um dos melhores escritores
de sua época: Katherine Mansfield.!

E é também de maneira altiva que Berta, personagem central de um dos
contos do livro folheado por Clarice, entra em sua casa apds; fortuitamente,
absorver os tltimos raios de sol da tarde. Essa sensa¢io da personagem, eixo
motriz da narrativa de Katherine Mansfield, ¢ de &xtase e plenitude. “Bliss™
titulo que a escritora neozelandesa deu ao seu conto, traduzido, em portugués,
por “Felicidade™.

Mas o que haveria de especial na obra exposta sobre o balcfo a ponto de
despertar tanto fascinio em Clarice? Afinal, essa identificacfio com 2 contista
que “nio era andnima” nfo se esvaiu naquele efusive momento de descoberta
da obra. Certamente, ¢ fato de descobrir-se no objeto literario ja comprovava
a precoce predilegao da fruidora pelo rondar da palavra em torno da alma
feminina, deixando-se vagar em redor de instaveis relagdes sociais e conjugais,
fisgando instantes magicos e desconhecidos do proprio ser. Pois esses singulares
caminhos, por onde deslizam as palavras na escritura de Katherine, fixaram-
se, tammbém, na literatura de Clarice, cuja composigio textual afina-se com a da
escritora de lingua inglesa. Com efeito, em territdrio nacional foi nossa autora
quem bem registrou os complexos lagos... de familia.

Lagos de Familia. Assim se intitula o livro de contos de Clarice Lispector
publicado em 1960. C volume reline treze historias que gravitam em redor de
tensas cenas familiares, cujos nicleos comprimem reveladores mal-estares, n#o
s& experienciados pelos leitores mas, sobretudo, experimentados pelas
personagens gue, a rigor, se mantém presas as amarras criadas para si mesmas.
Nesse exemplar, encontra-se, em especial, uma narrativa que permite estabelecer,
sob certa perspectiva, a comparagdio entre as duas consagradas escritoras, Ou
melhor, que admite um estudo dialdgico e polifdnico — de tica bakhtiniana —
entre og escritos dessas construtoras de nebulosas atmosferas.

Em “Amor”,? bem como em “Bliss™,’ véem-s¢ personagens femininas
sufocadas, 4 meia-luz do dia, por seus universos familiares — lar, marido ou
filhos s80 quem determina direta ou indiretamente a relagio que estas mulheres
devem ter consigo mesmas ¢ com aqueles com s quais convivem, tado de
modo a fazé-las solidificar os densos enlaces domésticos e sociais, praticamente
danificados, mas que, no fundo, as aprsionam. E como se o cumprimento de
determinados papéis nio sO viesse a thes impossibilitar o completo alcance da
liberdade como, ainda, as levasse a forjar aos othos de outrem (¢ a seus proprios
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olhos) um aparente equilibrio interior, gerenciador de controlada estabilidade
familiar ¢ conjugal. Desta forma, é em reservados momentos da vida das
personagens, como quando se aquecem para receber em suas casas amigos ou
familiares, que se propaga a asfixiante existéncia destas anfitrifs. Pois curtos ¢
precisos intervalos temporais bastam para trazer 4 fona os mais secretos e
inquietantes sintomas de ordem emocional,

DUAS MULHERES, DOIS JANTARES

No conto “Amor”, o narrador, posicionado na terceira pessoa e contagiado
pela voz da meméria de Ana, participa ao leitor o dificil trajeto trithado pela
personagem no caminho de volta para casa, apds ter realizade suas compras.
Ana, recostando-se no banco do bonde & procura de conforto, jamais poderia
prever a inesperada surpresa que receberia naquele atipico final de tarde, longe
dos firmes alicerces que sustentam seu apartamento e a privam de qualquer
encontro revelador; porque, sem forgas no momento para receber a subita
agressde da natureza, s6 dispunha, em uma das mios, de um “novo saco de
tricd”, onde carregava um embrulho de ovos. A noite, receberia a visita dos
irmdos para o jantar. -

Mesmo enfrentando os “concilidveis” contratempos do dis-a-dia, a vida
lhe era aparentemente calma. Os “filhos de Ana eram bons {...]. Cresciam,
tomavam banho, exigiam para si [...]. A cozinha era enfim espagosa, o fogdo
enguigade dava estouros. O calor era forte no apartamento que estavaim a0s
poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma cortara
lembrava-The que se quisesse podia parar e enxugar 2 testa, olhando o calmo
horizonte. [...] Ela plantara as sementes que tinha na mio, niio outras, mas
essas apenas. E cresciam drvores. Crescia sua ripida conversa com o cobrador
de luz, crescia a dgua enchendo o tangue, cresciam seus filhos, crescia a mesa
com comidas, ¢ maride chegando com os jernais ¢ sorrindo de fome, o canto
importuno das empregadas no edificio. Ana dava a tudo, tranqiiilamente, sua
mio pequena ¢ forte, sua corrente de vida” (p. 15).

E, portanto, essa “corrente de vida” que garante a estabilidade da rotina
familiar, da mesma forma que favorece o adiamento de explosivos distirbios
emocionais. Ana, ao render-se a ritualisticos afazeres domésticos, passa
paulatinamente a anular seus vitais impulsos humanos, privando-se de enxergar
o mundo 3 margem do estreito ¢ reduzide reduto caseiro. Pois, uma vez que a
conquista da perigosa liberdade implica ¢ imediato rompimento com o que se
convencionou cerreto em uma saciedade burguesa patriarcal, a personagem
prefere antes seguir o mais seguro trilho de sua vida, limitando-se apenas a
regar as “verdadeiras” sementes que plantara. Dal viver em constante vigilincia,
isto €, acompanhando a desenvoltura dos filhos e a diaria manutengio da casa,
evitando gastos & primeira mdo desnecessdrios, como o conserto do fogio
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“enguicado” que d4 estouros, a compra de cortinas gue, sem a0 menos precisar
confeccioni-las, omamentariam a sala de seu apartamento, que “2os poucos”
vai serdo pago... Tudo, enfim, conforme o mais justo regulamento de mie e
esposa equilibrada, que, sem sublevar-se, di seguimento a uma aparente
normalidade.

Mas, tal como o fogio da personagem, o que propriamente reside no seu
intimo 530 leves estouros. Estouros que se intensificam ¢ abalam a j4 trincada
estrutura psiquica de Ana no momento em que ela avista, do banco do bonde,
‘4 homem parado no ponto”, dado que a “diferenga entre ele e os outros é que
ele estava realmente parado. De pé, suas mios se mantinham avengadas. Era
um cego” {p. 17). Um cego mascando chicle de olhos abertos na escuridéo.

Ao deparar-se com o andrimo personagem, que, do nada, aparece para
levé-la ao “pior” de si mesma, concretiza-se o zgudo estouro no até entdo manso,
mas sensivelmente perturbado, interior da protagonista. Porque apds o
expressivo grito dessa assustada passageira, que distraida vislumbra o transeunte
e & arremessada para tras do banco, penmitindo que a brusca arrancada do
bonde geasione 2 queda e guebra do embrulhio de ovos, instaura-se, na narrativa,
o ingresso de Ana num desconcertartte mundo: violdvel ¢ indesejado, que agora
a grotesca figura do cego faz emergir. B, pois, gracas a stibitas leis (da gravidade,
do “homem”) que se torna inevitavel o mergatho da protagonista na sua mais
profunda verdade e identidade. O cego, metifora da escuriddo, da invisibilidade,

¢ quem, de repente, ateard uma centelha aos sentidos daquela que até pouco
tempo atrds era uma contida mulher.

Com certeza, ¢ o fato de olhar o insdlito homem, previamente “solto”,
desamparado, mas em contrapartida seguro de si, 0 que mais a perturba. De
fato, € neste substantivo instante epifanico do conto que, descompassadamente,
aftoram no intimo da personagem os mais pulsivos questionamentos, a poato
de fazé-la considerar que aqueles seres “verdadeiros”™: o marido, os filhos
aos quals dedicara talvez sua fatia mais significativa da vida , nao lhe
proporcionavam a seguranga capaz de suprir a tio desconfortante ansiedade.*
Até porgue ¢ revelador encontyo com o outro resulion na confirmagdo de quea
protagonista ndo dispunha de liberdade igual 4 daquele cego, entregue, sem
constrangimento, 4 agitagio das ruas, 2o contririo dela, que “apaziguara tio
bem a vida, cuidara tanto para que esta nfio explodisse” (p. 19). Ademais, ndo
estaria Ana mais cega do que o homem contemplado, sujeita, conforme optara,
& uma espécie de vida em clausura? (“Assim ela o quisera e escolhera.™) Ou
n#o seria aquela gratuita aparigio, efetivamente, a prova de que 2 vida ultrapassa
o “bem”, abeira-se do abismo? E ainda, por que bem aquele “pobre” cego seria
o emblema do “mal”? Justamente ele, de quem por um instante quase sentira
6dio, mas 2 seguir piedade, como uma mie que se vé avida por proteger um
fitho disperso na multidio?

E, como uma cega desgovemada, s entio percebe “que hi muito passara
do seu ponto de descida”, saltando do bende em “wma rua comprida, com

© Sobre a epifania em

Clarice Liépcctor, ver:
1) Olga de SA, A4
Escritura de Clarice
Lispector, Petrépolis,
Vozes; Lorena, FAT-
EA, 1979. 2) Affonso
Romano de SANT -
ANNA, *O ritual
epifinico de texto”, in
Clarice LISPECTOR,
A Paixde Segundo
G.H., edigio critica,
coord. Benedito Nu-
nes, Paris, Asseciation
Archives de la liué-

rature latino-améri-

caine, des Caraibes et
africaine du XXéme
siécle; Brasilia, CNPq,
1980, p. 237-257.

Luaneacs. A insuportdvel contengio,.,

© Benedito NUNES, “A

forma do conto”, in O
Drama da Linguagem.
Uma lejtura de Clarice
Lispector, S3o Paulo,
Atica, 1989, p. 85
{Séric Termas, v. 12).

Magma 1. 3, p, 45-56, 1996

muros altos, amarelos”. Ao andar “mais ac longo de uma sebe”, atravessa “os
porioes do Jardim Botinico”, sentando-se em um dos bancos do Jardim por
sinal, “tdo bonito que ela teve medo do inferno™. £ quando tudo a0 seu redor
parece se transformar e adquirr nova significagio, a natureza reveste-se de
novas cores: “Tudo era estranho, suave demais, grande demais.” Pois conforme
assinalou o critico ¢ ensaista Benedito Nunes, “ali, em agfo nas arvores
silenciosas, desencadeia-se algo hostil que o cego the revelara, e que, agor,
fascinada, experimentando um estado de verdadeiro éxtase, vé estender-se sobre
o mundo inteiro.”

Inquieta, olhou em seu tomo. Os ramos se balangavam, as sombras vacilavam
no chio. Um pardal cismava na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter
caido numa emboscada. Fazia-se no jardim um trabatho secreto do qual ela comegava
a se aperceber. Nas &rvores as frutas eram pretas, doce como mel. Havia no chio carogos
secos cheios de circunvolugBes, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava
manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as dguas. No tronco
da drvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha, A crzeza do mundo era
trangliila. O assassinato era profundo. E a morte nio era o que pensivamos. (p. 20-21)

Mas esse estado de deslumbramento ¢ estranhamento tem o seu limite,
Anarefreia esta perigosa experiéncia que poderia leva-la ainda mais a recOnditas
esferas, quando se da conta dos compromissos interrompidos. Assustada, is
pressas abandona aquele maravilhioso e ao mesmo tempo traigoeiro lugar,
regressando & sua casa e entregando-se dqueles “inofensivos” seres, sobre os
quais ainda exercia, de certo modo, algum controle. No ¢ 4 toa que, ao entrar
em sei apartamento ¢ rever ¢ fitho, dé-lhe um séfrege abrago, como que se
certificando da provisoria posse de uma propriedade humana.

Com efeito, apés essa estranha aprendizagem, que se iniciou na viagem
de bonde e se desdobrou na extasiante experiéncia no Jardim Botanico, 2
personagem definitivamente retoma suas atividades, em um lar, diga-se de
passagem, que jamais Ihe seria 0 mesmo. E, auxiliando a empregada no preparo
do jantar, “andava de um lado para outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo
o creme [..].7 Assim, 2 mie ¢ esposa resgata sua velha fungio, porque mais

w . L - .

tarde “o marido veio, vieram os irmios e suas mulheres, vieram os filhos dos
o

irmaos.

Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar. (p. 24)

Em “Bliss”, namra-se um intrigante episédio da vida de Berta, uma
personagem que a certa altura da vida se vé cdntagiada por uma estranha,
extasiante e inexplicivel comogao, que a teria levado & completa perda dos
sentidos ¢ a entregar-se sem reservas 20 convidativo deslumbramento frente &
sua femintlidade, se antes ndo sancionasse seus afligentes impulsos, responiséveis
por fazé-la experienciar a dolorosa ¢ prazerosa sensagdo de felicidade.
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Munido do discurso indireto livre, o narrador dessa histéria 2 exemplo
do narrador do texto anterior  entrelaga alternadamente ao seu enunciado a
voz da personagem principal, Esta, sem dispor de fundamentadas justificativas
para 2 incontida sensaclio que a invade, manifesta-se; “Que ¢ que podemos
fazer se temos trinta anos €, ao dobrar a nossa propria rua, SOmMos invadidos
por uma sensagiio de felicidade  absoluta felicidade! como se tivéssemos de
repente engolido um riitilo pedago deste sol da tardinha ¢ ele estivesse a arder
emt nosso peito, a despedir um chuveiro de mingsculas fafscas em todas as
particulas do nosso ser, até nos dedos das méos ¢ dos pés?..” (p. 1)

Em realidade, o que mais surpreende a personagem € a insistente presenga
daquela brasa instalada em seu peito, justamente naquele significativo ¢
planejade dia em que receberia para o jantar a visita de um grupo de amigos;
em especial, a de uma nova amiga... Era “quase insuportavel. Ela mal ousava
respirar com medo de avivar mais o fogo com seu sopro, & no entanto respirava
profundamente.” Quanto mais se empenhava em dar forma zos arranjos da sala
de jantar, mais aquela sensag#o se intensificava, ¢, maravilhada, contemplava
sobre a mesa as “tangerinas ¢ magis tingidas dum roseo de morango. Péras
amarelas, lisas como seda, uvas brancas coberfas duma ténue poeira depratae
mais um grande cacho de uvas cor de pirpura. Estas dltimas haviam sido
compradas para sintenizar con o tapete novo da sala de jantar” (p. 2).

Mas se, antes do anoitecer, Berta j& se detinha a olhar embevecida as
cores e a exuberincia das frutas, vendo-as de uma imaneira to particular, como
que transferindo a elas aquela extasiante sensagio de que s¢ via tomnada, maior
seria seu deslumbramento quando, apds o jantar, se defrontaria  tal como a
personagem Ana do conto “Amor”, no Jardim Botdnico comacalmaea
voragem da natureza em seu ostensivo € secreto mistério. Pois, ao ir i cozinha
preparar o café, passa, paralisada, a contemplar ao lado da mais nova e intima
amiga uma pereira florida, que se fazia ver através das “longas janelas” abertas.
Miss Fulton e Berta, juntas, ali, numa correspondente cumplicidade.

E as duas mulheres ficaram uma ao lado da outra a contemplar a esguia drvore
florida. Embora estivesse em absoluta guietude, ela dava a impressio de, como a chama
de uma vela, espichar-se para o alto, apontar, tremer no ar puco, ficar cada vez mais
alta a0s othos das duas amigas quase a tocar & borda da lva redonda e prateada.

Quanto tempo ficaram elas como presas no circulo daquela luz imaterial,
compreendendo-se uma a outra perfeitamente, como criaturas dum outro mundo, a se
perguniarem a si mesmas o que deviam fazer neste mundo com aquele tesouro de

felicidade que lhes ardia no peito € que lhes caia, em flores de prata, dos cabelos e das
mios? (p. 12)

Esta seria apenas uma das passagens da narrativa de Katherine Mansfield
que nos remete ao conto “Amor”, vista a estreita afinidade que, 2 rigor, pode
ser estabelecida entre as protagonistas das duas historias, entregues, como a
mutivel natureza, a sofrer, a certa hora do dia, o seu processo de revivificagio,

TaraiacE. A Insuportivel contengio..,
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Portanto, considerar que “Amor’ se constrdi num plano paralelo ao conto
“Bliss” significa depreendé-lo como um acabado intertexto, isto €, concentrade
no micleo temdtico e no processo de produgdo de efeitos estilisticos que Clarice,
a seu modo, tem em comuin com Katherine Mansfield. Dai a preferéncia de
ambas as autoras por certos “ingredientes” lipados 2 uma natureza hostil, dignos
de proporcionar as suas escrituras um cardter tanto de estranhamento quanto
de familiaridade, sobretudo quando se justapBem numa {inica histéria elementos
t3o diferenciados.

Conforme registra a professora Nadia Battella Gotlib, “a ‘identificago’
que sente Clarice com Katherine manifesta-se em muitos detathes de construgio
narrativa. Lembre-se de que Katherine sofre, entre outros tantos males fisicos,
da ingociabilidade, do *desenraizamento’, a0 mésmo tempo em que representa
alegres ¢ instantineos flashes de um cotidiano singular, habitado por pembos,
flores, 4rvore, cenas de familia, lista de *coisas’ ou *atos’ a fazer no dia, galinhas,
amigos, cozinheira, dificuldades do escrever, duas ou mais versdes sobre uvm
mesmo tema, morte, o inominavel [...].” E a professora continua: “ha, sobretudo,
entre elas, a semelhanga de uma incrivel sensibilidade para registrar o éxtase
que acompanha os momentos de crise de identidade, em que se fende a estrutura
da vida familiar burguesa, mediante o vislumbre de vm estranho e atraente
territério até entdo ignerado ou considerado sem Importancia, Clarice, tal como
Katherine, experimenton a flagrincia do éxtase, ou dos momcnéos de
*suspens#io’, 2o bem registrar essas experifneias femininas singulares, em
momentos considerados bem especiais.”™

Até mesmo a forma de elaboragiio do discurso com que mais atrds a
pérsenagem Ana, dando vazio 4 voz do imagindrio, constitufa ¢ seu moroso
quadro familiar, nio difere, propriamente, da mesma operada por Berta ao
tentar se convencer de sua estabilidade conjugal e sociak:

Para falar a verdade, a verdade mesmo - tinha tudo. Era jovem, Harry ¢ ¢la se
amavam como sempre, entendiam-se esplendidamente e eram na realidade bons
camaradas. Tinhamum bebé adordvel. [...] Possufam aquela casa, aquele jardim e estavam
emabsoluto satisfeitos com ambas as coisas. Além disso, tinham boas relagdes —amigos
modernos, vibrantes, escritores e pintores e poetas on gente interessada em questdes
sociais —exatamente a espécie de amigos que ela desejava. E depois havia livros, miisica;
ela descobrira uma costureirinha maravilhosa; eles iam viajar pelo estrangeiro no proximeo
verao e a nova cozinheira lhes fazia as mais soberbas omeletes... (p. 6)

E em outro momento da narrativa;

Pela primeira vez em sua vida Berta Young desejou o marido.
Oh! ela 0 amava — ela o amara, sempre, estava claro, de outra maneira, mas nio
exatamente dagnela. [...] Tinham discutido isso tantas vezes! No principio ela ficara

terrivelmente atormentada. Eles eram to francos um com o outro, tio bons camaradas.
{p. 13)
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A maneira como se narram os nevralgicos instantes de insuportavel
contengdo das personagens frente a dadas situagdes, bem como a cadéncia
sonora, ritmada das frases, antes de tudo reforga o grau de parecenga entre as
duas escrituras  isso sem contar a atmosfera de mistério que permeiz os textos,
aquecendo o leitor para as porvindouras cenas de tensdo. Tudo de forma a
contribuir para os decisivos “momentos de crise de identidade” das personagens,
conforme pontucu a professora Gotlib, pois s3o estas crises que impresein-
divelmente constituem a tdnica desses objetos textuais.

Importa considerar que, no desfecho dos contos, encontra-se, também,
outro relevante trago de similaridade.

Ana, depois do jantar, tendo naquela tarde experienciado “alguma coisa
trangiiila” que “se rebentara” dentro dela, vé-s¢ por alguns instantes tomada
ros bragos do marido:

¥ hora de dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que nZo era seu, mnas que pareceu
natural, segurou a o da mulher [...}.

E, enquanto o marido a aguardava, a personagem

penteava-se [...] diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no coragio.
Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia. ¢p. 25)

Mo conto “Bliss”, Berta, a0 regressar 4 sua casa naquele final de tarde,
também se defrontou com a propria imagem refletida no espelho:

Mal se aventurava a olhar para o espetho frio  mas olhou, e ele lhe mostrou a
imagem de uma mulhier radiante, de 1abios trémulos e sorridentes, com grandes olhos
escuros e um ar de quem escuta, de quem espera que aconteca alguma coisa... alguma
coisa divina,.. que ela sabe que deve acontecer.. infalivelmente. (p. 2)

De fato, “alguma coisa” a mais estaria por acontecer 4 personagem, além
do que seria aquela vital experiéncia frente 3 “esguia drvore florida™. £ que,
préximo ao desfecho da histdria, Berta & surpreendida ao flagrar um “velado
didlogo” entre Harry (0 marido) ¢ a amiga, Justamente naquela noite, em que
tencionava passar felizes momentos ao kado dele, “juntinhos no quartoe escuro

na cama guente...” E, no entanto, 0 que ouve & aquela voz:

“Eu te amo”, e Miss Fulton pds os dedos de luar nas faces dele e sorriu o seu
sorriso sonolento, As narinas de Harry palpitaram; os labios se The fecharam crispados
num ricto horrendo, quando ele cochichou: “Amanha”. E com as pélpebras Miss Fulton
fez: “Sim”. (p. 14)

Decerto, tal qual a personagem de Clarice, que no final do conto
permanece indecisa diante do espetho, sem saber como lhe seria o dia seguinte,
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Berta, coincidentemente, encontra-se em semelhante impasse apds a cena
flagrada entre o marido ¢ a amiga, 2 ponto de - numa atitude um tanto
desesperada —~ correr para as janelas:

—Oh, que ser4 que vai acontecer agora? — gritou,
Mas a pereira estava t3o linda como sempre, & como sempre florida e trangikilz.

(- 15) )

Assim termina o conto.

BAXHTIN: O EUE O OUTRO

A natureza da relagio eu e outro, o ver-se a si mesmo através de um dado
objeto, ou do olhar deste objeto, que desempenha papel andlogo ao doespelho,
tornou-se um dos temas centrais dos estudos do historiador de literatura e
filélogo Mikhail Bakhtin (1895-1975), :

Em ensaios datados entre 1918 e 1924, 4 se faziam presentes as primeiras
preocupagdes do autor com essa intrigante relagfo, que, embora em voga na
época, passava a ter uma especial ressondncia na visio do tedrico uss0, i&ois,
segundo Robert Stam, “Bakhtin argumenta que cada um de nés ocupa um lugar
e um tempo especificos no mundo, e que cada um de nds é responsivel, ou
‘respondivel” por nossas atividades. Essas atividades ocomem nas fronteiras
entre o eu e ouiro, ¢ portanto, a comunicagio entre as pessoas tem uma
importancia capital. O eu, para Bakhtin, nio é autdpomo nem monadico, o
cogito autocriador de Descartes; em vez disso, existe somente em dialogo com
outros cus. O e necessita da colaboragio de outros eus para poder definjr-se ¢
ser ‘autor” de si mesmo.[...] O eu humano, por analogia, nio tem existéncia
independentemente; depende do meio ambiente social, que estimula sua
capacidade de mudanga ¢ resposta.”” E mais: “Toda a obra de Bakhtin gira em
torno desse eixo do eu ¢ do outro, e da concepgdo de que a vida & vivida nas
fronteiras entre a particularidade de nossa experiéncia individual e 2 auto-

experiéneia de outros. Para Bakhtin, o eu niio estd ‘lacrado™ ele & capaz de
atravessar a fronteira ¢ de imaginar o outro como sujeito ¢ ver a si mesmo
como objeto.”

Em seu livro Problemas da Poética de Dostoiévski, Bakhtin, ao adofaro
conceito de polifonia para nomear a multiplicidade de vozes que se fazem
Ouvir no romance, ou seja, as vozes do autor e do heréi, as vozes sociais, bem
como de outros géneros imbricadas no objeto estético literdrio, acrescenta que
o herdi se itumina através de sua autopercepgio, olha parz $i mesmo através do
espelhio da conscigncia de outras pessoas, do julgamento que este outro faz
acerca dete. Porque, para o tedrico, a “autoconsciéncia do herdi em Dostoiévski
¢ totalmente dialogada: em todos os seus momentos estd voltada para fora,
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dirige-se intensamente a si, a um outro, 2 um terceiro. Fora desse apelo vivo
para si mesma ¢ para outros cla n3o existe nem para si mesma.””

Em Questbes de Literatura e de Estética, Bakhtin ndo deixa também de
pontilhar sua linha de andlise com a questdo do espethamento, uma vez que
apreende a linguagem, em sua concretude, como “materializagdo das ideologias”™
predominasites num dado tempo ¢ espago social. Ao dialogar nesta obra com
os formalistas, sem, contudo, ter herdado destes o radicalismo no que respeita
a0 limitado estudo intrinseco do artefato estético, restrito & andlise da estrutura
do tecido narrativo, Bakhtin langa interessantes reflexdes sobre a obra de arte,
o ato criador, o contemplador € a cultura, que, impreterivelmente, se inter-

relacionam:

Quando um escultor trabalha o mirmore, indiscutivelmente ele também o prepara
na sua determinagio fisica, mas nao & sobre ele que esté dirigida a atividade artistica
valorizante do criador, e niio ¢ 2 ele que se refere a forma realizada pelo artista, ainda
que a prépria elaboragio ndo se reatize um GNice MOMENLO sem © cinzel, que de forma
alguma entra no objeto artistico como seu elemento; a forma escultura criada € a
forma esteticamente significativa do homem e do seu corpo; a intenglio da criagio e da
fruigio caminha nesse sentido; mas a relagdo do artista e do espectador com o marmoze,
como um ¢orpo fisico definido, tem um carater secunddrio, derivado, regido por uma
certa relagdo priméria com os valores obietais, no case em questdo, com 08 valores do
homem corpéreo.' -

No capitulo em que trata do “probtema do conteiide”, assim considera:

Este ou aquele ponto de vista criador, possivel ou realizado de fato, 8 se toma
necessirio e indispensivel de modo convincente quando relacionado com outros pontos
de vista criadores: s quando nas suas fronteiras nasce a necessidade absotuta desse
ponto de vista, em sua singularidade criativa, € que ele encontra seu fundamento € sua
justificago solida; mas no seu proprio interior, fora da sua participago na unidade da
cultura, ele é apenas um mero fato, e sua singularidade pode ser representada
simplesmente como um arbitrio, como um capricho.

7o se deve, porém, imaginar 6 dominio da cultura como uma entidade espacial
qualquer, que possui fimites, mas que possui também um territorio interior. Ndo hd
territério intetior no dominio enltural: ele estd inteiramente situado sobre fronteiras,
fronteiras que passam por todo lugar, aravés de cada momento seu, e a unidade
sisterndtica da cultura se estende z0s atomos da vida cultural, como o sol se reflete em
cada gota. Todo ato cuitural vive por esséncia sobre fronteiras: nisso estd sua seriedade
e importdncia; absiraido da fronteira, ete perde terreno, torna-se vazio, pretensioso,
degenera e morre.”

TANNACE. A insuportdvel contengio...
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VOZES DO ESPELHO

A relagio/interagdo eu e outro, que Bakhtin estende para mais de uma
esfera da vida e do conhecimento humano, assume importincia nodal nos doi.s
con.to.s em estudo, haja vista os relevantes papéis que os petsonagens secundarios
(sujeitos externos mas ao mesmo tempo internos das narrativas) exercem sobre
as personagens Berta e Ana. Na realidade, sfo eles que conduzem as
protagonistas, conforme anunciamos, ao mergulho mais profundo no préprio
eu, num territério desprovide de falsas aparéncias. Ou seja, é o espelho sujeito
qQuem ocupa, com muito mais vigor, o lugar do objeto espelho no qual elas se
olham num dado momento das histérias. Certamente s3o estes sujeitos outras
o ¢ego, Miss Fulton, os maridos, o Jardim Botanico, a pereirz  os verdadeiros
responsaveis pela intensa autocontemplagdo das duas mulheres, que, a0 mirarem
0 oulro, passam & enxergar ¢ que insistiam em manter oculto: as desgastadas
relagBes  no &mbito da vida privada, conjugal e social.

Afinal, o cego fez refletir em Ana a plena escuridio, porque é como cega
que passz a se ver, uma vez condicionada a conservar-se no papel de mie e
€sposa, resguardada num apartamento onde abriga um “verdadeiro” marido
também aparentando desempenhar sew “auténtico papel”, ¢ filhos que nﬁc;
deixam, pois, de apresentar tipicas caracteristicas de filhos... Em meio 2 esse
ordeiro estado, sé mesmo o Jardim Botanice, no auge de sua serena
mutabilidade, poderia levi-la a compartilhar uma evolutiva existéncia, que
ultrapassa os fimites da vidaregrada. Ele, o 1 ardim, espelha um mundo selvagem,

em abrupto desenvolvimento, que, tal como a vida, origina inesperados mal-
estares.

Sob similar perspectiva, a pereira florida afigura-se como espécie de
objeto-espetho: espelho da feminilidade, a ser contemplado por Berta como “o
simbolo de sua propria vida”. Como tal, apresenta suscetiveis periodos de
florescimento, mobilidade e, também, imobilidade  frente a dificeis e
estridentes momentos do viver. Em momentos como aquele, em que a
pro.tagonista flagrara a intima conversa entre Miss Fulton ¢ Harry, até porque a
anTiga ¢ o maride ndo deixam de espelhar a deterioragdo conjugal que Berta
evita emfergar, empenhando-se em ocupar parte de seus dias com passeios e
preparativos que, provavelmente, garantiriam a casa tomada por amigos.
Ademais, a constante presenca de amigos ndo serfa uma altemativa encontrada
pela personagem para resgatar a “trincada” relagio afetiva?

Alids, em ambos 0s jantares  no jantar de “Amor” e de “Bliss” busca-
§¢ reatar com a presenca do outro, no lar de cada wma das protagonistas, o que
ra verdade se tornaram frouxos lagos de familia, praticamente desatados, mas
que espelham, acima de tudo, pulsivas vidas... envoltas em silenciosos conflitos.
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Apropriando-nos de um ponto de vista baklitiniano, dirfamos que tanto
um quanto outro conto se configuram como verdadeiras obras de arte. Cada
qual se apresenta como obra viva,-

viva e fiteralmente significativa enquanto obra de arte, nfic no nosso psiquismo; nele
ela também estd apenas empiticaments presente como um processo psiquico, localizade
no tempo e regido por leis psiceldgicas. A obra € viva e significante do ponto de vista
cognitivo, social [...], num mando também vive ¢ significante.?

ABSTRACT: It’s a study comparing the short storics “Amer” by Clarice Lispector and
“Bliss”" by Katherine Mansfield. A theoretical suppost is given by Mikhail Bakhtin, a
literature historian, in his studies about dialegism and poliphony to both narratives’
analyses, whose main characters are wives from a medium burghership that let appear
their private existential conflicts when face unusual experiences.

KEYWORDS: Feminine; Intertextuality; Bakhtin; Dialogism; Poliphony

Texto elaborado para a disciplina Mikkail Bakhtin e & Teoria da Narrativa, ministrada pela

Profa, Dra. Avrora Fornoni Bemardini, no primeiro semestre de 1995,
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2 Fdem, thidem, p. 30.
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ASPECTOS
DA CRITICA LITERARIA
DE MACHADO DE ASSIS

GABRIELA KVACEK BETELLA*

RESUMO: Escrevendo sobre literatura, Machado de Assis discute alguns probiemas de
interesse para a investigagio acerca das formas de representagio literdria num “pais nove’.
O critico abandona polémicas ¢ declaragdes ineficientes para analisar, por exemplo, as
idéias estrangeiras importadas pelos intelectuais brasileiros do séeule XIX, as condiges
do meio literdrio e a fungio politica do escritor,

PALAVRAS-CHAVE: Teoria Critica ¢ Literatura; Nacionalidade ¢ Universatidade

1

Toda a obra de Machado de Assis — romance, conto, poesia, cronica ¢
critica—articula-se como fragmentos de um projeto lterario singular, construido
ativa, &rdua e pacientemente. O autor comegou a escrever em prosa fazendo
critica literdria, No fimn da década de 1860 sua produgdo poética ¢ contistica
era abundante e, no entanto, sua critica era mais conhecida e extremamente
considerada. A partir de 1875, o escritor vai se afastando progressivamente da
critica literdria, em favor de urna literatura critica, cético em relagfio as formas
diretas de intervengdo cultural e politica.

O primeiro ensaio critico & de 1858: “Q passado, o presente ¢ o futuro da
hiteratura”. Guarda amalidade porque passa em revista temas imporiantes, como
arelagdo entre politica e literatura; as condicdes da literatura brasileira na fase
coloniat e inicio da independéncia, 2 questio da influéncia estrangeira no teatro,

N0 romance ¢ na poesia que se produziam no pais, a qualidade do que era

traduzido, etc.! Apesar de conter algumas afirmages muito breves — o proprio
Machado diré, dois anos mats tarde, no artige “O jomal ¢ o livro”, que seu
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primeiro trabalho estava cheio de “idéias muito mctaﬁsicas' & v::\pcm)SfaS”2 -
pode-se dizer que o artigo propde guestdes crucizis que seguiram ¢ co?tmuafn
debatidas no cenario brasileiro, latino-americano e mundial, como a d:scztssao
acerca do cariter nacional da literatura e das formas de representaf;ao da
reatidade de um pais colonizado e independente. Desde os primeiros artigos de
Machado sobre arte, poesia, literatura ¢ criticas de assunto cotidiano, © q.ue s¢
observa, além da sensibilidade que emana dos seus textos, & uma capacidade
de estar atualizado com o que aparecia no cenério nacional. Conmd.o, a
caracteristica que talvez mais impressione, principalmente no.s _a.mgos
publicados entre 1860 ¢ 1875, éuma indiscutivel consciéncia das pos.f‘:blhdades
mais praticas da literatura e, sobretudo, da literatura nacional. Combatwo: porém
tolerante, o critico deixava transparecer, nos escritos d:asse ;_Jenoﬁdo,' 2
imparcialidade. A literatura nio estaria condenada dependé‘:n'c;'a das mﬂuen.cws
estrangeiras, nem deveria abolir os modelos; o texto Cx:li.lCO n1-a-chad1ano
procerou apontar os problemas e as solugBes no dmbito estcuco', utilizando-se
mais da doutrina do que da polémica (muito comum entre os Criticos da época).
Além dessa consciéneia vivaz acerca dos problemas de uma literatura nascenfe,
havia também o empenho na defesa da importéncia da critica no sistessa literario.
Creio que os ensaios capitais s30 “Instinto de nacionalidad_e” e “A nova
geragio”. No entanto, em algumas andlises de obras de autoria diversa (comcla
a Lira dos Vinte Anos, de Alvares de Azevedo, Iracema ¢ O Guarani, de Jost
de Alencar, entre outras) também pode ser observada a perspicicia que chega
a incluir nogdes de sistema literdrio ¢ alguns aspectos do processo criador. Isso
sem mencionar as criticas a F¢a de Queirds, que se aprofundam nos problema?
do Realismo e da estética do romance, A consciéncia de Machado quanto a
formagio de uma literatura que incorpore na estsutura das obra_s :1 reaiidaile
social permite a discussdo de certos pontos dessa “politica literdnia™ a q?t?stao
da infiuéneia, dos modelos e da dialética entre o localismo e o cosmop?lmsmo
enquanto problemas relacionados ao desenvolvimento do carater nacional da
literatara brasileira.

2

Machado parecia notar a descontinuidade que reinava sobre as reflexdes
navida intelectual brasileira, fato, alias, presente entre nds em todos os tempos,
conseqiiéncia de um interesse extremo pelas produgdes estrangeiras rece_:ntes e
do desinteresse pela produgiio local imediatamente anterior’ Além dxssg, ]
critico perceben muito cedo os tons da questio das “influéncias poderosas’ de
outras literaturas sobre a brasileira. A principio, suas idéias voltam-se para a
influéncia da literatura portuguesa; no artigo de 1858 (“O passado, o presente
¢ o future da literatura™, chepga a esbogar uma diferenciagio entre duas formas
literarias:

@ M. de ASSIS, Obra
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A poesia [...] tinka win cardter essencialmente europeu. Gonzaga, um dos mais
tiricos poetas da lingua portuguesa, pintava cenas da Arcadia, na frase de Garrett, em
vez de dar uma cor local as suas liras, em vez de dar-lhes um cunho puramente nacional.
Baqui uma grande perda: a literatura escravizava-se, em vez de criar um estilo seu, de
modo a poder mais tarde influir no equilibrio literdrio da América.

{.--] Para contrabalangar, porém, esse fato cujos resultados podiam ser funestos,
como uma valiosa exceglio apareceu O Uraguai de Basilio da Gama. Sem trilhar a
senda seguida pelos outros, Gama escreveu um poema, se ndo puramente nacional, ao
menos nada europen. N3o era nacional, porque era indigena, € a poesia indigena, barbara
[-.], ndo & a poesia nacional (p. 785).

Nota-se neste contraponto wma estranha brevidade nas observacdes, talvez
justificada pela época do artigo, que precede a fase de jornalista liberal
combatente; tudo isso ainda esta distante do critico que assumiria, nos anos 70,
uma posigio menos inflamada ¢ mais distante dos credos da época. Em 1879,
10 “Instinto de nacionalidade”, Machado reformula as considerages sobre a

poesia arcddica ¢ a indigena, mantendo a mesma linha; explica que os autores
de O Uraguai e Caramury

[} sifo citados e amados, como precursores da poesia brasiletra. A razio & que eles
buscaram em roda de si os elementos de uma poesia nova, e deram os primeiros tragos
de nossa fisionomiz literdria, enquanto que outros, Gonzaga por exemplo, respirando
alids os afes da patria, nio souberam desligar-se das faixas da Arcédia nem dos preceitos
do tempo. Admira-se-thes o talento, mas ndo se thes perdoa o cajado e & pastora, e
nisto hi mais erro que acerto,
[.-.] niio tomaria cu sobre mim a defesa do mau gosto dos poetas arcadicos [...).

Nio me parece, todavia, justa a censura 20s nossos poetas coloniais, iscados daquele
mat; nem iguafmente justa a de ndo haverem trabathado para a independéncia literaria
[...], quando eatre a metrépole ¢ a coldniz criara 2 histéria a homogeneidade das
tradicdes, dos costumes e da educagiio. As mesmas obras de Basilio da Gama e Durio
quiseram antes ostentar certa cor local de que tornar independente a literatura brasileira,

literatura que niio existe ainda, que mal poderd ir alvorecendo agora {p. 802).

Nao obstante o fato de que & constativel que essas afirmacdes manifestam
uma visao nitida da literatura brasileira do século X VI, da época imediatamente
anterior 4 sua, da literatura contemporinea e da situagio de “homogeneidade”
entre metrpole ¢ coldnia, um Machado mais cético e desencantado deixa claro
que a poesia arcddica brasileira nfio incorporou a realidade que a cercava,
prendendo-se exclusivamente ds regras neocldssicas importadas. Ao mesmo
tempo, poemas como O Uraguai e Caramuru, apesar de “ostentarem” um
contetdo de imagens nacionais, “nada evropéias™, tambéem nio podem ser
considerados puramente brastleiros. Frente a esses casos, Machado privilegia
©os autores i margem da moda neoclissica ¢ nio adeptos i ostentagio da cor
local, que teriam efetivamente se engajado ne compromisso com o cardter
nacional da fteratura brasileira e, mais que isso, teriam s¢ aproximado mais da

ENSAIOS

(o
pi=



ENSAICS

@
<

reatidade do pais. Em suma, na opinido do critico, uma literatura brasileira
niio poderia surgir a partir dos excessos {de moda literdria ou de uso da cor
local), mas deveria resuitar do bom senso na representagdo que abandonasse o
pitoresco em favor da situag@io do pais recém-independente em relagdo ao
mundo.

Encaradas do ponto de vista da critica contempordnea, as consideragdes
de Machado sobre a paesia arcédica sko radicais porque extremam os conceitos
de manifestacio literdria como expressao da cultura do colonizador (ou do
colono europeizado), fato este que pode ser encarado, do angulo politico, como
reafirmador do processo de colonizagio;! dai uma possivel razdo para ndo
cultivar aqui o que ja fora cultivado na metropole. Todavia as consideragbes
de Machado s3o louvdvels na medida em que enxergam esse descompasso, ou
seja, qual seria a razdo de uma pocsia neocldssica ro tempo, no €spago ¢ RO
talento de Tomds Antdnio Gonzaga? A visdo critica machadiana valoriza a
liberdade de se utilizar, naquele momento, 30 Menos Uma outra poética de
imagens, desde que a tendéncia de se considerar a presenga da cor local como

indice de cardter nacional da literatura ndo sgja a solugio exacerbada. No é
precisa deixar de lado as imagens de uma estética européia e utilizar
exclusivamente as imagens que representam a idéia das origeng do pais.
Conseqiientemente, os resultados da incorporagio do indio como forga pitoresca
¢ humana na literatura (a proctamacZo do indio como simbolo da terra e dos
sentimentos locais, ¢ inclusive o indianismo apds 1840) também ndo parecem
transmitir autenticidade para o critico, devido ao descompasso entec as imagens
“primitivas” da vida indigena ¢ 2 vida brasileira, real, que se urbanizava nos
moldes europeus.
Se Machado exigia a “emancipagio do mundo intelectual, vacilante sob
a agiio influente de uma literatura ultramarina”, sempre entendia que 0 processo
& vagaroso: para 2 literatara, “ndo hé gritos do Ipiranga” (“O passado, 0 presente
e o futuro da literatura”, p. 787). Dessa forma, deixava clare que certa
dependéncia cultural seria, até certo ponto, natural, devido & situagao de povo
colonizado, Entretanto, passadas as “erap¢des reveluciondrias” € as “lutas
fratricidas” no campo politico, deveriam aparecer, no campo intelectual, as
“lutas da inteligéncia”, e a sociedade deveria entender que a posigao de todos
os talentos daquela atualidade literdria nfo era contraria 4 aspiragio do
progressa material; o predominio exclusivo deste ¢ que seria uma fatalidade.
Machado parece advertir a sociedade recém-independente contra 08 males de
ser langada diretamente is maravithas da urbanidade copiada sem constifuir
uin piblico leitor capaz de acolher os talentos. Diante disso, o critico prega a
literatara como uma espécie de compromisso com a definigdo das tendéncias
de arte, de piblico e de critica nacionais.
A dependéncia cuitural tem implicages especiais no caso das literaturas

latino-americanas. Q) processo de “autonomia” foi transferindo a dependéncia.
O século XX brasileiro, por exemplo, viveu uma espécie de impasse quanto 3

® Ao tratar da imposigio
¢ adaptagao cultural na
formagiao da nossa
literatura, na década de
196G Aatonio Candido
menciona os modos de
imposigio de valores
do processo colo-
nizador, porém exclui
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literérios, & imposigao
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cional, pois hd um
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moda literaria ao meio;
passa a existir, “ao
lado da disciplina [do
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caracteljizag:ﬁo da cultura nacional: na tentativa de eliminar o que ndo era nativo
(ou banir o modelo portugués), diversificaram-se os modelos europeus; ao tentar
eliminar as influéncias francesas e inglesas, ficava-se com a imposig:é:) cultural
portuguesa. De qualquer modo, outras literaturas européias tornaram-se modelo
Para a literatura brasileira, a partir do século XIX. E, de fato, uma influéncia
inevitdvel, quase natural’ Machado de Assis aceita a influéncia, coﬁforme
expressa em diversos artigos — até a influéneia francesa no metro alexandrino

por exemplo, € vista coma positiva por contribuir com a renovagio das forma;
(“A: nova geragio”, p. 814). Traga, porém, limites entre 2 influéncia e a imitagio:
o “imitador servil” copia “os contornos do modelo” ¢ nfio passa dai, .

e .

OO0 fa'zem os macaqueadores de Victor Hugo, que julgam ter entrado na familia do
poS:ta, 0 com reproduzir a antitese ¢ a pompa da versificagio. O discipulo & outra
coisa: erbebe-se na ligio do mestre, assimila a0 sew espirito o espirito do modeto.®

_ A recepgdo de influéncias pela literatura em formacio é vista com
strz_lp?tla, desde que os autores representem o seu contexte, a fim de atingir o
objetivo de renovar, recebendo a influéncia, sem abandonar a continnidade do
processo literdrio, mantendo as relagdes entre literatura e realidade social. Nesse
sentido, a influéncia literdria faz-se necessdria, e ainda mais para um r;ais em
formagdo. §é que o modelo deve ser transformado e reinterpretado para que
forr?c_corpo no meio literdrio que o requisitou € para que ndo chegue  ferir a
individualidade do autor que o utiliza. Daqui surgem perguntas que ;\dachado
propt.m'ha através da critica ¢ que responderia, primeiro com a propria critica, e
depois incansavelmente com a sua fiegdo: o que a literatura brasileira rcquisita;a
dos modelos europeus, o que era imprescindivel copiar, o que deveria ser
transformado e como operar essa transformagio?

3

Machado discutiu um problema de influéncia entre os poetas roménticos
chamando-o “mal byrénico” (“Fagundes Varela: Cantos e Fantasias” p. 857-
85'8) - a “influéacia dominadora™ de Byron, concentrada no decénio ée 1850
gm};crpalmente. Explorou essa influncia partindo do fato de que o “ciesespero’:

. . . -
de e docepiim e e 5 onnt s
mesmo tema invaridvel em forma;; ele oy "‘"fad_oms e
‘ no te gantes, exprimiam um estado de
imaginagio “nocivo aos interesses da propria originalidade”, porque ndo

e e .

s o et o e i
eria muito da original ¢

acabava apresentando “um triste cepticismo de segunda ediggo” (“Alvares de
o eslads s o e e et
os £ 0, e deixa de apontar claramente

as conseqii¢neias de uma provavel influéneia na manifestagio téxtual. Mas
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este procedimento deixa a desejar somente a0 interesse que se prenda a critica
literdria que j4 passou pelas correntes estruturatistas.

O que importa constatar & que Machado parte da impressio causada pela
poesia de Byron nos poetas romanticos brasileiros enguanto fendmeno de dmbito
psicolégico. Nossos poetas teriam se impressionado demais com aspectos
discutiveis da fonte, como o tédic ¢ o ceticismo transformados em sistema —
em outras palavras, com uma “primeira edigio” que talvez ja estivesse fora de
tom. Machadoe aponta o mau aproveitamento da influéncia ressaltando a
incapacidade de transcendé-la esteticamente; a “segunda edicao” corria o risco
de se dissolver, pois nfo tinha nem a0 menos o MeESMo contexto da primeira.
Assim, na visio de Machado, e se interpreto bem, 2 influéncia de Byron parece
ter resultado duplamente aca no &mbito estético, perque produziu uma poesia
gue, 21ém de estar vazia de contradicSes da vida do préprio poeta, vai contra 0
ideal (também importado) de individualidade dos roménticos, gue prezava a
*originalidade™ enquanto marca pessoal € quase depreciava a imitagdo.

Machado parece entrever um resultado positivo das influéncias sobre
Alvares de Azeveda, porgue estas se aliaram, na formagio de mm projeto
fitersrio, 4 autenticidade individual. No artigo em que trata da Lira dos Vinte
Anos, o critico agrupa as fontes de inspiragio do jovem poeta, mas enfatiza
que suas predilegGes ndo tragavam limites literarios. Nas patavras do critico,
tratava-se de “um consdrcio de clementos diversos, revestindo a prépria
individualidade” (p. 894). A Lira demonstra uma melancolia sincera, portanto
parte da vida. A sensibilidade do pocta era auténtica, ¢, ainda que os defeitos e
incertezas da sua arte N0 tivessem encontrado tempo para S¢ COTIgH, a Sua
poesia transcende as fontes, euja influéneia no autor passa a set genética — a
fonte & vivida como parte da experiéncia ¢ € incorporada na consciéncia do
escritor, pronta para aparecer repentinamente durante o ato de criagao.

Ainda que as consideragdes de Machado de Assis ndo sejam
profundamente tebricas, nio se aprofundem nas realizagdes estéticas
propriamente ditas e nemn realizem estudo comparativo, deixam transparecer o
tratamento da obra lterria como produto essencialmente hmmano, capaz de
despertar interesse pelos seus elementos contextuais. Mesmo que ndo explore
cuidadosamente na feitura de sua critica a estrutura das obras, Machado parece
entendé-la gragas 4 nogdo da formagio do texto a partir do contexto’ que, 10
caso brasileiro, implicava uma estrutura inserida num conjunte ideologico
moderno, porém muito particular, bem diversa dos seus modelos. A ficgiio
machadiana pbs em prética esse entendimento.

4

A preocupagdo com a literatura eanquanto “agpecto orginico da
civilizagiio™ desdobra-se na critica machadiana através da manifestagio do

M Scgundo Aatonio

CANDIDG, 2 litera-
tura também nos
interessa pela sua
ligag@o com o mundo
cm gue vivermnos, dai o
interesse pelos cle-
menios contextuais.
Apds um “montento
analitico”, que se de-
bruga sobre a obra ex-
clusivamente como
objeto de conheci-
mento, o cstuedo da
obra literdria chega 2o
momento ¢ritico, no
qual deve-se indagara
validade da obra ¢ suz
fungiio como sintese ¢
projegio da experi-
&ncia humana, “A lite-
ratura e a formacio do
homem', Cidncia e
Cultiera, 24, se1. 1972,
. 803 809,
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desejo de ver a literatura praticada e discutida, desvinculada do cardter de culto,
de dogma intelectual. Para o critico,

o literato ndo pode aspirar a wma existéneia independente, mas sim tornar-se um homem
social, participando dos movimentos da sociedade em que vive e de que depende (“O
passade, o presente ¢ ¢ futuro da literatuza™, p. 788).

Dessa forma, se ndo quer derrubar, Machado parece querer a0 menos
balangar o literato que €sta na posicio privilegiada de membro de uma elite
intelectual, para que deixe de se preocupar exclusivamente com o projeto de
“independéncia literdria™ no sentido pessoal e nacional. De um lado, o literato
esta sujeito a produzir obras com pouco valor representativo; de ontro, deixaria
de interferir, por meio de sua literatura, no panorama literirio internacional.

Machado também percebe e separa as meras manifestagGes literdrias (de
uma época na qual floresciam poetas, mas se anulava 2 possibilidade de um
movimento intelectual} da existéncia fecunda e progressiva de todas as formas.
A consciéncia da necessidade da ampliagio do piblico e da orentagio dos
gostos di voz a uma nog¢io de literatura como sistema que, para Machado,
envolvia a articulagio das manifestagdes literrias, da critica e do gosto do
piblico num movimento dindmico.

Em 9 de janeiro de 1866, Machado abre seu artigo na “Semana literdria”
do Didrio do Rio com a dura constatagio de que os livros dignos de exame da
critica sdo cada vez mais raros, e as duas razdes para isto estiio imbricadas;

[...] uma de ordem material, outra de ordem intelectual, A primeira, que se refere 3
impressdo dos Hvros, impressio cara, ¢ de nenhum lucro pecunisrio, prende-se

inteiramente 4 segunda que & a falta de gosto formado no espirito piblico {“Propésito”,
p. 841).

Adiante, o critico observa que hi um inconveniente mais grave: “o cansago
que se apodera dos escritores, na luta entre 2 vocagdo ¢ a indiferenga.”

6] ﬁ{lico remédio vislumbrado pelo autor € a eritica, que pode comunicar
ao leitor as concepgbes literdrias, guiando a escolha e ajudando a formar a
opinido; a critica seriamente empenhada ndo deixard as “obras mediocres”
resistirem por muito tempo, e seus autores nio acompanhario “um gosto mal
formado” {p. §41-842). O mais interessante & que os sinais de um pessimismo
¢ de uma descrenga de Machado, que aflorariam na sua ficgio e na sua critica
nfs segunda metade dos anos 70, j4 se encontram nesse consciente ponto de
vista.

E preciso recordar que n.os anos 60 um estimulo para sentimentos civicos
que ndo se espalhavam desde as agitagdes revolucionirias da época da
Independ@ncia compensou, de certa forma, os graves efeitos da guerra do
Paraguai, ¢ tomou parte na intensa agitagdo politica, artistica e social no pais.
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O decénic é marcado pela poesia participante e grandilogiiente, pela
intensificagio da produgdo novelistica, Entre 1868 ¢ 1871, organiza-se ¢ Partido
Republicano, agrava-se o problema da escravidio, surge a Questdo Religiosa;
no exterior, davam-se a Revolugiio Espanhola, a guerra franco-prussiana, a
Rephblica francesa, a Comuna de Peris. E uma época em que tudo ¢ posto em
discussdo ro meio intelectual brasileiro, em busea de novos rumos, 3 luz do
positivismo, do evolucionismo, do darwinismo, do naturalismo, do folclore,
da critica religiosa, de novos processos de critica e de histéria literdria.* Com
tantas idéias novas, & no minimo suspeitivel que tenha havido alguma
incoergncia, um certo desencontro e até contradigBes apds a recepgdio de tantas
lichas ideolégicas por aqui, naquele tempo, De qualquer forma, a década de
70 formou uma geragio de variadas tendéncias criticas, ou uma “geragio
autocritica”, na expressio de Roger Bastide.

Ha uma frase lapidar da critica de Machado, que, a0 tado do tom satirico
de contos como “Teoria do medalhio” e “Evolugio”, procura estabelecer um
Iimite para as importacbes das “modas” cientificas (e, conseqiientemente,
intelectuais) e advertir contra os resultados de uma possivel discrepancia
produzida pelo exagero do omato. Afinal, o prajeto de bacharéis combatentes
para a fundagio de um Brasil modemo era legitimo, porém seu método
prejudicava a propria idéia impornada:

{...] a verdadeira ci€ncia nde & a que se incrusta para ornate, mas a que se assimila para
nutrigdo; {...] o modo eficaz de mostrar que se possui um processe cientifico, ndo &
proclamé-lo a todos os instantes, mas aplicd-lo oportunamente (A nova gerago”, p.
836).

O carater ormamentai do saber e da cuitura faz parte da tradi¢io colontal
¢ ibérica; no Brasil, entretanto, o saber e a cultura “moedemos” implantavam-
se, principalmente durante o século XIX, num contexto aparentemente
incompativel, mas que os 2colheu ¢ ainda os transferiu para as escalas artistica,
politica e social. Na pratica, as perguntas a que me referi anteriormente, acerca
da necessidade das importagdes, foram respondidas pelo meio intelectual
brasileiro com uma desconsideragio total das possiveis dissondncias. O
resuitado mais dramdtico — nfo se fundou um pais moderno — s6 seria notado
de modo ample pelos escritores na passagem do século.

Machado nfie vé utilidade na cdpia artistica servil, resultado da imitag3o
do estilo, tema e atitude de um modelo. Mesmo tendo entendido 2 emancipagio
literaria como um longo processo, inacabade em pleno séeulo X1X e sujeito a
equivocos, segundo ¢ critico o provincianismo da imitagdo pura deve ser
eliminado, mas nfo pode ser substituido pela rotinizagdo de influéncias, As
reflexges de Machado colocam-se contra o nacionalismo meramente teméatico
e nio reduzem o texto literdrio zos elementos de conteldo; além disso, nio

® A PEREIRA, “Instinto
& consciéncia de nacio-
ratidade”’, in A. BOSI
et el op. cit., p. 376,
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apontam para a expressio do desejo de autenticidade através de uma “lingnagem
estranha” — o que, de fato, acontecen com a literatura brasileira durante o
movimento romantico e no pastiche seguinte, o naturalista.

A posigio contra a copia mantida por Machado nio espelha “contorgdes
do amor-préprio brasileiro (de elite)” como teria sido a inquietagdo de Silvio
Romero, segundo Roberto Schwarz.? Ao indignar-se contra a cépia {e também
contra a literatura indianista), o ¢ritico perrembucano prop8e como a verdadeira
esséncia da historia pétria o mestico; utiliza 0 mesmo critério etnogréfico para
explorar as faihas da produgo literaria de Machado de Assis. De outro lado, a
posi¢io critica de Silvio Romere animava-se com as transformagdes culturais
e politicas, promovidas pela elite intelectual. Em suma, nao chegava A filigrana
dos procedimentos de importagio cultural ¢ nio descia os degraus que
separavam o intelectual da realidade brasileira. Original e cépia sZo tomados
por Romero e por outros criticos como conceitos fixos, sem 2 observagdo do
que realmente conta: as diferengas socio-politico-econdmicas entre a fonte ¢ o
receptor. O resultado eram escindalos retéricos e pouce aprofundamento.

O instinto de nacionalidade desdobrou-se como traco na lteratura da
€poca de Machado de Assis, presente nas obras que fraziam “os toques
nacionais” ¢ na opinidio que 2s privilegiava. Como critico, ¢ escritor constatou
esses sinais e se propds examinar, no artigo extremamente ¥cido e cuidadoso
de 1873, as condigBes Hgadas ao processo de criagio e oferecidas pelo meio
para uma nacionalidade literaria, para uma literatura independente. Como as
atengbes daquele momento voltavam-se para essa aspiragio, o “instinto de
nacionalidade” era fato atualissimo.

As ribos indigenas, conforme j discutido, representaram as primeiras
intengdes de busca de uma personalidade Hteraria; depois, segundo Machado,

Entrou a prevalecer a opinifio de que ndo estava toda a poesia nos costumes
semibarbaros anteriores a nossa civilizagiio, o que era verdade, ~ € nda tardou o conceito
de que nada linha a poesia com a existéncia da raga extinta, tio diferente da raga
triunfante, — 0 que parece um erro (“Instinto de nacionalidade™, p. 802).

Portanto, e reiterando a posi¢do decididamente contriria aos extremos,
as manifestagdes francamente “indigenas” foram vilidas na medida em que
marcaram a presenga de um elemento nacional, explorando esteticamente vm
legado brasileiro e universal; fatharam, porém, ao proclamé-lo como tnico, Q
patrimbnio da literatura brasileira podia oferecer os costumes urbanos € a
natureza americana, que, de fato, serfio muito explorados no romance. No
entanto, uma obra literdria pode trazer assuntos que pertencem a toda a
humanidade — ¢, nesses casos, o artista ndo & menos nacional, A imaginagio
precisa dar o tom s simples manifestagdes de “nacionalidade de vocabulario”,
€ 0 artista deve se preocupar com as complexidades do elemento humano.
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O desempenho do romance frente 4 critica machadiana espelh_ava o
panorama literdrio da época. Faltava ao romance brasileiro mais anzi}:se de
paixfes ¢ caracteres, & também mais interesse pelos “px:oblemas do dia zj. fio
século”, pelas crises sociais e filosoficas; faltava-lhe, prfnc:palmeme‘, uma‘t Cntlc:fl
(ou autocritica). Pacientemente, a0 longo de “Instinto de na.cwnahdade ,
Machado investiga e tenta corrigir sutilmente alguns procedimentos, com
incriveis comedimento ¢ imparcialidade. Uma tolerancia impecével nio lhe
permitiy enxXergar as coisas de um s6 dngulo, muito menos compact_ar todf) um
processe de funcionamento enltural, intelectual ¢ literario na quall-ﬁcaga‘o- de
inanténtico, postige ou imitado. Reiterava sempre 0 papel da andlise f:nt:ca,
que deveria estabelecer a sua investigagio ¢ a sua influéncia no movimento
Yterério nacional.

5

O bom senso da critica de Machado de Assis vem da sua experiéncia
pessoal e da especulagio tedrica, esta ltima contribuindo em fn_f:nor escala,
talvez porque o amadurecimento do ¢ritico tenha depenciifio da pratica cresccr’xte
em explorar a histéria literaria e intelectual do Brasil utihzand?-se deum esleo
capaz de transitar entre varios assuntos. Nesse sentido, as crdnicas e seu cﬁratcr
hibrido de jomalismio e literatura tiveram wum papel essencial na formagao do
critico literario. '

Na concepgio de Machado, a mao do escritor “transfigura com a varinha
mégica da arte” os fatos levantados a partir da realidade; por isso, 0 que conta
& 2 habilidade do escritor na pintura do caréter das suas personagens; quanto
mais essa habilidade se distancie do simples esbogo de tipos, maior serd a
impressdo causada no Teitor, bem como a conservagio das sensagbes despertadas
pelos acontecimentos movidos pelo cardter das personagens. Em outros termos,
& mais importante para a ficgdo a caracterizagio original e bem elaborada das
paixdes humanas do que os sentiraentos que estio em Jogo; §6 com e'ssa fgr(;a
a obra pode chegar “inalterivel e pura, 20s olhos severos da postendad:'a E f
ficgdo também nEo pode operar a “substituicao do principal -pci.o acessorio’,
transplantar a agdo “dos caracteres € dos sentimentos para,? incidente, pa_rzt o
fortuito”; isso seria “incongruente e contririo as leis da arte “E¢a de Queirds:
O Prime Basilio™, p. 910). )

A partir daqui, um raciocinio interessante poderia tratar da concepgdo
machadizna acerca dos cuidados que o escritor deve tomar para que sua obra
atinja a perfeigio estética antes de paufragar com © projeto ético ou coTn a

impressio moral. Afinal, segundo Machado, “a impressao moral de um livio
ndo se faz por silogismo” (“O Primo Basilio”, p. 912). Apesar de tentador, esse
caminho 1o me interessa no momento. HA um outro aspecto ligado ao “poder
universalizante” da literatura, segundo a concepgio acima. Trata-se da
capacidade de representar na ficgdo problemas essencialmente humanos ao
tado de elementos iocais, ou seja, as complexidades do carater inserido numa
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realidade singular — a realidade brasileira, com todas as peculiaridades
ideoldgicas, num resultado estético que transcende a forma.
Machado de Assis acreditou na busca de assuntos pela literatura na sua
propria regido, mas nie exclusivamente, isto ¢, jamais fez disso a pedra de
toque da swa critica e da sua ficgio. Alids, a natureza do discurse ficcional
machadiano parece ter chegado ao ponto em gue o discurso critico n#o tocou
incisivamente, provando que o texto literirio pode comportar uma carga de
mundo sem a referéncia tematica ou conceitual explicita, sem fazer da paisagem
um mero enquadramento mostrado pela descrigdo; a composigic pode se
organizar de modo a fazer da paisagem, da cor local ou da sociedade em questdo
elementos essenciais da fatura, relativos & natureza das personagens, & voz
narrativa, etc, Por fim, a prépria critica machadiana sempre esteve voltada
para a universalidade dos temas: um escritor poderd tratar de assunios remotos
no tempe € no espago, ou mesmo estrankos  historia de seu pais, desde que
possua um “certo sentimente intime, que o torne homem do seu tempo e do seu
pais” (“Instinto de nacionalidade”, p. 804).
Com essa assimilagao de fatores paisagisticos e humanos entre os fatores
estéticos da obra (e ndo como simples registro), seja qual for o seu tema, ela
podera contribuir para suprir a necessidade de ficgio que todos nds sentimos.
E podera, principalmente, constituir uma forma de conhecimento de uma
determinada sociedade e, ao mesmo tempo, do proprio ser humano. A critica,
por sua vez, atenta & realizag@o estética como expressio de uma concepgio, de
uma idéia, cumpre mais satisfatoriamente a fungio de orientar o piblico leitor
¢ a produgdo literdria quanto mais se volta para essa finalidade dialética da
literatura. A meu ver, a diregiio da critica machadiana foi exatamente essa.
Todaviz a literatura no Brasil sofreu as conseqiiéneias do descompasso das
idéias importadas, além dos problemas estéticos normais de uma literatura em
formagiio. N3o ha davida de que Machado percebeu os problemas e resolveu
denuncié-los ¢ enfrentd-los por todas as vias de seu projeto literario.

ABSTRACT: Writing about literature, Machado de Assis discuss some problems in the interest
of the investigation about kinds of literary representation in a “new country”, The critical
leave out polemics and inefficient declarations; he analises, for example, forcigns ideas

imported by inteilectuals, conditions of brazilian literature and the politic function of writers.
KEYWORDS: Criticat Theory and Literature; Nacionality and Universality

Texto elaborado em julho/zgosto de 1995 para a disciplina Literatura Comparada: conceitos
e problemas, ministrada pela Profa. Dra, Sandra M. Nitrini.
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METODO E MIRAGEM:
MURILLO MENDES E

'PAUL VALERY

* Mestrando em Teoria
Literdcia e Literatura
Comparada na USP.

MacMa  n. 3, p. 69-77, 1996

RICARDO GONCALVES BARRETO*

RESUMO; Figura essencial no que tange 3 reflexZo acerca do poético, Pawl Valéry foi a base
sobre 4 qual se delincou a continuidade do idesrio estético que vai de Baudelaire aos poctas
contemporancos. Este trabalho t;n por objetivo sondar as inter-relagSes entre as concepgdes
do poeta francés ¢ a obra de Murilo Mendes, indicando como Murilo vai se aproximanrdo de
um fazer poétice marcado pela reflexdio ¢ pelo rigor, marcas indeléveis da poesia de Valéry.
PALAVRAS-CHAVE: Teoriz da Pocsia; Moedemidade; Paul Valéry; Murito Mendes

Poéme Complet

Le ciel est nv. La fummée flotte. Le mur brille.

Oh! que je voudrais penser clairement!

PAUL VALERY

Este trabatho se estrutera sob a seguinte proposta: discutir a presenga
significativa, porém enviesada, da figura de Paul Valéry no conjunto direto de
referéncias da obra de Murilo Mendes. O trabalho se encaminhara em diregio
a uma sistematizagdo tedrica que examine as procedéncias dos dois poetas,
anotando os contrastes ¢ proximidades que, segundo uma perspectiva critica
ou outra, venham a ser marca da variagio de tend@ncias literdrias ds quais,
tanto Valéry quanto Murilo, recorreram. Considerar-se-4, sobretudo, a
mltiplicidade de aspectos que aproximam ou distanciam os poetas em questio.

Entendemos que a presenga de Valéry no imagindrio poético de Murilo
ndo implica uma simples opg3o, definida por alguma espécie de “gosto”. Sendo
o autor dos Cahiers chave para a compreensio da poesia modemna, seria correto
pressupor alguma interferéncia sua na obra do poeta mirneiro, na medida em
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que esta ¢, sobretudo, produto de um didlogo constante com a modernidade. A
produgio literaria muritiana caracteriza-se, dentre outras coisas, por uma
operagiic de potenciagdo do universo cultural, pois ¢ em muito uma reflexdo
continua sobre a arte e o fazer artistico. Sobre Valéry, Murilo parece reconhecé-
1o a0 final de um longo itinerério, E somente em Convergéncia que a poesia
muriliana se posiciona nitidamente em relagio ao poeta e ensaista francés:

Inserido numa paisagem quadrilingite
Tento operar com vioidncia
Essa coluna vertebral, a linguagem.

Esquadrinhe nas palavras

Mex espaco € meu tempo justapostos,
E dobro-me ao fascinio dos fatos
Que investem a pagina branca:

Perdoai-me
Valéry
Drummond.!

Encarado como um dos fundadores da lirica moderna, discipulo e
continuador das idéias de Mallarmé ¢, de certa maneira, fixador da imagem do
Mestre,® Valéry é quem talvez mais tenha refletido sobre as relagbes enfre a
poesia e a linguagem, na diregéo de um projeto intelectual ampliador da propria
noglo de literatura. De certa forma, ndo ¢ este o papel da lirica muriliana no
panorama da poesia nacional? Contudo, a Gtica poética de Murilo representa,
como podemos ver no poema em questdo, a distdncia existente entre os
procedimentos de composigio especificos a cada um dos dois autores.

Nio restam diividas sobre 2 influéncia da personalidade poética de Valéry
entre nos. Vemos que em poctas muito préximoes 2 Murile, tais como Jodo
Cabral de Melo Neto ¢ Carlos Drummond de Andrade, a presenga de Valéry
ocupa um espaco de suma importincia, definidora de uma procura pela clareza
e pelo equilibrio. A mostra disso se v&, por exemplo, em um poema de Cabral,
“A Paul Valéry”, incluido ro volume O Engenheiro, que contém poemas de
1942 a 1945, & que foi, interessantemente, dedicado a Carlos Drummond de
Andrade:

E o diabo no corpo

ou 0 poema

que me leva a cuspir
sobre meu ndo higiénico?

Doce trangiilidade
do n#o-fazer; paz,

O Murilo MENDES,
“Texte dc infor-
magio”, in Poesia
Completa ¢ Prosa, Rio
de Janciro, Nova Agui-
lar, 1994, p. 706.

@ Ver Joao Alexandre
BARBOSA, “Suicidio
da Literatura? Mal-
larmé segundo Valéry”,
in A Metdfora Critica,
SZo  Paulo,
peciiva, 1974, p. 49:
“A, questdo fundamen-

Pers-

tal ¢std em saber até
que ponto, ¢ de que
maodo, ¢ insucesse de
Mablarmé foi perce-
bide por Valéry ou,
dizendo de outra ma-
neira, de que forma
Valéry, constituindo-s¢
numa espécic de porta-
voz das mais intimas
remanescéncias do
‘Mestre’, racionalizou
suas experiéncias nos
textos de  carater
pessoal que sobre cle
escreven.”

Barrzto, Método e miragem...

& In Jodo Cabral de
MELQ NETO, Poe-
sias Completas (1940-
1985), Rio de Janciro,
José Otympio, 1986,
p. 359,

“Ver Harold BLOOM, 4
Angiistia da Influén-
cia: yma teorin da
Dpoesia, Rio de Janciro,
Imago, 1991,

Macra . 3, p, 69-77, 1996

equilibric perfeito
do apetite de menos.

Doce trangiiilidade

da estitua na praga

entre a carne dos homens
Gue cresce e cria.

Doce trangiiilidade

do pensamento da pedra,
sem fuga, evaporagio,
febre, vertigem.

Doce trangiiilidade
do hornem na praia;
o calor evapora,

a areia absorve,

as dguas dissolvem
o3 liguidos da vida;
€ o vento dispersa
03 sonthos, e apaga

a inaudivel paiavea
fotura, — apenas
saida da boca,
sorvida no siléncio.?

. Por sua vez, Prummond, em Clare Enigma, apresenta como epigrafe do
livro uma frase de Valéry (“Les événements m’ennuient”™), estabelecendo um
vinculo que se amplia na medida em que, a0 teruma referéneia valeriana como
¢ixo anunciado na epigrafe, acaba por aludir a uma série de procedimentos
que, sem ditvida, apontam para relag@es intertextuais entre os poetas,

Ew resumo, podemos, mesmo que genericamente, dizer que Cabral e
Drummond reconhecern em Valéry um paradigma de anterioridade, uma
expeniéncia “entre poetas e precursores” em que o fundamento da criagio
Iite-réria passa a ser a leitura ¢, conseqiientemente, a apropriaczi'o de aspectos
estilisticos do precursor pelo poeta.’ O poema de Cabral, citado acima, mostra-
nos este debrugar-se sobre a obra de Valéry. A “doce trangiiifidade da estitua
na praga”, & qual se refere o poema, retoma a identidade imaginativa dos poemas
do pocta francés, aquela espécie de paralisia contemplativa que encontramos
tanto ent La Jeune Pargue quanto em Le Cimitiére Marin. A contemplagio “do
pensamento de pedra”, que observa o calor que evapora, 20 mesmo tempo em
que ocorre a dissoluglo dos “liguidos da vida” pela dgua, captura imagens
somente posstveis apés uma leitura rigorosa de Valéry. A “paz” e o “equilibrio”
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perfeitos sugeridos por Cabral constroem um quadre de imobilidade ¢
alheamento, distante da realidade imediata dos homens, pois tem como obieto
de contemplagiio a problematizacio do préprio poético. Esta poesia encalacrada,
voltada sobre si mesma, distanciada dos mesmos “acontecimentos gue entediam”
da epigrafe drommondiana, acaba por ser “sorvida no siléncio”. £ esse niilismo
valeriano, esse auto-aniquilamento, profongado em Cabral e Drummond, a fonte
deste veio poético,

Se é clara a proximidade ¢xistente entre os pares Cabral/Valéry e
Drummond/Valéry, sio mais conhecidas ainda as afinidades dos dois poetas
brasileiros com Murilo Mendes. Para ficarmos em uma identificagiio imediata,
lembremo-nos de um fendmeno geral ocorrido com os trés brasileiros a partir
do inicio dos anos 50, descrito por Merquior como um efeito de “classicizagdo”.

Reduzida & sua expressdo mais simples, consistiu essa classicizagdo, nfo numa
negagio do sentimento do mundo modernista, mas sim, apenas, numa purificagio da
linguagem, acompanhada ou nio, conforme o caso, de um ¢lassicismo temdtico.
Semelhante purificagiio de linguagem implicou o abandono {as vezes, parcial ¢
temporario) da “mescia estilistica” a que hd pouco aludimos, mescla baseada na tensdo
dialética, no pogma, entre a visZo sério-problemdtica e léxico-vulgarizante.”

Seja qual for o olhar sob ¢ qual haveremos de compreender as afinidades
possiveds entre Drummond ¢ Murilo, poetas de mesma gerago e continuadores
imediatos do modemismo de 1922, ou Cabral e Murilo, poetas cuja amizade &
“Nascida de fértil convivio/& ritmo alternade reciproco™,® permanece a
interrogagio acerca de um ce:to distanciamento entre o poeta de Pardbolas e o
poeta de “Les Pas”, sugerido pelo poeina de Murilo citado no inicio do trabalho.
Que “operagdo violenta” com a finguagem & essa 4 qual alude Murilo, que o
distancia de Valéry? Com o propésito de elucidarmos o problema de modo
mais proficuo, devemos orientar nossa reflexo em busca de um momento em
que ocorra uma espécie de nuptura de padrSes, em que se definam tendéncias
de distintas concepgdes sobre o poético ¢, assim, avaliar as reais diferenciagdes
quanto as suas letturas do fendmeno literario.

Hé uma defini¢Zo do critico francés Jean Pauthan’ que desmembra a arte
modema em dois grupos. Ao primeiro chama “terroristas” e ao segundo grupo
chama “retéricos”. Os “terroristas” sio os “destruidores da linguagem” que
constantemente se esbatem contra as formas fixas de representagio, os clichés
e tudo 0 que possa sugerir a convencionalidade. Inspiram-se em um conceito
de poesia como praduto de uma originalidade individual, de um “eu” capaz de
exprimir um sentimento de totalidade frente ao mundo atomizado em que
vivemos. O Surrealismo parece ser o movimento estético mais condizente comt
esta visdo da arte, na medida em que toma possivel a relagdo entre as coisas
mais disparatadas, tomando o sorho ¢ plano onde se articula a representagfo

3 Jasé Guilherme MER-

QUIOR, “Notas para
uma Muriloscopia”, in
Murile MENDES, Po-
esia Completa e Prosa,
op. cit. p, 16-17.

® Ver *Murilograma a

C.D.A.” ¢ “Murilo-
grama a Jodo Cabral de
Melo Neto”, presentes
em Convergéncio. Em
contrapartida, ver
“Murito Mendes Hoje/
Amanhi” em Discurso
de Primavera de¢ Car-
los Drammond de An-
drade ¢ “Murtio Men-
des ¢ as rios” em A-
grestes de Jodo Cabral
de Melo Neto.

M dpud Arnold HAU-

SER, Histdria Social
da Literatura e da
Arte, 530 Pavlo, Mes-
e Jou, 1982, p. L12E.

Barrero. Método e miragem...

@ fdem, ihidem, p- 1126,

“ Hugo FRIEDRICH,
Estrutura da Lirica
Moderna: da merade
do sécuio XIX a mea-
dos do séenlo XX, S3o
Paulo, Duas Cidades,
1978,

U Idem, ibidens, p. 35,

MacMa 0. 3, p. 69-77, 1996

total do mundo, “em que realidade e irrealidade, 16gica e fantasia, a banalidade
¢ a sublimacio da existéncia formam uma unidade indissolivel e inexplicavel, ™

Os “retéricos’, artistzs corhecedores da tradigdo, definem a literatura

como linguagem comunicativa, defendendo esta possibilidade como a finica
capaz de estancar o movimento para a destruigio, diregio ao siléncio absohuto
¢ a0 suicidio intelectnal & que se subrmeteria a primeira linha, Os “destruidores”
ndo acreditam que haja qualquer objetividade que se realize sob a forma artistica,
ou seja, que merega crédito como forma real de expressio verdadeira do homem.
Nio acreditam na prevaléncia da razdo ¢ da inteligéncia como organizadoras
do impulso criativo.

Comeo toda definigo desta ordem, a organizagio estabelecida por Paulhan
da conta de localizar um conjunto de fendmenos em um dado momento de
anilise. Permite, por exemplo, compararmos procedimentos estéticos tio
diversos quanto os de um Schdnberg em relagio a um Picasso. Contudo, essa
abordagem nio torna exeqilivel o acompanhamento diacrénico dos artistas,
uma leitura mais detida das transformagdes dentro de cada percurso estético.
A evolugiio em cada autor, medida pela ades#o e abandono de temas, novos
recursos téenicos que adquire e referénetas que se vio acumulando 20 longo
de seu percurso, levaria-nos, Com certeza, a perceber uma variagio de pdsturas
ede intengdes de tal ordemn em cada artista que seriamos obrigados a reconhecé-
lo ora em ema tendéncia, ora em outra.

Mas esta proposta ndo pode ser descartada. Da mesma forma que a
separacio de artistas em grupos que privilegiam certas concepgdes estéticas
permite-nos detectar caracteristicas essenciais que lhes s3o comuns, nos
possibilita também a sondagem das possiveis diferengas,

Hugo Friedrich® propde que a multiplicidade de tendéncias na atual lrica

que pode ser estendida 2 arte em geral  deve-se a wma raiz também
multifacetada. O ponto de partida se encontra nas diferengas entre o Romantismo
alemdo ¢ o Romantismo franc€s, merecendo um crédito especial a importancia
do Romantismo americano na figura de Edgar Alan Poe. Foi a convergéncia
dessas ideologias que formatou a primeira consci@rcia realmente moderna, o
primeiro artista gue realmente expressou uma visio de mundo prépria daquilo
que chamamos de modernidade. Esta pessoa foi Charles Baundelaire.

Com Baudelaire, a lirica francesa passou a ser de dominio europeu, como se vé
da infludncia que, a partir de entdo, exerceu sabre a Alemanha, a Inglaterra, a Italia e
a Espanha. Na prépria Franga, tornou-se logo evidente gue de Baudefaire partiam
correntes de cardter diverso, mais excitantes que as derivadas dos romdnticos. Destas
idéias foram imbuidos Rimbaud, Verlaine, Mallarmé. Este tltimo reconheceu que havia
comegado do ponto onde Baudelaire teve de cessar. No fim da sua vida, Valéry tragou
zinda uma linha de ligagdo direta de Baudelaire a ele préprio. O inglés T. S. Eliot
chama-o de “o maior exemplo de poesia moderna em quatquer lingua”. J, Cocteau
escrevenu em 1945: “detras de seus trefeitos dirige lentamente seu olhar até nds como a
luz das estrelag™ '
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O fragmento acima chama atengo para um elemento importante no gue
diz respeito & linhagem de autores modernos. A partir de Baudelaire, a lirica se
dividiria em dois eixos — o texto chega a sugedr trés —, correspondendo a
admiradores de dois poetas que, por sua vez, séo continuadores diretos das
transformagBes iniciadas pelo poeta de Les Fleurs du Mal. Sio eles Rimbaud e
Mallarmé.

Muito haveria para falar sobre cada um desses antores. As possibilidades
que inauguram a partir das obras que escrevem s3o também imensas. H algo,
porém, que nos interessa especificamente. O processo que ird se desenvolver
posteriormente a Baudelaire é bisico para a compreensio da literatura presente.

74 estio em Baudelaire as formulages primordiais acerca do Simbolismo e de
toda uma, tradigiio posterior.

Numa conversa, Baudelaire disse: “Desejariz prados pintados de vermelho,
drvores pintadas de azul”, Rimbaud compord poesias sobre tais prados, artistas do
século XX os pintarfo. Baudelaire define uma arte surgida da fantasia criativa como:
surnaturalisme. Entende-se por este termo, uma arte que “desobjetiva” as coisas em
linhas, cores, movimentos, acidentes cada vez mais independentes e que projeta sobre
elas aquela “luz magica™ que aniquila sua realidade no mistério. Do surnaturalisme,
Apollinaire derivara, em 1917, o surréalisime — e com razio -, pois com ele designa a
continuagdo do que gueria Baudelaire."

©

Os tragos que unem o Simbolismo & modernidade s3o nitidos. O préprio
Surrealismo, cujas raizes mais proximas nos remetem a Rimbaud, é entendido
como uma derivagao do ideal simbolista de afastamento da realidade imediata,
pressuponde um plano ideal onde, como vimos anteriormente, seja vidvel
“prados pintados de vermelho, arvores pintadas de azul”.

Ao mesmo tempo, a orientagio simbolista ird perpetuar-se através das
experiéncias dos mais diletos continuadores de Mallarmé, criadores de uma
arte altammente elaborada do ponto de vista formal, dentre os quais destacam-se
André Gide, T. 8. Eliot e Paul Valéry. Estes &ltimos constituem parte de um rol
que radicaliza o papel da consci€ncia no processo de criagio. A preocupagio
em legitimar o procedimento de composigio através da elaboragio intelectual
exprime a angistia de captar racionalmente a multiplicidade ¢ o dinamismo
das formas naturais e do proprio pensamento sobre elas.

O connatsseur, juge ton singe. Ce monde n'est pas infiniment relié, mais j'ai
dans le tien recherché quelgues liaisons nouvelles. Il nous enseigne ta présence et ton
absence — Souffte maintenant sur la tentative. L’oubli qui est une loi, s’applique - Je
ne puis méme pas considérer le total de ma propre pensée ' (grifos meus)

O fragmento & de uma precisio invejével. O “arremedo” e 0 “conhecedor”
demonstram a perspectiva irdnica' de Valéry em relagio ao conhecimento
possivel da realidade. O paradoxo instaurado pela presenga e auséneia

O Idem, ibidem, p. 56.

02 Payl VALERY, Ego
Seriptor et Petits poé-
mes absiraits, Paris,
Gallimard, 1992, p. 7.

4% Segundo André Mau-
rois, Valéry teria dito:
“Um homem que re-
nuncia ac mundo se
pde na condigio de o
compreender.”

BarseTo. Método ¢ miragem...

Macma

4% Yodo Alexandre

BARBOSA, “Valé-
ty: leitura viva do
Cemitério”, in As
flusdes da Moder-
nidade: notas sobre
a historicidade da
livica moderna, Sio
Paulo, Perspectiva,
1986, p, 82 83: “A
‘impureza’ do poe-
ma, tecido instdvel de
‘remorsos’,  ‘di-
vidas® ¢ ‘dificulda-
des’, € o polo incvi-
tivel para o qual
aponta o exercicio da
inteligéneia que se
propdc apreender,
pela linguagem, a
perfeigdio da imobili-
dade absoluta. Poe-
ma: linguagem em
movimento, Signo
imantado que, de
modo inevitdvel,
arrasta para sua via-
gem o que a reflexiio
abstrata pode manter
catre parénteses.”

03 Amold HAUSER,

op. ¢it., p. 1122,

U8 Ha um trecho citado

por José Guitherme
MERQUIOR, z pro-
posito de um comen-
tirio em “A poesia
cm 1930”7 de Mario
de Andrade em Ra-

-zdo do Poema, Rio

de Janeiro, Civili-
Zagdo Brasileira,
1968, p. 52, que diz:
“[...] pois Mario
nota, sobre a pocsia
de Murilo, que é0 *a-
proveitamento mais
sedutor e convincen-
t¢ da ligio surrea-
lista.”™

simultineas corresponde 2 uma lei de ordem geral. A conclusio “je ne puis méme
considérer fe totat de ma propre pensée” devolve a consciéncia  incapacidade de
autodefinigdo. Dai a preocupacio central da obra de Valéry com o que chamava
de “busca do método”, operagio capaz de conferir similitude ¢ déssemelhanga a0
contimuum dos fendmenos. O exercicio desta concepgio de poesia consiste no
inevitavel ¢ constante movimento da inteligéneia que tudo clarifica, em busca da
assimilago de wma realidade totalizada pela e na linguagem," em contraposigio
a0 obscurantismo.

Os antagonismos entre dois encadeamentos de autores modernos que

derivaram das propostas de Baudelaire podem, em sintese, ser melhor expressos
assim: ’

Num caso a cultura histética, a tradicdo inteleciual e a heranga de idéias e de

formas sio a fonte da inspiragzo; no outro, os fatos diretos da vida ¢ 0s problemas da
existéncia humana.'s

Os dois grupos, o de “tradigdo intelectual” e o que busca as expressbes
mais diretas da vida, ndo representam, contedo, posigbes encasteladas. A
possibilidade de conjuncées, de hibridagdes de tendéncias torna-se,
provavelmente, a maior caracteristica das correntes modernas da arte. Nio se
pode aﬁ_rmar de modo algum que haja um descaso, por exemple, da linha
construtivista em relagdo aos fatos da existéneia. Da mesma forma, seria ingénuo
afirmar que o Surrealismo nfo se detenha em uma reflexio que girasse em tormo
dos problemas relacionados 4 linguagem. O “método da escrita automética”,
desenvolvido por Breton e sen grupe, & um grande exemplo disso. A reprodugio
espontinea dos impulsos irracionais acentuava a figura da intuig&o no processo
de composicio, sem, contudo, abandonar efetivamente o papel fandamental
exercido pelo juizo estético como regulador do critério de qualidade artistica.
. Quando utilizamos termos como “surrealismo” para a poética em que ¢
impulso da imaginagdo e a combinagio imprevisivel dos elementos sdo a pedra
de togue ¢ “construtivismo” a fim de designar a base criativa de certos artistas
preocupados em atingir a depuragdo formal, o rigor e a disciplina, pensamos
em Murilo Mendes. Néo sio poucos os criticos que véem estas duas tendéncias,
a construtivista e a surrealista, como os cernes de sua poesia. Como uma poética
que explicita o confronto entre poéticas, sua obra varia de uma adesdo constante
a “ligdo surrealista™ nas primeiras obras 4 objetividade plistica ¢ “verdadeira

n 3, p. 69-77, 1996
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obsessio do concreto”!? em momentos posteriores. Como bem observa Alfredo
Bosi,

Murilo & poeta de aderéncia ao ser, poeta césmico ¢ social que aceita a fruigio dos
valores primordiais®®

fazendo com que as perspectivas onirica e fantasiosa, proprias da influéncia
recebida pelo Surrealismo, se somem a “substantivagdo” e apelo para o mundo
do rigor.¥

Com isso, pode-se compreender, pelo menos em parte, sua famosa
multiplicidade de tendéncias. E o caso do tema religioso, t#o caro a Murilo ¢
presente por toda a extensfio de sua obra. Sua escrita insiste, por vezes, na
construgdo de uma visio metafisica do mundo. As mitologias cristd e paga
presentes, por exemplo, em Fardbola, constituem mais que um jogo de
referéncias, $30 os modos através dos quais Murilo “16” os fundamentos da
realidade a0 seu redor. A mescla de referéncias cristis e pag#s ocultam sem
divida um processo de desvendamento ontoldgico, porém: sustentado por um
procedimento associativo que tem como eixo a jungdo de elementos de planos
distanciados. Abarcar o mundo, fornecer com o poema uma visdo da totalidade:
estas s30 as metas de sua poesia.

Por outro lado, todo percurso poético de Murilo, principalmente a partir
da década de 1940, pode ser entendido como a procura de uma forma artistica
cuja multiplicidade equacionasse, correlativamente, 2 multiplicidade doreal e,
assim, pudesse conter em si a unidade bruta e a densidade do mundo.® O ponto
de mais alta fatura neste sentido estd em Convergéncia. A preocupagio coma
contengio dos elementos, a estruturagio e a disciplina formal algam, no conjunto
de seus escritos, o equilibrio ¢ sobriedade, sem perda, contudo, da pluralidade
de sentidos. Seus poemas transformam-se cm expresses muito proximas daquifo
que definira Valéry como uma possibilidade do inteligivel tomar-se sensivel
ou, nos dizeres de Murilo, do infinite mesclar-se ao finito:

Pertengo a categeria nZo muito numerosa dos que se interessam ignalmente pelo
finito e pelo infinito. Atraem-na a variedade das coisas, a migragao das idéias, o giro
das imagens, a pluralidade de sentido de gualquer fato, a diversidade de caracteres e de
temperamentos, as dissondncias da histéria.®

Mapeadas algumas consideragSes sobre os dois poetas, resta-nos, pela
retomada do poema citado na introdugio do trabalho, sondar, naquilo que foi
exposto, o que indique, no intervalo existente entre proximidade e recusz da
influéncia, a presenga de Valéry em Murilo. ]

Sdo claras algumas das analogias, principalmente aquelas que dizem
respeito 4 construgio poética. A exigéncia de controlar os meios de composigo,
€ por conseqiiéneia os efeitos, configuram a preccupagio de Murilo a partir de
meados dos anos 40, culminando em Convergéncia. Os exercicios quase gue

4N Yer Harotdo de
CAMPOS, “Muritoco
mundo substantivo”, i
Metalinguagem:
ensalos de teoria e

critica literéria, Sio _:

Paulo, Cultrix, 1976.
9 Alfredo BOSIE, Hists-
ria Concisa da Lite-
ratura Brasileira, Sio
Paulo, Culwix, 1985.
03 Harcldo de CAMPOS,
op. cit., p. 60,

@ (Jiilizei uma colo-
cagio de Valéry acerca
do Método de Leonaz-
do Da Vinci.

@ Murito MENDES, op.
cit., p, 46,

Barxero. Método ¢ miragem...

@ Paul VALERY, “Acer-
ca do Cemitério Ma-
tinha”, in ¥ariedades,
S50 Paulo, Huminuras,

1991, p. 174,

@ Idem, ibidem, p. 173.

0 Idem, ibidem, . 175,

Magma n. 3, p. 69477, 1996

puramente formais ocupam boa parte do livro, principalmente e “Sintaxe”.
As “colagens” funcionam como uma derivacio de formas, de onde uma forma
matriz vai se multiplicando, tornando a poesia um sistema que se configura a
partir de si mesma. Vejamos como este procedimento se afina com a proposta
valertana:

Sempre que eu sonho com a arte de escrever (em verso ou em prosa), O mesmo
“ideal” se declara a meu espirito. O mito da “criagio” nos seduz a querer fazer alguma
coisa de nada. Sonho entfo que encontro progressivamente minha obra a partir de
puras condig8es de forma, cada vez mais meditadas — toradas precisas até o ponto

Proposto ou quase impasto por elas..—, um fema, ou, pelo menos, uma familia de
ternas. 2

A arte de escrever, tal qual € sonhada por Valéry, deriva de condigBes de
uma “escrita pura”, se assim podemos dizer, Uma poesia gestadz no “vazio™
das formas, extensdes da consciéncia que medita sobre os mefos de que pode
dispor, uma poesia feita de combinagtes ordenadas ¢ continuas, cujas leis e
limites sejam td0 coerentes quanto precisos. O “método™ de Valéry se concretiza
no Cimitiére Marin, nascido de uma “imagem ritmica vazia, ou cheia de silabas
intiteis”,” como diz o préprio poeta. Nio seria dificil imaginarmos este
procedimento estético na mira de Murilo.

tima poesia que possa nascer na pureza da propria linguagem: esta é
talvez a “ligio” que a poesia de Valéry deixe de heranga a Murilo em
Convergéncia. Uma poesia fruto do pensamento, onde fossem tramados os
contrastes € as correspondéncias, as diversidades e relagBes que delineiam os
significados. O “perd&o” pedido por Murilo é aquele de quem reconhece no
poeta francés a tradicdo literdria de Mallarmé e da modernidade, a “poesia
pura”, a reflexo sobre a criagio poética que tanto marcou seus tltimos poemas.
E o reconhecimento do poeta mineiro a quem realizou, no universo lirico, a
“alianga indefinivel do sensivel e do significativo™

ABSTRACT: As to the reflection about poctry, Paul Valéry was an essencial figure from
where the continuity of ideal esthetic was lined out ranging from Baudelaire 1o the
contemporaneous poets. This work has as its objective 10 inquire about the inter-relation
between the french poct’s conceptions and Murilo Mendes works, pointing out how Murilo
approaches 2 poctic making spotted by reflection and rigorous, indelible marks of Valéry's
poctry.

KEYWORDS: Poetry Theory; Modemism; Paul Valéry; Murifo Mendes

Texto claborado para 2 discipling 4 obra critica e poética de Paul Valéry, ministrada pelo
Prof. Dr. Joizo Alexandre Barbosa, no segunde semestre de 1994,
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A LITERATURA E SEU DUPLO:
UMA AVENTURA
DENTRO DA HISTORIA

NOEMIA DAVIDOVICH FRYSZMAN *

RESUMO: Andlise de alguns fatos marcantes da Historia norte-americana, vistos de uma
perspectiva literdria, o
PALAVRAS-CHAVE: Histéria Norte-americana; Literatura Norte-americana; O Duplo

A interpretagdo da histdria através de obras literdrias vem adquirindo
projecio, reafirmando, assim, a interagio do fendmeno literério com as
manifestagdes historico-culturais. Alguns aspectos do puritanismo, na histéria
dos E.U.A., podem ser methor compreendidos quando observados pelo foco
seletivo de Nathaniel Hawthome (1804-1864) e Arthur Miller (1915), autores
que conseguiram estabelecer um limite critico na apreciagdo da sociedade
puritana instaurada nos primérdios da colonizago.

Nathaniel Hawthorne nasceu em Salém, Massachusetts, onde a familia
Hathome (o escritor acrescentou um w 20 seu sobrenome) era uma das mais
tradicionais. Um de seus antepassados, John Hathorne, conscguiu projecio ac
ser nomeado juiz do tribunal de caga 4s bruxas em meados do século XVIIL Ele
serd uma das personagens da peca de Arthur Miller, As Feificeiras de Salém
(1953).

As forgas propulsoras da ficg3o de Hawthorne sfo os pecados ocultos
que corroem o coraglo e as culpas sem possibilidade de expiagiio. O que hd de
inovador nesta tematica é que a personagem na sua luta contra o mal enfrentard
nao mais um inimigo exterior, mas sim uma forga interior aterradora e
descornhecida. As sufocantes presses da comunidade puritana nfio permitiriio
© desenvolvimento da individualidade, mas podemos antever o germe da idéia
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do duplo: o0 homem dentro do homem. Arthur Miller deslocars esse duplo do
corag3o para o intelecto ¢ criard personagens imbuidas de uma consciéneia
ética moral individual.

Entre as criagdes de Hawthorne destaca-se o conto “A fitha de
Rappaccini” (1844), cuja estrutura fundamental & uma série de projegdes
inconscientes que resulta em um jogo de duplos, funcionando como peca de
uma metéfora oracular. O enigma proposto levari a solugdes ambiguas, devido
a duplicidade das personagens que ¢ compdem, Esse artificio entre o real € o
seu duplo encontrard paralelos maltiplos na histéria norte-americana.

O enredo de “A filha de Rappaccini” ¢ aparentemente simples, Beatrice
Rappaccini, na sua aparéncia serafica, encobre uma mulher sensual, capaz de
despertar a sexualidade do estudante Giovanni Guasconti.!

O conte adquire conotagdes fantdsticas quando o jovem descobre que
Beatrice € fruto das experiéncias cientificas de seu pai, o Doutor Giacomo
Rappaccini  ela vem sendo impreguada com o veneno extraido de um arbusto,
seu duplo, gerado artificialmente pelo saber maléfico do cientista. Nesse
processo, o Doutor Rappaceini condena sua fillia a viver isotada no sen jardim
infectado, contaminando tudo e todos que dela se aproximarm. Giovanni,
seduzido por Beatrice, a0 sentir-se contagiado passa a desprezé-la. Mesmo
assim, busca um antidoto que os livre da maldigdio, porém a filha de Rappaccini
encontrard a morte ao toma-lo.

Fica implicito que o “veneno” que torna Beatrice sedutora e “sobre o
qual neabum inimigo tem forga ou poder para combater™ & a esséncia da libido,
arraigada nela pelas artimanhas demoniacas de sew pai® O prazer ligado 4
sexualidade havia sido banido da moral comunitaria.

Hawthorne, mesmo tecendo uma trama modesta, consegue construir uma
andlise acurada de facetas complexas do pensamento ¢ das inquietagdes do
homem puritano do século XIX. O escritor deixa insinuada uma ficgio cientifica
que dominava a mentalidade do tempo: 2 manipulagio de plantas e seres
humanos por cientistas capazes de gerar criaturas monstruosas, antecipando,
dessa forma, na literatura, os trabathos de Gregor Mendel sobre Genética, que
86 seriam publicados vinte anos depois (1864). Paralelamente, ja se podenotar
uma preocupacio relevante, que diz respeito ao perigo da fixagfio dos Hmites
da aplicagdo da ciéncia, quando desvinculados de imposicies éticas problema
que se mantém atual na modernidade.

Beatrice € um monstre-metafora, podendo assumir, simbolicamente, as
rais diversas identidades, j4 que € apenas ¢ reflexo de um temor sem rosto.
Ela sabia que o veneno que a corrompia estava, também, dentro de Giovanni,
¢ ele descobre que era esse o mistério que revelava o lado sombrio da sua
existéncia. Nesse jogo de espelhos e projecdes inconscientes, ilusio e realidade
s¢ confundem ¢ duplicam-se na sua complexidade. A esfingica filha de

Rappaccini revela-se, igualmente, a sembra do cientista, que busca a imortalidade
através da sua criagio.

Frysovan. A literatura ¢ seu duplo...

O conto passa-se na

Itatia e 0 cenédrio apre-
seata semclhangas
difusas com o Paraiso
- Inferno da Diving
Comédia de Dante. O
mesmo pode-se dizer
de Beatrice, que evoca
amusa do posta, sendo
entretanto sua imagem
cspecular, pois Bea-
trice Rappaccini ¢ um
simbolo de sedugio,
ciquanto a Beatrice de
Dante ¢ a alegoria do
Ango Salvador.
Mathanicl  HAW-
THORNE, “Rappac-
cini’s Daughter”, in
BRADLEY, BEATLY,
LONG (eds), The
American Tradition in
Literature, New York,
1956, p. 334-358, (A
traducio € da autora.)

@ Pode-se fazer uma

analogia com Beatrice
Cenei (1577-1599),
dama da nobreza ita-
liana condenada a forca
por ter cometido par-
ricidio. Ha obras litera-
rias e artisticas inspira-
das na sua histoéria,
sendo as mais conlici-
das o poema “The
Cenci”, de Shelley

(1819), e o quadro do
pintor italiano Guido
Reni (1575-1642).
Gongalves Dias (1823-
§864) escreveu a pega
Beatriz Cenci, drama-
tizando 2 opressio
paterna,  contudo
suavizando os desejos
incestuosos que Fran-
cisco Cenci nutria pela
fitha. Os roménticos
descobriram o alcance
simbdlico da “mulher
que matou o PAI" ¢
cultuaram-na, pois eles
{como cla) romperam
com 2 tradigio estabe-
lecida ¢ acgaram toda
forma de autoridade
arbitiria.

& O macartismo é a
priatica de acusagdo
pubtica de deslealdade
politica ou subversio,
mesmo com falta de
provas, instituidz pelo
seaador foseph Me-
Carthy, que presidin o
Comité de Atividades
Anti-Norte-Ameri-
canas (1947-1954),
Nessa épocz, milhares
de cidadios america-
nos, principalmente
pessoas em evidéncia
nos meios artisticos, na
midia, membros do
cxéreito, ¢te,, foram
acusados ¢ presos sob
a alegacdo de serem
comunistas,

Macua . 3, p. 79-84, 1996

A descoberta de um mundo interior animal, assustador, no nivel pesscal,
poede ser ampliada até a sociedade puritana, que sentia 0 mal entranhado na
comunidade, corrompendo suas rafzes. O fato de encarar as mwlheres como
forma de um desejo pervertido, tendo o poder de levar os homens a uma exaltagio
da libido, vinha de uma tradi¢@io do século XVIL Naguela época, os aspectos
instintivos da psique feminina eram enfatizados, ressaltando-se na mulher a
condi¢io de bruxa. A bruxaria era a manifestagfo de forgas demoniacas e
precisava ser exorcizada.

O pavor do reconhecimento de um lado instintive no ser humane, cuja
aceitagio levaria 4 idéia de pecado carregado de culpa inexpidvel, vai aparecer
desde o inicio da colonizagZo puritana e ser# largamente explorado na literatura
americana por escritores das mais variadas tendéncias estéticas. Faz parte da
histdria norte-americana a jA menctonada ca¢a is bruxas ocorrida em Szlém, em
1692, quando dezenas de feiticeiros (na sua quase totalidade mulheres) e dois
cachorros foram enforcados por pritica de bruxaria, e centenas de bruxas,
acusadas, confessaram ter pacto com ¢ Diabo.

Tudo comegou quando trés meninas, que residiam com 2 familia do
Reverendo Parris, manifestaram sinais de uma doenga (provavelmente histeria)
que foi atribuida 2 artimanhas de feiticaria.

Instalou-se um tribunal para detectar ¢ condenar a pratica de bruxaria,
incentivando a delagio e exigindo dos acesados uma descrigiio pormenorizada
do sabé. O sabé fazia parte do imagindrio do homem da época, era uma celebragio
iasciva, na qual as bruxas, que j4 haviam feito um pacto explicito com o Diabo,
reuniam-se ds centenas para executar rituais obscenos ¢ blasfemos.

Foram 30 exageradas as arbitrariedades e atrocidades cometidas pelos
juizes de Satém, que a credibilidade do tribunal foi posta em divida, pelos
préprios puritanos, juntamente com a crenga na existéncia das bruxas, trazendo
como consegiiéncia um enfraquecimento da teocracia puritana e a posterior
dissolugio do tribunal,

Este fato vai ter sen duplo na histéria da cultera norte-americana em 1953,
quando o dramaturgo Arthur Miller escreveu a pega The Crucible (4s Feiticeiras
de Salém), dramatizando o acontecimento histérico da caga as bruxas de 1692,
O teatrdlogo utilizou-se de um arcabougo histérice ¢ inseriu em seu interior nma
dentincia velada, dirigida ao governo dos Estados Unidos, que, na época,
impunha pesada censura a todas as manifestaces intelectuais e artisticas
contestatérias.

A parandia macartista® devastava o pais e, ao escrever a pega, Arthur
Miller toma uma posi¢do “politica” frente ao stafus guo vigente, afirmando o
seu posicionamento estético, solidamente alicergado em findagdes ético-morais,”
sustenticulo de toda a sua obra dramatirgica.

Nos Estados Unidos, logo apds o término da Segunda Guerra Mundiat,
também serd instalado um tribunal para perseguir o mal que arruinava a
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comunidade, porém, desta vez, o Diabo havia se instalado nos comunistas, que
precisavam ser combatidos até serem extirpados.*

Arthur Miller anulou as fronteiras entre o passado e o presente e conferiu
4 sua criagio dramitica — como Hawthorne em “A filha de Rappaccini™ — uma
estrutura oracular. Os didlogos sdo calcados na ambigiidade da ironia para
apresentar uma realidade trigica que, profeticamente, espelhard outra realidade,
que nada mais € senfio o seu duplo,

E o préprio autor que nos conta:

A pega ds Feiticeiras de Salém foi tirada da histéria. N3o hd personagem na
pega que ndo tenha tido papel semelhiante em Salém em 1692. A histdria principal estd
registrada, sucintamente, em certos documentos da época. Muito tempo passard antes
que eu consiga apagar de minha mente Rebecca Nurse, John Proctor, Giles Corey e
outros. Mas ha lembrangas estranhas e fantésticas que estio ligadas a essa pega e estas
dizem respeito ao presente ¢ tudo fica confuso,

Eu fui a Salém pela primeira vez no comego da primavera passada. Eu j4 conhecia
a histériz ¢ tinha peasado nela por um longo tempo [...].

Eu pedi ao arquivista do Palicio da Justica os arquivos da cidade de 1692, {...].
E entdo... didfogo: O promotor plblico estd inquirindo Rebecca Nurse. Ha uma multidio
no tribunal chorande petas mocinhas, que ficam sentadas diante do pablico, sufocanda
porque estio sendo atormentadas pelo espirito de Rebecea. E o juiz Hathome diz: “E
terrivel ver seus othos secos quando tanto olhos estdo émidos.” E Rebecea responde:
“Yocé nao conhece 0 meutoragio, Eu nunca atormentei nem mesmo uma crianga em
minha vida. Eu estou tio pura quanto um bebé ainda por nascer.”

Eles a enforcaram. Ela estava na casa dos setenta. Eles tinham hesitado, antes de
prendé-ia, por causa de sua elevada reputagio, mas eles a arrancaram de seu leito de
enferma, eles a tiraram de sua linda casa, que ainda permanece no local, e eles a
penduraram pelo pescogo sobre a extensa Baia de Salém.$

As tensdes da pega de Miller centralizam-se em John Proctor, que acredita
mais em Deus do que no Diabe. Em wm momento de fraqueza, ele cometen
adultério ¢ mesmo sinceramente arrependido terd de pagar com a vida o seu
erro. No monmento culminante do drama, vai i corte de Justica tentar desmascarar
a conspiragio diabdlica que se iastalara em Salém, porém, de acusador, ele
proprio passa a ser acusado de serum agente do Deménio. Condenado 4 morte,
oferecem-the a vida, se ¢le confessar ter praticado bruxarda e delatar outras
pessoas. Em nome de sua consciéneia, John Practor resiste is pressdes dos
juizes & toma a sua Gltima decisdo — ndo despojar-se de sua integridade —; ele
finakmente entendeu que nio conseguiria viver, tendo abdicado de sua honra:
“Eu lhes dei minha alma, deixem-me meu nome”.?

Infelizmente, na vida real, John Proctor e Arthur Miller mantém uma
relagio de duplicidade, contudo a indagagio perturbadora € — quem € o duplo
de quem?

5 Houve uma tentativa

. forjada de associagdo
da id8ia do comunisme
com a homossexuas
fidade. Novamente o
mai apatecerd ligado &
sexualidade: tanto 2
mulher quanto o ho-
mossexvat nio se en-
quadram no padrio da
autoridade patriarcal
vigente nz sociedade
norte-americana.

@Arthur MILLER, in
Robert A, MARTIN
(cd.), The Theater
Essays of Arthur
Miller, Harmonds-
worth, Penguin, 1978,
p. 27-28. (Tradugdo da
autora.)

@ Arthur MILLER, The
Crueible, Harmonds-
worth, Penguin, 1980,
p. 124,
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© Arthur MILLER, in C.
W. E. BIGSLEY, 4
Critical Introduction
to Twentieth Century
American Drama, v. 2,
Cambridge, Cambrid-
ge University Press,
1986, p. 191. (Tradu-
¢3c livre da autora.)

Macma 0. 3, p. 79-84, 1996

Arthur Miller foi obrigado a depor perante o Comité de Atividades Anti-
Norte-Americanas do Congresso em 19 de junko de 1956, Transcrevemos abaixo
um trecho do depoimento do dramaturgo:

Sz. Arens {(presidente do Comité) - Diga-nos, por favor, senthor, alguma coisa
sobre aquelas reunides com os escritores do Partido Comunista que o senhor disse que

freqlientou na cidade de Nova York... Pode nos dizer quern estava 14 quando o senhor
enrtrou ne recinto?

Sr. Miller - Sr. presidente, eu entendo o que estd por trés dessa pergunta € en
gostaria que o senhor entendesse o meu posicionamento, Quande eu digo isto, gostaria
que o0 senhor entendesse que eu nio estou protegendo 05 comunistas ou o Partido
Comunista. Eu estou tentando, e conseguirei, proteger a minha integridade. Eu nio
poderia apontar o nome de outra pessoa e prejudicd-ta... Eu me responsabilizo por

tudo o que jd fiz, porém en n3o posso me responsabilizar pelas agfes de um outro ser
humaro,

Arthur Miller, entre outras penalidades sofridas, foi condenado & detencio,
em vista de sua recusa em delatar companheiros diante de um severo comité de
investigagio macartista, Ressalte-se que isso acontecen em 1956 ¢ a pega As
Feiticeiras de Salém foi escrita trés anos antes, em 1953, Corn a dissolugdo do
tribunal macartista em 1954, devido 4s arbitrariedades perpetradas, a democracia
americana saiu fortalecida,

Situagdes como essas, nas quais a histdria se metamorfoseis em monstro,
deixam patente a condigio de anomia: no nivel coletivo, € o desmoronamento
das estruturas que servem de apoio a determinada sociedade €, no nivel
individual, & o estado de alienagfo experimentado pelo individuo - perde-se a
identidade social ou pessoal,

As personagens de “A filha de Rappaccini” e de As Feiticeiras de Salém
vivem em épocas de anomia, mas, mesmo agindo oprimidas pelo peso das
presstes sociais, conseguem manter a dignidade e buscan um caminho em
nome dos seus principios do coragiio (Hawthorne) ou da consciéncia (Miiler).

John Proctor ¢ Beatrice Rappaceini séio vitimas de uma ordem invertida
temporariamente, em que o mal (qualquer que seja seu disfarce) irompe na
sociedade, explodindo em uma diabélica histeria coletiva, tomando transparente,
no nivel microscopica, a liberagdo do desejo proibido enjaulado nos individuos
¢, no nivel macroseépico, as tensdes causadas pelos problemas de terra, Gdio
entre vizinhos, desemprego, delagies.

Ao estabelecermos uma relagio entre a histéria particelar das pessoas e
a histdria social dos E.U.A., através da literatura, fomos levados a uma melhor
compreensio das motivagdes que levam os individuos 2 agirem como massas
irracionats, projetando suas frustragBes em bodes expiatdrios, sejam eles
mulheres “bruxas” ou cidadios “comunistas”, Devemos isso 3 grandeza de
Nathaniel Hawthome, John Proctor, Beatrice Rappaccini e Arthur Miller, entre
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outros, pois, mesmo vivendo em épocas de tota] desestruturaciio, eles sabiam
quem eram ¢ ajudavam a apontar o caminho da busca

qu de uma identidade real ¢
1inica.?

ABSTRACT: An anzlysis of some outstanding facts of American History from a literary
point of view,

KEYWORDS: American History; American Literature; The Double

Texto elzborado a padtir do semindzio Estudes Norte-dmericanos: uma abordagem
interdisciplinar, realizado na Unido Cultural Brasil-Estados Unidos em 199}

& Sobre o duplo consul-
tar: C. G. JUNG, The
Archetypes and The
Collective Uncon-
scious, London, R. &
Kegan Paul, 1975;
Clément ROSSET, ©
Real e sen Duplo, trad.
José T. Brum, Forto
Alegre, L&PM, 1988;
Sigmund FREUD, O
£go ¢ o Id, Sio Pauls,
Imago, 1976.

Freszsax. A literatura e seu dupio...

* Doutorando em Histo-
ria na Unicamp.

LW N, GALVAD, As
Formas do Faiso. Um
estudo sobre a ambi-
giiidade no Grande
Sertdo: Veredas, 2a,
ed., S#o Paulo, Pers-
pectiva, 1986,p. 13 A
reflexdo que se segue
¢ produto da leitura
deste texto iuminado,

Macya  n. 3, p. 85-95, 1996

A NARRATIVA, A HISTORIA
E O “MIUDO RECRUZADO

EDUARDO SPILLER PENA *

RESUMO: S0 duas as reflexdes que s¢ cruzam no texto, A comparaglio entre duas formas
legitimas de se produzir conkecimento {a narrativa histérica ¢ o discurso das ciéncias
exatas) ¢ a sedugo ctema do exercicio da criagio literdria sobre aguetes que Eapidam a
cscrita da histéria.

PALAVRAS-CHAVE: Histéria; Ficgio; Ciéncia; Arte; Narrativa

[...] énoncer signifie produire

MALLARME

i

“Contar ¢ muito, rmuito dificultoso”, afirma, num relance, Riobaldo ao
interlocutor na sua longa travessia narrativa. O esforgo esti justamente na
percepgio de que “Tudo &, ¢ nfie 6", de que a existéncia de tudo se produz por
ambigtiidades. Dai 2 importincia e precisio do narrador de se mover num
campo minado de possibilidades, do que se escolher e privilegiar no ato de
contar. Grande Sertdo: Veredus & constituido de imiimeras polaridades: o
narrador £, a0 mesimo tempo, personagem, narrando situagdes vividas e vivendo
situagdes narradas. O Jeitor da obra logo percebe que uma coisa existe dentro
da outra - “a personagem dentro do narrador, o letrado dentro do jagungo, a
mulher dentro do homem, o Diabo dentro de Deus™.? Mas também o que importa
nféio € somente o que € contado, sim a forma como o 6, Guimaries Rosa tem
como um dos objetos de sua niatéria narrativa a reflexio sobre o préprio
exercicio da narragio.
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Prossegue Riobaldo: “Contar é muito, muite dificaltoso. Nio pelos anos
que se j& passaram. Mas pela asticia que t8m certas coisas passadas — de fazer
balancé, de se remexerem dos lugares, O que eu falei foi exato? Foi, Mas teria
sido? Agora, acho que rem n¥o. Sio tantas horas de pessoas, tantas coisas em
tantos tempos, tudo mitde recruzado”? A dhvida em relagio 3 verdade, ao que
de fato se passou, demonstrando como & drdua 2 tarefz de se pensar ¢ ¢laborar
a parracio, de se colocar a vida em texto. Rosa fala pela boca de Riobaldo,
deixando a evidéncia de que sua ficgio estd mesclada com o real, com a pesquisa
€ anotagBes miidas de entrevistas € de impressdes sobre as pessoas ¢ os hugares
que conheceu. O real é dindmico, cadtico, confuso e desordenado. Como resurmi-
107 O que resumir? [...] Mesmo um contador habilidose nio ajeita de relatar
as peripécias todas de uma vez” (p. 389), afinna o autor-narrador-personagem,
ressatvando, porém, em outros trechos, que narrar tudo & impossivel e de todo
desinteressante. O narrado ¢ produte de extensa lapidagio, ¢ carregado de
significados, & texto.

De tudo ndo falo, Nao tenciono relatar a0 senhor minha vida em dobrados passos;
servia para que? Quers & armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho.
(p- 202, grifo nosso)

Digo ao senhor. Mas o sexhor releve eu estar plosando assim a seco essas coisas
de se calar no preceito devido. Agora: o tude que eu conto, € porque acho que ¢ sério
preciso. (p. 162)

Hi sobre o exercicio da narragio um ordenamento pensado ¢ ndo alcatdrio
na obra maior de Rosa. Em outro momento de identidade com o narrador-
personagent, hid a critica explicita da narrativa produzida de maneira linear,
evolutiva, sem movimento - “Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as
coisas de rasa importancia.”(p. 92). Mas é, sobretudo, numa passagem de outro
texto menor e esquecido — também em tomo das relembrangas de um jagungo-
vaqueiro - que o autor vistumbra, em poucas letras, a arte e o oficio de se
escrever: “Também as estdrias ndo se desprendem apenas do narrador, sim o
performam; narrar é resistir.”

A resisténeia, no caso, pode ser concebida em dois caminhos nos quais
se eliming 2 separagio dual entre sujeito e objeto na produgdo da escrita
{observaggo, inclusive, que cabe aos historiadores e a outros auteres de nio
ficglo). A matéria da escrita € o resultado do enfrentamento do desejo do autor
com os elementos que compdem sua referéncia para escrever; é arte, como éa
do escultor que se langa avido ao bloco de mérmore que, por sua vez, resiste ¢
corduz o formio a veios € caminhos, talvez, inesperados. Resistir é ipualmente
Por ordem na “desordem do existir’™— & emergir do caos do real com o texto
lapidado de significados. Mas a coisa nio é o direta e simples assim. O concreto
estd em movimento permanente, resiste & pode conduzir a multiplas veredas;
pois, como bem narra Riobaldo, certas coisas passadas fazem “balancg”, se
remexem dos lugares,

Pena. A narrativa, a histéria ¢ o...

@ J. G. ROSA, Grande
Sertdo: Veredas, Rio
de Janeiro, Nova Fron-
tira, 1985, p. 172.

O Hdem, Estas Estérias,
Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1985, p, 98.

@ P, VEYNE, Como se
Escreve a Histéria, Lis-
boz, Edigdes 70, 1983,
Hé outros autores gue
pensaram as relagdes
entre g narrativa ¢ a
histéria, mas que, por
limitagdes préprias, nfo
foram contemplades na
época em que redigi este
antigo. Entre outros, P.
RICOEUR, Tempo e
Narrativa, Campinas,
Papirug, 1994; H,
WHITE, Meta-Histéria,
A imaginagio histérica
do séenlo XIX, S3o Pay-
lo, Edusp, 1992 ¢ Tré-
picos do Discurso.
Ensaios sobre a critica
da cultura, So Paulo,
Edusp, 1994; D, LA
CAPRA, Rethinking
Intellectual History:
Texts, Contexts, Lan-
guege, Ithaca, New
York, 1983 ¢ History
and Criticism, Ithaca,
New York, £985; P
BURKE, A Escrita da
Historia, Novas pers-
Dectivas, Sio Paulo,
Unesp, 1992,

® Este comentario sobre
Dilthey & um resumo da
anilise elaborada por
Mauricio Tragtenberg,
a¢ Eexto introdutério i
obrz que redine trabalhos
sclecionados de Max
‘Weber. M. TRAGTEN-
BERG, “Weber (1864-
1920} vida e obra", in
Textos Selecionados/
Mex Weber, 2a. ed., Sio
Paulo, Abril Cultural,
1980, p. vi.

©OVEYNE, ap. cit,, p. 108.

@ Idem, ibidem, p. 331.
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Como niig entrever nessas linkas de Rosa uma vertente cheia de similitudes
cont o que pensam estudiosos voltados 3 questlio da narrativa? Comecemos
por Paul Veyne de Como se Escreve a Historia que tem coma norte legitimar
& investigacdo histérica como conhecimento, como uma forma, entre outras,
de se compreender o mundo, bem distinta daquela que define como sendo a
“logica” e a “abstragio” da cidncia. Veyne aprofunda a polémica iniciada por
Wilhelm Dilthey (1833-1911), que distinguiu a existéncia de dois métodos
“cientificos™ para o estudo dos fatos humanos. O das “ciéncias exatas”, dirigido
a0s fendmenos externos ao homem e baseado em observagdes experimentais e
estatisticas, portanto, mensuriveis, com o abjetivo de se constatar padrbes de
regularidade para a formulagao de leis gerais sobre os mesmos; e o das “ciéncias
humanas”, voltado a0 conkecimento da prdpria experiéncia humana, onde as
andlises ndo procurariam atingir generalidades de cardter matemdtico, mas
descrig@es qualitativas densas das relagdes socials. Em esséncia, as “ciéncias
exatas” (Ou naturais) caracterizar-se-fam pelaexplicagdo (erkliren) —a distingdio
de relagdes de causalidade Unicas e definidas entre os fendmenos; enquanto
que as “ciéncias humnanas™ (ou sociais) teriam como virtude a compreensdo
{verstehen) — 2 tentativa de captagdo de “sentidos” dos processos vivos da
experiéncia humana,’

Para 2 investigag#o da histéria como forma de conhecimento, Veyne, na
verdade, ultrapassa a oposigio tradicional de Diithey, na medida em que o
préprio conceito de cidneia é colocado em questio.

[...] nfio & porque tenhamos a minima nostalgia pela oposicio que Dilthey fazia
entre ag ciéncias naturais que “explicam” ¢ as ciéncias humanas que ndo fariam mais
do que “compreender”, e que & um dos mais memordvels impasses da histéria das
ciéncias, Quer se trate da queda dos corpos ou de agio humana, a explicagdo cientifica
seriz a mesma, elz & dedutiva e nemoidgica; nés negamos simplesmente que a histéria
seja uma ciéneia, A fronteira passa entre a explicagio nomoldgica das ciéncias, quer
elas sejam naturais quer humanas, ¢ a explicagio quotidiana e histdrica, que € causal e
demasiade confusa para ser generalizavel em leis.¢

O combate 4 tentagio de se elaborar leis na histéria Veyne localiza nada
menos do que em Tucidides. Para a prética tucididiana, interessa nmito mais a
produgdo de uma narrativa histrica do que o estabelecimento de leis cientificas
da historia. Apesar de n3o deixar de refletir sobre elas, ele se recusa a formuli-
tas, sob pena do ato do conhecimento tornar-se empobrecedor. O conhecimento
na histéria nio se faz, portanto, independenternente da narrativa.’ B, por se dar
1o dmago do proprio ato da narragio, a reflexao sobre o estilo, sobre a forma
como tece o enredo do que conta, é de fundamental importdncia para o
historiador. A nogio chave para Veyne € a da infriga, apropriada da ficgdo, e
a0 mesmo tempo necessaria para 4 compreensao aberta e ndo limitada do real.
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A riqueza da Guerra do Peloponeso reside na elaboragio da intriga do
acontecimento guerra, onde se captam os mecanismos da politica no mundo
antigo; onde ndo hi a preacupacio de se estabelecerem leis, nem uma ciénceia,
nem uma fechné da politica.$

Cabem aqui cruzamentos com a prosa roseana sobre a narrativa,
comentada acima. A histéria desenrola-se no terreno do “sublunar”, do vivido,
muito abaixo das abstragdes logicas do nmndo “celestial™ da ciéneia. No
“sublunar” — no “miido recruzado™ — ha uma matéria cadtica de fatos e
acontecimentos; eles s3o infinitos, n3o existem em si e nio posstem dimensio
absoluta. £ a intriga do narrador que os faz emergir do esquecimento e do caos.
Se, para Riobalde, o tudo acontecido & desinteressante e o que importa “é
armar o ponto dum fato”, para Veyne “se se deixa de ver os acontecimentos
nas suas intrigas, somos aspirados pelo terbilhdo do infinitesimal”™ * Como Rosa,
hd a percepsio de que as his(es)térias podem performar o narrador. O
historiador, para Veyne, a0 “armar” a intriga, percebe o acontecimento nio
COmo um ser, mas coma um “cruzamento de itinerdrios possiveis™(p. 53). Mais
adiante, afirma:

E preciso que ele sinta, em volta do “fato” {tal como ele nos chega dos documentos
do tempo, da memériz coletiva e da tradigio escolar), mil outras estruturagdes possiveis,
& que esteja pronto a modificar com flexibilidade o nivel descritivo, se a oportunidade
o exige. (p. 62}

A histdria, também, € um corhecimento impresso por lacunas, daquilo
que se escreve ou ndo se escreve pela presenca ou auséncia de fontes, ou pela
importineia ou nio que elas tém a0 narrador. Sio vérios os momentos em que
o narrador-personagem de Grande Sertdo: Veredas nio poupa niimero de
paginas ao contar fatos considerados importantes para serem relatados ao
interlocutor. “O julgamento? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de importante,
Por isso mesmo é que fiz questdo de relatar tudo a0 senhor, com tanta despesa
de tempo € midcias de palavras™ (p. 266). Ha trechos em que a meméria e a
relevincia do acontecido definem o nimero exato de péginas para 2 infriga.
Sabendo que o interlocutor escreveria posteriormente o narrado, o fetrado-
Jjagungo aconsethon-o: “A vida é um vago variade. O senhor escreva no caderno:
sete paginas...”(p. 467). E, a0 fim, na Gitima batalha de sua vida (e do livro):
“Campos do Tamandué-tde — o senhor ai escreva: vinte paginas... Nos Campos
do Tamandué-tao. Foi grande batalha” (p. 510).9 A interpretagio sobre o
exercicio da namativa histérica, em Veyne, segue a mesma trilha indicada por
Rosa,

f...] por debaixo da superficie trangiiilizadora da narrativa, o leitor, a partic daquilo
do que fala o historiador, da importancia que ele parece atribuir a este ou dquele género
de fatos [...], sabe inferir 2 natureza das fontes utilizadas, assim como as suas lacunas, e
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@ Idem, ibidem, p. 107,

& Idem, ibidem, p. 49,

% Estes trechos ¢ mueitos
cutres foram pince-
lados por GALVAOQ,

40 A anidlise de Veyme,

por sua vez, bascou-se
nos comentirios de
STEGMULER,
“Probleme und Resui-
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MacMa 0.3, p. 8595, 1996

esta constituigio acaba por se tornar um verdadeiro reflexo; ele advinha 2 localizago
das tacunas mal remendadas, nao ignora que o mémero de paginas que o autor concede
a0s diferentes momentos e aos diversos aspectos do passado é uma média entre a
importancia que tém esses aspectas aos seus olhos e a abundéncia da documentagio;
ele sabe que os povos de que se ignora s histéria ¢ que os “Primitivos™ tém um passado,
como toda a gente. Ele sabe sobretude que, duma pégina para outra, o historiador muda
de tempo sem prevenir, segundo o tempo das fontes, que qualquer livro de histéria é,
neste sentido, um tecido de incoeréncias € que nio pode ser de outro modo” {p. 28-29).

3

Veyne prossegue a andlise sobre a diversidade existente entre o
conhecimento cientifico € o conhecimento histérico. Suas observagGes, aqui
resmidas, partem da critica & escola do “empirismo 16gico™, a qual concebia
que todo exercicie analitico de explicagio acabava “por reduzir os
acontecimentos a leis™."! Discordando, o autor demonstra que a diferenca bisica
entre 2 explicagio nas ciéneias e a explicagiio histérica reside na maneira como
elaboram sua objetividade, As leis nas ciéncias elaboram seus objetos como
abstragio de situagfes concretas. Eles “existem em si mesmos”, em estado
“ideal e puro”. A partir daf, produzem-se conceituagdes generalizantes, por
meio de leis que, dentro das condigdes abstratas ideais estipuladas, podem
predizer o que ird acontecer. As leis cientificas produzem previsibilidade,
estabelecendo até os limites em que ela pode ocorrer, ®

Asleis cientificas ndo profetizam que Apolo X1 pousari no Mar da Frangtilidade
[...J; efas predizem que ela pousard, o partir da mecénica newtoniana, salvo avaria ou
acidente [...J. E abstraindo assim das situagbes concretas que podem funcionar tio
formalmente como uma farmula matemética; a sua generalidade ¢ conseqiiéncia dessa
abstragdo e ndo deriva de se por no plural um caso singular. (p. 201)

Ja a histéria produz “Tetrodicgdo”. Ela trabalha POT PIOCESS0S Causais.
Ndo hd certezas abstratas, pois o historiador nio “isola em conceitos a
diversidade do concreto”. Por estar mais préximo dele, a elaboragio do
historiador sempre serd fluida ¢ confusa. E-lhe impossivel a reprodugio da
totalidade deste concreto, j4 que por meio de documentos ele tem acesso a uma
parte infima do mesme. A elaboragio do conhecimento por causalidade no
permite que se possam predizer os efeitos. Na verdade, e eis ai o fundamento
da “retrodicg3o™, o trabatho do historiador & mito mais reunir os efeitos por
meie dos vestigios encontrados e estabelecer, hipoteticamente, as causas
possiveis, do que prever os efeitos de uma determinada causa.

Mesmo sitvado no terreno fluido do concreto, o oficio do historiador —
caracterizado por sua experiéneia prépria de trabalho ¢ pelo actimulo critico
do trabalho de outros ( que Veyne denomina “cultura histérica™) — evidencia
regulanidades e repeticdes que lhe permitem retroceder e explicar historicamente
determninado contexto e época. Q autor destaca aqui o papel das “seriages™-
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amostragem de documentos que ressaltam as regularidades e constincias — que
permitem ao historiador, em contextos ¢specificos em que h4 pouca
documentagio, preencher, por retrodicgfio, as possiveis lacunas,

Ora a histéria de uma determinada época reconstitui-se por seriagdes, por idas e
vindas eatre os documentos ¢ a retrodicgo, e 0s “fatos™ histéricos que sio aparenternente
os mais consistentes sio na realidade conclusdes que comporiam uma proporgiao
considerdvel de retrodicgio, Quando wm historiador diz que a fiscalidade tormou Luis
XIV impopular apeiando-se num manuscrito de um cura de aldeia, faz uma retrodicgio
admitindo que esse testemunho era igualmente valido para as aldeias vizinhas, o que
suporiaum amplo inquérito, se se quisesse que essa indugio fosse reatmente documentada
€ que a amostragem pudesse ser considerada como representativa. (p. 190)

Nio podemos deixar de diagnosticar que esta observacio sobre
amostragem ¢ seriagbes denota um certo quantitativismo por parte de Veyne,
que acaba privilegiando a regularidade ¢ a constincia como provas ou
demonstragOes de verdade. Apesar de criticado no 4mbito da histéria, o
empirismo numérico ¢ cientifico renasce nesta breve apologia & seriagiio.

Ha, pelo menos, um esquecimento importante. A analise das “repetigdes”
¢ essencial para o historiador ¢ muites documentos, nem sempre de séries
quantitativas, recheiam-nos com diversas delas. Nao é nada mal, para quem
trabalha no campo das conjecturas e possibilidades do passado, ser brindado
com sucessivas repetiges de acontecimentos que acabam por alcangar o estatuto
de provas histéricas. Mas, de forma inversa, a atengéio para os fatos que se
repetem sistematicamente ndio deve desviar a curiosidade do historiador para
as situagBes incomuns, isto &, para todo contexto atipico e, por que nio dizer,
ndo repetitivo. O fato de ndo podermos encaixa-io de forma sistemdtica nio
diminui a validade de se estudi-lo a fundo.

Quem nos chamou a atengdo para este detalhe foi R. Darnton, afirmando
que muitas vezes €na atipicidade de um evento que se podem enconirar vestigios
que iluminem nossa compreensdo a respeito do mundo das pessoas que estamos
investigando. Os atos e pontos de vista incomuns podem ser os mais reveladores.
Ao analisarmos, por exemplo, os muitos significados envolvidos em
determinados acontecimentos histdricos que enfocamos, nio devemos, portanta,
ressaltar somente a2 média de suas repeticdes — o que ja seria em certa medida
uma atitude deformadora, pois estariamos reduzindo a diversidade 3
superficialidade de um “minimo denominador comum™. E também legitimo
considerar as mensagens peculiares do original ¢ do excéntrico.” Afinal,
supondo-se que ao Jado do manuscrito do cura de aldeia houvesse ci ngitenta de
outras aldeias, apontando outros motivos quaisquer para a impopularidade do
rei, a originalidade e a excentricidade do primeiro continuariam a agugar a
curiosidade do historiador, ¢ o problema de ele conter ou nio o motivo
verdadeiro permaneceria.

2 R. DARNTON, ¢

Grande Massacre de
Gatos. E otros episé-
dios da historia cultu-
ral francesa, Rio de
Faneiro, Graal, 1986,
p. Xvii.

Peva. A narvativa, a histdria € o...

U3 O medelo para o zutor,
aqui, é a Sociedade
Feudal de Marc Bloch,

MagMa  n. 3, p, 85-95, 1996

A histéria; pois, se produz como narragio ¢ descrigio qualitativas densas.
Longe das abstragdes do diseurso das ciéncias, ela se constitui como intriga
préxima 2o vivido, ao “sublunar”, Ela nfo possui previsibilidade por estar
situada num terreno de fluidez. A histéria descreve e nio descobre como a
ciéncia. Porém, como esta filtima, ela ¢, igualmente, uma forma discursiva
convincente de percepgao ¢ explicagio do real.

Para Veyne, a explicagio histérica também pode ser comparada, sem
contradigiio alguma, a uma obra de arte. Quando um liveo consegue estabelecer
a compreensao de um determinado contexto histérico — das riquezas dos seus
tipos humanos, dos seus habitos, da intensidade de suas relages sociais'— ,
sem a preocupagio de formular leis, ele se constitui esteticamente en arte, Ele
€ belo. Logo, o interesse do livro de histéria nio ests nas teorias e receitas que
produz, mas na naturalidade {apesar da complexidade de seu objeto) dessa
natrativa histdrica quase literdria. Ela ndo é ciéncia, é arte. Isso ndo quer dizer
que s¢ produzindo enquanto deserigio, ela nfio aleance objetividade e clareza
na sua intriga. Pelo contrério, da naturalidade da descrigdo, de como se explie
e s¢ encadeia a reflex&0o do historiador a partir de suas evidéncias & que se
produz a arte do seu trabalho, A arte da intriga esta em tornar claro o complicado.

A ciéneia, portanto, ndo étode o conhecimento, havendo também a forma
legitima de se conhecer o mundo que é o conhecimento do vivido, resultado da
narrativa historica. As duas lingeagens se distingiliem inteiramente. O corte dos
objetos pelo historiador no coincide com o corte abstrato dos objetos feito
pelo cientiste. Enquanto este estrutura um campo formal de enunciados,
alcangando leis para explic-los, aquele elabora a intriga de experiéncias vividas,
abrindo pistas para a sua compreensio, De forma irénica, o autor arremata que
uma jungdo entre os dois cortes 56 poderia ser cancebida num mundo virtual (o
da cigncia); como duas linhas paralefas que se tocam no infinito (isto &, nuncat)
ow, numa analogia ainda menos provavel, “quande a quimica substituir o
cozinheiro para predizer o sabor de um prato” (p. 282).

Walter Benjamin, num fragmento de narragio sohre a vida de um “rei” &
de uma “omelete de amoras”, desce igualmente & alquimia da culinria para
buscar a esséneia do oficio do histeriador. Era uma vez um astuto cozinheiro
que escapou por pouco da motte, gragas & elaboragdo de uma receita toda
especial: a inpriga. Frente 2 memdria nostdtgica de um rei que o obrigara {(sob
pena de executd-lo) a reproduzir exatamente a receita de uma omelete de amoras,
feita por uma velhinha, ¢ comida num contexto de grande intensidade na infancia

— quando se encontrava em fuga, cansado e faminto — o cozinheiro respondeu-
Ihe:

Senhor, pode chamar imediatamente o carrasco. & clare que eu conhego todos
os segredos da preparacio de uma omelete de armoras, sei empregar todos 0s temperos.
Conhega as palavras mdgicas que devem ser pronunciadas enquanto os ovos sio batidos
& a melhor técnica para baté-los. Mas isso nio me impedird de ser executado, porque a
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minha omelete jamais serd igual 4 da velhinha. Ela2 ndo terd os condimentos que Fhe
deixaram, senhor, a impressiio inesquecivel. Ela ndo terd o sabor picante do perigo, a
emogao da fuga, ndo serd comida com o sentido alerta do perseguido, nio terd a dogura
inesperada da hospitalidade calorosa e do ansiado repouse, enfim conseguido. Nio
terd o sabor do presente estranho e do futuro incerto.™

O que salva o cozinheiro ¢ a forca de sua narrativa elaborada sobre a
{inica evidéncia de que dispunha: a meméria nostalgica do soberano. Sua lucidez
estd em perceber que o sentido da degustagiio de uma excelente iguaria, num
determinade momento, s6 poderia ser reconstituido tendo-se como referéncia
as caracteristicas da experiéncia vivenciada, naquele mesmo momento, pelo
provador. Sua salvagio fol reconstruir hibil e astuciosamente o contexto em
que foi comida a omelete de amoras, mesmo sendo concretamente impossivel
reproduzi-la tal qual havia sido feita anteriormente e mesmo possuindo a receita
cientifica para fazé-lo. Se concebesse a culindria como uma ciéncia quimica,
capaz de reproduzir qualquer prato, o cozinhsiro, certamente, rio escaparia &
decapitagio. De nada adiantariam as palavras mégicas descritas na receita, A
omelete sempre teria um sabor diferente, pois seria degustada num contexto
diferente. E reconhecendo justamente seu fracasso como cozinheiro padrio
que ele, como cozinheiro-narrador, produz pela boea, em texto e palavra
igualmente mégicos, a bela narrativa histérica sobre o sentido da degustagdo.

A intriga seduz 0 soberano e, num gelicioso paradoxo, aproxima-o do
concrete mesmo apontando as limitagdes para reproduzi-lo. Assim como o
cozinheiro, o historiador estd no interior de um campo sem previsibilidades
exatas ¢ absolutas, Dois cozinheiros experientes, utilizando os mesmos
ingredientes, podem criar pratos com sabores totalmente diversos e ignalmente
deliciosos; dois historiadores experientes, utilizando as mesmas evidéncias,
podem elaborar intrigas distintas sobre uma mesma temdtica e ambas estario
proximas da verdade. A histéria é wma arte de contar em meio 3 impossibilidade
€ a0 fracasso de se reconstituir a concretude do fato desejado.

4

Se a narrativa historica é moldada pela experiéneia do vivido —
distingiiindo-se do discurso da ¢iéncia— de que maneira ela se relaciona com a
narrativa ficcional? Parz Carle Ginzburg, estes dois estilos de narragio
influenciam-se mutuamente. Ha cruzamentos ¢ diferenciagGes, no tempo, que
podem ser detectados. A obra de Balzac teve um peso significativo, por exemplo,
ao alertar os historiadores para um campo de Investigagdo até entio nfio tocado
pela historiografia tradicional: “[...] talvez eu pudesse vir a escrever a historia
esquecida por tantos historiadores — a dos costumes. Com muita paciéncia ¢
muita coragem teria realizado, sobre a Franga do século XIX, aquele livro cuja
falta toda lamentamos, aquele livio que Roma, Atenas, Tiro, Ménfis, a Pérsia,
a India, infelizmente nio nos deixaram sobre as suas civilizagdes™ 14

49 W, BENJAMIN, “O
rei ¢ aomelete”, Folha
de Sdo Paulp, trad.
Leandro Konder. ©
escrito € de 1930 e
também encontra-se
cm outra pubticagio
do autor traduzida
para o portugués, Do-
cimentos de Cultura,
Dacumentos de Bar-
bdrie: escritos esco-
Ihides, selegio de
Will: Boile, $30 Paulo,
Cultrix/ Edusp, 1986,
p. 186,

) C. GINZBURG, 4
Micro-Histéria e Ou-
tres Ensaios, Lisboa,
Difel; Rio de Janeiro,
Bentrand Brasil, 1991,
p. 191,
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Retorno de Martin
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1o, Paz ¢ Terra, 1987.
Sobre o paradigma
indicidrio, ver C.
GINZBURG, Mitos,
Emblemas, Sinais.
Morfologia e Histéria,

Sio Paulo, Compzhia

das Letras, 1989,

A matéria danarrativa balzaquiana também se localiza na esfera do vivido,
¢ fonte histdrica utilizada por historiadores franceses amais ¢ se constitui em
critica primeira ao contelido da narrativa histérica tradicional: “En atribuo aos
fatos constantes, quotidianos, secretos ou transparentes, aos atos da vida
individual, s suas causas e aos seus principios, aquela mesma importaneia que
até entdo os historiadores atribuiram aos acontecimentos da vida plblica das
nagdes” (p. 191). Outros romancistas anteriores a Balzac, como Daniel Defoe
ou Henry Fielding, ndo chegaram a tanto, reproduzindo, alids, no preficio de
suas obras, uma preocupacgio exagerada pela verdade. Justificavam-se,
afirmando que todos os fatos narrados eram inteiramente veridicos, o que,
segundo Ginzburg, era um refiexo da recessidade de se legitimarem, como
criadores de um género literdrio incipiente, frente ao discurso, j4 araigado na
época, da historiografia.
Em todo caso, Balzac ¢ outros ficcionistas citados pelo autor terminaram
por forgar a narrativa histérica a modificar seu estilo, nfio absclutizando a
questdo da verdade purz em seu conteddo. As conjecturas e verossimilhangas
passaram a fazer parte do corpo do texto, ndo como ficgdo, mas com o estatuto
possivel de prova histérica.

Foi necessério ura sécufo para que os historiadores comecassem a aceitar o
desafic langado pelos grandes romancistas do Oitocentes — de Balzac a Manzoni, de
Stendhat a Tolstoi - enfrentando campos de investigagio anteriormente desprezados,
com o auxilio de modelos explicativos mais sutis ¢ complexos do que os modelos
tradicionais. A cresceate predilecio dos historiadores por temas (e em parte formas
expositivas) outrora reservados aos romancistas— fendmeno impropriamente definide
coma “renascimento da histéria narrativa”™ -~ nfo ¢ mais do que um capitulo de um longo
desafio no dominio do conhecimento da realidade. (p. 193-194)

A histéria como um “campo de possibilidades”, construida a partir de
conjecturas e verossitnilhangas sim, porém calcadas em referéncias e percepgbes
de indicios do real. O paroxismo do método indiciario de Ginzburg ¢é localizado,
pelo préprio, na obra de Natalie Z. Davis, O Retorno de Martin Guerre.'®
Recupera-se o contexto histdrico de personagens envolvidos num processo de
inguisi¢do nio pela consulta ao mesmo, por estar desaparecido até hoje, mas
pelos comentérios escritos dos proprios inquisidores e contemporéneos, ¢ pela
“cultura histérica” de Davis, que péde preencher as possiveis lacunas com 2
anilise de outros trabalhos ¢ fontes sobre homens ¢ mulheres que viveram no
mesmo tempo ¢ lugar.

A cadeia € interessante: o leitor 1€, neste exato momento, este paragrafo
que cita a andlise de um historiador que conta a experiéncia de uma outra
historiadora, que narra os comentirios de um juiz inquisidor e de outros
contempordneos sobre a histdéria de pessoas envelvidas num processo
{documento) que, por sua vez, nfo ¢xiste mais. Até onde vai o potencial de
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criagdo do historiador em montar labirintos dificeis de serem investigados é
outra previsio que ndo podemos fazer. O que deve ser ressalvado & que a
intripa, apesar de cheia de verossimilhancas e possibilidades, deve ser tecida
com critérios que contemplem “o que realmente se passou” (para usar a
£Xpressao ndo muito apreciada de Ranke). Cair na esfera da invengdo seria para
Ginzburg uma condigio de facilidade para o historiador: a curiosidade & o desafio
da investigagZo minguariam rapidamente.

O termo “invengio” (invention) & deliberadamente provocatbrio — mas, vendo

bem, desorienta. A investigagio (e a narragio} de N. Davis nio se baseia na contraposigdo *

entre “verdadeiro” ¢ “inventado™, mas na integragio, sempre assinzlada pontiabmente
de “realidades” e “possibilidades™ V?
P

Ao final do texto, acrescenta que 2 “invengio” era criticada, inclusive,
no campo ficcional do Oitocentos, por mais parzdoxal que isso possa parecer.
Para alguns romancistas, foi a histéria da época que se rendeu mais a0 canipo
“valgar” e irrefletido da adivinhacio.

Entre as solugfies a excluir terminantemente, est4 a invengdo. Seria, além de
contraditéria com tudo o que foi dito, absurda. Até porque alguns dos mais célebres
romancistas dos Oitocentos falaram com desprezo do recurso invengdo, atribuindo-o
quando muite, irenicamente, 20s préprios historiadores. “Cette invention estcegu'il y
a de pius facile et de plus vulgaire dans le travail de Pesprit, ce qui exige le moins de
refiéxion, et méme le moins d’imagination”, escrevia Manzoni na Lefre ¢ M. Chauver,
reivindicando para a poesia a pesquisa no mundo das paixdes, vedado 2 histéria [...].
“Representar ¢ ilustrar ¢ passado, as agbes dos homens, & tanto tarefa do historiador
como do romancista; a nica diferenga que posso notar”, escrevia no fim do séeulo
Henry James, “reverte 2 favor deste dltimo {em proporgZo com o resultado naturalmente)
¢ coasiste na maior dificuldade gue efe encontra na recolhia das provas, que estio muito
longe de ser puramente literdrias”. (p. 201-202)

Mas, ao mesmo tempo em que a “invengio™ é descartada, a preocupagio
com z verdade absoluta e positiva esta definitivamente enterrada. Se 4 histéria
nio conjecturar, acabard “morrendo”™ de realidade, A narrativa historiografica
atual subverte ¢ problematiza o conceito de real. A narrago nic € mais mera
ou rasa descrigiio linear. O historiador que a reproduz nio teve, conforme
Ginzburg, a sua sensibilidade modificada e tocada pelas obras de um Rostovzev,
de um M. Bloch, cu de um Proust ¢ de um Musil (de um Rosa, dirfamos).
Nelas, “a relagfo entre quem nama e a realidade aftgura-se mais incerta, mais
problemdtica”. A narrativa histdrica, assim come a narrativa ficcional, atuais,
influenciam-se mutuamente — fruto de novos temipos em que “o emaranhamento
entre realidade e ficgHo, entre verdade e possibilidade, estd no centro das
claboragdes artisticas deste séeulo” (p. 200-201).%

1 C. GINZBURG, 4
Micro-Histéria {...),
op. cit., p, 183.

4% Urmn proscrito cineasta
TUSS0 exPds CONME macs-
tria 2 interagdo entre &
dimensdo poética e o
vivido, entre aarte ¢ a
realidade, respoaden-
do 3 eritica dos “realis-
tas” sovibticos que
acusavam scus filmes
de serem demasiado
ategdricos, A citagio
vale tanto para os his-
toriadores como para
os ficcionistas, preo-
cupados com a den-
sidade estética ¢ argu-
mentativa de suas
obras. “Penso que sem
uma ligagdo orginica
entre as kmpressdes
subjetivas do autorc a
sua  represcatagio
objetiva da realidade,
ser-lhe-4 impossivel
obter alguma credibi-
lidade, ainda que su-
perficial, e muito me-
nos autenticidade ¢
verdade interior. Pode-
S¢ representar uma
€ena com precisio
documentiria, vestir
os atores de forma
naturalisticamente
exata, trabalhar todos
05 detathes de modo a
conferir-lhes uma
graade semelhanga

com a vida real e,
mesmo assim, realizar
um filme que em nada
lembre a realidade e
que transmita 2 im-
pressdo dc um pro-
findo artificialismo,
isto &, de nio fideli-
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dade para com a vida,
ainda que o artificia-
lisme tenha sido exata-
mente o que o autor
tentou evitar, {...] Isto
s¢ explica pelo fate de
a vida ser muito mais
poética do que 2 ma-
neira como s vezes &
representada  pelos
partidérios mais con-
victos do naturalismo.
Muitas coisas, afinal,
ficam ¢m nassos coras
¢3es ¢ pensamentos
como sugesties nio
concretizadas. Em vez
de tentar captar cssas
neances, 2 maior parte
dos filmes despreten-
siosos e ‘rezlistas’ ndo
s6 as ignora, como faz
questdo de usar ima-
gens muito aitidas ¢
explicitas, 0 que no
mAXINO CONSLRUE LOr-
nar o filme forgado ¢
artificial. No que me
diz respeito, $6 admito
um ¢inema gue esteja
0 mais proximo pos-
sivel da vida - ainda
que, em certos momen-
tos, sejantos incapazes
de ver o quante a vida
¢ realmente bela,” A,
TARKOVSKIX, Escul-
pir o Tempo, Sio
Paulo, Martins Fontes,
1990, p. 19-20.

U9 P GAY, O Estilo na
Historia. Gibbon, Ran-
ke, Macauley, Burck-
kardr, Sao Paulo,
Companhia das Letras,
1990, p. 171.
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Nio tem fundamento, pois, o enfoque que teima em decantar a analise da
narragio. A narrativa na histéria tem em seu interior a propria analise: “[...}
enunciar significa produzie”, sintetiza o poeta ou, como diz o historiador, *a
narrativa histérica sem andlise € trivial, a analise histdrica sem narrativa &
incompleta”™.' O estilo é o produto de uma longa travessia — desde as
dificuldades de pesquisa e escotha das fontes e das técnicas para trabalhd-las,
até a sistematizagio da apresentagfo e da escrita. As verdades ¢ verossimilhangas
¢€stio emaranhadas; a andlise ¢ a narragio sdo uma coisa so: a obra. Ha os que
a elaboram com elegincia e arte. Estes fazem histéria. Da mesma forma Rosa,
que, como Ricbaldo, define, licido, a mensagem de sva 4rdua cragio namativa:
“Digo: o real ndo est4 na saida nem na chegada: ele se dispde parz a gente é no
meio da travessia.” (p. 60,

ABSTRACT: Two are the reflections crossed in the text. A comparisonr between two rightfull
forms of producing knowledge (historical narrative and the exact sciences discourse) and
the eternal seduction of the fiterary creation concernig those that refine bistory hand writting,
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raria pela Unicamp,
com a dissertagio “A
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Miilter — anos setenta
¢ oitenta”,

UMA CONVERSA ENTRE
HEINER MULLER E
WOLFGANG HEISE!

TRADUCAQ E COMENTARIOS DE JOSE GALISI FILHO*

A men amigo

Jayme Compri, kamikaze da beleza, sol de ago,
espirito feito fogo, arrebatado pelo anjo da gravidade,
que suspira no turbilhao da matéria,

aceleragio negativa das cores do arco-iris.

In memoriom

Heiner Miller (Eppendorf, 1929 - Berlim, 1995) é o mais importante
dramaturge alemio desde Bertold Brecht; seu repertdrio e reflexdo tedrica
afirmam-se cada vez mais como uma referéncia estratépica para uma
investigagio nfic $6 do teatro contemporinco, mas também do Zeirgeist
(“Espirito da Epoca™). Mesmo sua recente morte (30/12/1995) ndio poderé alterar
significativamente o processo de “classicizagdo” de seun repertério, com todos
os riscos legitimadores inerentes. Desde os anos setenta, sua dramaturgia
constitui um campo privilegiado da germanistica, deslecando seu foco para um
presente expiosivo, a histdria alem3 — uma histéria na qual munca houve
vencedores, mas sempre vencidos, na chave clissica da deutsche Misere, uma
histéria incestuosamente fecundada por suas vérias mitologias, claustrofobica,
feita de pulsSes, muito além daquele territério no qual nasce a nogio soberana
de sujeito burgués no século X VI o Esclarecimento. E s6 perguntar aos
vizinhos europeus: o caminho alemio para o Estado nacional devastou o
continente ém seu transe de puberdade,

Miiller viveu a derrocada da Repiblica de Weimar, do regime hitleristae da
ditadura doSED, naex-RepliblicaDemocratica Alema. Comoafirmava, ndo viveria
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para ver o fim da Repiblica Federal. Poucos autores contemporiineos introjetaram
de maneira t3o radical as fraturas que se escondem sob a superficie instdvel do
presente, ¢ este imagindrio robusto, soletrado no arame farpado da Historia, poderd,
sem divida, ser Hido como uma arqueologia do préprio séoulo XX,

Aqui, € a nogdo de material que se afimma em todo o seu vigor com
funicionalidade estratégica no arranjo da obra e mais especialinente em sua
relagic com Bertold Brecht. Miilier afio foi apenas um “discipule” de Brecht,
o que enfatizaria a continuidade orglnica de uma tradigdo e o cariter derivado’
de suas idéias, mas radicalizou as premissas do projeto de sew mestre 2 ponto
de implodi-lo por dentre, justamente no territdrio de uma compreensio
esclarecida da “matéria alemi genuina”: o fascismo. O repertério épico
elaborado no exilio forjou uma imagem ideal e abstrata da experiéneia fascista,
amparada por um referencial tedrico 4 época jid anacrdnico. A nogdo de
“fragmento sintético”, definida por Miiiler como programa a partir dos anos
setenta, em especial no triptico da histdria germanica {Germania - Tod in Berlin,
1971; Die Schiacht, 1975, Gundling, 1976}, busca “corrigir’” este modelo e ser
a negagio determinada de sua “intengdo” em Brecht, isto €, de sua distincia
esclarecida em relagdo 4 “forma concreta de aparigio” do fascismo.

Uma das respostas desta conversa &, ac meu ver, essencial, Ao afirmar
que o material representa sua “sele¢io”, Milller atribui-the uma dimensio
estruturante, dotada de “iniciativa” e precedéncia sobre o sujeito, uma
inteligéncia interna que imanta e polariza a subjetividade e a absorve. A nogio
de material ¢ também aquela que mais bem atende ao cariter mediado da pratica
artistica, rompendo a dicotomia entre forma e conteido, com 2 qual nos
habitaamos no sense comum, mas que é incapaz de traduzir a pattir de que
ponto as contingéncias empiricas cessam de interferir ¢ apontam para a
inteligéneia social que se exprime na obra. O material ndo € a coisa em si, a
matéria, mas aquile que ¢ formado através do sujeito.

Quanto mais exigente ¢ o nivel de elaboragio, quanto mais o sujeito
participa de sua logica, menos contingentes as fraquezas artisticas de uma obra,
que deixam de apontar para as limitagdes do autor, para indicarem uma
impossibilidade do real, cuja radicagio é social, A “fratura” (Riss) atravessa o
autor, afirma Miiller. A “intengo obliqua” que se opera nesse trabalho enfatiza
a processualidade ¢ as descontinuidades da representagio, pois, recuperando
uma distingao estabelecida por Adorno em sua Teoria Estética, niio s¢ trata de
“mimeses de”, mas de uma “mimese a”; o “referente”, a totalidade social
representa antes o lugar de uma auséneia que somente permite ser aludida por
um cercamento gradual do objeto ¢ suas particularidades. Trata-se, para Mitller,
de enfatizar o declinio do sujeito em seu objeto, jamais a identidade entre ambos,
mas o limiar de aproximagio maximo, que ¢ estranheza. O material afirma-se
também por suas restrigbes (Zwdnge) que devem ser vencidas, No plano de
uma compreensdo expressiva da forma, Milller enfatiza que “a metafora & mais
inteligente que a alegoria; a alegoria, mais inteligente que 0 autor™. A metifora

UMA CONVERSA ENTRE HEINER MULLER E WOLFGANG HEISE

ndo representa apenas o resuftado de uma interpretagfio da realidade, mas o indice
de uma determinada atitude em relagdo a ela, implicando sua totalidade
intransparente. O sentido politico dessa capacidade artistica é “olbar no branco
dos olhos da Histéria", atingir, pela epifania do othar, o grau zero desta Histéria,
a cegueira de Kafka da experiéncia contemporinea como totalidade negativa,
realismo no detalthe e fantasmagoria no corjunto.

Esta nogio ganha contornos explosives quando Miiller reverte sobre Brecht
a prépria disciplina artistica que o teria vitimado. O diagnéstico de Miiller estd
muite préximo daguele formulado por Adomo, em Engajement (1962): a miopia
politica implica regressio estética na forma dz sabedoria ¢ de uma sociabilidade
arcaica na dramaturgia da maturidade. Para um leitor alemdo, os arcaismos de
Brecht, decorrentes de aspectos dialetais em oposigdio 4 lingua padriio
{(Hochdeutsch), remetem muito mais ao mundo rural que ao urbano. Este fato
talvez escape as tradugdes e aos ouvidos estrangeiros, pois, na maioria das vezes,
enfatizam-se os procedimentos redutores ¢ modernos de sua intervengao sobre a
cuftura. Em outras palavras, existe uma diacronia ndo traduzivel em Brecht,
imanente a tradigfo lteraria alemd. O repertorio épico da “maturidade”, elaborado
no exilio, compds uma imagem ideal do fascismo que somente a muito custo
pode ser reconduzida a seu terreno histérico efetivo (Terror e Miséria, 1938).

A prépria nog@o de “classe” como uma totalidade histdrica homogénea —
respaldada numa concepgio mecanicista ¢ linear do deseavolvimento “das forcas
produtivas” j4 serta uma ficgdo a esta altura. O fracasso inscreve-se ra obra-a
partir do momento em que a explosio de bombas atémicas quebra a espinha
dorsat de Vide de Galiley. A mudanga do final (cena 14) reintroduz-no nuin
universo voluntarista, no qual a agiio humana ainda poderia reverter o curso das
coisas.

Wolfgang Heise foi professor de Germanistica e de Filosoftana Universidade
de Humboldt, na ex-Berlim Oriental, até 1987, ano de suamorte. Heise eraum dos
amigos mais proximos de Miiller e foi certamente um de seus criticos mais finos.
Dessa parceria intelectual e afinidade eletiva, Miller tirou muitas ligdes. Wolfgang
Heise compreendia o teatro como o “laboratério da fantasia social”. Esta profissae
de fé na instdncia piblica da comunica¢io dramatica estd enraizada numa
compreensio profundamente negativa do conhecimento histérico. Nas obras de
arte auténticas, a experiéncia é a cicatriz visivel das fraturas que a totalidade nos
impde. “0O que ¢ revelucionario nas obras de arte é despertar a nostalgia de um
outre estado do mundo”, reconhece Miiller de modo adorniano. Esta nostalgia
nio nos oferece nenhuma imagem e qualquer consolo do que pudesse ser uma

sociedade reconciliada: “Enguanto a liberdade estiver fundamentada sobre 2

violéncia e o exercicio da arte sobre o privilégio, as obras de arte tenderdo a ser
prisdes. As obras-primas sdo cimplices do poder”. E desse sentimento nio-
coercitivo, disponibilidade que € graga e rigor, contingéncia e necessidade, somente
temos a parddiz, pois “néo s6 a possibilidade objetiva: também a capacidade
subjetiva para a felicidade s6 se d4 na liberdade™ (Adorno). Se depender do

Macma  r. 3, p. 97-116, 15996

TRADUGAQ

=]
k=]



 TRADUGAO

—
o

sarcasmo de Miller, parodiando Marx, os alemies somente experimentam a
liberdade no dia de seu proprio enterro.

Por fim, é também dificil despedir-se de Heiner Miiller, pois ele nos
cativa e comove como um amigo insepardve] ¢ n0s ensina que a ironia ¢ antes
de tudo uma categoria histdrica objetiva (XVIII Brumdrio), € sen bom humor
nos faltard. Existe uma bela palavra alemi que atravessa a dramaturgia
esclarecida classica e que traduz este sentimento que € a mais alta expressio de
afeto: Mitleid, corpaixZo. Agora que repousa no nexo cego da realidade e que
a febre a que chamamos vida cessou, ¢ pensamento encontra sua identidade
virtual. Os espiritos dialéticos nio morrem, transformam-se em negagio
determinada, sdo, por assim dizer, Aufgehoben (supressio/ conservagio/
elevagio) e nos impregnan com a duvida sistematica. Nesse destino épico que
Tepresentou, luminoso e apaixenade, evaco, como despedida, as palavras de
abertura do jovemn Lukacs em sua Teoria do Romance: “Felizes os tempos que
poderiam ler no céu estrelado o mapa dos caminhos que tém de seguir, pois o
fogo que arde em sua alma & da mesma natureza que as estrelas.”

Na cerimbnia finebre, em 16 de janeiro deste ano, no coragdo do
capitalismo, no Berliner Ensemble, & meia-luz, o corpo acupava o centro do
palco giratério, responsével por tantos giros copernicanos da cena e do mundo.
Agora, vocg também é uma estrela. Descanse em paz.

UMA CONVERSA ENTRE HEINER MULLER £ WOLFGANG HEISE
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A espiral da histéria arriina os centros, forgando seu caminho através da
periferia, Nesse movimento, que do ponto de vista restrito de uma geragdo se
subtral a toda interpretagiio giea, reside a justificativa da diivida no
progresso. Essa divida é existencial, enguanto a humanidade ndo houver
elaborado uma nova consciéncia da espécie, cujo pressuposto é a
possibilidade de uma Histéria universal, A sua perda foi o prego gue teve
que ser pagoe para se escapar do reino animal. O caminko de volta é
romantismo ingénuo; a tentative moderna de converter o desdobramento da
espiral numa érbita visa & desiruigo do planeta.

HemER MOLLER

Episédio de uma versiio anterior da cena [4 de 4 Vida de Galileu:

(O velho Galilen 1& Montaigne.)

VIRGINIA Vocé quer que eu faga a teitura?

GALILEU Sim, essas inscrigBes no teto da biblioteca do Sr. Montaigne. Mas apenas
aquelas gue marquei.

VIRGINIA {pega o livro e 1€ em voz alta): Inscrigio 54: Sem vacilar.

GALILEU Nada mais?

VIRGINIA  Nada.

GALILEU Mas isso depende pelo menos de trés coisas: da forga do golpe que se
recebe, da visibilidade do objetivo e da solidez da base. Belo conselho!
Siga!

VIRGINIA  Inscrigie 52: Nio entendo.

GALILEU ¥Essa ¢ boa! £ um comego.

VIRGINIA 13a: Isso pede ser ou nio ser.

GALILEU Bem, se se derem as razdes.

VIRGIMIA 5a: Nio é nem dessa maneira nem daquela; antes, de nenhuma das duas.

GALILEU Se se procurar além,

VIRGINIA Saber que sabemos nio & saber como sabemos.

GALILEU Muito bemn novamente. Mas tudo isso cheira & capitulagio.

VIRGINIA 18a: O que sdo o céu ¢ a terra e o mar em toda sua imensiddo em
comparagio & soma das somas de todo o infinito que ndo pode ser
mensurade.

GALILEU Mas se deve comegar. Acrescente.

VIRGINIA  25a: Mas ele Thes deu a curiosidade para atormenta-los.

GALILEU Tolice.

VIRGINIA 15a: O homem é muito fragil.

GALILEU Nao suficientemente frigil.

VIRGINIA 20a; Seja sdbio com medida para ndo se corromper.

GALILEU Adiante,

VIRGINIA 42z: NZo sfio as coisas que confundem os homens, mas as opinides
sobre as coisas.

GALILEU Isso talvez seja falso também. Quem confunde as opinides?

VIRGINIA ~ Yevo anctar?

GALILEU Nio.

VIRGINIA 19a: Sou um homern. Nada de humano me ¢ estranho.
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GALILEU Bom,

VIRGINIA 37a: Dens criot o homem como uma sombra. Quem podera juigé-lo
depois que o sol se pds.
(Galileu silencia.}

VIRGINIA 17a: Vocé nio deve temer nem desejar seq ditimo dia.

GALILEU No inicio, oxprrimeiro era dificil, agora é 0 segundo.

VIRGINIA ~ 1da: Admirdvel é o bem.

GALILEU Mais alto!

VIRGINIA {mais alto): Admirdvel & o bem.

Wolfzang Heise — O que lhe interessa neste texto?

Heiner Miiller — Que Brecht nao tenha retomado este episodio em nenhuma
das versGes publicadas, e que aqui, justamente, ele nio condene Galilen. A
condenacgio de Galileu na versdo californiana era, depois de Hiroshima, uma
reagio ao meio americano, O que me interessa ¢ o ponto final da personagem.
Eu apenas encontro de fato esta posigio novamente formulada num de seus
iltimos poemas:

“Quando no quarto branco do Charizé
Acordel certa manhi

E cuvi 0 melro, compreendi

Bem. Ha algum tempo

Y4 nio tinha medo da morte. Pois nada

Me poderé faltar

Se eu mesmo faltar. Entdio

Consegui me alegrar com

Todos os cantos dos melros depois de mim.”

Ele chega aqui a qualquer coisa como—e s30 conceitos de fato pouco esclarecidos
—uma consciéneia da espécie, isto &, a uma responsabilidade ndo apenas por si
mestno, a uma superagio (Aufheben), por exemplo, da Opera dos Trés Vinténs
no episédio de Galileu: no lugar da paribola, a coisa “verdadeira”, a posi¢io
oposta ao “depois de mim, o dilivio™ do burgués. Compreende-se methor hoje,
mesmo quc talvez seja muito tarde, que tomarmos o futuro impossivel quando
pensamos apenas na ordemn do presente: viver as custas dos descendentes. Ou,
quando Virginia 18 a inscrigio 14: “Admirdvel é o bem”, esperariamos que Brecht
dialetizasse de alguma maneira essa formulagio, mas ele (Galileu) diz apenas:
“Mais alto”. Um final aberto como em A Tempestade de Shakespeare. Ao
contrario, em Me Ti: “Se essas virtudes nio estdo Hgadas 3 necessidade de
superar obstaculos ¢ subsistem muito tempo depois que ¢stes foram superados,
elas se tornam freqiientemente z fonte de novos obsticulos {...]. Por
comportamento moral, posso apenas compreender comportamento produtivo.”

Wolfgang Heise — Mesmo assim, sc eu juntar a pega ¢ 0 poctna, vocé visa a
uma atitude fundamental produtiva e a uma afinnagfo da vida a partir das quais

UMA CONVERSA ENTRE HEINER MULLER E WOLFGANG HEISE

& Fatzer & um complexo

de fragmentos escritos
entre 1927 e 1931,
combinando em sua es-
truturs material drama.
tico e reflexivo. Brecht
publicou spenas trés
cenas no primeiro
caderno  de seu
Versuche {0 12° ¢
ditimo  volume da
edigZo Teatro Comple-
10 de Brecht, editado
pela Paz ¢ Terra, traz
csses  fragmentos;
tradugdo de Ingrid
Dormien Koudela; no
original: GW 7, 2893-
2912). Fatzer aunca
ganhou  contornos
definitives, e nem mes-
mo poderia ser consi-
derado, de acorde com
as exigéncias da repro-
dutibilidade de mode-
tos, um produto acaba-
do. Mas existe uma
coincidéncia
cronclégica cntre 63
Versuche, a assimila-
¢do de Breeht ao
marxisme, a derrocada
da Repiblica de Wei-
mar & 0 Cerco que ¢
fascimo impora i
inteligéncia de esquer-
da. A siwagio de stiio
¢ capitulagdo parecem
fornecer 2 ténica.
Quando publicon Die
Massnhame (4 Deci-
sdg), Brecht decidiu-se
por abandonar o texto.
No dmbito dos estudos
brasileiros, para uma
compreensdo exaustiva
ede rigor filolégico do
complexo didatico de
Breeht & imprens-
cindivel a leitura do
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todas as opgles particulares se tornam factiveis; cada decisfo particular, por
mais necessiria e incondicional que seja, € igualmente relativa em relagfio ao
obsticulo que ela deve eliminar na prética. O que vocé chama de “consciéncia
da espécie” tende a uma responsabilidade global nesta épaca explosiva, o que
exige precisamente decisGes concretas, mas isso contém em si, a0 mesmo tempo,
toda a extensfio da sensibilidade poética que visa necessariamente nfo a uma
humanidade ideal, mas em sua realidade histérica. A significagiio e 0 emprego
das obras de Brecht ndo podem ser idénticos aos objetivos que lhes sio
atualmente atribuidos numa situagio hisidrica determinada, e vocé procura
aquilo que ndo foi superado, .

Heiner Miiller — No documento Farzer,? Brecht escreve: “A finalidade para a
qual um trabaltho £ feito ndo ¢ idéntica 4 finalidade pela quat ¢ utilizado, O
conthecimento pode ser utilizado em lugar diferente daguele em que foi
encontrado.”

O que vocé pensa da tese de Bemard Dort: Os Dias da Comuna e Galileu t3m
ambos a estrutura de uma tragédia, porque descrevern, segundo Dort, a tragédia
do socialismo moderno, a separagio entre saber e poder?

Wolfgang Heise — Deve-se levar isso em consideragio, contanto que n@o se
confunda saber com a intelligentsia e o poder com o aparetho de poder, O
problema permanece, € eu o vejo narelagio do contettdo com a organizagio da
obten¢do, elaboragio e distribuigio da informagio social, por um lado; e na
capacidade de se determinar, por outro, o que € necessirio e factivel - isso em
relag3o & maneira pela qual a sociedade toma e controla suas decisBes. A
otimizagio de tudo isso somente pode funcionar no socialismo democratico. Eu
acredito que, ao confrontar saber e poder, falta, como regra geral, a definigZo de
quem sabe o qué, sobre 0 qué e quern tem o poder sobre o qué, n3o se esquecendo
ainda os interesses, 0s motivos e as necessidades da agio, Em ambos os dramas,
h possibilidades tragicas que ndo procedem apenas do passado, mas nio é a
“tragédia do socialismo”, no sentido de uma fatalidade. A tragédia nasce de
atitudes historicas em sinecessarias com suas alternativas fatais.

Heiner Miiller — O que me interessa & que Brecht em Os Dias da Comuna e
Galileu se v& obrigado, em fungéo do material, a mudar sua dramaturgia da
pardbola, da descrigdo dos costumes. Nessas duas pegas, as miscaras ja nio
lhe s3o suficientes.

Wolfgang Heise — O que & “material”?
Heiner Miiller — A selego do material.

Wolfgang Heise - Logo, uma matéria histdrica empirica, sua interpretagéo, ¢ a
intengdo objetiva (Woraufhin) dessa interpretaglo, € nisso ja fala o préprio
presente. Acredito que a cena do carnaval em Galiler € a confrontagio da
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danga dos participantes da Comuna com a danga da burguesia rompem, do
ponto de vista do contetido poético, a construg@o da ago.

Heiner Miiller— Volto ao episédio de Galilen. E também bastante surpreendente
que Galilen, que aqui funciona mais ou menos como porta-voz de Brecht, ndo
tenha nada a dizer sobre a inscrigdo 37: “Deus criou o hormem como uma sombra.
Quem poder4 julga-lo depois que o sol se pés? Galileu silencia.” Através deste
siléncio, Brecht articula também uma experiéncia das condigGes de vida sob
uma ditadura, isto &, na Alemanha, onde nZo é mais t2o facil condenar as pessoas
genericamente em nome de uma moral. Com isse, formula também sua diferenca
com Thomas Mann. Esta posi¢iic coloca em xeque a dramaturgia do Brecht
classico, com & qual o teatro hoje tem algumas dificuldades; uma dramatusgia
avalia personagens ¢ também as deprecia. Aqui ndo hd juizo de valor. Para
mim, Brecht ¢ melhor quante mais préximo de Shakespeare, ¢ Shakespeare
nio faz juizos de valor. As avaliagGes de Brecht vém naturalmente de impulsos
potiticos, de intengdes politicas que eram, 4 época, absolutamente necessarias,
mas que, muitas vezes, também tormam as coisas unidimensionais. E é na verdade
extremamente dificil abrir uma pegz como 4 Boa Alma de Setsuan ou O Circulo
de Giz Caucasianro para trazer 4 superficie camadas que, no tempo em que a
pega fol escrita, estivessem talvez encobertas. Mas € isso que tormna as pegas
vivas para o teatro: que ora tma camada esteja na superficie e, em outra situagio
e geragio, uma outra. E isso € bastante dificil nas pardbolas de Brecht, que sio
enormemente caleutadas, formando um tode fechado. Elas apenas voltam &
vida quando n6s as abrimos, isto &, quando os textos podein trabalhar novamente.

Wolfgang Heise — O que vocé quer dizer quando fala em “trabalho™?

Heiner Miiller — Uma citagBo de Me Ti: “Nossas experiéncias se transformam
muite rapidamente em julgamento. Desses julgamentos, guardamos a lembranga,
acreditando que sejam experiéncias. Naturalmente, os juigamentos ndo s30 tao
confifveis como as experiéneias. E necessario uma técnica determinada para
manter fresca a memoria das experiéncias de modo que possamos extrair delas
continuamente novos julgamentos.” Podemos certamente discutir a nogdo de
experiéncia em Brecht. A meu ver, ele transformava muito rapidamente suas
experincias em julgamentos tedricos. Isso abrevia © processo de recepgdo.
Trata-se de abrir novamente, com a experiéncia atual, o niicleo da realidade de
sua experiéncia. Ai entdo eclode a contradigio entre “julgamento” e experiéncia.
E neste momento que os textos trabalham.

Wolfgang Heise — Certamente. Numerosas contradigdes tomam-se entdo vivas.
Experiéncia luta com experiéneia, universal com particular, a forma contém e
sedimenta a experiéncia que ndo ¢ idéntica aquilo que voc diz através dela.
Atémesmo a lingua € de virias maneiras permeavel e impenmedvel A experiéncia,
¢ sobretudo diferente do que ela exprime originalmente etc. Mas eu acho, nao
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trabatho de Ingrid
Dormien KOUDELA,
Brecht: um jogo de
aprendizagem, Sio
Paulo, Perspectiva,
1991. O trabalho dc
Ingrid ofercee um am-
plo painel do problema
¢ a tradugiio de rmuitos
1extos inéditos indis-
pensdveis para s¢
compreender o cavdter
estratégico da drama-
turgia diditica no
projeto brechtiano.
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obstante, a formulagio de Brecht bastante utilizivel. Tomemos O Circulo de
Giz Caucasiano, Encontramos ai uma contradigio produtiva: os acontecimentos
€ as personagens, na sua vitalidade, colocam, apresentam mais questdes —
questles que vao além, como precisamente aquelas sobre a justica —do que a
prépria paribola como argumento que conduz  conelusdo — sobretudo, Azdak
e Grusche.

Heiner Miiller — Um problema das iltimas pegas de Brecht & que elas deixam
pouca escolha parz o espectador, contra a prépria teoria de Brecht. A teoria
estd freqiientemente & frente da pritica e também o conceito de teatro épico
visava no fundo a deixar a0 espectador mais campo livre, mais Hberdade em
face daquilo que ihe é mostrado, para que ele pudesse julgar a agio ¢ as
personagens de modo distinto de como sfo julgados em cena,

Um ponto que nio recebeu a devida atengdo em nossa recep A0 me interessa
¢
particulamxente: o “aprenéizado pCtO cspanto" (Schrecken).

Wolfgang Heise — Como vocé compreende o “espanto”™?

Heiner Miiller - Um instante de verdade quando, no espelho, surge a imagem
do inimigo. Li, ndo faz muito tempo, um texto de Brecht citado na descrigiio de
uma montagem de Farzer que aconteceu em Viena: “Qs espectadores ¢ atores
ndo devem se aproximar, mas se afastar uns dos outros, cada qual deveria se
afastar de si mesmo, sendo ¢ espanto necessario para o conhecimento serd
suprimide.” £, acredito, um ponte central na teoria de Brecht, e muitas de suas
inovacdes ou técnicas podem ser subsumidas sob esta categoria de
distanciamento. Podentos apenas ver 3 distdncia. Quando fixamos o olho sobre
um objeto, ndo o vemos. Quem permarnece e sindo aprende. “Deve-se ensinar
o povo a ter medo de si mesmo para the dar coragem.”

Wolfgang Heise ~ Isso seria, num Onico ato e pelo ato, 2 auséncia de distancia
e o estabelecimento de distancia, a relagdo entre a destruigio e a produtividade;

ai estd presente a dialética que Marx desenvolveu a propdsito da vergonha
(Scham).

Heiner Miiller — E neste contexto que s¢ situa o conceito de niicleo de medo
{Furchizentrun) nos materiais de Fatzer. Agora podemos colocar isto
novamente em relagiio a Aristoteles, mas ja ¢ uma dialetizagHo, acredito.
Fundamentalmente, trata-se de encontrar o niicleo de medo de uma histéria, de
uma situagio ¢ dos personagens ¢ de transmiti-lo também ao phiblico como o
nicleo de medo. $6 na medida em que este for um ndicleo de medo € possivel
transforma-lo num niicleo de forga. Mas, se encobrirmos ou disfargarmos este
niicleo de medo, também ndo chegaremos 4 energia que dele se pode extrair.

Superagio do medo pela confronta¢io com o medo. Nio se liberta do. medo
que € recalcado.
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Wolfzang Heise — Dever-se-ia talvez reabilitar a catarse frente a critica de @“adificuldadedeBre- 4 coisa seria de curta duragdo. E isso, acredito, é interessante, porque & dai em
Brecht, mas nfo apenas no sentido psicolégico de uma descarga, porém de obt em trabalhar sobte  giante que vem a realizagdo do pacto, as pegas pardbolas. Logo, no memento
£ g

um material origindrio 5 . ~
atividades muito complexas para se libertar do medo. E me parece que vocé em que se vé afastado da situagio concreta na Alemanha, no momento em que

da prépria RDA zpare- ) decid i __ ) °
radicaliza 0 medo, ao mesmo tempo que — penso aqui no seu trabatho teatral, ce claramente na histé- ele se decide por Stalin, e no com Churchill, contra Hitler.
é —vocé - Bint i jamento, ria do projeto Biis- 3 o
mas também nos textos - vocé o contra-ataca com o cdimico p_c[o dtstanf i g Jsto Wolfgang Heise — No poema Venha Fatzer, Brecht capturou objetiva e
organizando valorativamente menos o personagem ¢ mais a relagdo com o eming. O prmeno es-

bogo tende para uma politicamente este grau zero (trad. Ingrid Dormien Koudela): “Abardonem seus
pega histdrica: o ope-  Postos./ As vitdrias foram alcangadas. As detrotas foram/ Alcangadas:/ Deixem
rério (Garbe} como 4 seus postos.”

persenagem histérico.

espectador. O cdmico seria concebido como medo vencido, a forma cdmica
como a forma do medo vencido, ou melhor, vencivel. Mas isso depende
certamente do objeto. Gostaria de voltar ainda uma vez ao Galilen. Em nosso

texto, ele chega, no final, ao fundo. Isto parece analogo & situagdo final do ’ {.-.] Brecht havia cla- E a segunda estrofe: “Mergulhe novamente nas profundezas, vencedor!/ O jobile
fragmento Fatzer que, simultaneamente, mostra uma crise de produgio e uma borado seu arsenal de eclode onde ocorveu o combate./ Nio fique mais 14./ Aguarde os gritos da
auséneia de saida. Obviamente para Brecht o problema de Fatzer no se resolve formas numa outra  geryots onde eles sio mais fortes:/ Nas profundezas./ Abandone seu antigo

o . s are . realidade, a parsic da
COIt @ passagem parz a posigdo comunista, para a pega didatica, para Me Ti paru

ete.; ele deve ser retomado constantemente sob um novo plano...

osto.”
situagdo de classe e dos P

imeresses do proleta g 4 yerceira estrofe deste paema afirma: “O vencido ndo escapa/ A sabedoria./

res & revolugio, Apds Agarre-se ¢ afunde! Tema! Afunde! No fundo/ A ligho o aguarda., Muito
a dizimagio da van.  Quostionado/ Tome sua parte do inestimivel/ Aprendizado da massa:/ Ocupe

L . . riade europeu anterio-
Heiner Miiller - A posigio final formulada em Faizer é na verdade a seguinte: P

a partir de hoje e por um bom tempo, ndo haverd mais vencedores neste mundo,

apenas vencidos. £ uma formulaggo de 1932, E o mitcleo de medo, se quisermos guarda, a depravagio O NOVOS postos.”
formular as coisas de uma maneira um pouco simplificada, era a angistia do _ das massas ¢ a devas- ‘ ‘ . i )
corpo-a-corpo (Clincl) insolivel da revolugio ¢ da contra-revolugao, tagio do leste da Ale- Naturalmente, o aprendizado da massa é um aprendizado que ndo se adquire

manka ¢ da Unido apenas pelo conhecimento das opiniGes da massa, mas também por seu
- A - P Sovidtica pela Segun- comportani I.
Wolfgang Heise — Isso remete 2 problemas atuais, que nés niio escothemos; ¢, ) ¥ Bur p ento rea .
. T . . da Guerrz, a revolugio
portanto, gerzl, do ponto de vista do individuo ¢ do coletivo, sendo também

na RDA somente pide . . ;
g 1. - - tler —
uma idéia basica de dos que Vo Nascer (dn die Nachgeborenen). Heiner Miiller — Antes de tudo, porque ele se torna também, ele mesmo, uma

serrealizada para e no .. .

pela ciasse trabalha-  Pore da massz. Sobre esta estrofe, Walter Benjamin escreven um comentério
Heiner Miiller — Vou ler 2 esse respeito um poema nio publicado em antologias dora. A ratificagio que me parece importante: “Afunde... E no desespero que Fatzer deve tomar
€ que, pelo visto, parece ndo ter titulo: “E ele nfio comparou estes/ com outros/ posterior na conscién-  pé, pé e ndo esperanga. O consolo nada tem a ver com esperanga. E Brecht lhe
¢ também nem a si mesmo cony um outro/ mas/ comegou/ ameagado/ & mudar ciateve deserexigida  dd o consolo: o homem pode viver no desespero se ele sabe como chegou até
rapidamente em poeira inamedgavel/ E tudo mais que acontecew/ ele o realizou,/ dela nas condiges & 13 Entso, ele pede viver nele, porque sua vida em desespero passa a ser

Guerra Fria, num pais
ocupado ¢ dividido,
sob o matraquear
cotidiano da publici-
dade dos milagres do
capitalismo do outre  UMa atitude de superioridade sabia, quando a experiéncia o contradizia. O texto
Wolfgang Heise — Parece-me dificil indicar o ponto no qual uma necessidade Estado alemiio, suces- €, 40 mesmo tempo, metaforico e aplicavel. Esta nfo é uma rendncia a si, Imas

extrema, desesperada, nio s¢ reverta em virtude do destino. sor de direito do Reich, uma busca de si numa sithagio de impoténcia extrema, quando o que se mantitha

¢ afirmava como certo torna-se duvideso. Este poema de Fatzer mostra ja o

como algo centratado/ como se cumprisse/ um conirata./ Os desejos no seu
intimo estavam/ extintos./ Ele se proibia estritamente todo movimento./ Seu
interior encolheu e/ desaparecew/ qual uina pagina branca/ ele escapava a tudo/
exceto 3 descrigio.”

importante. Nestas condigbes, afundar significa ir sempre ao fundo dos coisas.”

Wolfgang Heise - Esta descoberia de Brecht diz respeito também a si mesno —~
talvez ele a tenha também colocado de escanteio - em seu esforgo de manter

sancado ¢ reduzido em

Heiner Miiller — En nao o veria apenas desse modo. Acredito que tenha sido suas dimensdes ¢ . .
: ; eria ap ¢ : q dimensdes em  oapvinho para Me TF ¢ me parece que esclarece tarabém os esforcos em torno
escrito aproximadamente na época de Fafzer, também na época do poema Venha duas guerras mundiais, do matesial do Biisching.*
o Fatzer? E esta é a formulagio particular desse Fenha Fatzer. Eo queme interessa o quarro Com pleto de A_S Ca'c%f’“fls d"_ mas 2
P - . . . . - . xisme classico nzo sdo - - - - . - . :
*g} at € o ponto zero que ele atingiu. Simplesmente a partir da convicgdo mais Brecht, ap. cit., vob. 12, suficiont Heiner Miiller— Alguma coisa interliga Galileu e Fatzer. Por sua textura inteira, g
. . . . 1 €S pard com- 2
Fay . 219-221. A ; ; : A1t
2 precisa, pessimista, que ele tinha do curso das co:sas.. ‘Antes de 1933.Ele o P : preender ossa reali. ¢ @426r € uma das pegas mais pessoais de Brecht e, entre suas dltimas pegas, 5
& sabia methor gue os outros. Ele sabia methor o que iriz2 acontecer do que a dade. Observando que  O@lileu & a inica pessoal, na qual entrou também alguma coisa diretamente &=
. maioria das outras pessoas da esquerda. E ele também nfio tinha a ilusio de que omaterial ndo erasufi-  anteblogrifica. : 107
10
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Durante os filtimos ensaios que ele fez — e e acredito que isso tivesse também
uma nota bem trigica - ele ndo parou de brigar com Busch, dizendo: Busch,
vocé faz o papel de um criminoso, um homem que sabe a verdade, masndo a
diz. E Busch dizia: Mas, Brecht, nio foi isto que vocé escreveu. E Brecht
sempre insistindo: Busch, vocé & um criminoso. E Busch replicava: Brecht,
rao foi isto que vocé escrevew.

A farida no texto aparece no teatro come cicatriz. Existe af também um dilema
do teatro que o proprio Brecht formulou certa vez deste modo: aarte dramdtica
& sempre mais avangada que o teatro contemporéneo, pois, para fazer acontecer
ou para apresentar novidades no teatro, deve-se mobilizarum aparelho enorme;
nela se utiliza muito mais material que ao se escrever. E outro dilema: o teatro
sempre depende também da tensfo, ou vive da tensdo entre atualidade e material,
entre 2 intengdo politica e moral e o movimento proprio do material. Isso é
particularmente patente emGalileu. Um ponto que & sempre importante quande
se fala de Brecht & que os impuises politicos, que sio o motor das inovagdes
estéticas, agem também como freios.

Wolfgang Heise — Isso o proprio Brecht afirmou. Em 1941, ele anoton em sen
Didgrio de Trabalho {Arbeitsjournaly. “quando chegard o tempo em gue serd
possivel um realismo que a dialética permitisse? j4 a representacio de estados
de coisas como equilibrios latentes de conflitos misturados encontra hoje
enormes dificuldades, a busca conseqiiente do objetivo por quem escreve elimina
muitas tendéncias do estado de coisas a descrever. sempre deveros idealizar,
porque sempre temos que tomar partide ¢ assim fazer propaganda” (31.1.1941).
1ss0 me parece objetivamente determinado pela Historia. Que escolha ele tinha?
Havia simultaneamente aj uma consciéncia de sua responsabilidade moral ¢
politica que impregna também tanto seu édio pelos Tuis quanto a maneira pela
qual elaborou a experiéncia do 17 de junho, como nas Elegias de Buckow, em
particular em “M4 manhd”. Al reaparece novamente a relagdo entre
“experiéncia” e “julgamento” sob um outro aspecta, com tudo que nele se
encerra: a missao que ele se determinou, a identidade e o papel que ele escolhen
na lutz de classes da época ~ e que ndo esgotaram pura ¢ simplesmente swas
possibilidades —, as diferencas e as contradigdes entre @ filésofo, o moralista ¢
o poeta, entre o desejado ¢ ¢ atingido, ¢ esperado e o achado... Deste drama
(“Em wm homem hi muitos homens™), conhecemos apenas alguns fragmentos.

Heiner Miiller— Entretanto, esta legivel nos textos. “E a pressio da experiéncia
que empurra a lingua paraa poesia” (T.8. Eliot). “A metafora ¢ mais inteligente
que o autor” (Lichtenberg).

Ainda a propdsito de Penha Fatzer, que & uma tentativa provisoria, talvez
forgada, para atingir um resultado pratico, Benjamin ja havia afirmado (vocé
se lembra certamente de sew comentario sobre este poema tirado de Fatzer)
que este se refere a um aspecto do conceito leninista de revolugfo culwural,
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ciente sendo para uma
pega de um ato ¢ que
nio existia qualguer
possibilidade de con-
ferir ao seu herdi a es-
cala expressiva de que
necessitava para esere-
vé&-la, ele, Brecht,
abandonou primeira-
mentc o projeto
Biisching” In Faizer
+- Keuner, Material,
Reclam Verlag, Leip-
zig, 1990, p. 33-34.
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como tentativa de impedir a unidade da fungdo e do funciondrio, isto &, o cuito
de personalidade. Também a passagem que vocé citou: “O vencido no escapa
i sabedoria”. Hoje nos ocorre naturalmente de imediato que basta apenas bater
bastante tempo em alguém, para que este nem tenha mais a oportunidade de
pensar, Mas este & o problema da poesia, como vocé acabou de dizer. E s
vezes também o do poeta.

Wolfgang Heise — Quem: bate em quem e por qué? A poesia de Brecht é revide
pelaamabilidade (Zurfickschlagen um der Freundlichkeit willer). Vocé mesmo,
em seus dramas, representou um panorama dos que batent € dos que apanham,
Este € realmente um problema da poesia. Por um lado, 0 homem nio gosta dos
chutes das botas na cara, o que nioc & apenas o sentimento de Brecht como
poeta; por outro, ndo hd apenas as hecatombes de homens que s3o assassinados,
para os quais a Historia acabou. Hé a maneira dura de bater € a maneira suave,
aquela que o deixa vivo, mas como uma outra pessoa, que 8o pode mais fala-r,
que ndo pensa mais e que talvez se identifique com os chutes da bota. Caso
exemplar: a Alemanha de Hitler. J4 hd muito tempo, espero gue os limites da
manipulagio, que se redefinem novamente a cada situagio historica de conflito,
sejam representados poeticamente como uma contrapartida de Galileu, no tema
Giordano Bruno. Seria um tema para vocé.

Heiner Miiller - Por qué?

Wolfgang Heise—Bruno € o antipoda de Galileu na linha de frente de duas épocas.
Fildsofo e poeta ao mesmo tempo, masndo o clentista moderno, genial, visionatio
eespeculador, orador polémico—elendo consegue separar a nova visio de mundo
de um projeto de vida. O que faz com que cle resista 4 pressiio manipuladora
atma situaglo desesperadora? Galileu tinha o método matemético ¢ empirico
que podia ser provado mesmo sem ele, mas ele, o que tinha? £ um personagem
shakespeariano da Renascenga, ¢ também proximo de Shakespeare em alguns
momentos. Um pano de fundo histérico selvagem — nada além de uma vaga
possibilidade de pressentir aquilo que vir4, a fogueira - 4 frente desse pano de
fundo de paralisia mortal ¢ de colorido camavalesco, o auge da Renascenga
passou; ha uma escalada de utopias que, a0 mesmo tempo, se desfazem. Bruno
marca o limiar das épocas, 2 inconciliabilidade dos contrarios, eele &, a0 mesmo
tempo, justamente ele que ndo introduziu como Gatileu a ciéncia experimental
modemna, de uma modernidade espantosa como dialético. Por exemplo, quando
ele propde 2 dialética dos contrarios no amor como modele poético de paixio
herdica—que traz em si a contradig@o e a dor: “{...] pois nfio nasce absolutamente
nenhuma satisfagio de um principio pacifico, mas tudo deve sua origem 2 um
antagonismo no qual um aspecto de um oposto traz a vitdria sobre o outro &
torna-se 0 dominante, e ndo hé prazer de procriagio, porum lado, semo desprazer
da destruigio, por outro, € 13, onde as coisas nascem e moITem & se encontram
nuim mesmo sujeito reunidas, encontra-se também a sensaclio de prazer e de
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Tuto...” Mesmo gue isso exceda nossa tema — Bruno leva a Shakespeare, levaa
H5lderlin, poruma mediagio histérica de muitos aspectos, tornou possivel, como
material histérico, uma contrapartida realista & Morte de Empédocles, € uma
ruptura da visFo do mundo medieval e, com seu rudimento dialético, através de
dois séculos € meio de estudos, 2 esta dialética que Marx eleva da categoria de
especulagio arealidade e, porai, diretamente até ao nosso mundo Nio se poderia
compreender Miiller sem referéncia a Brecht, mas também — e talvez mais
intensaments por muitos aspectos — semreferéncia a Holdetline a Shakespeare.

Heiner Miiller - Eu escrevo dramas histéricos?

Wolfgang Heise — Mas a Historia & seu tema fundamental, aquela que nos fez e
faz, que nds fazemos e que somos, na colisio do passado e de futuro, € eu
posso imaginar uma interpretagio de Miiller que, dos “caddveres no porio” até
as provas de resisténcia do que seja historicamente possivel, suportavel, mas
também do dilaceramento humano de si mesmo e do dilaceramento reciproco,
veja naquilo que vocd escreveu uma resposta poética muito ativa as experiéncias
da Histéria, que nada mais s3o do que os resultades da agio do homem. Onde
vocé vé o ponto metédico essencial para desenvolver o teatro como lugar da
elaborag#io da experiéncia histdrica, isto &, que ¢ experiéncia de si mesmo?
Isso, Brecht o fez também. Vocé se vincula a ele numa relagio determinada —
mas tema outros caminhos. Contrariamente a Brecht, vocé trata a si mesmo
expressamente como objeto de representagio.

Heiner Miiller — Brecht no & igual a Brecht, nfio é vma grandezza constante.
Duas respostas de Brecht 4 sua pergunta: 1%) Quando do exame de suas pegas:
“[...} essas pegas se afastam umas das outras como 0s astros no novo modelo
do universo da fisica, como se houvesse explodido 2qui também um nicleo
dramdtico [...]” 2°) GUERNICA (todas as fases): *[...} ela me impressiona muito
e tenho a intencio de fazer algo nesta diregdo; trata-se certamente de uma
expressio artistica da época na qual os astréromos comparam o universo z
uma granadz que explode, tempestade birbara que faz 0 mundo voar em pedagos,
tempestade poética que relne estes fragmentos! os romanticos efeitos V
(Verfremdung, “estranhamento”) interessantes, enquanto 2 forma permanece
classica.”

Por que Brecht insistiu que Fatzer e A Padaria(Das Brotladen) sio o mais alto
nivel técnico? Trata-se de dois fragmentos que Brecht ndo concluiy, dos quais
ele nfio fez um “todo satisfatério”, um produto vendavel. Por que ele projetou
Biisching como uma peca no estilo de 4 Decisdo, com coros ¢ grandes blocos
primitivos? Por que — do texto até a estrutura — sempre a retomada? Em Mae
Coragem ele cita o Almanaque (Hauspostille). Breeht se colaca como objeto
de representacio, recolocando seus textos, acabados ¢ inacabados, no banco
de ensaios. Desenhar significa suprimir, mas acontece que, s vezes, percebe-
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se apenas mais tarde, através da Histéria, por exemplo, que se suprimin o mais
importante. Picasso se agatra a seus objetos, até que eles sejam vistos e
representados de todos os lados— seu método € a variagio em série, deformagio
condutiva -, até o rompimento do contexto real, que liberta o othar para uma
outrarealidade imagindvel. E Brecht afirma, contra uma nogfo falsa de realismo,
0 que o teatro e o drama foram desde 0 comego: a tradegdo € nio a imitagio
que reproduz simplesmente a realidade,

A primeira realidade do teatro ¢ o texto, nio o material. E a0 longo do processo
de representago, na “unidade de agdo”, com a realidade do produtor, dz qual
os espectadores fazem parte, que se forma o contraprojeto.

Wolfgang Heise ~E o caso de toda imitagio artistica, cada uma 2 sua maneira.
O termo “contraprojeto” encerra em st duas relagfes - a relagiio da superficie
e aparéncia comum, costumeira, com o contexto mais profundo, essencial, que
faz a aparéncia aparecer, € ser e aparéncia se contradizem; mas, em segundo
lugar, o contraprojeto opde aquilo que existe a possibilidade de outra coisa —
logo, a descoberta ¢ a mudanga da realidade como tendéncia; e, em terceiro
lugar, a imagen artistica existe apenas como uma imagem em um processo
coletivo, no qual os homens tomam consciéncia de sua realidade cormum —
através da representagio artistica, de signos, agbes artisticas etc. No fundo,
sujeite e objeto tornam-se finalmente idénticos — trata-se aqui da realidade
humana e ndo de uma natureza independente de sua consciénciz, eles sio aquilo
que deve ser modificado ¢ aquilo que modifica. '

Heiner Milller - O teatro deve insistir na sua qualidade de tradugzo. Tradugio
para outra unidade de tempo, outro espago. No teatro, a Histéria somente é

representivel como coexisténcia do passado, de presente ¢ do futuro, assim ela
se torna visivel em sua totalidade.

Wolfgang Heise — Através dela o continuo temporal da experiéncia cotidiana é
rompido, cria-se m espago para a fantasia, liberado para a realidade, e 0 passado
e o futuro possivel sdo trazidos zo presente, Isto deve ser realizado de modo
comumicative coletivamente e nio pode ser imaginado no sentido de uma
representagdo material. Seria esse o instante fecundo do qual fala Lessing, nio
ligado d causalidade de uma agho linear, mas ao instante historico. O “objeto”
que ¢ representado neste processo, ao se representar, evidentemente, através
de numerosas mediagdes, ndo ¢ nada mais que a prépria sociedade real, ¢ esta
& sempre histérica, nunca acabada, o objeto e sua representagio.

Heiner Miiller — Brecht anota em Fatzer: “Eu, que escrevo, niio preciso terminar
nada”. Quando Brecht fala de blocos primitivos, ele pensa em superficies de
ruptura néo retocadas. O piibiico encontra seu lugar entre os blocos. Nas
margens, surja talvez um novo centro. Uma ordem prematura restringe o
material, Quande Brecht, no mesmo projeto, prevé coros, ele os coloca no
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Iugar do pablico. Coros, cangdes ¢ comentirios tém no teatro de Brecht a fungéo
da quarta parede no lugar do piablico. Atras dessa quarta parede, pode-se
apresentar ac espectador um projeto de sociedade, mas ndo a construgdo de
uma sociedade nova. Esta romperia as molduras.

Wolfgang Heise — Vérios problemas. Inicialmente: deve-se acabar uma pega,
porque ela deve terminar — mas todo enredo que termina € fragmento de
processos mais extensos, que sdo o verdadeiro objeto. Aquilo gue acaba
realmente ja ndo me diz respeito. Dal a verdade mais profiunda do discurso
final de Prdspero ¢ o fim de Fausto de Goethe sob a forma de um jogo irSnico.
Na prética, tratamos o cardter acabado dos dramas do passado como algo
inacabado.

Heiner Miiller — Marx fala do peso das geragdes mortas. Benjamin, da liberagao
{restitutio) do passado. Na Histéra, o que mormeu nfo estd morto. Umaz das
fungdes do drama é a evocagio dos mortos — o didlogo com os mortos ndo deve
ser interrompido enquanto eles nio revelarem a parte de futuro que foi com
eles enterrada.

Wolfeang Heise — Isto é poético, necessario e, no entanto, utdpico.

FHeiner Miiller - A politica € a arte do possivel, a arte tem a ver com o impossivei.

Wolfgang Heise — O hmpossivel comega no momento €m que 0 processo
altamente complexo, inacabado, da vida histérica deve aparecer em cena nas
agdes de um pequeno nimero de personagens, como fragmento isolado. O
mundo da Histora real € ainda contavel na forma de fabulas uniformes?

Heiner Miiller — Ja nos anos vinte, o petrleo — segundo Brecht — se rebelava
contra os cinco atos. A unidade da agiio era o primeiro axioma da teoria
aristotélica do drama que teve de ser sacrificado. Hegel concebia a unidade da
agdo no movimento, na colisdo e na solugio de uma contradi¢do histérica; a
“solugo satisfatéria” (befriedigende Lisung) omite o fato de que ela nio
satisfaz. Em Wallenstein, ¢le lamentava a auséncia de reconciliagio
(Verséhnung). Ja ndo tenho no bolso um plano racional do universo, Deus € os
deuses dos mitos estio mortos, ji o Espirito do Mundo montado a cavalo morreu
na ilha de Elba de um cincer de estdmago, ou de um envenenamento com
arsénico: eu ndo sou um Espirito do Mundo diante da maquina de escrever;
vejo possibilidades e necessidades, o futuro ndo nasce dos jogos infantis,

Wolfgang Heise ~ Compreendo vocé destz maneira: enquanto seu modefo
decorre da crenga num mundo mitoldgico, numa teodicéia, de modo que a agio
resulte das relages entre um pequeno nimero de personagens, que, por assim
dizer, conduzem a trama a ums conclusdo, a unidade da agio é impraticivel, a
nfo ser que se queira informar apenas sobre acontecimentos individuais; para
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tanto, faltam pressupostos de uma visio de mundo. O curso da vida individual
nio estd em harmeonia com o curso dos eventos histéricos, E, ao contrrio da
literatura trivial, a vitétia da razfo e da justica é apenas um objetivo desejavel,
néo uma realidade que possa ser vivida ou representada no individuo. Sendo
surgem paisagens de sonho ou uma transparéncia aparente, a ndo ser que vocé
vise a0 processo histérico que os homens realizam, mas no qual o resultado de
suas aglies se reflete neles préprios, na unidade entre enipurrar e ser empuzrado,
na divergéncia entre o tempo da vida individual ¢ o curso dos movimentos
histéricos, De duas maneiras distintas: o contexto da época e de épocas se
apresenta a vocé no instante — o que exige uma dialética poética do fragmento
assim como da desarmonia nio jogo de tempos heterogéneos. Em segundd Iugar,
aescolha da parfbola j4 pressupGe que se tenha compreendido a impossibilidade
de representar esta relagio numa agfo fechada em si mesma, precisando assim
também — veja o Circulo de Giz — de uma forte dose de acasos. '

Heiner Miiller — Se eu o compreendo bem, o diabo niio se esconde mais nos
detaihies, mas sim no todo,

Wolfgang Heise — O diabo niio mais arrebata seus methores, como Brecht ja
sabia nos tempos de seu Keuner. £ que o todo nfio £ evidente, O “simbélico”
encerrava uma utopia que o proprio Goethe teve que desmontar,

Heiner Miiller — Eu compreendo a pardbola brechtiana como um meio de
coagular o fluxo das coisas, ¢ também como baluarte/ estabilizador dramatiizgico
{(dramaturgische Befestigung) contra a voragem dos recursos téenicos — contra
o disfarce da realidade por unia simples imita¢do da realidade ou pelarealidade
encenadza. Na realidade explosiva de hoje, em muitos lugares do mundo em
sentido literal, isto €, sensivel, a parabola se parece com um computador de
primeira geragio numa sociedade industrial, Dai seu brilho dowrade de um

conto de fadas (Max Frisch). Em face da teoria do radio, a parabola é uma
recaida nio classicismo,

Numa carta aberta a André Breton, que acabara de morrer, Aragon definiz o
teatro de Bob Wilson como uma maquina de liberdade. Sem a miaquina, ndo se
pode mais ter a liberdade,

Wolfgang Heise — O teatro da era cientifica...

56 podemaos ir para frente. Voltemos ainda mais uma vez ao fragmentinio. Ele
implica um incrivel gran de intensidade. Seus fragmentos {Bruchstiicke) sio
minidramas, unidades ern si, imagens, cenas fantdsticas, visdes —~ precisamente
tmagens ¢ agdes, textos intercalados, para os quats me falta um termo,
“intermeios” nfio me parcce correto — penso no combate de Héracles com 2
Hidra em Zement (Cimento), para mim certamente seu texto mais importante;
no drama apenas um fragmento, mas que refing em si tudo ¢ o interpreta sob a
forma de urm acontecimento narrado. .. desta forma, vocé organizaa significagio
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como atividade coletiva na harmonia e dissondncia desses “fragmentos’ que
implodem o todo e lhe ddo ao mesmo tempo reflexos contrastantes. Como
vocé V& entdo, ndo obstante, a constitnigio de um todo, com o qual a sessdo
comeca e termina?

Heiner Miiller — Num sentido negativo, nada é mais fragmentério que uma
peca perfeita € acabada. Definiria o texto da Hidra, que vocg citon, como uma
ilha de desordem que o piblico pode colonizar. A condigio técnica — uma
sessio teatral deve ter um comego e um fim - ndo é uma visao de mundo nem
uma Jei de construgio. Eu poderia muito bem imaginar uma sessdo teatral que
durasse quatro semanas com interrapgGes para COmCI, dormir, beber ete.,
pressupondo-se a redugdo da jornada de trabalho. Depois disso talvez se
soubesse mais sobre 0s outros e sobre si mesmo, um teatro que suprimisse o
antagonismo entre o ator ¢ ¢ piiblico. (A teoria brechtiana da pe¢a didatica,
que continua rompenda os limites do teatro profissional, seria, neste sentido, o
projeta de uma outra cultura.)

Os poros que Hgam as partes 20 todo nio deveriam ser fechados, o fragmentario
os mantém abertos, o instante retne as épocas, a verdadeira obra de arte total
somente pode nascer da unidade sempre contraditéria do palco e do piiblico, o
espectador também é um fragmento que entra no jogo de fragmentos. () teatro
como palco experimental, ondea imaginagio coletivaensaiaa dangadasrelages
sociais petrificadas, ou, como dizia Brecht, “o prazer das possibilidades de
controlar o destino dos homens”. Dessa forma vamos em frente, retornando 2
Shakespeare, nummundo que o teatra de Brecht contribuitambémparamodificar.

Wolfgang Heise — Que na pega se estude, a titulo de ensaio, a possibilidade de
responder &s questSes mais sérias, ¢ isso que faz a produtividade do teatro, ndo
atinica, mas a mais importante de suas fungdes culturais socialmente produtivas.
Isso exige naturalmente textos 2 altura. Segundo a sua experigncia, qual énesta
perspectiva sua soberania conie autor?

Heiner Miiller - Nio se escreve sem pressupostos, mas em didlogo com aquilo
que ja foi escrito. No entante, este pode acabar em siléncio, ou numa obra
inacabada que passa pela Histdria como fragmento, como, por exemplo, Fatzer,
cuja contiruagdo & delegada 2 geragBes futuras. Foi o que me aconteceu na
minha tertativa de concluir o esbogo de pera de Brecht, Die Reisen des
Gliicksgotts {As Viagens do Deus Felicidade). Cito de um relato sobre men
fracasso: “O fracasso de minha tentativa para levar a cabo o esbogo de Brecht
d4 vma idéia do que seja a mudanga de fungfio da literatura num periodo de
transicio. Os escombros s3o como os marumentos, material de construgao que
vem, das pedreiras.

O trabalho se provou rapidamente (para mim) impossivel. O recurso poético
de Brecht — um apjo de asas queimadas, vindo 4 terra martirizada pela guerra,
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desperta o Deus da Felicidade, que colaca a questio em terreno determinado,
pressupde a imagem de wm mundo inteligivel, Minha realidade de 1958 ndo
me parecia mais tdo segura em sua representabilidade, nio ainda: men mundo
estava dividido em fragmentos em luta uns com outros, unidos, na melkor
hipétese, num corpo-a-corpo (Clinch). A figura esférica do DF (impermedvel
& realidade; ele n¥o pode ser destruido = ele ndo pode aprender), poderia eu
apenas colocar como uma bola que & jogada para cd ¢ para 14, e que pemmite,
pela passividade de scus movimentos, deduzir as dimensdes do terreno & as
posigBes mutaveis dos jogadores. Ele ndo pbe um pé na terra...”

Wolfgang Heise - Vocé tenton esbogar nesse fragmento uma contrapartida ao
anjo da Histéria de Benjamin — ¢ isso me parece revelador — também a titulo de
comentiric a Zement (Cimento) e a Der Aufirag (4 Missdo). “O Anjo Infeliz.
Altrds dele, a rebentagfio do passado despeja cascalho sobre as asas e sobre os
ombros, com o ruido de tambores enterrados, enguanto, diante dele, se acumula
o faturo, que lhe esmaga os olhos, fazendo saltar as pupilas como uma estrela

transformando a palavra numa mordaga sonora, sufocando-o com sua rcspirac;?iaj
Porum momento, vemos ainda o bater de asas, e escutamos o ruido do cascalho
caindo 4 sua frente, sobre, atras dele, ainda mais alto, quanto mais se exaspera
o inGtil movimento; interrompide, quando ele fica mais vagaroso. Entdo, o
instante se fecha sobre si mesmo: rapidamente encoberto, o anjo infeliz entra
S Tepauso, seu vio, seu olhar, sew suspiro sio de pedra. Ele espera a Histéria,
Até que ele retome o batimento de asas, que se comunica em ondas 4 pedra, e
indica que ele vai algar vdo.”

Em Benjamin, o anjo da Histéria tem a face voltada para o passado, considerado
como uma catdstrofe que produz ruinas. Uma tempestade sopra do paraiso ¢
empurra o anjo para urm futuro que ¢le ndo vé. Fssa tempestade seria o progresso,
Faltam-the uma tempestade vinda do paraiso e a espera messianica. E a metafora
invertida, continuagfo da marcha contra a montanha de escombros do passado

de olho em catdstrofes possiveis, ensaio de resisténcias Impostas por urz;
progresso incessante da espécie, de modo andlogo 3 Der Aufirag (4 Missio).

Diferenternente de Brecht, vocé é, numa parte de suas pegas, vocé mesmo seu
objeto. Vocé se coloca em cena diante do plblica. Vocé se expbe mais
diretamente, vocg s¢ protege menos. O que Brecht apenas confia i sua poesia
lirica faz parte, a0 mesmo tempo, de sua maneira de abrir a fabula e de se
comunicar: vocé falou uma vez da desaparigdo do autor. Ele desaparece
tomando-se ele mesmo material e objeto para o espectador.

Heiner Miiller — Quando Picasso pinta Guernica, ele pinta com ela seu olhar.

e " ..
Vocés a fizeram”, ele responde 2 um visitente em uniforme da Wehrmacht:
“Foi vocé quem fez isso?”
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Encontrei uma analogia num artigo de Klaus Heinrich. Na sua interpretagiio do
Triptico de Perseu, de Beckmann, el descreve a maneira pela qual Beckmann
se coloca dentro do quadro: * [...] ele cobre o rosto com uma das mios. Mas os
olhos siio visiveis, ¢ os olhos o fixam. Os othos ndo o fixam como a Medusa,
mas cles fixam o espanto, € este espanto ndo estd em parte alguma, senfio naguele
que olha o quadro.”

Ou ainda o olhar de Medusa do espectador do aute-retrato de Michelangelo na
pele do martir ultrajado no Juizo Final. O espanto vem daguele que olha. A
bestia nera (a “besta negra”): era assim que os atores da Commedia dell'arte
chamavam o pablico.

Wolfgang Heise O olhar da medusa contém no entanto mais, como Heinrich
o mostra quase poeticamente: é o olhar da divindade feminina, violada,
decapitada. Este olhar petrifica, mas contém pelo menos a ambivaléncia do
espanto e da vergonha.

Heiner Miiller — At mesmo no amor, o espanto faz parte do jogo. O elemento
do teatro € 2 metamorfose.

Wolfgang Heise — Aproximadamente assim: o medo — porque todo o edificio
das certezas habituais ¢ da autoconfianga em si é colocado em questdo; e alegria
— “a arte potencializa o homem”, & a sva pega Horizontes (Horizonten),
infelizmente nfio encenada ¢ provavelmente ainda nio concluida. Na destruigio N
¢ liberagio deste género de forgas interiores — o teatro pode fazer mais que isso?

Heiner Miiller — Sem falar das possibilidades operacionais: para os militares,
Hiroshima foi o fim da arte da guerra, N3o posso escrever uma pega sobre
Auschwitz. Quando o espanto se petrifica, o teatro deixa de existir,

Wolfgang Heise —Enire o olhar da medusa e o jogo, medo ¢ Hbertagdo, suplicio,
desorientagdo e distincia, vocé conduz a0 extremo o comportamento no processe
teatral e face a ele. Compreendo que ndo lhe reste outra escolha, vocg implica
¢ espectador em sua histdria, que ¢ a dele, e nisso vocé busca a dimensio
profitinda do didlogo, a Histdria, 2 politica e a vida privada deixam de permanecer
separadas uma da outra, e vocé busca, dessa forma, gracas a forga explosiva do

trégico e do cdmico, dar & catarse um sentido novo, que salvaguarda a intengio
de Brecht.

O gue levanta certamente uma infinidade de outras perguntas.

Heiner Miiller — Sim, o pano cai ¢ todas as questdes permanccem abertas, De
qualguer maneira, a conversa continua nos bastidores.
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CARICIAS

Tio préximos d’en
eles sdo
que se deixam tocar

Eu tem um corpo, Gnico
outro tem o dele
tem isso, todo mundo: o 0sso

Todo mundo tem o suave
do sangue

que flui do outro

Pro eu

também o coice da arma
o avesso do sonho

Na direco do ew, o outro
ainda & pouco, tanto
que nem se vé

Na partilha s6 The cabe
o trabatho, o citme

Todo mundo

tem o brago de amigo
ou arreio de sela
ombro alheio

mas entaon ey que apeie
do impréprio cavalo

HERMENEGILDO BASTOS

* Autor de 4 Coisa Comum (Rio de Janciro, l}nago, 1975), Palames (Brasilia, Thesaurus, 1985) ¢
Critiea do Desjuizo (Brasilia, Bric-2-Brac, 1990). Professor de Litcratura Comparada na
Universidade Catdlica de Brasilia ¢ doutorando em Teoria Literdria ¢ Literatura Comparada na
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para Dom Fernando Mascarenhas

Bem fica o Palacio
na fronteira sempre
limite nenhum.
Quais doges cculta
atras da fachada
embora em Lishoa.
Monumento feito
em tormno de um Sopro,
o sopro dos séculos
dezessete ou oito,
cenario e total

lavra de visagens
engenho, revela
matérias, 0 marmore
estrutura ¢ pele.

¥k

Também deste tempo
¢ papel de Bela

pelos corredores,

a0 sol, sem cavalos,
registro dos astros;
Regina Chulam,
autora de espiras,
Antonio ¢ Femanda
a montar inéditas
mdquinas de ver —
aquela pintora,

os dois escultores;
margqués Dom Fermando,
portador da frase,
quebrada insurgéncia
por minimo dado.
Presencas da hora
mas ja no Patacio.

O PALACIO DA FRONTEIRA (¥)

Y puies representasiones .

es aquesta vida toda.

CALDERON DE LA BARCA
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Sim estes, os vivos,
sim eles 2 lenda.

L LL ]

Resistem os dados
¢ a escada uma idéia
a0 alcance do uso.
Ficam nfo por sobra,
a cadeira, exemplo
das poténcias aéreas
com entalhes, curvas,
mostra-se possivel
mutagao idéntica
nessas outras maos
mas tio impossiveis
quanto as outras, antes,
de acender a treva
dos objetos, facho.
Sejam azulejos,
sejam mesmo as arvores
apesar da seiva
reinam pelo inerte,
impBem-se madeira.
O triunfo das mios
ocorre nas chaves.
Perdem-se depois
no se abre da porta.

Hkk

A entrada na sala

se faz com quebranto.
Toda a maravilha

estd em exercicio
neste espago aberto

4 vera aparéncia

das coisas, dos homens,
Jogo apenas, brithe
de mérmore sobre
nada, apenas cor

que desmente a pedra,
coloca-se joia.
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Contato de pedra

€ came se proibe

nas grandes pirdmides.
Tom universal
sustenido aqui,
certamente ndo

por causa da fragil
textura das tintas,

das lougas, dos véus.
A causa se explica
pelo natural, '

a mao ao passar
assombra essas coisas
como assombra o lapis.

¥k

Capital do feudo
entregne ao Marqués,
titulo que oscila

de sombra até sombra.
Eatidade vaga

4 espera dos proximos
ombros sobre os quais.
Honrar Dom Fernando,
o nome da hora

em sey aparente
passar pelos moveis,
porticos, o saldo

estar sem estar.
Propriamente extar.

* k&

O globo 2 direita,
lavratura em porfiro,
irradia os veios

por todas paredes,
cinema do imovel
anmado em azuis,
rosicler ao fundo,
no barro, na base,

a mao de Veneza,
mas essa janela

se quer mais janela.
Patsagem se ndo.
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Veretnos jardins,
os jogos florais,
frutas condessas,
0s arcos, miradas
paradas passando
terceira parede
recorte de vistas
em verds a flux.
Veldzquez expde,
conjuga o velar
da composigEo:
amorfas Meninas,
a sintese grande
de todas as pegas,
conjunto de Juzes
filtradas, retinas
ou raios cruzados
no dentro no fora
terceiras paredes.

*kk

Conquanto a miragem
deste palco afeito

a quaisquer miracoli
refuncione cenas,

as cores palpdveis

em labios palavras

a raca da rosa

se mosira no fogue
encarmnado, rosa.

%k

Entre se faz ilha,

o quadro no fixo,
esquina obrigando
a volta em bemoi.
Na disposigio

de cores a face
duplica-se ao toque.
Nobre, ovaiado,

o0 gesto persiste
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de um ato, se faz
mdio, alge de chama
ng jeito, 530 olhos
chncavos, de dentro
corridos, sio prismas
de terra os olhos,
témpera no aspecto
cristal desta tela

que prestes ao fogo.
{Domenikos Dom.)

ARk

Comicio do cdmico
manchado de césmico
no branco azulejo:
guerreiros ingleses
brandem os fuzis

tal qual sc tacapes
contra o5 inimigos.
Fol-se a munigéo,

suspeltam os pdsteros —

compoe-se o real,

cobrou seu tributo
igual Prometeu

na farpa do abutre.

Fodok

Quantos bricabraques
aqui se acumulam,
projeto de rosa

ou pagode em chamas
de arquiteto isentas,
esta obra restante
apOs o tremor.
Mesmo Behemot
olhar basilisco

ficou cego diante,
esteve em limites:
dalias, araucacia,

oito palimpsestos
guardados em branco
frente ao man oficio.
Arriscar o otho
telescdpio desta

H
i
1
i
|

loggia para o céu,
entanto o Zodiaco
plantado no chao
refiete intengdes.
Entre elas observas
danagdes e jibilos
de fazer, poiésis,
matéria pra deuses,

que em cacos os homens

pretendem apenas
voltar ao banquete
COMm © Meroe ret.

Aok

Portal da capela

a mulher, 4 mio,

o seio oferenda

a0 satiro, bode

gue ri com a mio
no chifre terceira,
Ela se recolke,
mas ele se expande
todo trago torto.
Assim permanecem
somente azuicjo,
entretanto cantam.

L3

Estatuas caem,
calcanhar de Aquiles
no metal impuro.
Construidas de ar,
quedariam no ar

se ber, por acaso,
ha nesse mergulho
talvez negagio

do salto suposto,
caem para o sol,

dok R

O Mar Tenebroso
termina varado
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pela quilha passaro.
Mas o verde ameaga,
confiisdo de escuros.
Escorre uma gosma

€ conquista o ar.
Tracemos limites
com alvo no péssaro —
gue ele voe, insista
até o fim do nada
guardado em estrelas,
gazal de artiftcios.

E 0 medo se inscreve
na floresta presa
redor do Palicio.

FAok

A Casa do Fresco
seria ante-sala

a propria do inferno.
Fmagens de fados
seguram a abdbada,
gemidos, desmaios,
o vento ndo guarda.
Seu sopro dourado
ali sc congela
desfeito, vazia

cdpia sem carbono,
Mais que azul, azougue.

* ko

Ouro dos Brasis

¢ 0 lenho de lei,
fumaga que expele
o riso de Antonio
José, um judeu,

ou flor das fogueiras
remota brotando
wm batlar minuetos.
A chuva de ferro
retalha com dentes
a tela tho limpa,

$6 fina fermagern.

ok 4 e
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A invengio da América,
com indios, pois nio,
a feitura de Africas,
desmanche em pastel
por minticia china
mais 6pio de Flandres.
S#o metamorfoses

€ classicas: 0 homem
tentaculos, 4rvore,

0 Sei0 em garras.
Neste saldo pleno,
escada do lado

por onde flui, fonte,

Aok

(a) voz da moga Bela,
rumor do Alentejo.
Fala por trés bocas
para entendimento.
Girgula diriamos
20s climas exposta,
capaz de torcer

a palavra oiro

pra trazer 4 baila
os urros da arena.
Um touro insinua

a percorrer, olhos,
frisos, douragies,

a fiiria do tédio

de toda Penélope

a borrar sentidos:

*% %

a falsa janela,
metafora do otho
como este saldo.
Enxerpa-se aqui
destumbre dos cegos,
magi no saber
someste a si propoa
ficamos no aquém.

Fok

CRIACAO

—
(]

-



CRIACAC

H
8

Cecilia Meireles —
factora de teias,
repente no espago,
um v4o sem pacto —
Cecilia Meireles,
apenas a prosa

do nome da praga
em que Bela, moira,
ao tempoe Regina
labora espirais

ou o labirinto
presente, habitam
Antonio ¢ Fernanda
armadores do ovo,
vanguarda nas artes
da farra barroca.
Redondos, vulgivagos,
alguns caracédis,

(*) Anotagio para uma hipotese de mapa

O Palacio, feudo do marqués de Fronteira: cavalos e flechas em campo branco,

a macd amadurece sem perspectiva, horizonte plano como ¢éu notumo pintado
numa tabua de mio Gnica.

A obra, se quisermos vé-ia por lente isolada, remonta ao século 17, Ao longo
do terremoto assiste néio intacta (o trabatho da raina, versio da borracha no papel,
do corrigir rumo ao acabamento de ove, sinal crusticeo das trincas?) no Largo de
Benfica, nimero |, Lishoa,

A fachada italiana, o pétio, depois muros circundam ¢ besque, amplitude
fechada. Como a Casa da Agua, experidncia do frio em cténica contrigzo, mares ¢

rios se expandem. Caberia um barco no Temptio das Artes. A do oficio poético '
corrigiriamos de lugar, para o lado do espelio d’&gua, sim, os rastros do Zodiaco.

a6 alcance no sibito painel de arcia, na 4gua de nuvens. Contemplar 2 cena nos
olhos da deusa, deste ponto, refazer escatas, referéneias, por exemplo, a porcelana
quebrada apds ¢ jantar real, os cacos formam agora o banquete numa constelagio
de estilhagos, o firmamento daqueles nichos, zodiacos préprios, doze as citagdes
de Velizquez, o hipico —seria Veldzquez azul dobrado em vermetho, azul? Dentro a

colegdo de retratos — El Greco - ung iguais 20§ outros quase peixes na semelhanga
liquida

voltada para o sol,
0 que oculta de si

POEMAS

uma piscina tendo
a0 lado outra piscina

o olho d’4gna dos peixes,
cada peixe s6 um otho -
piscinas paralelas
guardam cristais, o sol,
se aquério, também olho:

Movem-se o5 personagens: Antonio e Fernanda, artistas dos ventos nos quais
labutam a forma, kabitam uma das dependéncias do Paldcio, assim como Regina
Chulam, de origem israelense-brasileira,

pinta espirais,
ninguém as toca
ser o mover
hinar, redondo,
da juba em fogo

assim como este aviso & entrada da pirdmide {entrada para desvios ¢ armadilhas até
0 vazio construido para receber o farad em seu estojo de ouro, qualguer sinénimo,
da soma do suor se perto da gota de uma vela o brilho, portanto PIECiOoso vazio
virtualidade, anterior e posterior a0 seu nsuirio de ocasido): don't touch - no deserto,
resto ou heranga das cabras,

Personagem X: Antonio José (da Silva), o Judeu, nascido no Rio de J: aneiro,
Brasis. Poeta gracioso assassinado, como se algo se suicidasse, nas fornalhas
metateatrais da inquisicdo em Lisboa. Contemporaneo do esplendor do Paldcio.

Esta outra: Bela, alentejana de vogais implicitas — desequilibrio, eclipse das
cores? - guia das fronteiras. “Isto era uma praga de touros mesmo”, disse 20 apontar
a arena, palco de horizontes circulares (a0 olho coletive da mosca horizonte,
singular?} que se tornou pétio interno da ala de héspedes do Palicio, arena onde

gente agora, no geral,
em busca de imponderaveis,
como uma aranha a leveza
concreta da teia brusca.

Cecilia Meireles, poetisa luso-brasileira. Silver and black, Fernando Pessoa
teria evitado vé-ia por causa de indisposicio (a ordem dos fatores alterard o) na
rede dos astros ~ testo, azulejo a menos, diria o poeta luso-brasileiro Fernando
Paixdo.

Perdeu-se num desastre
de agenda ou de esquina

Magya w3, p. 119-131, 1996

CRIACAO

,_.
o



CRIACAO

—
L=1

a chance da palavra
que chama s¢ fizesse
a gema do presente.

C.M., nome de rua ou parte da praga do mercado de frutas em Benfica (primeiro
e (itimo rascunho ininteligivel).

‘Web in progress the work
ao noturmo do céu, se semelthante
pintado numa tdbua de mio dnica.

Lishoa, set. 95, So Paulo, jan. 96

MOACIR AMANCIO
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JOAOE AS ARVORES

A Jodo Luiz Lafets,

i memoriam

Jo@o, os homens morrem, Jogo,
as arvores nio.

JoZo, os homens se agitam,
as arvores ndo.

Os homens criam rafzes, Jodo,
as arvores ndo.

Jo4o, os homens sdo cortados,
as arvores ndo.

Jodo, os homens s6 morrem, Jodo,
as &rvores ndo.

As rvores se agitam, Jodo,
0s homens nio.

ARTON PASCHOA
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RESENHAS

" Tese de doutoramento
apresentada ¢m 1993
ao Departamento de
Teoria Literdria ¢ Li-
teratera Comparada da
Faculdade de Filosofia,
Letras ¢ Ciéncias Hu-
manas da USP sob a
orientagio do Prof, De,
Davi Arnrigucei Jr

*

Mestranda em Litera-
tuta Brasileira na USE

N Antonio CANDIDO,
“De cortigo 2 corti-
¢o”, in Novos Estudos
CEBRAP, 30, Sio
Paule, jul. 91, p. 111-
129,

Do HEROICO A0 EROTICO:
Umd LEITURA DE O GUARANI,
DE AUDEMARO TARANTO GOULART!

KATIA MENDES GARMES”

Alencar tornou-se um autor institucionalizado, Seus romances
histéricos e indianistas identificaram-se tanto com a construgio ideoldgica
da patria brasileira, que nele se incorporou uma espécie de “Voz do Brasil”.
A dpera O Guarani abre o programa didrio do horario governista no radio,
e o romance foi um catatisador de um projeto de nagho. Peri e Ceci, herdis
de um passado mitico, alicergaram valores necessarios 4 manutengiio do
Império brasileiro. A literatura de Alencar sempre caminhou ae lade de
seus propositos politicos, &s vezes tendo estes como objetivo, ds vezes como
tema, também como revanche, Hi uma nogdo histérica de sua trajetdria de
homem do partido conservador, ministro de D. Pedro Il e patrono das letras
nacionais, mas Alencar foi muito mais e muito menos que tudo isto. B
exatamente o surgimento de inlimeras indagagGes sobre a obra do politico e
do escritor Alencar, trazidas por esta inusitada leitura erotica de O Guarani,
0 que mais nos surpreende nesta tese.

Com a proposta de uma leitura que seja um ato de invengio, Audemaro
acaba por reapresentar-nos Um autor que parecia ter sua obra, a0 menos a
literarta, ja tdo bem esquadrinhada pelos criticos. Em busca de um texto
primeiro, que reproduza e interprete a realidade brasileira, frente a um texto
segundo, que provém da iradiglo literaria européia, com valores impostos
por um discurso anterior,? Audeinaro relé a construgio mitica de Peri. Até

entdo, travestido de herdi pétrio, ele foi, incontestavelmente, o cavaleiro
medieval dos tropicos.

Magua  n. 3, p. 133-37, 1998
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Lendo nas entrelinhas do romance, cenectando a descrigdo com a
narragiio, o consolidado cavalheirismo de Peri é questionado. Utilizando
recursos da psicanalise, numa andlise erdtica do romance, ele passa de herdi
a simulacro, segundo conceito usado por Platio. Em vez de copiar o modelo,
europeu no caso, o simulacro acaba por 56 aparenté-lo, negando-o em sua
esséncia. A partir deste ponto de vista, vamos caminhar entre os destrogos €
procurar compreender este outro Peri, que, em vez de reproduzir vatores, acaba
porincerporar umarevanche de seu povo e de Alencar, consciente ounao.

A eroticidade explicita de alguns textos de Alencar, que chegou a ter
uma pega de teatro, As Asas de um Anjo (1860), censurada pela temdtica
“imoral”, nfo se encontra em O Guarani. Neste, “€ preciso abrir as frestas
do discurso, para encontrar ¢ erdtico nos seus desvaos. [...] os elementos
que buscam o prazer se fazem presentes, por via indireta, privilegiando o
seun carater implicite” (p. 94).

A eroticidade é uma marca de todo o periodo roméntico. Na busca da
expressdo da sentimentalidade ¢ da individualidade, que acaba por romper
regras de linguagem e de comportamento, o roméntico permite a fruigdo de
toda forma de desejo. “Diferentemente da postura do autor neocléssico,
que via a natureza como forma de subsumir racionalmente a emogdo, o
romantico faz com que ela, traduzindo o sentimento e a paixfo, aliste-se no
servigo de Eros™ (p. 99).

Discutindo a leitura que Mirio de Andrade fez da obra poética dos
romanticos brasileiros, ¢ autor ressalta a forma singular como o erotismo
se manifesta no periodo. Ao contrério de Mdrio, para quem as musas
inacessiveis personificam o medo dos poetas frente aos seus desejos, para
Audemaro & justamente este medo, o proibido, que intensifica ainda mais o
prazer, como contrapartida do desejo.

A leitura que centra a atenciio na pessoa o poeta “negligencia o
dialogo fundamental que se estabelece enire o texto, enquanto uma cadeia
de significantes, e o leitor, na sua condigdio de ¢lemento interagente. Assim,
fixa-se apenas o sujeito da escritura, em detrimento do eu lirco, numa
perspectiva inteiramente dissociada do texto que se 187 (p. 106).

O sujeito da enunciacio, o escritor ou o poeta, vai ae encontro de dois
atores no processo de elaberagdo do texto: o eu lirico ¢ o sujeito da leitura.
Se o eu lirico no alcanga o prazer, marcado pelo interdito, “o que estd
sendo realmente modulado é o prazer do leitor” (p. 118). “A participacio
do leitor € que determina o prazer, na forma de se estabelecer um jogo em
que se produz a permuta de papéis” (p.117).

N'O Guarani, a descrigio de uma exuberante natureza brasileira €
utilizada para erotizar a narrativa. Alencar recorre a wima série de significantes
que, primeiro utilizados para sexuatizar a natureza, s30 posterionnente
identificados em Peri ¢ Ceci. Por wm processo de relag3o metonimica, estes
significantes deslizam da natureza para a narrativa, erotizando-a. Se o péssaro

Gawatss. Do Herdico ao Erdtico...

MaoMa  n. 3, p. 133-37, 1996

beija a flor, Peri em seguida é caracterizado pelo péssaro e Cecilia pela flor.
Simbolos falicos repetem-se na identificagio de Peri, como as sugestivas
imagens de raios de sol que “penetram a flor”, ou as iguas do rio que
“arfaram docemente”.

Na obra alencariana, a descrigho de elementos da natureza acaba por
armazenar informagdes com seus significantes recorrentes. Audemaro
espanta-se com a afirmagfo de Antenio Candido, na sua Formagdo, de que,
em O Guarani, Alencar nfo apela para um final feliz. Para aquele, o final
do romance ndo deixa divida sobre o éden brasileiro,

Depois do incéndio, “a natureza orquestra uma harmonizagio de cores,
perfumes, ¢ sensacies tdcteis para saudar a transformagio da virgem branca
em mulher americana”™ (p. 178). “Nic pode passar despercebida a
identificagio de Cecilia & ‘rainha do deserto’, o que a torna uma espécie de
consorte do ‘monarca das selvas’, que era Peri. Além de mais essa recorréncia
da mmagistica da conjungdo, note-se a descrigio que faz do local uma
auténtica cémara nupcial: a relva era a alcatifa, as folhas constitiiam o
dossel, as grinaldas caracterizavam as cortinas. [...] Nesse momento, em
gue a narrativa expressa formalmente a verdade de que ‘Cecilia amava’, o
cenario recorre, no nivel da expansio predicativa, aos significantes planta
(Cecilia) e so (Peri), na sugestiva imagem da fecundagdo” (p. 182).

A tese € dividida em trés diferentes leituras do romance: a herdica,
140 nossa conhecida;<a erdtica, que humaniza os personagens miticos,
situando suas agBes no universo do desejo; e a leitura histérica, que se
apresenta como uma sintese das duas primeiras.

A leitura erdtica nega o heroismo de Peri, inscrevendo a sua vitéria
no plano da sexualidade, como um selvagem mesmo, que, depois de ter
encontrado seu objeto de desejo, demonstrado em seus momentos de
voyerismo, lutou e se apropriou da virgem branca. O herojsmo de seu auto-
envenenatnento € colocado ne nivel de wma simulagdo, visto que este tinha
ticil acesso ao aatidoto, assim como sua suposta conversio ao cristianismo.
Ao fina] do romance, quando Cecilia manifesta seu desejo de voltar 2
sociedade dos brancos, relembrando Peri de sua conversao, este & categorico;
“~ Peri é um selvagem, disse o indio tristemente; ndo pode viver na taba
dos brancos. — Por qué? perguntou a menina com ansiedade. Nio és tu
cristdo como Ceci? ~ Sim; porgue era preciso ser cristio para te salvar; mas
Peri morrerd selvagem como Ararg.”

Historicamente sabemos que os portugueses invadiram uma terra ji
habitada. Mataram, escravizaram ou expulsaram o povo nativo para o
interior, € possuiram as suas mutheres. E a histéria dos vencedores que se
repete. Com a Independéncia, fez-se necessério, a0 menos ideologicarnente,
recuperar este povo como raga formadora, junte com a dos invasores, da
populagio brasileira.
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D. Antdnio de Mariz funda, no interior do Brasil, um pedago de sua
terra. Ele passou 4 NEgar seus servigos & coroa portuguesa, que a partir de
1582 & unida a de Espanha por estar 6rfd de D. Sebastifio. Nestes seus
dominios, ele reina absoluto, tendo poder de vida e morte sobre scus stditos.
No Pagquequer, 0s valores portugueses fundem-se aos catblicos, como foi a
marca da colonizagio portuguesa no Brasil. N'O Guargni, este mundo
portugués transportadoe pard o trépico literalmente implode, mas deixa a
sua representante, Cecilia, para comegar uma nova raga.

Tendo 2 leitura erdtica como contraponto a esta herdica, podemos
observar como, historicamente, o romance inverte os fatos. “0 canibalismo
sexual de Peri, que submete a maulher branca [...] € uma agio que vira o
lugar-comum a0 avesso, convertendo-o em lugar proptio [...}. Afinal, Peri
nio deve ser visto come o herdi grandioso do texto herdico e das leituras
tradicionais, mas shn como o ser excéntrico, que investe conira aspectos
identificadores da cultura européia ¢ os deglute, submetendo-os a seu
dominio, na dimensio metaférica da posse de Cecilia” {p. 209-210}.

Através da inversio provocada por seu personagem, Alencar pode
alcancar um texto primeiro. Com Peri incorpora-se uma revanche i
exploragio que o pais sofreu pelos portugueses. Eie nfio é o europeu nobre,
como Alvaro, nem o vildo, como Loredano; tem as caracteristicas de ambos
a0 mesmo tempo em que os nega, sendo um selvagem. Mas também,
diferentemente de todos os outros selvagens, ele € o vencedor, protegendo
e dominando Cecilia.

Este simulacro, consciente ou ndo, revela um Alencar ainda pouco
conhecido. Apesar de ser do Partido Conservador, ele mantinha uma enorme
rivalidade com D. Pedro II, tanto politica como hiterdria. O Imperador, além
de vetar sua indicagio a0 Senado, chegou a “importar” um “intelectual”
porragués, de nome Castitho, que sistematicamente atacava a literatura de
Alencar. Castilho era o Cincinato com quem Franklin Tavora se
correspondia, através dos jornais, ridicularizande O Gatlcho.

E os negros? Por que Alencar ndo os incorporou na formagdo do povo
brasileiro? Audemara, muito condescendente, questiona os comuns ataques
ao Alencar conservador, relembrando-nos de que foram exatamente oS
conservadores que promoveram a fase final da Aboligio. E importante
esclarecer que, até a sua morte (1877), Alencar foi um critico ferrenho de
todos os movimentos abolicionistas. Bm seus discursos na Chinara, ele
denomina os escravos de “massa bruta” e “bestas feras™,' e seu voto foi
contrério & lei do Ventre-Livre (1871). Tedo cidadio tinha o direito de defender
suas propriedades e escravo nfio era cidad3o, era uma propriedade destes.

Com esta leitura erética de © Guarani, Alencar acaba por ter seu
nacionalismo ufanista desarticulado, ou melhor, desdobrado nama outra
forma de nacionalismo: construtor da nossa alteridade. Peri, o herdi,
aproxima-se por semelhanga 2 cultura do outro, do europe, mas ao subverter

® José de ALENCAR.
“Elemento  servil”.
Discursos pariamenta-
res de José de Alencar
~ Deputada-geral pela
provircia do Ceard
(1861 a 1877), Brasi-
tia, Camara dos Depu-
tados, 1977, p. 18%-
243,

Garsies. Do Herdice ao Erdtico...
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2 hist6ria, constroi uma dessemethanga que nega este outro para constituir-
§e num eu, nem portugués, nem indio, Repensar as obras politicas e juridicas
de Alencar faz-se cada vez mais necessario, assim como reler @ Guarani
depois de ler esta tese. ,
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Dissertacdes ¢ teses defendidas junto ao Departamento de Teoria Literdria e
Literatura Comparada entre agosto de 1995 ¢ maio de 1996,

MESTRADO

SETEMBROY 95 Um Olhar em Cena — As mdscaras e os bastidores

David QOscar Vaz

Orientadora: Teresa de Jesus Pires Vara
DEZEMBROY 95 Ossos Dispersos — Uma leitura de Virias Historias de Machado
de Assis

Silvio Luiz Scaldo Badani

Orientadora: Adélia Toledo Bezerra de Menezes

MAIO/96 Formagdo Malandra: Bildungsroman em Memoérias Sentimentais
de Jogo Miramar e Amar, Verbo Intransitivo
Daniel Argolo Estill
Orientador: Roberto Ventura

DOUTORADO

SETEMBRO/ 95 Mallarmé e o Universo da Leitura
Zénia de Faria
Orientador; Jodo Alexandre Costa Barbosa

Macra n. 3, p. 139-44, 1996
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NOVEMBRO/ 95 Os Herdis Jé — Para uma tipologia da literatura de um grupo
indigena brasileiro
Sérgio Luiz Rodrigues Medeiros
Orientadora: Aurora Fornoni Bemardini

ABRIL/%6 O Regionalismo de Hugo de Carvalho Ramos (Literatura e
Hdentidade)
Albertina Vicentini A. R. de Almeida
Orientadora: Ligia Chiappini de Moraes Leite

MAIO/96 Memorias do Chrcere, literatura € testemunho
Hermenegildo José M. Bastos
Orientador: Jofo Luiz Machado Lafetd

A Tradicionalidade das Vozes em

Clz do Jabuti de Mdrio de Andrade

Sénia Inez Gongalves Fernandez
Orientadora: Ligia Chiappini de Moraes Leite

SEMINARIOS ACADEMICOS DE TEORIA LITERARIA £ LITERATURA BRASILEIRA

Atividade destinada A discussio de textos — inéditos, editados ou em ¢laboragio
—de professores ¢ alunos de pds-graduacio, ocorrendo aproximadamente duas vezes
por més, em geral as sextas-feiras, das 14:30 35 17 horas. Os textos ficam & disposigo
dos professores interessados nas secretarias dos dois departamentos envolvidos
(Teoria Literdria ¢ Leiras Classicas) e 4 disposi¢do dos alunos no xerox do Centro
Académico de Leteas, sempre com uma antecedéncia minima de 13 dias.

Professores ¢ alunos interessados em participar na condigdo de expositores
devem entrar em contato com Priscila Figneiredo (tel: 832-8917) ou Simone Rufinoni
(tel: 814-1288), alunas vinculadas ao DLCV.

Dia DA PESQUISA EM LETRAS CLASSICAS

Atividade mensal destinada a divulgar pesquisas realizadas por docentes €
alunos do curso de pos-graduagdo em Letras Ciassicas, ocorrendo sempre na
pentiftima quinta-feira de cada més, 4s 14:30h, na sala 266 do Prédio de Letras.
Maiores informacbes no Departamento de Letras Classicas e Verndeulas (tel: 18-
4294) o na Segio de Cursos e Atividades Extracurriculares (tel: 818-4645).

Macha  n. 3, p. 139-44, 1996

Cursos

23 2 28 de setembro, das 14 as 17 horas - “Eu, que ndo sei calar: Gregdrio de
Matos € o mundo luso-colonial”. Curso de difusiio cultural composto de duas
palestras por dia, ministradas por professores de Literatura e de Histéria. Maiores
informagdes no IEB (tel: 818-3199).

‘ Entre as palestras ocorrerdo intervengGes poéticas do Grupo Célamo, o qual,
ligado 4 Casa Mério de Andrade desde 1990, congrega, entre outros participantes,
alunos de pds-graduagiio em Literatura Brasileira.

O IEB deve também promover, no 2° semestre de 1996, em datas ainda a
confirmar, exposiges sobre Fiavio Império ¢ Graciliano Ramos.

Agosto. “Fundadores do romance histérico latino-americano: Sarmiento,
Bartolomé Mifre, Roa Bastos e Tomis Eloy Martinez”. Curso de pds-graduacio
ministrado pelo Prof. Dr. Nicelas Schumway, da Universidade do Texas. Informages
no Departamento de Letras Modemas (tel: 818-4296).

Agosto ¢ setembro (inicio 6.8), s tergas e quintas-feiras, periodo vespertino
- f"I‘exto, ideologia e histéria em Cervantes e Borges”. Curso de pds-graduagio
ministrado pelo Prof. Dr. Edwin Williamson, da Universidade de Edimburgo.
Informagdes no Departamento de Letras Modernas (tel; 818-4296).

INDICE O NUMERG 1

EVENTO

Encontro com o poeta Melo € Castro

TRADICAC

Entre chacais e drabes —Ivone Daré Rabello
Hermetismo e alienagdo — Jorge Almeida

Sobre umt conto de Kafka - Ariovaldo José Vidal
“Eletra”, de Séfocles - Yudith Rosenbaum
Literatura contra a maré —Rubia Prates Goldoni

O discurso da teoria da linguagem: uma abordagem semidtica — Antonio Vicente S.
Pictroforte

TRADUCAD

@ guarto mimero doze — Nagib Mahfuz

Marede M. Jarouche e Safa A .C. Jubram, tradutores
Calimaco, poeta e critico

Yoo Angele Oliva Neto, tradutor

Jodo Angeio Oliva Neto e Isabel De Lorenzo, comentirios

CRIACAQO
Conto — Adrton Paschoa
Primeiro relato — Celso Cavicehia
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Espera —Helena Fiuza

Criar — AmaraLis

Canto no canto — Carlos Nau
Falft}a —Maria Clara B. Paso
Relicario — Mirtam Brenner

INFORMES

fupicE DO WUMERC ANTERIOR

EVENTO

Entrevista: Jodo Alexandre Barbosa, Leitor
Depoimento: A Formagio do DTLLC
Carta de Antonio Caadide

ENSAIOS

Trigres que engendram — Adalberto Luis de Oliveira ) o
Critica, providéncia e uso das modos ficcionais no Quixote 1- Helc{:s:f Pezza Cintrao
“Codigo™': leitura de um poema de Augusto de Campos — Miriam Silvia Schwartz Brenner
O ideograma e a poesia —Maria Luiza Guarnieri Atik

“4 benfazeja”: o homem em busca de si - Marta Cavalcante de Barr_os B

Reflexos da fabula indiana nos textos de Monteiro Lobato — Maria Valiria Aderson de
Mello Vargas

TRADUGAC
Paficatantra — Prdlogo; Livre I, Conto I
Maria da Graga Tesheiner ¢ Matianne Flemming

CRIAGAO

Cirime; Ciame IT; Poema; O peixe - Eva Pereira
Enfogue — Femando Mauricio Perén

Certa biblioteca pessoal — Frederico Barbosa

RESENHAS .
A Teoria do Romance, Georg Lukdes — Marco Roberte Flaminio Peres

INFORMES
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Normas 408 COLABORADORES

1. Os textos da segfio Ensaios devem ter no méximo 12 laudas, cada yma
delas composta por 30 linhas de 70 toques, em espago duplo, ou o total limite de

25.200 toques. No caso de resenhas, o espago & reduzido a meio, 6 laudas, on o
total méximo de 12.600 toques.

2. A forma de apresentagio dos ensaios deve seguir a seqgliéncia indicada:
tituto do trabalho; nome do antor seguido de asterisco remetendo & nota de rodapé,
#a mesma pagina, dando conta de sua identificagiio (titulagiio, funcho e instituigio
em que lecione efou estude); breve resumo (trés a quatro linhas) e palavras-chave
{no médximo cinco); texto em conrformidade com o item anterior. No final do ensaio
deve encontrar-se a versio para o inglés do resumo e das palavias-chave (dbstract

e Keywords); e, logo a seguir, a mengio da data de elaboragio do texto, bem como
das circunstincias de produgio.

3. Os ensaios e resenhas nic devem apresentar referéncias bibliograficas no
final. Tode @ bibliografia devera constar em forma de notas de rodapé, devendo ser
adotadas para tanto as indica¢des da ABNT contidas no documento “Referéncias
bibliograficas” (NBR 6023).

Madelos:

— para cita¢go de livro:

T. TODOROV, Os Géneros do Discurso, trad. Elisa A, Kossovitch, Sio Paulo, Martins
Fontes, 1980, pp. 25-32.

— para artigo de perigdicos em geral:

A.GRESILLONeD. MAINGUENEAU, “Polyphonie, proverbe et détournement ou

Un proverbe peut en cacher en autre”, Langages, Paris, Larousse, n.73, 1984, pp.112-
125,

- para capitulo de livro:

AJ. GREIMAS, “Os provérbios e os ditadoes™, in Sobre o Sentido. Ensaios
Semidticos, trad. Katia H. Chalita, S3o Paulo, Vozes, 1975, pp.171-216.

Em caso de ditvida, sugere-se a consulta aos seguintes manuais;

Emanuel ARAUJO, 4 Construcéio do Livro. Principios da técnica de editoragéo,
Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1986.

Umberto ECO, Como se Faz uma Tese, trad. Gilson Cesar Cardoso de Souza, $3o
Paulo, Perspectiva, 1993.
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4. Todo material enviado & Revista deve ser entregue cm duas copias impressas
ewma em disquete, no programa Winword 6.0, e estar acompanhado de duas folhas
3 parte. Na primeira devem estar mencionados: titulo, autor, titulagdo, vinculagfio a
instituigbes como docente ¢fou discente, endereco, telefone, nome do arquivo
existente no disquete. Na segunda deve constar 2 autorizagio do autor para
publicagio ¢ a declaragiio de que nio pretende receber pagamento de direitos
autorais.

5. Textos que apresentem ilustragoes, graficos, tabelas etc., devem estar
acompanhados de folha 4 parte em que consterm as respectivas legendas, citando a
fonte, caso nio sejam originais do trabalho, e indicando o lugar de sua inser¢do no

texto.
6. A numeragio das paginas do texto deve aparecer na mIArgem Jireita inferior. -
7. Os textos enviados para quaisquer seg¢des da Revista devem ser inéditos.

. A Revista reserva-se o direito de ndo publicar os textos enviados, bem
como solicitar aos autores eventuais alteragles.

9. Os textos niio publicados serdo devolvidos somente mediante solicitacdo
expressa do autor.

10. O autor publicado receberd cinco exemplares da Revista.

11. Os textos devem relacionar-se com as linhas de pesquisa do DILLC, a
saber: Teoria da poesia e modernidade; Teoria da narrativa: 0 romance € 0 coptono
Brasil; Literatura e educagio; Teoria da poesia: relagGes entse lirica ¢ sociedade no
modemismo brasileiro; Teoria do teatro modemo; Problemas de tradugiio literaria;
Ecdética ¢ genédtica textual; Literatura, psicanalise & sociedade; Teoria dos géneros
Yiterarios: o romance; Teorias criticas: a questdo da Histéria Literaria; Critica e
criagiio; Literatura Comparada; Hist6ria literaria e histdria social; A cultura russa
nos Gltimos anos; Correntes criticas contemporaneas: teoria do comentério, da andlise
e da interpretagio. Dada a impossibilidade de abranger todas as linhas de pesquisa
a cada mimero, terdo prioridade os textos cujas linhas de pesquisa ainda ndo tenham

sido contempladas em niimeros anteriores. Os textos vinculados a Binhas de pesquisa -

ja abordadas pedem vir a ser aproveitados em nlmeros vindouros, desde gue
aprovados pelo Conselho Editortal.
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Projeto Grdfico e Capa
Normalizagdo Técnica
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Revisdo
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