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RESUMO
Neste texto, Jesús Martín-Barbero descreve pontos que aproximaram o Brasil de seu 
pensamento e contribuições brasileiras à pesquisa de comunicação latino-americana. 
Algumas das dimensões discutidas são: o aporte reflexivo para a compreensão do 
cenário político-cultural da comunicação, que permitiu pensar como a indústria cultural 
promoveu uma nova ideia de nação; um entendimento mais complexo, superando a 
razão dualista, das relações entre o popular e o massivo, que se expressou no país em 
duas linhas de investigação, a da contra-hegemonia comunicativa e a da competência 
do sujeito receptor, e também a contribuição das reflexões de autores brasileiros para 
a discussão dos processos de globalização contemporâneos.
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ABSTRACT
In this text, Jesús Martín-Barbero describes points that brought Brazil closer to his 
thought, besides contributions to Latin American communication research. Some of the 
dimensions discussed are the following: the reflective contribution to understanding the 
communication political-cultural scenario, which allowed thinking about how the cultural 
industry promoted a new idea of nation; a more complex understanding, which overcomes 
dualistic reason, of the relations between the popular and the massive, expressed in the 
country in two lines of investigation, one related to communicative counterhegemony 
and the other to the competence of the receiver, and also the contribution of Brazilian 
authors’ reflection to the discussion about contemporary globalization processes.
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Quem escreve sobre a sociedade sem querer perder de vista as relações sociais e 
seus paradoxos não pode construir casamatas mas cabanas, barracos e choças. 
Moradas feitas de grandes espaços abertos, destinadas à boa comida e à nobre 

cerveja com os amigos, dentro daquelas conversações onde se ama o que se fala 
e se desculpa toda a veemência que acompanha uma eventual descoberta de 

algum aspecto da sociedade e da cultura onde vive. . . . E nós já sabemos que no 
caso do Brasil temos uma casa complicada, onde estilos aparentemente singula-

res e até mesmo mutuamente exclusivos parecem conviver em íntima relação.

–Roberto DaMatta, A Casa e a Rua

INTRODUÇÃO

DEVO COMEÇAR MINHA apresentação contando um fato que está 
tanto na origem da minha aproximação ao estudo da comunicação, 
quanto no início da sedução que o Brasil tem exercido sobre o meu 

pensamento. É, pois, a experiência do meu diálogo com esse país, no que diz 
respeito à pesquisa de comunicação, que vou expor aqui.

Como aluno de Paul Ricoeur em um curso sobre semântica da ação, em 
1970, meu trabalho final foi um pequeno ensaio sobre o modo como a pedagogia 
de Paulo Freire conseguiu transformar a perspectiva fenomenológica em uma 
pragmática que, convergindo sobre a capacidade performativa da linguagem, 
no sentido compreendido por Austin (1970), incorporou a análise da ação da 
linguagem em um programa de ação no qual a alfabetização de adultos, o apren-
dizado da língua, se convertia em um processo de libertação da própria palavra.

Minhas incipientes notas interessavam a Ricoeur – que ainda não tinha 
lido Freire – e constituíam a base da minha tese de doutorado, como o título, 
La Palabra y la Acción (Martin-Barbero, 1972), claramente atesta, bem como a 
introdução, que, entre filosófica e poética, incorporava o pensamento de Freire 
desta forma:

A palavra explicita a consciência que vem da ação e, quando questionada, perfura 
a espessura maciça da situação, quebra o encanto da passividade diante da opres-
são. Se a palavra sozinha é impotente, a ação só é estéril. A imagem do futuro é 
engendrada entre as duas. A palavra desenha a utopia que as mãos constroem, e o 
pedaço de terra liberada torna o poema verdadeiro. (Martin-Barbero, 1972, p. 3)

O programa de Freire (1969) continha para mim a primeira proposta de uma 
teoria da comunicação latino-americana: porque é ao se tornar uma indagação 
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que a palavra instaura o espaço de comunicação e, invertendo o processo de 
alienação que modifica a palavra reificada, as palavras geradoras refazem o tecido 
social da linguagem, possibilitando o encontro do homem com seu mundo e 
com o dos outros; e superando a inércia da linguagem a palavra do sujeito se 
revela carregada de sentidos e história (pp. 111-133).

Hoje posso afirmar que grande parte do meu próprio programa de traba-
lho no campo acadêmico da comunicação – pensar a comunicação a partir da 
cultura – já estava esboçado aí. Continha as principais pistas que desenvolvi 
ao longo dos anos de 1970 e que apresentei no México em 1978, no que cons-
tituiu o primeiro encontro de acadêmicos e faculdades de comunicação na 
América Latina, organizado por Hector Schmucler na Universidad Autónoma 
Metropolitana, Xochimilco (UAM Xochimilco).

Nessa apresentação, ousei inverter o sentido da ideia, já quase slogan, que 
hegemonizava a visão crítica – “a comunicação como processo de dominação” para, 
misturando Freire com Gramsci, propor o estudo da dominação como processo de 
comunicação. Partia da análise de Freire (1970) da opressão internalizada pelas 
sociedades latino-americanas quando “o oprimido viu no opressor seu testemu-
nho de homem” (p. 42). E inseria essa perspectiva na concepção gramsciana da 
hegemonia como um “processo vivido” (Gramsci, 1977, p. 329), feito não só de 
forças, mas de sentido. Entender a comunicação, assim, implicava investigar não 
só os truques do dominador, mas também aquilo que nos dominados trabalha 
em favor do dominador, essa é a cumplicidade da parte dele e a sedução que se 
produz entre os dois. Junto com Gramsci, Freire foi quem me ensinou a pensar 
na comunicação como um processo social e um campo de batalha cultural.

PENSAR OS MEIOS NA FORMAÇÃO HISTÓRICA DO NACIONAL-POPULAR
Pensar nas relações entre comunicação e sociedade foi para a América 

Latina a base a partir da qual enfrentamos o paradigma positivista e o campo 
de decolagem de nosso próprio trabalho teórico. Desvendar o tecido social dos 
dispositivos comunicacionais foi o modo de acesso ao seu significado como um 
enclave de opressão ou emancipação. Mas, em meados dos anos 1980, a relação 
entre comunicação e sociedade tornou-se o que Mabel Piccini (1987) chamou de 
“remissão em cadeia às totalidades” (p. 16) – imperialismo, oligarquia, ideologia 
dominante –, carregada de generalizações sociológicas que nos pouparam da 
análise dos contextos nacionais e locais. A perspectiva crítica do denuncismo 
tornou-se mero jargão acadêmico vazio.

Meu encontro com esse país, o Brasil, em setembro de 1983, me aproxima de 
uma análise crítica da comunicação, na qual pensar sobre os meios implica não 
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apenas revelar as condições de propriedade e as tramas de poder, mas também 
pensar o Brasil: sua complexa formação como país, suas densas e conflitivas 
miscigenações tanto culturais quanto políticas. Começando pelas ambiguidades 
de um populismo2 que, atravessado pela irrupção das massas populares urbanas, 
instaura o duplo compromisso do Estado com estas e com as velhas classes que 
detinham o poder, em um compromisso pelo qual o povo concede legitimidade 
ao Estado e esse reconhece no povo o sujeito do nacional. Investigar, desse ponto 
de vista, desde a formação do discurso político, o rádio ou a imprensa, o cinema 
ou a educação, redirecionaram os eixos do projeto crítico, introduzindo novas 
questões e cenários, nos quais o que estava em jogo não era apenas a função 
dos meios, mas também a comunicação entre as classes, e entre estado e povo.

Na compreensão do cenário político-cultural da comunicação, tem desem-
penhado um papel decisivo “As Ideias Fora do Lugar”, texto de Roberto Schwarz 
(1981) que inaugurou na América Latina o estudo das relações interculturais 
modernas: ou seja, o modo como esses países se apropriam de discursos e formas 
políticas, como o liberalismo, que entravam em conflito com uma sociedade 
ainda escravocrata e não poderiam se apropriar deles sem modificá-la. É por 
meio desse deslocamento que esses discursos deixam de ser estrangeiros e come-
çam a moldar a vida nacional do país. Além do espaço literário em que o texto 
de Roberto Schwarz se move, nele se tornam inteligíveis as formas estranhas 
como as culturas se comunicam, tudo o que há de mal-entendidos, decepções 
e verdades na comunicação entre os diferentes tempos e mapas mentais con-
tidos nas culturas e como essa interação se mobiliza e complexifica na troca e 
apropriação de qualquer traço ou elemento cultural.

Acredito que essa perspectiva inovadora foi possível no Brasil pela densi-
dade com que têm sido pensadas as contradições históricas de sua formação 
como nação e, portanto, a trama de cumplicidades e seduções de que sua cultura 
nacional é feita. Esse é o debate brasileiro sobre a cultura nacional-popular. Essa 
que Mario de Andrade vislumbrou em seu projeto nacionalista de “sintetizar e 
estabilizar uma expressão musical de base popular, como forma de conquistar 
uma linguagem que concilia o país na horizontalidade do território e na ver-
ticalidade das classes” (Squeff & Wisnik, 1983, p. 148), mas que, no início dos 
anos 1980, é vista por Adauto Novaes como uma expressão de um ideal sem 
realidade objetiva, que, no entanto,

transforma a multiplicidade de desejos das diversas culturas em um único desejo: 
o de participar do sentimento nacional. Operação diabólica e eficiente que faz 
com que o desejo não caia em um objeto real – a própria cultura – mas em um 
sentimento externo e abstrato. (Novaes, 1983, p. 8)

2	A esse respeito ver: Melo (1981). 
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Esse debate me parece crucial para os estudos de comunicação, e com exceção 
do México, nenhum outro país tem tido a densidade teórica e política do Brasil. 
Um bom resumo do que esse debate mobiliza são os seminários coordenados por 
Marilena Chaui (1983, 1990). Após rever os diferentes manifestos e momentos 
do debate, Chaui (1983) propõe três abordagens: 1) a do nacional e do popular 
como “um campo de significados e práticas, teóricas, empíricas, imaginárias 
e simbólicas, em cujo interior aprendemos a articular a política, a cultura e a 
história” (p. 55); 2) em um segundo momento, assinala o dilema que até hoje 
continua a dividir a pesquisa: a busca que visa descobrir manifestações em si do 
nacional-popular ou a indagação em algumas áreas da produção cultural dos 
modos e formas como o nacional e o popular são representados; 3) finalmente, 
aborda a imbricação do nacional-popular nas produções da indústria cultural, e 
isso em três níveis: como retrato do cotidiano, ou seja, a forma como as pessoas 
comuns vivem, como revalorização crítica da vida cotidiana e seus valores e 
como democratização cultural que torna possível a presença do povo na tele-
visão, obviamente submetido às exigências desse novo populismo que mobiliza 
o mercado, impondo como características a centralização e a heteronomia.

Duas das investigações mais lúcidas, nas quais se percebe empiricamente 
o enriquecimento introduzido por essa perspectiva, são aquelas realizadas pelo 
Squeff e Wisnik (1983), na música, e por Ramos (1983), no cinema. Na pri-
meira, é traçado o caminho que, partindo da fazenda de escravocrata, permite 
a chegada da música negra à cidade. Desprezada como obscena pelas elites e 
reduzida ao folclore pelos populistas, a música negra entra na cidade pela mão 
de dois atores vistos como cultural e ideologicamente perigosos: a do mercado 
de rádio e disco, e a da vanguarda estrangeirizante. Sua incorporação à cidade 
gerará uma nova cultura, “que se realiza por apropriações polimorfas e pelo 
estabelecimento de um mercado musical onde o popular em transformação 
convive com elementos da música internacional e da cotidiana cidadã” (Squeff 
& Wisnik, 1983, p. 148). O gesto negro torna-se popular-massivo, ou seja, campo 
contraditório de afirmação do trabalho e do lazer, do sexo, do religioso e do 
político. Um circuito de idas e vindas, de entrelaçamentos e sobreposições 
conduz à passagem que a partir do candomblé leva essa música ao disco e ao 
rádio. É o circuito de estratagemas e astúcias, de táticas, no sentido dado a elas 
por Michel de Certeau (1980, p. 21), de que é feita a luta dos dominados para 
abrir seu caminho ao reconhecimento social.

Na pesquisa de Ramos (1983) sobre cinema, também testemunhamos 
o traçado de um trajeto explicitamente ligado às evoluções do nacionalismo 
estatal e à consequente politização de um cinema que busca explicar a reali-
dade/identidade brasileira, seja através de um “cinema de conscientização” (à 
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Diegues) ou de um “cinema antropológico” (à Glauber Rocha). O que aconte-
cerá é uma relação perversa entre estado ditatorial e crescimento da indústria 
cinematográfica. A modernização orientada pelo Estado dará origem a uma 
Política Nacional de Cultura (1975) em que “conceituada a cultura como uma 
questão de nacionalidade”, ela será disputada pela tendência estatal de trans-
formar o cinema em um “aparato de hegemonia” e pela busca da construção 
de uma identidade nacional-popular, que, por sua vez, se tornará um terreno 
estratégico de disputas entre a visão totalizadora do “nacionalismo defensivo” 
(p. 199) – de certas esquerdas e de todas as direitas diante da busca por um 
cinema independente que faça emergir a diversidade cultural do país: a multi-
plicidade de manifestações da cultura popular diante da unificação estatal ou 
da homogeneização do mercado.

Em 1988, Renato Ortiz, que já havia dedicado um livro a explorar as aven-
turas e ambivalências das ideias sobre cultura popular e identidade nacional no 
Brasil (Ortiz, 1985), recoloca essa discussão – “sempre foi entre nós uma forma 
de se tomar consciência de nosso destino, o que fez com que ela estivesse inti-
mamente associada à temática do nacional e do popular” (Ortiz, 1988, p. 7) – no 
processo de emergência e formação da moderna indústria cultural. O chocante 
já está no título do livro, A Moderna Tradição Brasileira, e desde suas primeiras 
páginas – em que chama a atenção para o silêncio a respeito da questão da 
cultura de massa entre a maioria dos intelectuais, cujos preconceitos sobre o 
rádio ou a televisão os impediram de perceber a consolidação de uma cultura de 
mercado “que cresceu sob seus pés” – até as últimas, nas quais cunha a categoria 
do “internacional-popular”. Nesse trecho Ortiz (1988) percebe uma série de 
fenômenos que trazem à tona as peculiaridades brasileiras da indústria cultural.

Desde os anos 1950, alguns escritores, diretores e críticos de teatro começam 
a perceber que no Brasil, “contrariamente aos países centrais, a dramaturgia do 
palco se associa a uma tecnologia de massa: a televisão . . . [, permitindo] um 
trânsito entre esferas regidas por lógicas diferentes” (p. 29). Em outras palavras, 
abre novos espaços de criação para alguns grupos culturais, ao mesmo tempo 
que atrai certos intelectuais para atuar dentro da lógica comercial. Esse trânsito 
brasileiro entre lógicas diferentes e até mesmo contrárias tem a ver com uma 
modernidade cujo significado também é fora de lugar e se torna especialmente claro 
no desencaixe entre a modernidade estética de seu cinema (ou sua arquitetura) e 
as condições materiais de seu surgimento. Esse silêncio sobre a cultura de massa 
“cede lugar a uma fala que articula modernização e indústria cultural” (p. 37).

O melhor exemplo da nova ideia de nação que a indústria cultural promove 
será a televisão como veículo de integração nacional. É aí que as particularidades 
do local são definitivamente superadas por uma modernização que finalmente 
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integra os mercados regionais em um único mercado nacional: a comunidade 
dos consumidores é agora a base da nova identidade nacional, da qual a novela 
é o melhor discurso. Mas, como Walter Durst observa, a telenovela apresentava 
para o Brasil uma dupla contradição: veio de fora, da Argentina, e também era 
pura alienação: “Isso explica nosso nariz empinado quando dizíamos: puxa 
vida, em não fazer novela. Nós que já tínhamos conquistado, saído da aliena-
ção para chegar numa realidade brasileira, e de repente, voltou tudo pra trás” 
(Durst, citado por Ortiz, 1988, p. 177). Mas talvez nem tanto; para Roberto 
DaMatta (1985) a telenovela é, pelo contrário, a forma extrema do gênero bra-
sileiro por excelência, o carnavalesco: esse “em que autor, leitor e personagens 
trocam constantemente suas posições” (p. 96). Carnavalização que encontrará 
sua plenitude quando, convertida em indústria cultural de ponta, a telenovela 
brasileira3 – de A Escrava Isaura a Roque Santeiro – substitui sua capacidade de 
dizer o nacional no discurso em um segundo momento de sua modernidade: 
o do internacional-popular.

Acredito que essa perspectiva brasileira, que envolve a investigação do sen-
tido dos meios massivos na compreensão das transformações do país, vai muito 
além do espaço acadêmico e nos insere diretamente na política. Não poderia 
ser mais significativo do que é no Brasil, onde a televisão é talvez mais forte-
mente mediada pelas condições de mercado até se constituir em uma indústria 
gigantesca, na qual esse meio se tornou um espaço de cruzamentos estratégicos 
com sua tradição cultural, teatral, novelesca, cinematográfica e mesmo com o 
pensamento e a obra de não poucos intelectuais e artistas de esquerda. Enquanto 
na maioria dos países da América Latina os intelectuais e artistas continuam 
padecendo de um persistente mau olhado que os torna insensíveis aos desafios 
colocados pelos meios, e em particular pela televisão, no Brasil alguns dos mais 
importantes filósofos e cientistas sociais, como Décio Pignatari, Sergio Micelli, 
Muniz Sodré, ou escritores e artistas, como Walter Durst, Dias Gomes, Doc 
Comparato ou Aguinaldo Silva, são autores de pesquisas e ensaios decisivos 
sobre as relações da televisão com o país, ou roteiristas e diretores de séries e 
telenovelas bastante expressivas tanto das mestiçagens e transformações do país 
quanto de sua capacidade de experimentação dramática e audiovisual.

A CULTURA POPULAR COMO ESPAÇO DE CONTRA-HEGEMONIA 
COMUNICATIVA

A outra propriedade que me parece caracterizar como um todo a pesquisa 
brasileira de comunicação, e que constitui uma segunda contribuição estratégica 
para a investigação latino-americana, é a precoce superação da razão dualista, 

3	A esse respeito ver: Ortiz et al. 
(1988); Fadul (1993); Busato e 
Capparelli (1990); Meyer (1996), 
em especial a segunda parte: “O 
Folhetim no Brasil”. 
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essa que tem nos impedido tenazmente de compreender a complexidade das 
relações entre o popular e o massivo, obstruindo, por sua vez, o desenho de 
projetos políticos capazes de assumir o que os meios têm de cultura e os diversos 
usos sociais que as pessoas podem fazer deles.

Foi na precoce e pioneira pesquisa de Sergio Miceli (1972) sobre os pro-
gramas de auditório na televisão, em que pela primeira vez é formulada uma 
reflexão teórica que, por um lado, afirma a presença de “demandas simbólicas 
peculiares, que não coincidem inteiramente com o arbitrário cultural dominante” 
(p. 210), nos produtos da indústria cultural, e, por outro, questiona uma leitura 
dos produtos massivos que, ao ignorar e desprezar o sistema de representações e 
imagens com os quais os setores populares decodificam os produtos simbólicos, 
acaba assumindo como a única a representação que a cultura dominante oferece 
de si mesma e do outro. Ao atribuir às mensagens da indústria cultural o status 
de meros indicadores ideológicos, o pesquisador coloca como pressuposto, ou já 
resolvido, o que deve constituir o problema a ser investigado: qual é a posição 
efetiva que a indústria cultural ocupa em um mercado material e simbólico não 
unificado, ou seja, no qual se cruzam produtos, demandas e leituras heterogêneas?

Em um de seus ensaios mais recentes e expressivos, “Antropologia da 
Saudade”, Roberto DaMatta (1993) fala de uma antropologia capaz de pensar 
junto o que esse “conceito duplo” – saudade – tem de experiência de passo, de 
passagem e duração, experiência de um tempo pensando a partir de dentro, e 
dessa outra temporalidade que é a uniforme e abstrata, cronométrica e pro-
gressiva. Porque a saudade – “essa emoção que os brasileiros aprendemos a 
sentir como aprendemos a brincar carnaval e a comer feijoada” (p. 23) – é uma 
categoria relacional de tempo, ao mesmo tempo universal e marcada por uma 
forma peculiar de lidar com a duração: a de uma memória cuja experiência de 
tempo coletivo indica retornos, reversões, recursividades cíclicas. Assim, até 
mesmo a temporalidade englobada pelo mercado é atravessada por uma duração 
vivida, esteticamente apreendida. Essa é a mesma concepção que, dez anos antes, 
DaMatta (1985) havia colocado para entender as relações entre a casa e a rua:

o básico é estudar aquele “&” que liga a casa-grande com a senzala, aquele suposto 
espaço vazio e medonho, que relaciona dominantes e dominados . . . e que é capaz 
de reunir desejo e lei, liberdade e controle, trabalho e malandragem: sexo e casa-
mento, descoberta e rotina, excesso e restrição, relações pessoais e leis universais, 
vida e morte, indivíduo e relações. (pp. 21, 106)

Entre essa heterogeneidade não unificada do mercado simbólico, de que fala 
Miceli, e a temporalidade relacional que para DaMatta constitui a originalidade 
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da saudade, estão as chaves de uma concepção não maniqueísta das relações 
entre cultura popular e indústria cultural que têm permitido o avanço de duas 
linhas estratégicas de pesquisa no Brasil: a da contra-hegemonia comunicativa 
e a da competência do sujeito receptor. A primeira é baseada em uma concepção 
moderna da cultura popular, ou seja, aquela que, em vez de rastrear os traços 
da pureza original, do autêntico-autóctone, se pergunta, em vez disso, sobre 
o que continua vivo, de modo que o popular se conecta com o hoje, com os 
mundos da vida do povo, com suas esperanças e suas lutas. É para isso que as 
obras pioneiras de Luiz Beltrão (1980) apontam ao investigar a atualidade e a 
validade das formas de comunicação popular na riqueza cultural de seus festas 
e discursos, tanto rurais quanto urbanos, religiosos e cívicos, desde os discursos 
do messianismo até os da política, passando inclusive por grafites eróticos e 
mesmo pornográficos. 

É muito significativo que, do Ciclo II, em 1979 (Melo, 1980), ao Ciclo IV, 
em 1981 (Silva, 1982), da Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da 
Comunicação (Intercom) – o de 1980 foi sobre comunicação e populismo –, 
o eixo temático dado aos pesquisadores tenha sido a comunicação nas classes 
subalternas e as relações entre hegemonia e contrainformação. No de 1979 há 
tanto uma desmistificação do popular quanto uma das primeiras leituras crí-
ticas na América Latina do elitismo pessimista dos frankfurtianos baseada na 
leitura de Benjamin, de Swingewood e de Enszenberger, enquanto se desenha 
um novo mapa dos meios como cenário das lutas pela hegemonia. Em um nível 
teórico, merece ser destacada uma declaração de Brandão, citado no esplêndido 
trabalho de Carlos Eduardo Lins da Silva:

Quando as condições de vida são transformadas e as lutas do povo tomam outro 
rumo, as falas de sua cultura não só mudam, devem mudar. Querer preservá-las 
somente porque são “do povo” ou da “nossa tradição” é fazer o jogo dos controla-
dores do “popular” transformado em mercadoria de consumo erudito. (Brandão, 
citado por Silva, 1980, p. 47)

Os objetos de estudo que são esboçados não têm nada de convencionais, pois 
vão da história das formas de resistência da cultura popular no século XVI, ou a 
imprensa popular no século XIX, até a música sertaneja, canções de romaria e a 
literatura de cordel. A concepção brasileira da cultura e da comunicação popular 
é enriquecida quando, no Ciclo IV (1981), essa problemática é repensada à luz 
do conceito gramsciano de hegemonia, e da proposta, também nesse momento 
nativa da Itália, de uma práxis comunicativa de contrainformação. Porém chega-se 
ao conceito, mais do que por sua riqueza teórica, por uma jornada pela práxis 
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da comunicação latino-americana, na qual se destaca o surgimento das rádios 
mineiras na Bolívia, práxis criada nos sindicados do altiplano por volta do ano 
de 1950. E é a partir daí que será possível repensar a condição especializada da 
pesquisa de comunicação para propor uma perspectiva interdisciplinar e um 
diálogo entre a teoria dos meios e as ciências sociais, com ênfase na teoria polí-
tica e em questões colocados no âmbito das diversas práticas de comunicação, 
tanto hegemônicas quanto subalternas (Silva et al., 1982, p. 9).

O conceito de hegemonia, que estava apenas começando a ser trabalhado 
na América Latina, vai realocar o estudo da comunicação no campo da cultura 
e, especialmente, da política cultural. Isso permitirá a conexão precoce com 
a teoria cultural, proposta por Williams, da Escola de Estudos Culturais de 
Birmingham, e com a reflexão que, a partir de Bolonha, permitiu a Pio Baldelli 
legitimar o uso social dos meios massivos – do rádio ao teatro, passando pelo 
cinema e a imprensa – pelas classes subalternas. Ou seja, a inserção dos meios 
nos projetos políticos de insurreição cultural ou guerrilha semiológica com o 
objetivo de contrainformar, isto é, colocar em circulação uma informação a 
serviço dos setores populares, e ao mesmo tempo incentivar a iniciativa cultural 
e a criatividade popular. A reflexão teórica e o mapa das práticas brasileiras pelas 
quais passa a contrainformação, em que se constrói uma hegemonia popular 
– imprensa e teatro dos trabalhadores, cinema documental, literatura popular, 
práxis comunicativas nas comunidades religiosas de base –, coincidem com o 
que na Europa se reúne, nesses mesmos anos, no congresso coordenado por 
José Vidal Beneyto (1979) perto de Barcelona, em cuja introdução ele escreve:

A alternativa é popular ou se degrada em brinquedo e/ou máquina de domínio. E 
popular significa que possibilita a expressão das aspirações e expectativas coletivas 
produzidas por e a partir dos grupos sociais de base. Tanto majoritários quanto 
minoritários. Tanto em nível patente quanto latente. (p. XXXIX)

A criatividade comunicativa das culturas populares encontrará apoio no 
Brasil, por um lado, na força dos movimentos sociais e sua lucidez em assumir 
os meios como um palco de luta política e cultural, quando a maioria dos sin-
dicatos e movimentos da América Latina ainda sofria de uma grande miopia 
instrumental e moralista a esse respeito; e, por outro, na teoria das brechas que 
as próprias contradições políticas abrem nas indústrias culturais. No que diz 
respeito à relação entre os movimentos sociais e os meios, o trabalho de Regina 
Festa e Luiz Fernando Santoro (1991) será crucial: não apenas por sua longa 
experiência como comunicadores nos grandes sindicatos de São Paulo e sua 
animação de projetos comunicacionais em diversos movimentos pelo Brasil e 
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América Latina, mas também por seu acompanhamento reflexivo dos diversos 
momentos pelos que o país e os movimentos sociais vêm passando (Festa & 
Santoro, 1991; Festa & Silva, 1986).

A teoria das brechas – que deu não pouca esperança aos latino-americanos nos 
anos difíceis da repressão ditatorial, que devastou a maioria dos nossos países entre 
os anos 1970 e meados dos anos 1980 – é gestada no Brasil a partir do encontro 
entre algumas ciências sociais abertas às transformações da indústria cultural, que 
eles olham não como “um todo monolítico e impenetrável, instrumento utilizado 
pelas classes dominantes para impor sua ideologia a toda a população”, mas como 
um espaço “de atividade cultural em que há uma autonomia relativa” (Silva, 1986, 
p. 31). Esta é expressa nas contradições de conteúdo e sentido que os consumidores 
lhes dão, com a experiência múltipla das comunidades cristãs de base, e com o 
jogo da cintura4, do futebol à política, que tem permitido aos setores populares 
driblar o adverso. Referindo-se à cultura negra, Muniz Sodré (1983) nos dá um 
antecedente fundamental para entender o significado que os brasileiros dão às 
brechas: são espaços considerados inofensivos, não cumulativos da perspectiva 
branca, e nos quais “os negros revividos clandestinamente seus ritos, cultivaram 
seus deuses e retomavam a linha da relação comunitária” (p. 124).

Esse é especialmente o caso do rádio, meio desprezado pelos estratos cul-
tos, justamente por ser o território do oral e, portanto, ele mesmo espaço de 
experimentações populares, como as apontadas por um grupo de pesquisadores 
sobre o programa de Gil Gomes5, que, diante do discurso do noticiário – com 
sua ocultação do sujeito narrador e do enredo narrativo –, exalta o narrador, 
transformando a enunciação, a própria experiência do narrador, em um relato 
de experiência que torna presente o lado corporal da arte de narrar. Corpo que 
é voz, que carrega a história com efeitos sensoriais e explora a partir do tom e 
ritmo – que acelera, desacelera, muda, altera, grita, sussurra – o universo das 
emoções e a experiência de escuta. E se, como bem assinala Maria Immacolata 
Vassallo de Lopes (1988), a voz de Gil Gomes “é o testemunho envolvido em 
sua inserção no poder” (p. 139) e na manutenção da ordem, contudo talvez essa 
voz não seja inteiramente plana e seja feita de inflexões e dobras que, quando 
dramatiza o real, dota os personagens anônimos da crônica policial com um 
rosto, situação e vida cotidiana, e através dessa descrição permite sentir os pobres 
desenraizados, habitantes da cidade, como pessoas.

Foi no mesmo movimento que resgatava a criatividade comunicativa das 
culturas populares que pesquisadores brasileiros detectaram a presença da voz do 
ouvinte, a face oculta do sujeito receptor. Ao lado das minhas leituras de Michel 
de Certeau (1980), bem no início dos anos 1980, tenho que colocar o texto em 
fotocópia da investigação Sobre a Recepção Crítica dos Meios de Comunicação de 

4	A aplicação dessa expressão às 
táticas da cultura popular é de 
Alves (1987).

5	No original, o autor faz aqui 
uma referência a “VV.AA. A 
narrativa popular de Gil Gomes. 
São Paulo, 1984”. Tentamos 
obter os nomes dos autores 
e da editora, conforme os 
parâmetros da norma utilizada 
na revista, mas não tivemos 
sucesso (N. do E.).
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Massa no Brasil, de Anamaria Fadul (1983), uma investigação, se bem me lembro, 
encomendada pela União Cristã Brasileira de Comunicação Social (UCBC). 
Também em fotocópia, recebi o manuscrito de A Rosa Púrpura de Cada Dia: 
Trajetória de Vida e Cotidiano de Receptores de Telenovela, de Mauro Wilton de 
Sousa (1986). Se no texto de Anamaria a recepção é explorada principalmente 
na diversidade de sua capacidade de leitura questionadora das mensagens dos 
meios massivos, no de Mauro Wilton a investigação já se concentra nas moda-
lidades de inserção da telenovela na vida cotidiana dos jovens trabalhadores.

Penso que, na precoce atenção prestada pelos pesquisadores brasileiros à 
competência de leitura do receptor e na inserção dela no mundo do cotidiano, 
tem desempenhado um papel importante a presença pioneira – em relação ao 
resto da América Latina – de uma antropologia urbana que consegue passar de 
uma antropologia na cidade para uma antropologia da cidade (Cardoso, 1986), 
exploradora dos mundos da vida popular, do circo (Magnani, 1984) à cultura 
política do bairro (Caldeira, 1984), e da cultura da classe média (Velho, 1981) às 
representações e imaginações dos educadores (Rocha et al., 1984). É justamente 
uma antropóloga, Ondina Fachel Leal (1990), que sistematicamente introduz 
o trabalho etnográfico em pesquisa sobre recepção televisiva, o que terá amplo 
eco em investigações em outros países latino-americanos, especialmente por 
sua indagação sobre o espaço e o tempo de assistir à telenovela, e a comparação 
dos processos de leitura, ou seja, da produção e da reformulação simbólica que 
duas classes sociais de espectadores realizam com a telenovela.

Do ponto de vista sociológico, Carlos Eduardo Lins da Silva (1985) inves-
tiga pioneiramente a recepção do noticiário nacional da Rede Globo em duas 
comunidades da classe trabalhadora, questionando especialmente as mediações 
críticas que a Igreja, o movimento sindical, os partidos políticos, o movimento 
feminista e os demais meios de comunicação introduzem na leitura do telejornal. 
Junto com esses trabalhos pioneiros, não posso deixar de destacar o seminário 
que um grupo de pesquisadores da Universidade de São Paulo realizou em 1991, 
do qual participaram sociólogos, antropólogos, comunicadores, psicólogos e 
historiadores, cujo mero título, Sujeito, o Lado Oculto do Receptor (Sousa, 1995), 
é muito revelador das peculiaridades que, além da moda acadêmica, caracterizam 
os estudos de recepção no Brasil.

GLOBALIZAÇÃO COMUNICACIONAL E MODERNIDADE-MUNDO
Um fantasma percorre as ciências sociais e a pesquisa de comunicação latino-

-americana nos últimos anos: o fantasma se chama globalização. Confundida por 
muitos com o velho e persistente imperialismo – assimilado à transnacionalização, 
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ou melhor, à expansão acelerada de empresas e lógicas transnacionais – e 
identificada por outros com a revolução tecnológica e mesmo com o impulso 
secreto da pós-modernidade, a globalização não parece se deixar capturar por 
esquemas acadêmicos nem por paradigmas científicos tradicionais. Os artigos 
e antologias proliferam infinitamente, mas a grande maioria do que está escrito 
na América Latina a esse respeito decepciona. Curiosamente, é no país que mais 
ampla e polemicamente tem debatido as vicissitudes de sua formação nacional, 
o Brasil, que começa a ser traçado um horizonte de compreensão da novidade 
que os processos de globalização introduzem na economia, na cultura e na 
sensibilidade, isto é, na percepção de espaço e tempo.

Três brasileiros se destacam hoje como pensadores da globalização na 
América Latina. A partir da geografia, Milton Santos (1993) reflete sobre as 
transformações do espaço, afirmando que, devido à falta de categorias analíti-
cas e da história do presente, ainda estamos mentalmente ancorados no tempo 
das relações internacionais, quando o que precisamos pensar hoje é o mundo: 
a passagem da internacionalização para a mundialização. São precisamente as 
tecnologias de comunicação – satélites, informática, televisão – que, ao transfor-
mar o sentido de lugar no mundo, tornam opacas as relações que o estruturam, 
fazendo de um mundo tão interconectado algo opaco. Essa opacidade coloca 
em primeiro plano a materialidade da qual é feito o espaço e a velocidade que 
nos torna perceptível um mundo que, na medida em que transforma a cultura 
no grande veículo da economia e da política, torna-se a chave para a mudança 
epistemológica que todas as disciplinas sofrem.

No entanto, essa avaliação do mundo não impede Milton Santos (1995) de 
fazer uma análise fortemente crítica de uma globalização enferma (pp. 22-42), 
porque busca unificar, mais do que unir, e

o que hoje é unificado em todo o mundo não é um desejo de liberdade, mas de 
dominação, não é o desejo de cooperação, mas de competição. . . . O espaço se 
globaliza, mas não é mundial como um todo, mas como uma metáfora. A dimensão 
mundial é o mercado. (Santos, 1995, p. 33)

Há então um relógio universal e abstrato, hegemônico, cujas temporali-
dades são os vetores da economia e da cultura. Mas não há tempo mundial. E 
se é verdade que são as redes mundiais que regulam uma ordem a serviço dos 
atores hegemônicos em escala planetária, no nível local essas mesmas redes são 
portadoras de desordem. A indagação a respeito da globalização se torna, assim, 
uma questão sobre o sentido da diversidade: “A diversificação contribui para a 
unidade ou a unificação?” (Santos, 1995, p. 41).
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A partir da sociologia, Renato Ortiz (1994) introduz a necessidade de 
diferenciar as lógicas unificantes da globalização econômica daquelas que 
mundializam a cultura. Pois a mundialização cultural não funciona de fora, em 
esferas dotadas de autonomia, como a nacional ou a local. A mundialização é um

processo que se reproduz e se desfaz incessantemente . . . Neste sentido seria impró-
prio falar de uma “cultura-mundo”, cujo nível hierárquico se situaria fora e acima 
das culturas nacionais ou locais. . . . O processo de mundialização é um fenômeno 
social total que permeia o conjunto das manifestações culturais. Para existir, ele 
deve se localizar, enraizar-se nas práticas cotidianas dos homens. (Ortiz, 1994, p. 30)

A mundialização não pode, então, ser confundida com a padronização dos 
diferentes âmbitos da vida, que foi o produto da industrialização, incluindo o 
âmbito da cultura, essa indústria cultural que foi objeto de análise dos frank-
furtianos. Agora estamos diante de outro tipo de processo, que se expressa na 
cultura da modernidade-mundo como “uma nova maneira de ‘estar no mundo’” 
(Ortiz, 1994, p. 33), que diz respeito às profundas mudanças produzidas no 
mundo da vida: no trabalho, no casamento, na comida, no lazer. É porque a 
jornada de trabalho integral tornou impossível para milhões de pessoas almoça-
rem em casa, e porque a cada dia mais mulheres trabalham fora dela, e porque 
as crianças se autonomizam dos pais muito cedo, e porque a figura patriarcal 
tem sido desvalorizada tanto quanto o trabalho das mulheres tem sido valori-
zado, que a alimentação diária deixou de ser um ritual que reúne a família, e, 
dessimbolizada, encontrou sua forma no fast food.

Assim, o sucesso do McDonald’s ou do Pizza Hut fala menos da imposição 
da comida estadunidense do que das profundas mudanças na vida cotidiana das 
pessoas, mudanças que esses produtos, sem dúvida, expressam e monetizam. 
Dessincronizados dos tempos rituais do passado e dos lugares que simbolizavam o 
convívio familiar e o respeito à autoridade patriarcal, os novos modos e produtos 
alimentares “perdem a fixidez dos territórios e dos costumes . . . são informações 
ajustadas à polissemia dos contextos” (Ortiz, 1994, p. 87)6. Reconhecer isso não 
significa ignorar a crescente monopolização da distribuição, ou a descentrali-
zação que concentra o poder e a desenraização empurrando a hibridização das 
culturas. Estruturalmente ligados à globalização econômica, mas sem se esgotar 
nela, há fenômenos de mundialização de imaginários ligados a músicas, imagens 
e personagens que representam estilos e valores desterritorializados aos quais 
também correspondem novas figuras da memória.

Também a partir da sociologia, Octavio Ianni (1996) tem sido um dos poucos 
latino-americanos a se atrever a assumir os desafios teóricos envolvidos em pensar 

6	Ver também Ortiz (1996).
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“que o globo deixou de ser uma figura astronômica para adquirir plenamente 
um significado histórico” (p. 3). Não se pode derivar essa significação mais do 
que até agora foi a categoria central nas ciências sociais, a do estado-nação, a 
globalização não pode ser considerada como mera extensão quantitativa ou 
qualitativa da sociedade nacional. Não porque essa categoria e essa sociedade 
não continuem a ter validade – a exasperação dos nacionalismos, dos regio-
nalismos e localismos atesta isso –, mas porque o conhecimento acumulado 
sobre o nacional responde a um paradigma que não pode mais prestar contas 
“nem metodológica, nem histórica nem teoricamente a toda a realidade em 
que indivíduos e classes, nações e nacionalidades, culturas e civilizações estão 
inseridos hoje” (p. 160). A resistência nas ciências sociais em aceitar que se trata 
de um novo objeto é muito forte. Daí, por um lado, a tendência de subsumir 
esse objeto nos paradigmas clássicos do evolucionismo, do funcionalismo etc., 
e, por outro, priorizar aspectos parciais – econômicos, tecnológicos, ecológicos 
etc. – que parecem ser capazes de permanecer compreensíveis a partir de uma 
continuidade sem trauma com a ideia de nacional.

Essa continuidade, da qual falam noções como dependência, interdepen-
dência e imperialismo, está encobrindo a necessidade de submeter essas noções 
a uma profunda reformulação à luz das mudanças radicais que atravessam tanto 
a ideia de soberania quanto a de hegemonia. O fato de ainda haver dependências 
e imperialismos hoje não significa que o cenário não tenha mudado, mas que 
os velhos tipos de vínculos são subsumidos e atravessados por novos, que não 
se permitem ser pensados a partir da transferência de categorias e noções como 
Estado, partido, sindicato, movimento social, território, tradição etc., isto é, sem 
que essas categorias e noções sejam previamente reformuladas. As condições de 
desigualdade entre nações, regiões e estados continuam e até pioram, mas não 
podem mais ser pensadas à margem do surgimento de redes e alianças que reor-
ganizam e compreendem tanto as estruturas estatais quanto os regimes políticos 
e projetos nacionais. O desafio às ciências sociais, que Octavio Ianni aborda, 
torna-se ainda mais decisivo no campo da comunicação, cujas transformações 
desempenham um papel de protagonismo nos processos de globalização e na 
modernidade-mundo. E não apenas em termos da dimensão tecnológica, mas 
também no horizonte epistemológico a partir do qual os novos sentidos de 
comunicar se tornam visíveis.

APROPRIAÇÃO CRÍTICA DA PESQUISA LATINO-AMERICANA
Se o aporte do Brasil para a pesquisa de comunicação latino-americana tem 

sido tão fecundo, isso se deve, em grande medida, ao diálogo que a Intercom 
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possibilitou. Com clara vocação latino-americanista desde sua criação, a Intercom 
vem dando corpo ao ritmo de sua consolidação como associação nacional e à 
institucionalização de seus contatos com os demais países da região: por meio 
de pesquisas comparadas, do intercâmbio ativo de pesquisadores e professores 
e da publicação de seus ciclos anuais de estudo e seu boletim, já convertido em 
Revista Brasileira de Ciências da Comunicação. Devemos adicionar, ainda, essas 
outras duas revistas, próximas à Intercom, que também mantêm um diálogo 
permanente com os pesquisadores latino-americanos: Comunicação & Sociedade 
e Comunicação & Política.

Explicitando esse desejo de diálogo, o Ciclo V, realizado em São Paulo, em 
1982, tem como tema “Impasses e Desafios da Pesquisa em Comunicação”, em 
um claro indicador da internacionalização, que se torna realidade, por um lado, 
nos trabalhos de pesquisadores brasileiros que refletem sobre as tendências da 
pesquisa de comunicação nos países metropolitanos e, de outro, na abertura à 
participação de pesquisadores de outros países, dos quais a maioria era latino-
-americana. A relevância dessa presença latino-americana será testemunhada 
no título da publicação que, com a coordenação de José Marques de Melo, reúne 
os trabalhos: Teoria e Pesquisa em Comunicação: Panorama Latino-Americano 
(Melo, 1983). A partir desse ciclo, a relação da Intercom com a pesquisa latino-
-americana se tornará cada vez mais forte. O Ciclo IX tem como tema central 
“Comunicação na América Latina: Desenvolvimento e Crise” e o Ciclo XII é 
dedicado às “Indústrias Culturais e os Desafios da Integração Latino-Americana”.

Especialmente decisivo será o compromisso do Intercom na reconstituição 
da Asociación Latinoamericana de Investigadores de la Comunicación (Alaic), 
alcançada em 1989, dentro das sessões do Ciclo IX, realizado em Florianópolis. 
Retomando a proposta feita por vários ex-presidentes e membros da Alaic pre-
sentes no Congresso da Association Internationale des Études et Recherches 
sur l’Informationet et la Communication (Aieri) realizado no mesmo ano em 
Barcelona, Marques de Melo impulsiona a reconstituição da Alaic, que vinha 
passando por um longo período de crise, e assume sua presidência. Isso culmi-
nará na realização, em 1992, em São Paulo, do I Congresso Latino-Americano 
de Pesquisadores da Comunicação, no qual foi realizada uma avaliação das 
principais tendências de pesquisa nos anos 1980 e uma proposta de linhas 
prioritárias para os anos 1990 (Melo, 1992).

O diálogo com pesquisadores brasileiros da comunicação tornou-se par-
ticularmente fecundo nos últimos anos através dos debates introduzidos no 
Brasil, tanto sobre o sentido e o alcance da teoria e da pesquisa no ensino da 
comunicação quanto sobre a bagagem teórica com que a pesquisa é realizada 
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e as estratégias metodológicas utilizadas. A esse respeito, me parecem particu-
larmente relevantes as críticas elaboradas por Maria Immacolata Vassallo de 
Lopes (1993, 1994) a certas tendências culturalistas na investigação de processos 
de recepção que, ao substituir o conceito de classe social pelo da estratificação 
social, esquecem o sentido estrutural dos grupos sociais, retirando-os do cará-
ter conflitivo que reveste a sua relação com as diversas formas de organização 
e expressão do poder. Reduzida à relação dos diversos grupos – de idade e de 
gênero – com o meio, e substituídas as instâncias de mediação estrutural por 
parte da família, da escola ou do bairro, a recepção acaba se convertendo em 
um processo circular, que dificilmente pode escapar do círculo que introduz a 
fragmentação dos consumidores proposta pelo mercado. A autora dessa crítica 
precisa também escreveu um dos poucos livros que na América Latina tiveram 
a coragem de assumir o desafio metodológico implícito pelos novos objetos e 
novas propostas de investigação (Lopes, 1990).

Mesmo se mais controversas, as críticas de José Marques de Melo aos mode-
los de ensino de comunicação (Melo, 1987, 1991) distanciados das demandas 
que vêm de um mercado de trabalho cada vez mais especializado e com uma 
proposta de perfil polivalente, que condenaria a maioria dos graduados ao 
desemprego ou ao campo do alternativo, também produziram um importante 
debate sobre o significado da teoria e da pesquisa no ensino de graduandos e 
pós-graduandos. Por um lado, é preciso repensar a presença puramente formal 
de cursos teóricos distanciados do trabalho criativo e produtor do comunicador 
e, por outro, revelar as armadilhas de um tipo de pesquisa cuja combinação de 
formalismo e denuncismo a torna incapaz de contribuir para o conhecimento 
das transformações pelas quais o campo da comunicação está passando. Esse 
debate, ao mesmo tempo, tornou imprescindível considerar formas de lidar 
com as tendências predominantemente mercadológicas no crescimento da 
pós-graduação, que, embora reflitam as demandas de especialização no campo 
laboral, ameaçam liquidar a presença das ciências sociais e qualquer caráter 
crítico dos estudos e da pesquisa acadêmica de comunicação. Esses traços são 
parte constitutiva dessa escola latino-americana de comunicação que o próprio 
Marques de Melo (1996) se propôs investigar e reivindicar.

Concluirei assumindo a voz dos meus colegas latino-americanos para reconhecer 
a presença decisiva da pesquisa brasileira no desenvolvimento de um pensamento 
latino-americano sobre a comunicação, que, ao mesmo tempo que nos permite uma 
compreensão mais profunda das peculiaridades e dinâmicas do nosso mundo, está 
nos possibilitando, no plano internacional, passar do ofício de informantes nativos 
para o de verdadeiros produtores de pensamento e de conhecimento.
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