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Aprenda com quem pode te ensinar. As experiências daqueles que nos precede-
ram nos nossos “poetas mortos” nos ajudam a caminhar pela vida.

–Walt Whitman. Do Not Let.

NESTA SEÇÃO DE MATRIZes reservamos espaço para que afetivida-
des, conceitos, reflexões, pudessem livremente manifestar-se acerca 
de experiências pessoais vividas com Paulo Freire ou mesmo de 

influências e interlocuções possibilitadas pela obra do patrono da educação 
brasileira. Publicamos um conjunto de textos, advindos de autores e auto-
ras espalhados por regiões de amplo espectro reunindo Alemanha, Brasil, 
Dinamarca, Holanda e Filipinas. Tal diversidade de falas, lugares e culturas 
testemunha a importância do pensamento, assim como dos envolvimentos no 
trabalho e nas relações pessoais mantidos com Paulo Freire.

Os pronunciamentos múltiplos contam histórias derivadas de situações 
que evidenciam seja a dimensão humana do mestre ocupado em discutir 
ideias e dividir afetos, seja o esclarecimento e a realização de projetos cujos 
resultados alcançaram instituições educativas, departamentos de univer-
sidades, linhas de pesquisa, para nos atermos a alguns exemplos. Enfim, 
os relatos iluminam, por diferentes perspectivas e modalizações, o testemunho 
de convivências e aprendizados para os quais os procedimentos dialógicos 
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e intercomunicativos, tão defendidos por Paulo Freire, ocupam lugar fun-
damental. Na presente circunstância histórica atravessada pelas forças do 
atraso, da intolerância e do autoritarismo, consoante o propósito primário 
de naturalizar as desigualdades sociais e o intento de promover o monólogo 
neoliberal como uma espécie de novo sentido do mundo, é preciso ouvir as 
alocuções da diversidade, pois elas nos ajudam a deslindar o amplo projeto 
freiriano voltado à emancipação dos seres humanos.

O QUE APRENDI COM PAULO FREIRED

A N A  M A R I A  S A U L e

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, Programa de Pós-Graduação em Educação.  
São Paulo – SP, Brasil

Poucas são as linhas de um texto para dizer do muito que aprendi com 
Paulo Freire. Costumo sintetizar a minha vivência de trabalho com Paulo 
Freire, enquanto professor e gestor de uma rede pública de educação como 
um grande aprendizado de política, de teoria e de prática. Porém, mais do 
que um grande aprendizado, havia o privilégio de aprender lições de vida com 
um homem que surpreendia, especialmente pela sua coerência. Paulo Freire 
foi professor da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUCSP), 
no Programa de Pós-Graduação: Educação (Currículo), depois de sua volta 
do exílio, pelo período de 17 anos (1980-1997). Tive a grande felicidade de 
partilhar com ele, pelo período de quase duas décadas, o espaço da sala de 
aula, dirigindo os seminários das terças-feiras à tarde e por isso posso teste-
munhar a coerência entre o seu fazer docente, originado de sua reflexão sobre 
sua prática, e o diálogo constante, que manteve com educadores e educandos 
de diferentes países do mundo, e as suas proposições político-pedagógicas. 
Em 1979 tive a chance de ver Paulo Freire ser recebido no teatro da PUCSP, 
quando ele retornou do exílio. Passei a trabalhar com o professor em 1980, 
convidado que foi pela instituição para ministrar aulas no Programa de 
Pós-Graduação: Educação (Currículo).

O Programa de Pós-Graduação onde trabalhávamos, passou por uma refor-
mulação, propondo seminários para orientar a pesquisa dos alunos. Paulo Freire 
e eu fomos incumbidos de coordenar os seminários, em conjunto. Tínhamos um 
contato semanal em sala de aula, partilhando a docência e nos encontrávamos, 
também, em reuniões do Programa e em momentos de planejamento dos semi-
nários. Para o planejamento dos seminários, Paulo Freire costumava “me chamar” 
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para um almoço ou um café em sua casa; depois “partíamos”, como dizia ele, 
para fazer o planejamento. Ele procurava sempre ouvir o que eu estava pensando 
em relação ao próximo semestre, dialogávamos bastante e chegávamos às pro-
postas. Ele fazia questão de ressaltar que os nossos desejos, os nossos sonhos de 
professores, seriam confrontados com os sonhos dos alunos e por isso propunha 
que a primeira coisa que faríamos em sala de aula seria discutir a proposta de 
trabalho dos seminários com os alunos. Considerávamos, para a elaboração do 
plano, as expectativas dos alunos, as possibilidades de tratamento da temática 
e as avaliações dos semestres anteriores feitas pelos participantes do seminário. 
Procurávamos nesses encontros preparatórios, dialogar sobre os nossos desejos, 
os nossos sonhos, de professores. Esses diálogos com Paulo Freire sempre foram 
muito produtivos, ricos e fraternos.

No primeiro dia de aula ele se preocupava inicialmente em ouvir os alunos 
para que as suas necessidades e expectativas estivessem contempladas na pro-
posta de trabalho a ser desenvolvida no semestre. Isso era feito numa sala de aula 
arrumada em círculo, ambiente propício ao diálogo, onde todos os participantes 
podiam se ver face a face e onde Paulo Freire podia tocar alguns dos participantes 
da roda, que estavam a sua direita ou a sua esquerda, colocando delicadamente 
a mão sobre seus ombros; fazia isto em alguns momentos, num gesto muito 
espontâneo, como se quisesse ser melhor entendido ou, ainda, para chamar o 
seu interlocutor à participação. Quem conviveu com Paulo Freire e teve a opor-
tunidade de estar mais perto dele, seguramente, vai se lembrar da expressividade 
dos seus gestos. Ele era um homem que falava com as mãos. Na condução do 
trabalho de sala de aula, Paulo Freire fazia questão de estimular os alunos a falar 
sobre seus projetos, ainda que esses não estivessem detalhados ou totalmente 
claros. A partir desse relato, ou intenções de pesquisa, passava-se a um segundo 
momento em que se trabalhava com as diferentes temáticas, encontrando-se os 
eixos importantes e os fios comuns entre os projetos. De um modo recorrente nas 
análises, surgiam, com prioridade, os seguintes conceitos: justiça social, poder, 
liberdade, democracia, utopia, ética, construção do conhecimento, compromisso 
social, formação do educador, educação como ato político, leitura da realidade, 
valores do ser humano. A presença de Paulo Freire na sala de aula sempre foi 
muito querida, marcante e significativa. A sua atuação na aula era discreta. 
Apesar de ele saber que a sua palavra fazia diferença, com humildade autêntica, 
raramente era o primeiro a falar. Exercitava, assim, um dos saberes que em seu 
último livro apontou como necessários à prática educativa: saber escutar. Ouvia a 
todos atenta e respeitosamente e ficava à vontade para interferir, sempre que 
julgasse oportuno, ou quando alguém do grupo a ele se dirigia. Nesses momentos, 
ouvíamos sua voz mansa que revelava, porém, uma postura forte que convidava 
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a pensar sobre os desafios por ele apresentados, na direção de uma leitura crítica 
do mundo, na defesa intransigente da ética do ser humano e da luta a favor dos 
oprimidos. Os encontros com Paulo Freire sempre foram reflexivos, interessantes, 
fraternos e surpreendentes. Era admirável a sua clareza de análise do mundo! 
Inquieto e instigante, buscava sempre a coerência entre sua prática e seu pen-
samento, mostrando-se indignado com as injustiças sociais. Revelava sempre, 
no entanto, coragem, humildade e esperança.

A grande oportunidade que tive de conviver e aprender com Paulo Freire, 
na Universidade, ampliou-se e aprofundou-se quando fui por ele convidada 
para dirigir a reorientação curricular da Secretaria Municipal de Educação 
do Município de São Paulo e coordenar o programa de formação permanente 
dos educadores. Trabalhar na equipe Paulo Freire, enquanto Secretário da 
Educação, foi uma experiência inusitada. Em nossos encontros de quase todas 
as manhãs, no seu gabinete, em um edifício da Avenida Paulista, eu encontrava 
um homem alto, elegante, de terno e gravata, cabelos brancos, quase sempre 
longos, com suaves ondulações sobre os ombros. Bem-disposto, chegava com 
pontualidade nas primeiras horas da manhã. Mostrava a sua preocupação com 
os aspectos mais gerais da política educacional. Surpreendia-me, entretanto, 
o modo criativo e concreto com que ele tratava o cotidiano. Com a experiên-
cia dos seus setenta anos e com a autoridade de um saber, reconhecido por 
muitos povos do mundo, tinha sempre algo novo a propor, na perspectiva de 
colocar em prática os princípios da política educacional anunciados em sua 
gestão, avançando passo a passo, rumo à construção de uma escola pública, 
popular e democrática.

Experimentei com Paulo Freire o verdadeiro sentido do que é participa-
ção. Muito ao contrário da falsa participação que manipula colaboradores, 
centralizando todas as decisões nas mãos do chefe e delegando apenas a execução 
de tarefas, a participação na equipe de Paulo Freire assumiu o mais radical dos 
significados, caracterizando-se verdadeiramente como uma participação em 
nível político. Isto significou, efetivamente, compartilhar decisões. No cotidiano 
difícil, demandante, desafiador da educação na cidade de São Paulo, na cons-
trução de uma gestão democrática, pude experimentar com Paulo Freire a sua 
disposição para o diálogo, a demonstração de sua tolerância, uma paciência/
impaciente e um toque de paixão em tudo o que ele fazia.

Quando Paulo Freire já não estava entre nós, em sua homenagem, a PUCSP 
criou, no 2º semestre de 1998, a Cátedra Paulo Freire, sob a direção do Programa 
de Pós-Graduação em Educação: Currículo. Na PUCSP, temos entendido a Cátedra 
como um espaço para o desenvolvimento de estudos e pesquisas sobre e a partir da 
obra de Paulo Freire, focalizando as suas repercussões teórico-práticas na área da 
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educação e a potencialidade de a pedagogia freiriana fecundar novos pensamentos. 
Em outras palavras, homenageamos Paulo Freire do jeito que entendemos que 
ele gostaria de ser homenageado, estudando com rigorosidade o seu pensamento, 
para compreendê-lo e para recriá-lo. A Cátedra vem desenvolvendo uma ampla 
pesquisa cumulativa que busca mapear e analisar a “Presença do Pensamento de 
Paulo Freire nos Sistemas de Educação, no Brasil, a Partir da Década de 90”. Os 
resultados desta pesquisa têm sido registrados em publicações, com o objetivo 
de sistematizar e adensar informações que possam subsidiar pesquisadores e 
gestores de políticas públicas de educação, na perspectiva crítico-emancipadora, 
possibilitando-lhes analisar e recriar políticas e práticas.

Paulo Freire deixa saudades pela sua lucidez de interpretação dos fatos do 
mundo, pelo seu poder de indignação, por seu contagiante amor à vida e ao ser 
humano, por sua luta incessante pela justiça, pela liberdade e por sua presença 
solidária e sempre amiga.

A MEMÓRIA É O OUTRO EM NÓS: CENTENÁRIO PAULO FREIRE

A N G E L O  B R Á S  F E R N A N D E S  C A L L O U f

Universidade Federal Rural de Pernambuco, Departamento de Educação. Recife – PE, Brasil

Toda comemoração é um trabalho da memória. Sem memória, perdemos 
muito da nossa humanidade. Sem ela, não há sociedade, nem história. Um homem 
sem memória, por contingência ideológica ou física, é um homem em franco 
processo de alienação e mortificação.

Com o advento do centenário de nascimento de Paulo Freire, comecei a 
vasculhar na memória tudo o que tinha pensado-escrito sobre o educador per-
nambucano. Havia uma motivação: a edição do livro Travessias Acadêmicas das 
Tecnologias de Comunicação para o Desenvolvimento, organizado pela professora 
Salett Tauk e por mim (Tauk & Callou, 2019), em comemoração aos nossos 
35 anos de atividade docente, na Universidade Federal Rural de Pernambuco 
(UFRPE). Quando nos debruçamos sobre os nossos baús acadêmicos para 
catalogar todo o material de pesquisa desenvolvido com os nossos ex-alunos 
de pós-graduação, encontrei, nos meus arquivos, a transcrição original de uma 
palestra de Paulo Freire, realizada em Santa Maria, em 1982, a qual tive a oportu-
nidade de assisti-la. A transcrição foi feita pela jornalista e amiga Néri Pedroso. 
Por certo instinto acadêmico, nunca gostei de me desfazer de documentos, 
mesmo aqueles aparentemente sem importância, na crença de que, um dia, 
poderiam construir novos sentidos. E, de fato, foi o que aconteceu.
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Ao ler a palestra, nos defrontávamos a cada trecho com a atualidade da 
abordagem do tema – A Educação como Espanto –, e decidimos publicá-la na 
íntegra, incluindo as respostas de Paulo Freire às perguntas formuladas pela 
plateia. Era o fio condutor que procurávamos para dar sentido ao vasto mate-
rial que possuíamos, 80 relatos de pesquisas de 111 autores, na perspectiva de 
sistematizar as diferentes apropriações teóricas que realizamos para renovar 
o objeto da Comunicação Rural, da Extensão Rural e da Extensão Pesqueira 
no Brasil. Professora Nita Freire, viúva de Paulo Freire, foi generosa conosco ao 
atestar o ineditismo do material e a nos confiar a sua publicação e a escolha do 
título da palestra. Graças a essa reconstrução da memória, tivemos a comovente 
constatação da presença marcante do pensamento freiriano na nossa produção 
docente-discente, ao longo de décadas de trabalho acadêmico.

O primeiro contato que tive com a obra de Paulo Freire foi por mero acaso, 
tal como afirma Paul Veyne (1998), em Como se Escreve a História, no sentido de 
que debaixo da lua tudo é devir, acontecimento e acaso. Era 1977. Caiu em minhas 
mãos a 4ª edição do livro Ação Cultural para a Liberdade (Freire, 1976/2013a), 
publicado originalmente em 1976. Lembro-me perfeitamente desse momento, 
principalmente pela crítica refinada e fulminante de Paulo Freire às cartilhas de 
alfabetização. Quando li seus comentários sobre as seguintes frases – “Eva viu 
a uva”, a “Asa é da ave”, “Ada deu o dedo ao urubu” –, por exemplo, fui tomado 
de espanto, para usar uma expressão dele próprio, uma vez que essas frases me 
eram muito familiares, pois fui alfabetizado numa dessas cartilhas, na escola 
pública em que estudei.

A leitura de Ação Cultural para a Liberdade (1976/2013a) abriu um universo 
novo na minha formação universitária, agora menos ingênuo, mais crítico, talvez, e, 
portanto, mais politizado, para novos desafios. Tornei-me, àquela altura, um leitor 
assíduo dos livros de Paulo Freire, até o meu encontro com o livrinho, como ele 
mesmo um dia se referiu à obra Extensão ou Comunicação? (Freire, 1969/2013b). 
As visões iam se clareando, como diz o poeta, até que um dia acordei professor 
de Extensão Rural, de Extensão Pesqueira e de Teoria da Comunicação (na pós-
-graduação) na UFRPE.

O acesso à Extensão ou Comunicação? (Freire, 1969/2013b) tem uma história, 
no mínimo, curiosa. Foi também por um acaso do destino que me defrontei com 
este livro, na memorável Livraria Livro 7, no Recife, em 1979, pois assim está 
grafado no exemplar que guardo com estima até hoje. À época, imaginava como 
seria interessante se Paulo Freire tivesse escrito sobre Extensão Rural, tal era a 
minha vontade de seguir carreira nesse campo das Ciências Agrárias. Lia tudo 
que tivesse relação com o assunto. Fui tomado novamente de espanto ao ver 
o meu obscuro objeto do desejo materializado sobre um daqueles expositores 
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quadrados que compunham aquela imensa livraria. Jamais acreditei em forças de 
atração dessa natureza. Mas Hermann Hesse garante que tais realizações são pos-
síveis, a exemplo do personagem principal do livro Demian (Hesse, 1919/2012).  
Seja como for, o livrinho me acompanhou, literalmente, nos momentos mais deci-
sivos da minha vida profissional (concurso para professor, defesas de mestrado 
e doutorado etc.). Uma espécie de mascote, anjo da guarda, tamanha a impor-
tância que teve na minha formação universitária, que o acaso me presenteou.

Recentemente, lendo a biografia de Paulo Freire, escrita por Nita Freire 
(2017) – Paulo Freire, Uma História de Vida –, percebo um aspecto relevante 
do enfrentamento de uma geração para ter acesso à escola. A mãe de Paulo 
Freire, sem condições de colocá-lo numa escola privada, percorreu, em vão, 
vários colégios públicos do Recife, para matricular no curso secundário o futuro 
Patrono da Educação Brasileira. Minha mãe era da geração de Paulo Freire. 
Igualmente, sofreu a mesma saga, em Salvador, pelas mãos de uma migrante 
espanhola. Histórias que se cruzam.

Paulo Freire, entretanto, teve a sorte de bater à porta de uma instituição pri-
vada humanista, o Colégio Oswaldo Cruz, considerado, à época, uma das melho-
res escolas do Brasil. O proprietário e diretor da instituição, professor Aloízio 
Pessoa de Araújo, pai de Nita Freire, acolheu o jovem estudante, com uma bolsa 
de estudo. Professor Aloízio e sua mulher, Genove, eram pessoas reconhecida-
mente comprometidas com a educação de jovens no Recife. Minha mãe chegou 
a conhecê-los, por ironia do destino. E uma prima morou com a família durante 
dois anos, na rua da Soledade, para estudar em um dos colégios próximos dali, 
em meados dos anos 1960.

Essas passagens, de caráter muito pessoal, e com elas faço a minha pequena 
homenagem a Paulo Freire, é para dizer que memórias, se alguma serventia há, 
é justamente a humildade de reconhecer o melhor de nós, a partir do outro. 
Nisto, Paulo Freire ocupa um lugar central. E imorredouro!

FALANDO POR SI MESMOS, ENCONTRANDO O CAMINHO PARA 
SEGUIR EM FRENTE JUNTOS: QUANDO A COMUNIDADE ASSUME 
O COMANDO

B I R G I T T E  J A L L O V g

EMPOWERHOUSE. Gudhjem, Dinamarca

Como uma jovem ativista no movimento feminista em Copenhague, nossos 
Redstocking basis groups se reuniam todas as semanas, buscando crescer pessoal 
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e profissionalmente a partir de um simples – e abrangente – ativismo femi-
nista. Com base em nossa verdade fundamental de “tornar o pessoal político”, 
trabalhamos sistematicamente quando nos encontrávamos, nos revezando em 
compartilhar o momento em que estávamos em nossas vidas, explorando cole-
tivamente, refletindo, entendendo. Nossas experiências pessoais como mulheres 
na Dinamarca, nos anos 1970, eram o alicerce, e a partir de nossas experiências 
individuais coletivizadas, obtínhamos uma compreensão de nossas vidas – 
e por meio desse crescente processo de conscientização, produzíamos sentido de 
nós mesmas, de nossas vidas e da sociedade em que vivíamos – desenvolvendo 
de maneira coletiva estratégias e mapas para o caminho a seguir.

Em 1982, quando estagiava em Washington DC, no Women’s Institute for 
Freedom of the Press, um think tank feminista dedicado à mídia, situado nessa 
cidade, um dos três princípios do Instituto para o jornalismo feminista era que 
“as mulheres têm que falar por si mesmas”. Isso ressoava profundamente com 
a minha história vivida no movimento, e tornou-se um dos meus mantras pes-
soais e profissionais, e o núcleo das metodologias de trabalho participativo que 
se tornaram, junto com minha práxis, partes da minha caixa de ferramentas: 
“Mulheres – pessoas – devem falar por si mesmas”.

Em 1983, ao fazer parte do grupo que fundou a primeira rádio feminista 
da Dinamarca – Women’s Waves –, transformamos os métodos de trabalho dos 
grupos de base em princípios jornalísticos feministas, usando a nova plataforma 
conquistada para contar histórias de maneiras não veiculadas em outros lugares 
na época, construindo novos entendimentos entre as produtoras, as convidadas 
e as ouvintes. Esse trabalho veio em parte da minha dissertação de mestrado 
sobre como usar o rádio como ferramenta libertadora para a conscientização 
feminista: A Counter-Image in Sound (Jallov, 1982), na qual teorias foram adi-
cionadas à minha experiência básica real, a partir do pensamento da Escola de 
Frankfurt com sua Fantasia Sociológica (Negt, 1971) – e, não menos importante, 
o universo da teoria da libertação e do pensamento, mediante a percepção encon-
trada na prática reflexiva de Paulo Freire. Com esse pensamento sistematizado, 
minha práxis florescente encontrou um lar junto com minha outra estrela guia, 
representada pela Declaração Universal dos Direitos Humanos.

Nos trinta anos seguintes, continuei testemunhando o poder e a produção 
do empoderamento, quando todas as pessoas falam por si mesmas e o com-
partilhamento coletivo e a extração de experiências ajudam a dar sentido ao 
mundo e a seguir em frente. Esse tem sido o centro do meu trabalho para ajudar 
as comunidades a construir sua própria mídia, e vem à tona nas histórias de 
mudança a seguir, ocorridas em Moçambique e no Laos, onde as comunidades 
têm sido apoiadas para criar a própria estação de rádio da comunidade.
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Paulo Freire e o empoderamento comunitário

Em 1968, Paulo Freire (1970a) escreveu sua inspirada e inspiradora Pedagogia do Oprimido, 
e expressou em palavras muito do trabalho igualmente importante realizado em sua América 
Latina natal, incluindo a teologia da libertação. Acreditando no poder da consciencialização 
como o primeiro passo em um desenvolvimento orientado pelas pessoas, seu pensamento e 
sua ação possuem muitas semelhanças com o pensamento em torno do empoderamento na 
minha própria prática1. Quatro aspectos do pensamento de Freire vêm à mente, em particular:

(i) a relevância do diálogo, com foco na importância do espaço para a experiência e o 
conhecimento comunitário e individual, em oposição à instrução de cima para baixo, 
que Freire chamou de bancária;

(ii) a práxis, ou seja, ação que é informada e baseada em um valor, com o objetivo de 
criar mudanças. O objetivo é uma comunidade aprimorada e a construção de capital 
social para facilitar a justiça e o desenvolvimento humano;

(iii) Pedagogia do oprimido ou pedagogia da esperança, que chama a atenção para 
aqueles que não têm voz e que são oprimidos. Um elemento importante disso foi sua 
preocupação com a conscientização, desenvolvendo a consciência para ter o poder de 
transformar a realidade; e

(iv) a necessidade de se basear na experiência vivida dos participantes, pois isso torna 
o aprendizado/empoderamento possível. Basear-se nas coisas que são entendidas e 
conhecidas abre a mente para novas percepções.

ABRINDO COMUNIDADES, CORAÇÕES E MENTES – E OPÇÕES DE 
DESENVOLVIMENTO – POR MEIO DO DIÁLOGO NO LAOS

Em 2006, o Ministério da Informação do Laos juntamente com o Programa 
das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) decidiu fazer um pro-
jeto piloto, começando uma rádio comunitária em Khoun, na província de 
Xieng Khuoang. Era uma das áreas do Laos mais atingidas pela guerra secreta de 
mais de 15 anos, durante a qual duas toneladas de bombas por habitante foram 
lançadas sobre as belas montanhas e plantações de arroz (O’Connor, 2020). 
Reconstruída, Khoun é agora um pequeno distrito na província de Lao Xieng 
Khouang, e um dos 47 distritos mais pobres do Laos. Os desafios de desenvol-
vimento são imensos para as 90 aldeias com mais de 31 mil pessoas: 40,6% são 
de etnia lao lum, 54,14% são hmong e 5,22% são khamu. De acordo com o 
censo de 2005, um terço das pessoas do distrito não tinha acesso às estradas 
naquela época, e dois terços não tinham eletricidade. Oitenta e dois centros de 
saúde existiam no distrito, e em 2000, os profissionais de saúde qualificados 
na província de Xieng Khuoang participaram de apenas 8% dos nascimentos.  
A taxa de analfabetismo era de 25% dos adultos no distrito de Khoun. Uma maio-
ria de dois terços é de mulheres étnicas, e são o grupo mais vulnerável.

1 A discussão feita aqui 
é inspirada por Smith 
(1997/2002).
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Com os lao lum vivendo nos vales, os khmu a meio caminho das monta-
nhas e o hmong nas regiões mais altas, os três grupos étnicos do distrito tinham 
pouca interação, devido à falta de infraestrutura, mas também às muitas contra-
dições políticas, históricas e conflitos desde a última guerra, e com os lao lum 
dominando os outros. Foi nessa realidade que se iniciou a Rádio Comunitária 
Khoun para o Desenvolvimento.

A decisão foi tomada porque os desafios de desenvolvimento nos distritos mais 
pobres não pareciam arrefecer, apesar dos intensos esforços ao longo de muitos anos. 
Com um estado unipartidário, no qual as vozes dos cidadãos não têm um espaço 
regular na rádio nacional, o governo do Laos reconheceu que algo era necessário para 
que a dinâmica de desenvolvimento fosse estimulada nessas pequenas comunidades 
étnicas nas regiões montanhosas do país. Esse foi o início da emissora comunitária.

Um ano após a Rádio Comunitária Khoun para o Desenvolvimento ter iniciado 
suas atividades, uma avaliação de impacto foi realizada, para ver se a hipótese de que 
uma rádio comunitária estimularia o desenvolvimento, realmente tinha funcionado. 
Apenas um ano depois da rádio ter começado, com os desafios habituais cumpridos 
e resolvidos, o desenvolvimento, de fato, começou a ganhar ritmo, incluindo2:

• maior harmonia e igualdade nas famílias, e práticas menos abusivas 
direcionadas às mulheres;

• 60-70% mais mulheres étnicas usavam serviços de saúde quando grávidas;
• 50% mais mulheres étnicas vacinaram seus filhos;
• importante diminuição das doenças relacionadas à diarreia, devido à 

melhoria em práticas;
• os pais começaram a assumir mais responsabilidade pelo bem-estar 

das crianças (o que antes era deixado para a escola);
• novas técnicas agrícolas foram demonstradas e adotadas – com resul-

tados positivos:

Com a Rádio Khoun podemos saber coisas que não sabíamos antes. A Rádio 
Khoun fala sobre coisas que estão próximas de nós. Podemos ir ver o que ouvimos. 
Isso gera confiança! (Homem hmong adulto)

No interior do coletivo de 80 emissoras voluntárias Khoun, as seguintes 
declarações de impacto foram compartilhadas com base na questão: como eles 
viram seu papel no processo de desenvolvimento?

Antes da Rádio Khoun, nosso povo não tinha informações locais em nossa própria 
língua. Estou feliz por fazer parte disso. Minha família está muito orgulhosa por 
eu ajudar nosso povo! E isso ajuda muito!!! (Homem khmu)

2 A avaliação do impacto foi 
realizada março de 2009,  

como referido em Jallov (2014).
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Aprendi muito na rádio: fazer pesquisa para um programa, analisar nossos pro-
blemas, entrevistar pessoas, montar o programa semanal, trabalhar com edição de 
computador… Um monte de novas habilidades importantes – é realmente emocio-
nante!!! Trabalhar com colegas e amigos de outros grupos étnicos também é novo. 
Nós nos respeitamos e trabalhamos bem juntos. A começar por nós, os produtores, 
a rádio tem o potencial de ser uma ferramenta realmente importante para a união 
de toda a nossa comunidade khoun. (Mulher jovem lao lum)

Essas mudanças inovadoras aconteceram lentamente à medida que o tecido 
social fraturado estava se recompondo por meio do diálogo e do entendimento 
que se fortaleciam. A estrutura da rádio comunitária, favorecendo o espaço para 
a criação da comunidade e a experiência individual do outro, gerou a base da 
unidade, como disse a mulher antes. Ao contrário da educação de cima para 
baixo, que Freire chamava de bancária.

Comunidades empoderadas assumem o comando de mudanças positivas no 
centro de Moçambique
Saindo de uma guerra civil de 30 anos (parcialmente imposta externamente) 

e de um período de 25 anos de imprensa controlada pelo governo socialista de 
partido único, Moçambique com o acordo de paz em 1992, passou a considerar 
a mídia3 para apoiar a reconstrução do país rumo a uma democracia multipar-
tidária. Entre as oportunidades analisadas por Moçambique e seus parceiros de 
desenvolvimento, se cogitava, também como uma novidade, colocar a mídia nas 
mãos das comunidades, cujas vozes nunca tinham sido ouvidas dessa forma.

Com quatro rádios comunitárias controladas pelo estado, herdadas do período 
socialista, uma das quais católica, as demais dirigidas pelo Estado, parceiros 
como a Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 
(UNESCO), o PNUD, a Igreja Católica e o Instituto de Comunicação Social do 
Governo (ICS) (https://www.ics.gov.mz/) uniram-se para explorar oportunida-
des para dar início a um movimento de apoio às comunidades, formar rádios de 
propriedade comunitária, desenvolvendo programas de rádio elaborados por 
membros voluntários da comunidade sobre questões importantes em suas vidas 
(Jallov, 2015).

Iniciando o movimento em 2000, 30 estações puderam ser identificadas 
em 2002, 50 em 2004 e hoje, em 2021, há mais de 100 estações de mídia comu-
nitárias em Moçambique, com diferentes estruturas de propriedade e orientação. 
Como o artigo histórico citado descreve, mais da metade das estações criadas 
eram estações comunitárias reais, não de propriedade e controladas pelo Estado 

3 Primeira lei nesse sentido 
aprovada – já em 1991 (Lei 
nº 18/91, de 10 de agosto 
de 1991) – um ano antes do 
acordo de paz e logo após a 
nova Constituição.
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ou uma igreja, mas pela própria comunidade. O significado e o impacto dessas 
estações em Moçambique estão documentados, e os achados ressaltam tudo o 
que a Pedagogia do Oprimido de Freire significa, chamando atenção para aqueles 
que não têm voz, e que são oprimidos.

Em Moçambique, em muitas comunidades, o espírito comunitário e o 
tecido social foram destruídos após a trágica e dura guerra civil, na qual linhas 
de tensão foram criadas entre as aldeias e famílias, nas quais alguns de um lado 
feriram alguns do outro lado. Isso provocou paralisia e imobilidade, também de 
desenvolvimento. Quando as rádios comunitárias começaram a ser criadas por 
meio da facilitação, mobilização comunitária e empoderamento, as comunidades 
mudaram, deixando de ser objetos movidos por outros, para se tornarem sujei-
tos de seu próprio destino, coletivamente. Um parlamentar sênior, voltando à 
capital Maputo após uma visita a sua aldeia, um ano depois de a comunidade ter 
começado uma estação de rádio, foi surpreendido pela energia local, dinamismo 
e ação empoderada que havia testemunhado: “Vidas totalmente transformadas 
na minha aldeia de infância – como uma rádio comunitária pode causar isso???”4

O envolvimento sistemático dos membros da comunidade em grupos 
editoriais sobre assuntos de interesse (educação, cultura, saúde, direitos…), 
com base na efetiva mobilização, mapeamento comunitário e capacitação, 
gera a conscientização de que fala Freire, o conhecimento intuitivo sobre a capa-
cidade de – por meio dos conhecimentos – transformar a realidade. O capital 
social adicionado gerou, a partir do trabalho colaborativo e orientado para 
o futuro na rádio (ao contrário da paralisia do passado), novas e produtivas 
aberturas e oportunidades.

Em um ano, no qual os participantes locais com suporte técnico mobili-
zaram, inspiraram e treinaram membros da comunidade para liderar e ocupar 
a rádio comunitária na capital do distrito de Dondo, na província de Sofala, 
na região central de Moçambique, foram percebidos os seguintes resultados de 
impacto – incluindo a mudança mais geral em termos de abertura, aumento do 
debate, da autonomia e melhoria dos meios de subsistência:

• As mulheres passaram a ser mais respeitadas, com mais interesse em 
cargos eletivos – e muito menos violência contra elas;

• Fornecimento de eletricidade (havia sido interrompido devido a prá-
ticas desonestas);

• Policiamento comunitário (diminuindo os roubos e a violência);
• Fim das mortes por cólera (média normal de 160-200 por ano, durante a  

estação chuvosa);
• Melhores serviços públicos em hospitais e consultórios (a rádio comen-

tava quando os funcionários não apareciam no trabalho);

4 Uma experiência pessoal da 
autora desse artigo, que viveu 
e trabalhou em Moçambique 

entre 1998-2004 (http://www.
mediamoz.com/).
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• Mais testes de HIV/AIDS (devido à maior abertura e desestigmatização);
• Aumento da participação nas eleições (por causa de informações 

compreensíveis e encorajamento);
• Maior orgulho a respeito da cultura e da linguagem local (uma razão 

importante pela qual a rádio era tão confiável).

Com a confiança no centro da mudança comunitária
Com a origem ativista dos meus métodos de trabalho, focados no empo-

deramento e sistematização freiriana, as metodologias que cocriei no início 
de emissoras de rádio e mídias comunitárias deram evidências adicionais ao 
poder de construir conhecimentos de baixo para cima. Os poderosos impactos 
gerados nas duas estações de rádio comunitárias apresentadas aqui são muito 
semelhantes aos resultados de outros estudos comparáveis, todos tendo prestado 
atenção ao tema da causalidade, e os dois casos citados têm sido acompanhados 
anualmente por um período de cinco anos, reconfirmando o impacto.

A resposta para o que há dentro da pedagogia freiriana e de minhas pró-
prias metodologias libertadoras de radiodifusão que causa a mudança, o que faz 
com que as comunidades sigam os conselhos de desenvolvimento veiculados 
por suas estações locais, é, na verdade, bastante simples. É porque a emissora é 
nossa; vemos e sentimos isso pelo fato de as emissoras comunitárias serem daqui, 
conhecidas e respeitadas, falando nossa língua – à nossa maneira e utilizando 
nossa cultura, nossas narrativas e nossa história, nossas expressões e saberes. 
Isso gera a confiança necessária para que mudanças poderosas aconteçam, 
porque inclui todos os princípios freirianos de amor, empatia, esperança e 
humildade. Juntos podemos fazer isso!

DEPOIMENTO SOBRE PAULO FREIRE: “CONFIE NAS PESSOAS” 

C E E S  J .  H A M E L I N K h

University of Amsterdam, Departament of Communication. Amsterdã, Países Baixos

Conheci Paulo Freire no início da década de 1970, quando ele trabalhou 
com o Conselho Mundial de Igrejas, e tive o privilégio de dividir um escritório 
com ele, enquanto trabalhava em projetos de comunicação alternativa para 
a Lutheran World Federation. Lembro que, no final de um longo dia de tra-
balho, Paulo muitas vezes olhava para mim e dizia: “Cees, nunca se esqueça, 
confie nas pessoas!”. Desde então, essa frase continuou ressoando em minha 

h Professor emérito de 
Comunicação Internacional 
na University of Amsterdam. 
E-mail: hamelink@antenna.nl
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mente, pois se tornou a base para o meu próprio trabalho em comunicação 
dialógica. Aprendi com Paulo que a base da liberdade comunicativa que deve 
orientar a comunicação humana é a confiança. Também aprendi que a con-
fiança significa que preciso saber que o que o outro diz é genuíno, e o outro 
deve ter certeza de que o que eu digo é autêntico. Encontramos uma inspira-
ção compartilhada em Martin Buber, que acreditava que só posso falar com 
alguém, no verdadeiro sentido do termo, se esperar que essa pessoa aceite 
minha palavra como genuína. A confiança é essencial para vivermos juntos. 
É a base do comportamento cooperativo social. Cooperamos porque contamos 
que os outros sejam de confiança. Se eles não forem confiáveis, não pode haver 
cooperação. A confiança é uma relação de dependência, baseada na expecta-
tiva de que essa dependência não será submetida a abuso, e essa expectativa 
pode estar ancorada no conhecimento sobre o comportamento anterior do 
outro, ou o conhecimento sobre seu caráter, ou fortes sentimentos afetivos. 
Se um encontro começa com a desconfiança, ou seja, a crença de que não se 
pode confiar no outro para falar a verdade, cumprir o que promete ou um 
compromisso, uma conversa pode ser possível, mas não um diálogo real. 
Na comunicação dialógica, é necessário confiar nos parceiros de conversação. 
Igualmente importante, no entanto, é que você precisa ser confiável como 
parceiro. Assim, a comunicação dialógica também é um exercício de autor-
reflexão crítica. Posso ter certeza de que sou confiável? Eu confio em mim 
mesmo? Acredito na minha própria verdade?

Entendo o significado da confiança na compreensão de que a outra pessoa 
seja livre em sua comunicação. Lembro-me de uma noite no saguão John 
Knox, em Genebra, quando o público esperava receber a grande sabedoria 
do guru Freire. No entanto, Paulo se recusou a desempenhar esse papel. 
Ele sentou-se à frente da plateia e disse: “Por favor, compartilhem seus 
conhecimentos comigo”. Depois de um momento de paralisia, as pessoas 
começaram a falar e discutir. Naquela noite, vi meu amigo praticando a 
liberdade comunicativa. O respeito pela liberdade comunicativa dos outros 
é um reconhecimento básico de sua agência humana e exige que aceitemos 
o outro como fundamentalmente diferente de nós, e vejamos sua alteridade 
como uma característica única que não pode ser assimilada e reduzida à 
similaridade. A comunicação dialógica abre a possibilidade de reconhecer 
que uma posição diferente é justificada e que pode haver diferenças reais e 
Alteridade genuína. No diálogo, os participantes não se apegam a apenas 
uma posição como a verdade absoluta. Eles aceitam a disposição de lidar 
com diferenças reais e profundas. O respeito pela liberdade comunicativa do 
outro é um reconhecimento da dignidade da agência humana. Se negarmos 
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às pessoas a agência, não as aceitamos como seres autônomos, como seres 
definidos por si mesmos e encarregados de suas próprias vidas. Descobri 
nessa noite que a comunicação dialógica é uma condição fundamental para 
a verdadeira humanização. Também que o diálogo não pode existir sem um 
profundo amor pelo mundo. Em sua correspondência com Karl Japsers, 
Hannah Arendt escreveu que queria que seu livro sobre teorias políticas 
(que ela nunca finalizou) tivesse o título Amor Mundi. Paulo entendeu que 
relações significativas não opressivas com os outros só são possíveis com 
base no amor pelo mundo.

No escritório de Genebra, com frequência falávamos sobre o poder. 
Como estudante do poder da propaganda, me referia ao poder como foi 
classicamente definido por Robert Dahl (1957), “A tem poder sobre B na 
medida em que ele pode fazer com que B faça algo que B não faria de outra 
forma” (p. 202). Paulo me ajudou a ver a outra dimensão do poder. O poder 
não só no sentido adversarial, competitivo, mas também no espírito de mutua-
lidade e solidariedade (Freire, 1970b, p. 69). O poder como um processo 
recíproco de empoderamento. O poder de fazer algo, que também foi visto 
por Hannah Arendt (1970) como “a capacidade humana não apenas de agir, 
mas de agir em comum acordo” (p. 44). Através de nossas discussões pude 
ver o poder como capacidade, como potencialidade e como um recurso que 
continua a ser altamente distribuído de maneira desigual no mundo.

Quando ingressei mais tarde no mundo acadêmico, o espírito de Paulo 
estava lá novamente. Descobri que a maioria das políticas e práticas educacionais 
concebiam a educação como um instrumento para facilitar a conformidade dos 
alunos com o sistema político-econômico e sociocultural vigente. Paulo lem-
brou que a educação deve ser um meio pelo qual homens e mulheres lidam 
criticamente com a realidade e descobrem como participar da transformação 
de seu mundo. A educação, como Paulo diria, nunca é um processo neutro. 
Temos que escolher entre dois modos de pensamento opostos. A abordagem 
da conformidade (que parece ser cada vez mais dominante em todo o mundo) 
versus a abordagem da liberdade (inspirada na obra de Paulo). Em todo o 
mundo, ao falar com professores, estudantes e políticos responsáveis pelas 
políticas educacionais, vi um predomínio da mentalidade de conformidade, 
o que confirmou a visão de Bertrand Russell (1916) de que

A prevenção do livre questionamento é inevitável quando o propósito da educação 
é produzir crença em vez de pensamento, obrigar os jovens a ter opiniões positivas 
sobre temas duvidosos, em vez de deixá-los ver a dúvida e serem encorajados à 
independência mental. (p. 107)
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Ao contrário disso, a abordagem da conformidade continua a manifestar-se 
das seguintes formas:

A educação está rapidamente se tornando uma arena de vencedores 
e perdedores: um modelo de competição prevalece com foco no resultado 
econômico, de modo que a quantidade ganha a disputa contra a qualidade. 
Isso implica que programas financeiramente menos bem-sucedidos serão cas-
sados. É crucial obter a maior pontuação possível no índice Hirsch: um padrão 
de medição com pouca validade que combina citações com produtividade, 
mas não diz nada sobre a qualidade da pesquisa. As instituições acadêmicas 
tornam-se entidades egoístas lutando pela maior parte do bolo. A maior par-
ticipação (ou qualquer participação) nos decrescentes fundos para pesquisa 
significa que as equipes de pesquisa educacional precisam gastar quantidades 
de tempo desproporcionais para preparar, na maioria dos casos, propostas de 
projetos de investigação malsucedidas.

A educação acadêmica no espírito de Paulo estimularia o que Russell 
chamou de “o amor da aventura mental”, enquanto na abordagem da con-
formidade não há espaço para o tipo de diálogo que Paulo via como cen-
tral para a transformação do mundo. A escolha entre as abordagens da 
conformidade e a da liberdade pode ser colocada como escolha entre o 
presidente Jair Bolsonaro e o filósofo Paulo Freire. Ou, como a neta de 
Freire escreve, entre eliminar o legado de seu avô ou celebrar sua abordagem  
libertadora da educação.

Os temas favoritos nas discussões no restaurante do Edifício Ecumênico 
na Rota de Ferney trataram da questão do discurso racional versus a imagi-
nação. Enquanto Paulo enfatizava a importância da racionalidade, da cons-
ciência e do uso da linguagem, eu queria que a comunicação dialógica fosse 
reencantada e libertada do discurso racional. Tendo lido – muitos anos 
depois – a crítica de Enrique Dussell à ética discursiva proposta por Karl-
Otto Apel e Jurgen Habermas (Dussell & Ape, 2013), acho que Paulo teria 
concordado com Dussell que o diálogo genuíno como ação política não 
deveria ser baseado em argumentação racional, mas incorporar a realidade 
da exploração e da exclusão.

Se nossas pausas no café em Genebra tivessem durado mais, gostaria de 
perguntar se ele tinha lido Por Quem os Sinos Dobram de Hemingway (1940). 
Ele provavelmente leu, mas leu com o mesmo fascínio que Merleau Ponty e 
Sartre tinham por esse livro?

Como sempre no encontro com grandes mentes, muitas perguntas ficam 
sem resposta. No entanto, mesmo que fossem críticas, tenho certeza de que 
Paulo as teria levado a sério, respondendo com uma genuína mente aberta.
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HOMENAGEM A PAULO FREIRE EM SEU CENTENÁRIOI

F R E I  B E T T O j

Pesquisador independente. São Paulo, SP – Brasil

Quando Paulo Freire retornou de 15 anos de exílio, em agosto de 1979, 
nos encontramos em São Paulo. Éramos vizinhos e, com frequência, nos visi-
távamos. Estreitamos muito as nossas relações pessoais e isso nos permitiu 
inclusive escrever um livro, que foi mediado pelo jornalista Ricardo Kotscho, 
chamado Essa Escola Chamada Vida (2000).

Paulo ficou doente em 1997 e veio a falecer no dia 2 de maio daquele 
ano. Eu estive junto a ele nos momentos finais, nos momentos que eu chamo 
de transvivenciação, e, logo em seguida, eu escrevi um texto, que eu acho que 
traduz bem toda a metodologia do professor Paulo Freire:

“Ivo viu a uva”, ensinavam os manuais de alfabetização. Mas o professor Paulo 
Freire, com o seu método de alfabetizar conscientizando, fez adultos e crianças, 
no Brasil e na Guiné-Bissau, na Índia, na Nicarágua e em tantos outros lugares, 
descobrirem que Ivo não viu apenas com os olhos. Viu também com a mente e se 
perguntou se uva é natureza ou cultura.

Ivo viu que a fruta não resulta do trabalho humano. É Criação, é natureza. 
Paulo Freire ensinou a Ivo que semear uva é ação humana na e sobre a natureza. 
E a mão, multiferramenta, desperta as potencialidades do fruto. Assim como o próprio 
ser humano foi semeado pela natureza em anos e anos de evolução do Universo.

Colher a uva, esmagá-la e transformá-la em vinho é cultura, assinalou Paulo 
Freire. O trabalho humaniza a natureza e, ao realizá-lo, o homem e a mulher 
se humanizam. Trabalho que instaura o nó de relações, a vida social. Graças ao 
professor, que iniciou sua pedagogia revolucionária com trabalhadores do Sesi de 
Pernambuco, Ivo viu também que a uva é colhida por boias-frias, que ganham 
pouco, e comercializada por atravessadores, que ganham muito mais.

Ivo aprendeu com Paulo que, mesmo sem ainda saber ler, ele não é uma pessoa 
ignorante. Antes de aprender as letras, Ivo sabia erguer uma casa, tijolo a tijolo. 
O médico, o advogado ou o dentista, com todo o seu estudo, não são capazes 
de construir como Ivo. Paulo Freire ensinou a Ivo que não existe ninguém mais 
culto do que o outro, existem culturas paralelas, distintas, que se complementam  
na vida social.

Ivo viu a uva e Paulo Freire mostrou-lhe os cachos, a parreira, a plantação 
inteira. Ensinou a Ivo que a leitura de um texto é tanto melhor compreendida 
quanto mais se insere o texto no contexto do autor e do leitor. É dessa relação 
dialógica entre texto e contexto que Ivo extrai o pretexto para agir. No início e no 

i Este depoimento foi extraído 
da palestra realizada por Frei 
Betto no ciclo de debates 
Paulo Freire Centennial: 7 
Talks in Preparation for the 
Next 100 Years, realizado pela 
Loughborough University 
London, em março de 2021. 
Ver: Libanio Christo (2021).
j Escritor, autor de Por Uma 
Educação Crítica e Participativa 
(Rocco) e de Essa Escola 
Chamada Vida (Ática), 
em parceria com Paulo Freire  
e Ricardo Kotscho.
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fim do aprendizado, é a práxis de Ivo que importa. Práxis-teoria-práxis, num pro-
cesso indutivo que torna o educando sujeito histórico.

Ivo viu a uva e não viu a ave que, de cima, enxerga a parreira e não vê a uva. 
O que Ivo vê é diferente do que vê a ave. Assim, Paulo Freire ensinou a Ivo um prin-
cípio fundamental de epistemologia: a cabeça pensa onde os pés pisam. O mundo 
desigual pode ser lido pela ótica do opressor ou pela ótica do oprimido. Resulta uma 
leitura tão diferente uma da outra como entre a visão de Ptolomeu, ao observar o 
sistema solar com os pés na Terra, e a de Copérnico, ao imaginar-se com os pés no Sol.

Agora Ivo vê a uva, a parreira e todas as relações sociais que fazem do fruto 
festa no cálice de vinho, mas já não vê Paulo Freire, que mergulhou no Amor de 
Deus na manhã de 2 de maio de 1997. Deixa-nos uma obra inestimável e um 
testemunho admirável de competência e coerência.

Paulo deveria estar em Cuba, onde receberia o título de Doutor Honoris 
Causa, da Universidade de Havana. Contudo, antes de embarcar fui rezar com 
Nita, sua mulher, e os filhos, em torno de seu semblante tranquilo: Paulo via Deus.

VIAGEM À “INTIMIDADE DO ÓBVIO”

L I G I A  C H I A P P I N I k

Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. São Paulo – SP, Brasil

Freie Universität Berlin, ZI Lateinamerika-Institut. Berlim, Alemanha

Para Leda Gusmão Chiappini

Antecedentes e destaques de uma conversa inesquecível
Este breve texto tem como centro a conversa no subtítulo referida, 

circunstanciada brevemente por algumas lembranças anteriores, pois muito 
antes dela, houve alguns encontros decisivos, mesmo que indiretos, com Paulo 
Freire, seja por referências à sua obra, seja por testemunho de quem já o havia 
visto e escutado pessoalmente. Como foi o caso, de minha irmã, Leda Gusmão 
Chiappini, a quem dedico estas lembranças5.

Daí para começar a ler e refletir sobre o grande educador e seu assim cha-
mado método, foi quase um passo natural, à medida em que, terminando meus 
estudos de Letras e iniciando-me na docência, no chamado ensino médio e no 
universitário, fui cada vez mais tentando praticar uma pedagogia dialógica, 
o que incluiu também os cursos de extensão, ministrados para professores de 
primeiro e segundo graus6.

k Professora Titular de 
Teoria Literária e Literatura 

Comparada da Universidade 
de São Paulo (USP) aposentada 

e primeira catedrática de 
Literatura e Cultura Brasileira 

na Alemanha junto à Freie 
Universität Berlin. E-mail: 

lchiappini@gmail.com
5 Educadora e advogada, 

profundamente engajada na 
democratização do ensino 

público de qualidade, ela muito 
estudou e reinventou Paulo 

Freire em sala de aula, tendo tido 
também um contato pessoal 

com ele num congresso de que 
participou na Bahia, ainda nos 

anos 1960. Seu entusiasmo 
pela figura humana e pelo 
pensamento pedagógico-

filosófico-político desse grande 
educador, me contagiou por 
meio de muitas conversas e 

leituras exemplares.
6 Das insatisfações com esse 

trabalho, concebido pela 
Universidade como reciclagem, 

nasceu minha vontade de, 
associando-me a outros e 
outras colegas igualmente 

insatisfeitos/as criar alternativas 
mais na linha freiriana. 

Daí nasceu, no final de 1970, 
a Associação de Professores de 
Língua e Literatura, da qual fui 

sócia fundadora e primeira vice-
presidente e, mais tarde, já nos 
anos de 1990, um projeto que 
até hoje é a menina dos meus 

olhos, de formação do educador 
em serviço (EFES), que rendeu, 
entre outras coisas, 14 livros da 
coleção Aprender e Ensinar com 

Textos (Chiappini, 2015).



263V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    CITELLI | SUZINA | TUFTE  p. 245-284

ADILSON CITELLI  |  ANA CRISTINA SUZINA |  THOMAS TUFTE DEPOIMENTOS

Entre 1978 e 1979, fiz uma pesquisa de pós-doutorado na França7, 
sobre Literatura e Ensino, que, além dos seminários em diferentes Universidades, 
e de estágios, colóquios e muita leitura sobre educação em geral e ensino de lite-
ratura, em particular, motivou-me a realizar diversas entrevistas com estudantes 
e professores/as os/as mais variados/as. No caso de Paulo Freire, depois de um 
estudo sistemático da sua obra, publicada até então, aproveitei a relativa proxi-
midade de Paris e Genebra, para entrevistá-lo também.

Nesta homenagem ao seu jubileu, tendo sido convidada a narrar um pouco 
do meu convívio com ele, optei por relembrar brevemente aquele nosso encon-
tro, em Genebra, quando tivemos uma conversa simpática, fecunda e, por isso 
mesmo, inesquecível8. Sim, porque não se tratou apenas de uma entrevista, 
em que a entrevistadora pergunta e o entrevistado responde. Foi uma verdadeira 
conversa, no sentido etimológico da palavra, aparentada ao verbo conviver e 
também a direcionar e redirecionar pensamento e fala no contato com outra(s) 
pessoa(s). Mais do que falar e ouvir, tratava-se de dialogar, conceito chave no 
pensamento e na prática de Paulo Freire.

As perguntas que lhe encaminhara por carta, com a devida antecedência, 
hoje percebo, eram “sobre Deus e o mundo”9. Mas Paulo soube escolher aquelas 
que poderiam ser norteadoras de uma reflexão a partir de algumas práticas 
fundantes da sua pedagogia10. Assim, deu o tom da conversa, relembrando 
o início de seu trabalho pedagógico, no Serviço Social da Indústria (SESI), 
com os pais e professores das suas escolas. Tratava-se dos “círculos de pais e 
professores”, considerados posteriormente, por ele mesmo, como “um capítulo 
da educação de adultos”. Dessa experiência destacou um episódio marcante 
para o desenvolvimento teórico e prático do seu trabalho pedagógico, narrando 
de modo muito comovente e comovido suas primeiras tentativas de interferir 
junto às famílias dos alunos, para acabar com os frequentes castigos físicos que 
estes sofriam dos pais. Sua tentativa de ensinar que isso não devia ser feito teria 
provocado uma verdadeira aula por parte de um desses pais, que lhe ensinou 
a aprender com o educando. A partir, sobretudo, da percepção direta dos pro-
blemas sociais que estes enfrentavam, sendo trabalhadores sempre cansados, 
morando, dormindo e comendo mal, em contraste com as condições sociais 
que ele parecia adivinhar no mestre, descrevendo com muita concretude a casa 
de Paulo e sua família, confortável, com um quarto para cada criança e muita 
comida na mesa (Leite, 2005, pp. 309-310).

Episódios como esse se transformaram, para o, desde então, educador-
-educando, em referencias paradigmáticas para guiar o trabalho do pensamento 
pelos labirintos do conhecer. E daí resultou, entre outras, esta reflexão acerca 
do aparentemente óbvio:

7 Com bolsa de pós-doutorado, 
concedida pela FAPESP.

8 Foi uma conversa a três, pois 
dela também participou um 
colega dos Seminários que 
frequentávamos na École de 
Hautes Études de Paris. Trata-se 
do filósofo chileno Antonio 
Faúndez, também exilado na 
época. Sua participação foi 
aceita por Paulo, a quem o 
apresentei na carta em que 
solicitava a confirmação da 
entrevista. Dando um exemplo 
de abertura e disponibilidade 
ao diálogo, Paulo não apenas 
o recebeu, como ouviu com 
paciência e respeito suas 
críticas, de marxista ortodoxo, 
vendo nelas uma oportunidade 
a aproveitar para esclarecer 
melhor suas ideias, para o outro 
e para si mesmo, aprendendo 
democraticamente com o 
contraditório, atitude rara até 
hoje, quando as polarizações 
tendem a apresentar-se de 
modo raivoso e insuperável. 
Esse intercâmbio foi tão 
importante que acabou 
deslanchando uma parceria 
duradoura entre ambos, 
inclusive na publicação de 
livros dialógicos, livros que 
conversam, como é o caso de 
Por uma Pedagogia da Pergunta 
(Freire, 2012).

9 Retomando a expressão do 
mestre Antonio Candido, sobre 
algumas formulações iniciais dos 
projetos de tese que orientava.

10 A entrevista completa, com 
todas as perguntas enviadas e um 
comentário atualizado inicial,  
foi republicada em Leite (2005).
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Estou convencido hoje de que se tem que quebrar o óbvio e expor a intimidade 
do óbvio. E quando você faz isso, descobre que o óbvio não é tão óbvio quanto 
se pensa. É óbvio para você num certo momento, mas não é para muita gente. 
(Leite, 2005, p. 311)

Um texto óbvio?
Entre tantas outras coisas, na longa conversa, vale a pena destacar também 

o que Paulo falou sobre sua atuação no processo de pós-alfabetização em São 
Tomé e Príncipe, realizado já em pleno exílio genebrino. Para melhor ilustrar o 
material elaborado aí, sob sua coordenação, e seus objetivos político-pedagógicos, 
leu em voz alta um texto, aparentemente simples, que tem muito a ver com 
o conceito freiriano de diálogo e da comunicação dialógica, no processo do 
estudo e da aprendizagem, vinculados à experiência de vida e trabalho dos 
educandos. Eis o texto11:

Tinha chovido muito toda noite. Havia enormes poças de água nas partes mais 
baixas do terreno. Em certos lugares, a terra, de tão molhada, tinha virado lama. 
Às vezes, os pés apenas escorregavam nela, às vezes mais do que escorregar os pés 
se atolavam na lama até acima dos tornozelos. Era difícil andar. Pedro e Antonio 
estavam a transportar, numa camioneta, cestos cheios de cacau, para o sítio onde 
deveriam secar. Em certa altura perceberam que a camioneta não atravessaria 
o atoleiro que tinham pela frente. Pararam, desceram da camioneta, olharam o 
atoleiro, que era um problema para eles. Atravessaram a pé uns dois metros de 
lama, defendidos pelas suas botas de cano longo. Sentiram a espessura do lamaçal. 
Pensaram. Discutiram como resolver o problema. Depois, com a ajuda de algumas 
pedras e de galhos secos de árvores, deram ao terreno a consistência mínima para 
que as rodas da camioneta passassem sem se atolar. Pedro e Antônio estudaram. 
Procuraram compreender o problema que tinham de resolver e, em seguida, 
encontraram uma resposta precisa. Não se estuda apenas na escola. Pedro e Antônio 
estudaram enquanto trabalhavam. Estudar é assumir uma atitude séria e curiosa 
diante de um problema. (Leite, 2005, p. 321)

Paulo escreveu pouco e falou pouco sobre comunicação12, mas a dramatizou 
incansavelmente no diálogo com seus educandos de diversas proveniências e 
idades. E, nesta nossa conversa, disse explicitamente que considerava a comu-
nicação a base da educação, revelando assim, como no caso da base marxista 
e cristã do seu pensamento e da sua prática, parte do que, nos seus escritos, 
se expressa frequentemente em silêncios plenos de significado. Explicou, 

11 Esse texto, com pequenas 
diferenças circula em outras 

publicações de antes e depois 
dos cadernos editados para uso 

em São Tomé e Príncipe.

12 Vale lembrar, porém, que ele 
dedicou um de seus primeiros 

livros ao tema, mas centrando-
se, poderíamos dizer, na falta 

de comunicação real da maior 
parte do trabalho desenvolvido 

por expertos nos programas 
de extensão, especialmente 
no contexto rural, em que 

ele atuou, no Departamento 
de Extensão Cultural da 

Universidade do Recife, onde 
a prática do ensino da língua, 

vinculada ao processo de 
comunicação, o teria levado a 

refletir sobre a educação como 
extensão. Por isso torna-se 

difícil pensar a extensão em 
Paulo Freire sem o ato de 

comunicar-se, para além do 
mero “comunicado”.
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ainda, que ensinar e estudar a língua portuguesa e fazer leituras no campo da 
filosofia e da psicologia da linguagem lhe teriam tornado evidentes as rela-
ções estreitas entre educação e teoria do conhecimento. Conhecer e educar, 
possibilitando aos educandos exercer o trabalho do pensamento, implicaria 
pensar a prática13, sempre social. E dialogar, em conversas que ganhariam 
uma dimensão de trabalho, ao examinar, analisar e propor. Exatamente o 
que ocorre no pequeno texto, em que Antônio e Pedro param, descem juntos 
do carro para examinar o terreno, olham, pensam, discutem, identificam o 
problema e encontram, conjuntamente, a solução para sair do atoleiro. O texto 
ganha, assim, emblematicamente, uma dimensão alegórica, apontando saídas 
da confusão que impede o avanço para a luz do conhecimento e impõe o ato 
propositivo para, só assim, superar uma situação problemática14.

Estudar, comunicar, discutir, conversar, tudo isso está na obra teórica e 
prática de Paulo Freire e se mostrou em vários aspectos desta nossa conversa, 
inclusive nesse pequeno-grande-simples e complexo exemplo do trabalho de 
pós-alfabetização em São Tomé e Príncipe.

Depois eu conto: voltar para reaprender, reensinar e reinventar o Brasil
Ao voltar do exílio, logo no início dos anos 1980, Paulo declarou aos jor-

nalistas de primeira hora, que lhe perguntavam o que iria fazer: antes de mais 
nada reaprender o Brasil.

Nesse primeiro tempo da volta, tivemos o privilégio de sermos recebidos 
em sua casa, por ele e D. Elsa, sua esposa e, no começo de tudo, mestra. Aí reto-
mamos, em meio a uma deliciosa feijoada pernambucana, nossa conversa sobre 
sua obra, que nesse momento, segundo ele, vinha sendo criticada. Mas só do 
ponto de vista teórico, sem a devida atenção ao seu permanente esforço em 
relacionar teoria e prática. Isso, porém, não foi o ponto central da retomada 
do nosso contato. Este se deu quando ele se tornou secretário de educação 
do governo de Luísa Erundina (entre 1989 e 1991), e fez um convite amplo a 
professores das universidades paulistas, sobretudo Universidade de São Paulo, 
Pontifícia Universidade Católica e Universidade de Campinas, para atuarem 
como assessores na reorientação curricular das escolas paulistanas de nível 
elementar e médio, bem como na formação de educadores e educadoras. 
Nesse projeto, que contou no seu início com perto de cem assessores dessas 
três universidades, tive a honra de colaborar do início ao fim, quando restaram 
apenas dez deles. Mas isso é outra história a ser recontada com mais tempo e 
espaço, talvez em parceria com outros/as participantes, que aí perseveraram. 
Fica em aberta a possibilidade de, posteriormente, nesta ou em outra revista 

13 Nesse sentido, seus livros não 
seriam propriamente livros, 
mas “livros-relatórios”.

14 A Educação como produtora 
de conhecimento, revela-se, 
por isso mesmo, um ato 
político, na medida em que 
quem se educa pensando e para 
pensar dialogando, aprendendo 
e ensinando, resiste a 
imposições de pensamentos 
prontos, alheios e alienantes. 
Aí se sublinha não apenas a 
concepção da não neutralidade 
do ensino, como o seu caráter 
dialógico, concebido na 
formação da cidadania, como 
ato educomunicativo, o que 
vem explicado exemplarmente 
no texto de Citelli et al. (2019).



266 V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    CITELLI | SUZINA | TUFTE  p. 245-284

Convivências e Aprendizados

especializada, pensarmos em algo mais amplo, incluindo essa experiência 
pioneira da prefeitura de São Paulo15.

ESTABELECENDO A IDENTIDADE CENTRAL DA COMUNICAÇÃO 
PARA O DESENVOLVIMENTO EM PAULO FREIRE: UM TESTEMUNHO 
DA UNIVERSITY OF THE PHILIPPINES – COLLEGE OF DEVELOPMENT 
COMMUNICATION (UPLB CDC)

M A R I A  C E L E S T E  C A D I Z l

L Y N E T T E  C A R P I O - S E R R A N O m

P A M E L A  M A R I A  A .  C U S T O D I O n

W I N I F R E D O  D A G L I o

M I L D R E D  M O S C O S O p

M A .  S T E L L A  C .  T I R O L q

University of the Philippines Los Baños, College of Development Communication. Los Baños – 
Laguna, Filipinas

Para nós, a alma e a essência da comunicação para o desenvolvimento 
como disciplina acadêmica, profissão e prática, encontra base na filosofia e 
na abordagem de Paulo Freire da humanização dos oprimidos pelo despertar 
de sua consciência crítica, por meio do diálogo, dentro de sua matriz de amor, 
humildade, fé nas capacidades, esperança e pensamento crítico dos pobres.

Gerações de praticantes e profissionais, professores e pesquisadores 
da comunicação para o desenvolvimento (Devcom), principalmente nas 
Filipinas, mas também espalhados pelo sudeste da Ásia e outras regiões 
do sul, como a África e o sul da Ásia, que são estudantes da University 
of the Philippines Los Baños – College of Development Communication 
(UPLB – CDC) ou UPLB – Devcom, adotaram os princípios fundamentais 
da filosofia e os ensinamentos de Freire como base da comunicação para o 
desenvolvimento participativo, que capacita os pobres e marginalizados como 
sujeitos de seu desenvolvimento, para a realização do seu potencial completo 
como humanos com dignidade. Esses ex-alunos de Comdev também estão 
orientando futuros profissionais, professores e pesquisadores da disciplina 
em 22 outras instituições acadêmicas nas Filipinas, além de algumas em 
outros países em desenvolvimento.

A UPLB Devcom emergiu como pioneira na oferta do bacharelado,  
mestrado e doutorado de filosofia em Devcom nos anos 1970, semeada pelo 
artigo seminal da Dra. Nora Cruz Quebral (1971), definindo o conceito e o 

15 Onde também se mostrou 
notório o papel da chamada 

pedagogia da correspondência. 
As cartas foram utilizadas e, 

mais tarde, publicadas em livro, 
como estratégia de comunicação 
e formação de professor@s, mais 

especialmente, das professoras, 
que procurou livrar da condição 

de tias para reapresentá-las às/
aos leitoras/es e a elas mesmas, 

enquanto educadoras. Ver: 
Pereira Coelho (2011).

l Professora Associada 
aposentada e ex-diretora 

do College of Development 
Communication, University 

of the Philippines Los Baños. 
Orcid: https://orcid.org/0000-
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embrião da disciplina em uma conferência sobre desenvolvimento agrícola 
em 1971, em Los Baños16.

O foco da definição da Devcom de Quebral (1971) nos pobres e margi-
nalizados, que os ex-alunos da UPLB Devcom consideraram fundamental, 
alinha-se ao de Freire em relação aos oprimidos e seu empoderamento como 
seres humanos com dignidade:

a arte e a ciência da comunicação humana aplicadas à rápida transformação de um país 
e da massa de seu povo da pobreza a um estado dinâmico de crescimento econômico, 
que possibilita maior igualdade social e maior realização do potencial humano. (p. 1)

A definição foi revisada, em 2012, como “a ciência da comunicação humana 
vinculada à transição das comunidades da pobreza, em todas as suas formas, 
a um crescimento global dinâmico, que promova a equidade e o desenvolvimento 
do potencial individual” (Quebral, 2012, p. 9).

Enquanto membros da terceira e quarta geração da UPLB Devcom (Quebral, 
Juan F. Jamias, Ely D. Gomez, entre os da primeira geração, e Felix Librero, 
Teresa H. Stuart e Madeline Mag-uyon-Suva, entre os da segunda), ouvimos pela 
primeira vez Paulo Freire ser brevemente mencionado por nossos mentores em 
algumas aulas de graduação, e estudaríamos sua Pedagogia do Oprimido em pro-
fundidade na pós-graduação, se tivéssemos sorte. Para aqueles de nós que tiveram o 
privilégio de interrogar seu trabalho, descobrimos agradavelmente a própria essência 
da Devcom nas publicações de Freire, cujo discurso animou nossos corações17.

Nossos professores de primeira geração, Quebral, Jamias e Gomez, em seus 
respectivos escritos dos anos 1970, afirmaram que a Devcom é plena de valores, 
e a Dra. Quebral nos disse isso várias vezes em nossas muitas privilegiadas inte-
rações formais e informais. Encontramos essa dimensão articulada nas obras de 
Freire. Enquanto a Devcom influenciada por Freire é frequentemente rotulada 
como participativa, a Dra. Quebral sempre afirmou que a etiqueta é redundante, 
ressaltando que a Devcom é intrinsecamente participativa.

Em nossos currículos, examinamos, entre outros conceitos e teorias, o diálogo 
de Freire em cursos fundamentais nos programas de graduação e pós-graduação. 
Eles compõem especificamente a base do curso de graduação DEVC 70 Comunicação 
Interpessoal em Desenvolvimento (Interpersonal Communication in Development), 
criado em 1992, no terceiro ano da graduação. O curso é mais prático e reflexivo 
do que teórico – convida os alunos a examinarem a si e a seus valores; enfatiza a 
vigilância e a perspectiva em vez da técnica; os municia com algumas regras básicas 
no trabalho comunitário; os expõe a situações reais na comunidade; os desafia a 
facilitar o diálogo problematizador e a autorreflexão para enfrentar desafios reais 

16 As raízes da UPLB Devcom 
remontam a um Escritório 
de Publicação e Extensão 
criado pela então University 
of the Philippines College 
of Agriculture (UPCA) 
em 1954. Foi elevada 
como um departamento 
acadêmico, Department of 
Agricultural Information 
and Communication, 
em 1962; renomeado 
Department of Agricultural 
Communication em 1968; e 
outra vez renomeado como 
Department of Development 
Communication em 1973. 
Começou a oferecer o 
mestrado em 1973; o 
bacharelado em Comunicação 
de Desenvolvimento (BSDC) 
em 1974; e o doutorado em 
1976. Foi elevado como um 
Institute of Development 
Communication em 1987 e 
como uma faculdade plena em 
1998. Até o momento, formou 
3.019 no bacharelado, 309 no 
mestrado (Devcom) e 95 no 
doutorado (Devcom).

17 Desde a década de 1960, 
muitos membros do corpo 
docente da UPLB Devcom 
observaram uma profunda 
mudança nas noções 
institucionais de comunicação 
e desenvolvimento. A maioria 
deles concordou que há uma 
consciência e atitude crítica em 
relação à difusão comunicativa 
da inovação e mudança 
comportamental. Membros 
do corpo docente sênior, em 
particular, acreditavam que 
muitos deles vinham fazendo 
um trabalho muito semelhante 
à comunicação participativa 
antes mesmo de lerem autores 
latino-americanos críticos 
(Dagli, 2018).
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em uma comunidade, com a ajuda de simulações e exercícios; e espera que eles 
possam deliberadamente facilitar ou experimentar (dado os limites práticos de 
tempo) a práxis ou o processo de reflexão-ação, que, de outra forma, recai sobre 
os ombros de seus professores, para dar o salto inicial durante o curso, no mínimo. 
Isso fornece o equilíbrio que a Dra. Quebral há muito recomendava ao currículo 
necessário, além das habilidades de mídia oferecidas, aos graduandos.

DEVC 126, Jornalismo Participativo de Desenvolvimento (Participatory 
Development Journalism) (PDJ), iniciado em 2014, é um curso de jornalismo que 
visa aplicar a práxis de Freire como aprendizado em ação. Amplia os conceitos 
de jornalismo comunitário para incorporar, no ensino, o diálogo dos alunos e 
comunidades sobre a importância e a relação entre comunicação e mudança 
social nas bases. O curso valoriza a agência comunitária, ou seja, uma perspec-
tiva de desenvolvimento que enfatiza o poder das comunidades de melhorar 
sua própria situação, ao narrar suas próprias histórias, nesse caso, com o uso da 
comunicação baseada na mídia e imbuída dos princípios do jornalismo, ou seja, 
a verificação para a narrativa veraz. As matérias produzidas pelas turmas de 
DEVC 126 passam pelo processo de narrar conjuntamente – um diálogo entre 
iguais –, no qual cada um aprende com o outro. Aqui, enfatizamos que a produção 
é tão boa quanto o processo narrativo, que engaja os participantes na reflexão e 
na autorreflexão em direção à conscientização e, eventualmente, vislumbrando 
caminhos para a emancipação. Nossos alunos aprendem com as comunidades 
sobre os pontos fortes e as oportunidades de base, uma visão fundamentada das 
aspirações do povo comum, sobre estar em uma posição privilegiada e como 
esse privilégio pode ser útil no trabalho para a mudança social.

Embora enfatize o papel das mídias digitais, o núcleo do jornalismo de desen-
volvimento participativo se encontra no engajamento comunitário, que privilegia 
as vozes locais. Assim, realizar jornalismo de desenvolvimento participativo 
requer humildade e certa mentalidade de respeito ao conhecimento local, 
múltiplas perspectivas e o aprendizado compartilhado sobre a preocupação 
específica com o desenvolvimento da comunidade.

Uma característica fundamental da PDJ é a imersão na comunidade. Isso per-
mite que nossos alunos experimentem a vida comunitária e conversem com os 
locais na esperança de incutir compreensão e empatia, que possam fazer com que 
as matérias que escrevem realmente contenham as vozes deles. Essa atividade 
também testa as habilidades na comunicação interpessoal, que aprenderam em 
DEVC 70, e aumenta sua consciência de que o conhecimento reside em todos 
que podem articular experiências e aspirações.

Em 2014, a UPLB Devcom institucionalizou um modelo de engajamento 
aluno-comunidade na maioria de seus cursos de nível superior, no programa 
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de graduação, por meio de um programa educativo acadêmico em campo. 
Nesse modelo, os estudantes de graduação e as comunidades trabalham juntos 
ao planejar, desenvolver e manter iniciativas em Devcom que abordam questões 
comunitárias. Um comitê facilita as atividades, que apoiam a continuidade de 
planos guiados pela comunidade de um ano letivo para o outro, garantindo que 
os resultados acadêmicos dos estudantes de vários cursos contribuam para visões 
de longo prazo das comunidades parceiras. De várias formas, o programa de 
ensino de campo acadêmico da UPLB Devcom pode ser visto como um expe-
rimento pedagógico, no qual os alunos e comunidades parceiras aprendem a 
descobrir como é a conscientização na prática: que aprender a perceber e iden-
tificar as causas básicas dos elementos opressivos na sociedade só pode ocorrer 
em espaços e relações de convivialidade, e por meio de práticas institucionais 
que fomentam o diálogo e a ação emancipatórios (Freire, 1970c).

Uma disciplina de doutorado, DEVC 391, Comunicação para o 
Desenvolvimento Participativo (Participatory Development Communication), 
possui uma ementa que diz:

O desenvolvimento no século XXI é marcado por comunidades em transição e sensibi-
lidades para diferentes culturas e contextos, e destaca a inclusão na tomada de decisões 
e planejamento das direções para a mudança. As abordagens participativas adotam uma 
pluralidade de perspectivas e diversidade cultural adequadas às demandas do momento.

A disciplina discute abordagens participativas em comunicação para o desen-
volvimento e pesquisas derivadas da práxis de Freire em comunicação comunitária, 
educação de adultos, pesquisa-ação participativa e planejamento, monitoramento e 
avaliação participativos. As discussões também incluem os modelos e as abordagens 
adaptados localmente, como ADIDS ou ação, discussão, entrada, aprofundamento 
e síntese (Networks, 2001 citado em Daya, 2010) processo de aprendizagem, 
e Inquérito Socialmente Compartilhado (Alfonso, 2000) para a pesquisa.

Junto com as transformações no pensamento sobre a comunicação e desen-
volvimento e a crescente influência de Freire, houve uma mudança de foco e base 
teórica dos docentes e das pesquisas estudantis. A comunicação para o desen-
volvimento, ao estilo Los Baños, possui raízes no modelo de extensão agrícola 
americana (modelos de adoção de tecnologia e modernização) informado por 
teorias sociopsicológicas e de informação sobre a comunicação. As pesquisas 
nas primeiras décadas da Faculdade foram fortemente influenciadas por esses 
enquadramentos teóricos, com algumas exceções.

Alexander G. Flor (2004) escreveu e publicou alguns trabalhos sobre suas pró-
prias articulações da conscientização de Freire: conscienti-canção para músicas de 



270 V.15 - Nº 3   set./dez.  2021  São Paulo - Brasil    CITELLI | SUZINA | TUFTE  p. 245-284

Convivências e Aprendizados

protesto do movimento social nas Filipinas nos anos 1980-1990 e conscienti-atuação 
observando o papel dos teatros comunitários na mudança rural na mesma época.

Nos anos mais recentes, porém, a pesquisa ganhou horizontes mais amplos 
movendo-se para o território das tradições críticas e culturais que prestam atenção 
às vozes marginais e autênticas (por exemplo, Amoyan & Custodio, 2019), e a poé-
tica e a política de participação e empoderamento (por exemplo, Baurile, 2014; 
Guanio, 2017; Timbreza, 2018).

Reconhecendo que as instituições de ensino carregam vestígios de ideolo-
gias conservadoras, autoritárias e coloniais, a influência dos valores freirianos 
na pesquisa e nas ofertas de cursos pode ser vista como uma preparação para 
descolonizar o currículo da Faculdade, e reimaginar uma identidade para nós 
mesmos, mais fundamentada em formas críticas de ver.

Em meio às fortes ondas de discursos concorrentes sobre desenvolvimento 
e comunicação, a pedagogia e os valores de Freire têm proporcionado uma 
âncora para a comunicação para o desenvolvimento olhar para si mesma e ver 
seu valor como campo e disciplina.

À medida que as instituições em todo o mundo encontram maneiras de 
enfrentar problemas socioecológicos de alta complexidade, a UPLB Devcom 
continuará a encontrar inspiração na pedagogia da libertação de Freire na trans-
formação das causas básicas da desigualdade, vulnerabilidades e injustiças, 
por meio da comunicação reflexiva e dialógica. Ao contrário das décadas ante-
riores, quando o papel da Devcom era, em grande medida, de apoio ao estabele-
cimento do que agora se tornou o regime dominante de conhecimento e poder 
sobre o desenvolvimento global, e ao criticar os limites desse regime, a Devcom, 
nas próximas décadas, deve contribuir para a coprodução de novos regimes de 
conhecimento e poder, aqueles que apoiam sociedades e instituições em dire-
ção a futuros sustentáveis, mais justos e equitativos. Agora, mais do que nunca,  
o pensamento reflexivo e crítico é necessário para transformar pressuposições 
prévias sobre a ciência/conhecimento, o poder, a comunicação e a mudança.

PAULO FREIRE E O SENTIDO DO ATO DE EDUCAR

M A R I A  L U C I A  M .  C A R V A L H O  V A S C O N C E L O S r

Universidade Presbiteriana Mackenzie, Programa de Pós-Graduação em Letras. São Paulo – SP, Brasil

Sou professora. Mais que isso, sou professora formadora de professores. 
Dito isto, explico-me ao afirmar que minha preocupação vai muito além de 
apresentar a meus/minhas alunos(as) métodos e técnicas de ensino. Preocupa-me 
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o entendimento que eles(as) venham a ter do que virá a ser para cada um(a) o 
exercício profissional da função docente.

No período em que cursei minha Licenciatura em Pedagogia, na Universidade 
de São Paulo (USP), Paulo Freire estava excluído das universidades brasileiras por 
conta da ditadura militar iniciada em 1964 que, inclusive, levou-o a um longo 
período de exílio (de 1964 a 1979). Só depois de formada é que tive contato 
com sua obra e conhecê-la foi como dar sentido às ações diárias que eu vinha 
desempenhando como professora.

O contato com a filosofia e obra de Paulo Freire clareou para mim o sentido 
do ato de educar. A partir da ressignificação da prática do diálogo e da apropriação 
de diversos conceitos por ele apresentados, como consciência crítica, educação 
libertadora, inédito viável dentre outros, tais conceitos foram incorporados ao 
meu fazer pedagógico diário e uma nova acepção do ato de educar foi construída.

Se educação é conscientização, como eu, professora que sou, poderia despertar 
em meu alunado a desejável curiosidade crítica diante dos fatos e efeitos de sua 
realidade se não olhasse, eu mesma, criticamente, para o meu fazer profissional?

Para Freire (1983), o que caracteriza a consciência crítica, não preconceituosa, 
inquieta, dentre tantas outras peculiaridades, é a busca pelo conhecimento dos 
fatos, sabendo-se que a realidade é mutável e que o indivíduo, também mutável, 
é sujeito de sua própria história.

“Se os homens (e mulheres) são seres do quefazer é exatamente porque seu 
fazer é ação e reflexão” (Freire, 1968/2015, p. 121). Todo(a) professor(a) deve, 
por consequência, estimular em suas aulas, com o grupo discente, o ato de agir 
e refletir sobre a ação. A autonomia de nossos(as) alunos(as), disso dependerá. 
Formá-los(as) para a autonomia responsável é nossa tarefa, mais que isso, 
é um imperativo ético, dado que a autonomia,

enquanto amadurecimento do ser para si, é processo, é vir a ser. Não ocorre em 
data marcada. É neste sentido que uma pedagogia da autonomia tem de estar cen-
trada em experiências estimuladoras da decisão e da responsabilidade, vale dizer, 
em experiências respeitosas da liberdade. (Freire, 1996, p. 121)

Da educação tradicional ou bancária para uma educação democrática, 
progressista e libertadora, como queria Freire, há um largo espaço a ser trans-
posto. Formada que fui, desde os primeiros passos, com a marca da primeira 
forma de educação, tornar-me uma professora democrática custou-me (e ainda 
custa) um exercício constante de revisão de meus atos didático-pedagógicos.

O diálogo respeitoso, preconizado por Freire ao longo de toda sua obra, 
fruto de uma relação horizontal desenvolvida em sala de aula, foi o motor dessa 
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mudança. Ouvir os(as) alunos(as), gentil e pacientemente, dando-lhes voz ao 
longo de todo o processo, fez toda a diferença. Todos(as) devem se expressar e a 
todos(as) o respeito a essa expressão de opiniões, vontades e questionamentos é 
devido. Mas não o diálogo convertido em “bate-papo desobrigado que marche 
ao gosto do acaso entre professor ou professora e educandos” (Freire, 2000, 
p. 118), mas sim, o diálogo visto como possibilidade de verdadeiro encontro. 
Para Freire (1969/2013b),

O que se pretende com o diálogo, em qualquer hipótese, . . . é a problematização 
do próprio conhecimento em sua indiscutível reação com a realidade concreta 
na qual se gera e sobre a qual incide, para melhor compreendê-la, explicá-la, 
transformá-la. (p. 52)

E, se em sala de aula, o clima de respeito aos saberes e dizeres tanto de 
alunos(as) quanto de professores(as) se estabelece, todos(as) compreenderão a 
importância da aceitação do(a) outro(a) sem discriminação de qualquer espé-
cie. Com lucidez, Freire afirmou que “qualquer discriminação é imoral e lutar 
contra ela é um dever por mais que se reconheça a força dos condicionantes a 
enfrentar” (Freire, 1996, p. 68). Ao (À) professor(a) de opção democrática caberá 
sempre imprimir um clima de aceitação e respeito em sala de aula, a partir de 
suas próprias ações igualmente respeitosas.

Ao longo dos meus muitos anos de docência em cursos, palestras e encontros 
voltados para a formação de professores(as), sempre me perguntei qual o meu 
propósito, como educadora, naquele tempo e naqueles espaços. Faria algum 
sentido para aqueles(as) que me ouviam o recado que eu lhes trazia? O que me 
apontava – e ainda aponta – para a esperança de acertar era o que os ensinamen-
tos de Freire me diziam, que inquietar o educando seria, de fato, nossa princi-
pal tarefa. Orientar suas dúvidas a que este sempre juntará

mais dúvidas, e, de maneira aberta, amiga, ora quietar, ora inquietar o [… educando]. 
Aquietar com resposta segura, com sugestão oportuna, com bibliografia neces-
sária, que o levarão contudo a nova inquietação. A quietude não pode ser um 
estado permanente. Só na relação com a inquietude é que a quietude tem sentido. 
(Freire, 2003, pp. 215-216)

Se vivo, Paulo Freire completaria, no dia 19 de setembro próximo, 100 anos. 
Um momento para ser marcado com sua presença, apesar de sua morte em 1997.

Sem Paulo Freire há 24 anos, o que mudou na educação de nosso país? 
Muito pouco! Realmente muito pouco!
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A educação brasileira continua ofertada de maneira desigual para ricos e 
pobres. A qualidade da educação como um todo ainda deixa a desejar, mas para 
os socialmente excluídos(as), aqueles(as) oprimidos por uma estrutura econô-
mica e social absolutamente perversa, a desigualdade acentua a precariedade 
dos meios e a eficiência dos fins. O descaso com relação a essa problemática, 
descaso absolutamente intencional, segue reproduzindo injustiças. Ainda hoje 
temos analfabetos no país: 11 milhões!18 Se somarmos a esse número os anal-
fabetos funcionais (aqueles que têm dificuldades para interpretar textos lidos 
e/ou realizar operações matemáticas simples) chegaremos a 29% da população 
(Indicador de Alfabetismo Funcional, 2018)!

Cerca de 30% da população brasileira não tem, portanto, sequer as condições 
mínimas de exercerem plenamente a cidadania à qual têm direito!

Mas não sou uma educadora desesperançada. Na esperança, como bem 
dizia Freire (2000), espero fazer o meu melhor para todos(as) aqueles(as) 
de quem minha honrosa profissão me aproxima. E eu espero dias melhores, 
mas “eu espero na medida em que começo a busca, pois não seria possível 
buscar sem esperança” (p. 29), sabendo, no entanto, “que não há esperança 
na pura espera, nem tampouco se alcança o que se espera na espera pura, 
que vira, assim, espera vã” (p. 11). Penso que nossa esperança não pode ser 
vã. Esperancemos pois.

COMUNICAÇÃO PARA O DESENVOLVIMENTO NAS PEGADAS DE 
PAULO FREIRE

M A R I A  S A L E T T  T A U K  S A N T O S s

Universidade Federal Rural de Pernambuco, Programa de Pós-Graduação em Consumo e 
Desenvolvimento Social. Recife – PE, Brasil

As ideias de Paulo Freire constituem um divisor de águas entre a corrente 
do pensamento comunicacional que defende a modernização como pretensa 
saída para promover o desenvolvimento rural e a corrente teórica da comu-
nicação dialógica construída a partir do seu pensamento.

O modelo de comunicação para o desenvolvimento, na versão da 
Extensão Rural/Comunicação Rural, implantado no Brasil nos anos de 1940, 
objetivava viabilizar a política modernizadora do campo a partir do modelo 
difusionista vindo das universidades de Wiscosin e Michigan, e com o apoio 
de organizações internacionais a exemplo da Fundação Ford, a Fundação 
Rockfeller e a Fundação Kellog’s (Tauk Santos, 1994), através de um sistema 

18 Taxa de analfabetismo  
no Brasil: 6,6%, em 2019  
(Pnad, 2020).
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capitaneado pela Associação Brasileira de Assistência Técnica e Extensão Rural 
(ABCAR, depois Embrater – Empresa Brasileira de Assistência Técnica e Extensão  
Rural), o governo brasileiro cria um sistema de Comunicação Rural, 
segundo preceitos do manual Planejamento do Trabalho em Extensão Agrícola, 
de Timmer (1954), que recomenda “persuadir as populações rurais a aceitar a 
nossa propaganda”. Referia-se às informações tecnológicas que as populações 
rurais deveriam incorporar para produzir as mudanças sociais pretendidas 
com vistas à modernização do campo. A noção de mudança, dentro do modelo 
difusionista da Comunicação Rural era, portanto, a de um processo induzido, 
planejado de fora para dentro do meio onde deveria acontecer.

A crítica mais fecunda a este modelo foi a de Paulo Freire (1969/2013b) 
no seu livro Extensão ou Comunicação?. Retrucando a postura persuasiva 
inerente ao modelo difusionista, Freire afirma: “a nós não nos é possível per-
suadir e aceitarmos a persuasão como ação educativa… Nem aos camponeses,  
nem a ninguém se persuade ou se submete à força mítica da propaganda quando 
se tem uma ação libertadora” (p. 23). “Opção libertadora” compreendida como 
a problematização de situação concreta dos homens para que eles para que eles, 
captando a sua realidade de maneira crítica sejam capazes de desenvolver ações 
para transformá-la (Freire, 1969/2013b).

O pensamento filosófico freiriano, nos anos de 1970, se espraia por toda a 
América Latina, um continente oprimido pelas ditaduras militares, pelo imperia-
lismo econômico e cultural, e pela opressão vivida pelos operários e camponeses, 
nas mãos das elites econômicas do País (Tauk Santos, 2002).

A flexibilização dos regimes autoritários nos anos de 1980 favoreceu a 
disseminação da teoria de Freire nos campos da educação e da comunica-
ção. É nesse cenário que, ao ingressar como docente no Departamento de 
Educação da Universidade Federal Rural de Pernambuco, em 1984, inicia, 
sob a inspiração dos aportes teóricos de Paulo Freire, nas obras Pedagogia do 
Oprimido (1968/2015); Educação como prática da liberdade (1999); e Extensão ou 
Comunicação? (1969/2013b) um trabalho de extensão e de pesquisa acadêmica 
em Comunicação para o Desenvolvimento.

Trago, a seguir, breves relatos de algumas dessas experiências acadê-
micas vividas na docência em cursos de Graduação e Pós-graduação em 
Comunicação e nas Ciências Agrárias. Experiências que realizei com o auxílio 
de uma constelação de autores, mantendo, entretanto, matrizes fundamen-
tais do pensamento de Paulo Freire: a opção pelo trabalho com as culturas 
populares numa postura crítica; a valorização do saber e do diálogo com 
homens, mulheres e jovens do campo; e o apoio às formas de luta, organiza-
ção e participação populares:
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Comunicação, Igreja Católica e participação dos agricultores familiares
 – análise da pedagogia problematizadora para estimular a participação 

e a luta no campo (Tauk Santos, 1992);
Ação em assentamento de reforma agrária

 – apoio político e assessoria técnica à população assentada no Engenho 
Pitanga – PE (Tauk Santos & Callou, 1993);

Agricultura de base agroecológica
 – estímulo à participação na luta por políticas favoráveis à agricultura 

familiar (Tauk Santos, 1994);
Comunidades pesqueiras artesanais

 – ações para a construção do desenvolvimento local na Ilha de Deus, 
PE (Tauk Santos, Callou, et al., 2009);

Mulheres pescadoras artesanais
 – análise do lazer e o consumo cultural das mulheres na pesca artesanal 

(Tauk Santos, Fox, et al., 2009);
Inclusão digital

 – pesquisa das políticas de inclusão digital na perspectiva da inclusão 
social em contextos populares (Tauk Santos, 2009);

Desenvolvimento local e cidadania na gestão municipal
 – análise dos desafios e estratégias de comunicação participativa da 

Prefeitura de Camaragibe (Tauk Santos, 2014a);
Mídias e culturas populares

 – análise do papel do rádio na construção da democracia participativa 
na cidade (Tauk Santos, 2014b);

 – análise do compromisso da mídia televisiva com as populações e com 
as comunidades locais (Tauk Santos, 2013);

Economia criativa e contextos populares
 – análise das apropriações das políticas de economia criativa pelos jovens 

da Bomba do Hemetério, periferia do Recife (Tauk Santos et al., 2019).
Os resultados de como a matriz teórica de Paulo Freire repercutiu na formação 

dos alunos do Programa de Pós-Graduação em Administração Rural e Comunicação 
Rural; do Programa de Pós-Graduação em Extensão Rural e Desenvolvimento 
Local e do Programa de Pós-Graduação em Consumo e Desenvolvimento 
Social, da Universidade Federal Rural de Pernambuco, encontra-se nas mais de  
1000 páginas do livro Travessias Acadêmicas das Tecnologias da Comunicação 
para o Desenvolvimento (Tauk Santos & Callou, 2019).

A abertura da obra traz um texto inédito de Paulo Freire (2019), “A Educação 
como Espanto”. Um tributo amoroso às pegadas deste educador que inspirou 
as nossas travessias acadêmicas.
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PAULO FREIRE EM CAMBRIDGE E NA UNICAMP

M A R I S A  L A J O L O t

Universidade Presbiteriana Mackenzie, Centro de Comunicação e Letras. São Paulo – SP, Brasil

Tão cedo passa tudo quanto passa!
–Fernando Pessoa. Odes de Ricardo Reis.

A mais antiga lembrança que tenho de Paulo Freire não é dele em carne 
o osso. É dele na voz da Vera Queiroga, uma companheira da república onde 
morávamos, a Casa da Universitária, na rua Abílio Soares. Início da década de 
1960, éramos vinte quatro moças do interior, que estudavam em São Paulo. 
Eu fazia Letras e a Vera, Pedagogia.

Ela participava de um projeto de educação de adultos desenvolvido na Vila 
Helena Maria em Osasco e contava, entusiasmada, de um educador nordestino 
que tinha ideias completamente originais sobre educação. Ele chamava-se 
Paulo e eram dele as ideias que animavam e norteavam o projeto de que minha 
colega participava.

O tempo foi passando, chegou o golpe de 1964. Projetos de educação popular 
foram cancelados, os educadores que deles participavam foram perseguidos. 
A república estudantil ficou no passado. Mas não se apagou no passado a ima-
gem de Paulo, aquele educador nordestino de que falava Vera. Perseguido pela 
ditadura, ele tinha sido preso e, depois, se exilado no Chile.

Eu me casei com o Franco e a Vera casou-se com o Zé Carlos – que cha-
mávamos de Barretão. Ele também participava do projeto de educação de 
adultos, e também era entusiasta da pedagogia freiriana, que… Naquele tempo, 
não se chamava assim.

***

Depois de casada, morei por um tempo em Boston.
Foi lá, cidade de muita neve e lindos prédios de tijolinhos vermelhos, 

que fiquei conhecendo, em carne e osso, o educador nordestino de que Vera e 
Barreto falavam com tanto entusiasmo.

Paulo Freire foi convidado como professor visitante pela Universidade de 
Harvard. Chegou com a família: a esposa dona Elza e os filhos. A notícia correu 
na comunidade de brasileiros. Quando fiquei sabendo, me lembrei das referências 
que minha colega fazia a ele. A cidade – particularmente Cambridge, onde fica 
a Universidade de Harvard – fervia com movimentos políticos: Black Panthers 
e feministas, passeatas de oposição à Guerra do Vietnã.
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A anunciada vinda de Paulo Freire – o orgulho por um patrício perseguido 
em sua terra, professor visitante de uma das mais prestigiadas universidades 
do mundo! – mexeu com a comunidade brasileira. A mim, particularmente, 
me envolveu numa nuvem de recordações. Por onde andariam a Vera e o 
Barretão? Será que eu ia encontrar Paulo Freire? Torcia que sim.

Dei sorte.
Encontrei-o numa palestra em Harvard: um punhado de brasileiros, junto 

com gente de todos os cantos do planeta, foi à universidade ouvir aquele educador 
que tinha ideias originais – e mais do que isso, revolucionárias – sobre educação.

Casa cheia: pelo que me recordo, o tema da conferência era Educação Popular.
Magro e barbudo, muito calmo, começou explicando que falaria em portu-

guês. Um jovem, a seu lado, fazia a tradução. Na fala de Paulo, me maravilharam, 
por um lado, certas construções retóricas, observações entusiasmadas sobre suas 
experiências; de outro, o tom de intimidade com que alinhavava suas reflexões 
sobre o direito à educação e a importância de saber ler e escrever.

Depois da palestra procurei-o. Apresentei-me como colega da Vera e do 
Barreto. Ele me informou da sua sala na universidade.

Fui vê-lo, emocionadíssima.
E ficamos amigos para sempre…
Me impressionava muito o que Paulo contava sobre sua experiência de viver 

em um país estrangeiro. Contava que o espanhol do Chile era menos estrangeiro 
do que o inglês de Cambridge. Foi nestas conversas, absolutamente informais 
que aprendi a profunda relação que Paulo estabelecia entre linguagem e vida, 
entre linguagem e mundo. Comecei a entender que suas propostas de alfabeti-
zação – que vou resumir na expressão freiriana leitura do mundo – decorriam da 
íntima relação que ele estabelecia entre linguagem e vida.

Acompanhei algumas vezes dona Elza ao mercado. Entre compras, 
fiquei sabendo da saudade da família da comida brasileira. E de como Paulo 
era desligado da vida doméstica.

Paulo deixou Cambridge. E se foi para a Suíça.
O pós-doutorado do Franco acabou e voltamos ao Brasil.

* * *

De novo, o tempo passou. Mais ou menos dez anos depois, reencontrei 
Paulo na Unicamp. Ele, na Faculdade de Educação, eu, no Instituto de Estudos 
da Linguagem. As conversas retornaram, na paisagem da via Anhanguera e da 
Bandeirantes, estradas que unem São Paulo e Campinas. Paulo me dava carona, 
e Bernardo (seria esse mesmo o nome?) era o competente e bem-humorado 
motorista do carro, todo decorado com objetos que lembravam o nordeste…
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Paulo me perguntava sobre leituras populares. Afinal, seu trabalho era 
prioritariamente voltado pera educação popular. E eu não tinha como responder. 
Não tinha ideia do que se lia para fora do restrito círculo do povo das letras. 
Um dia, Paulo pediu que eu organizasse uma apostila com textos literários que 
eu considerasse adequados para leitores com pouca familiaridade com a escrita.

Pensei muito. Conversei com colegas. No fim, decidi por poemas. Por hipó-
tese, curtos. Ainda por hipótese, rítmicos, próximos da oralidade. Alguns, 
poemas de amor, e outros do que hoje eu chamaria de textos militantes. De repente, 
veio uma ideia. Resolvi incluir um poema concreto, meio vanguarda da época: 
poema cujos versos não seguiam a linearidade tradicional da língua escrita. 
Algumas palavras tinham letras que escorriam na vertical.

Entreguei para o Paulo. Algumas semanas depois, ele me disse que o poema 
concreto foi o texto de que os alunos mais gostaram.

Fiquei perplexa.
Paulo explicou que os alunos gostaram do poema porque parecia com a 

escrita dos ônibus, onde às vezes o ponto final vinha escrito de pé e não deitado.
…grande lição, vinda de uma sala de educação de adultos, naquela manhã 

a caminho da universidade…
***

Além de conversas de estrada, alguns jantares: na casa dele ou na minha onde, 
sempre, o eterno macarrão – único prato que tenho coragem de servir aos ami-
gos! – era infalivelmente acompanhado de uma autêntica cachaça pernambucana.

Quanta saudade…

MEUS ENCONTROS COM PAULO FREIRE

S É R G I O  H A D D A D u

Universidade de Caxias do Sul, Programa de Pós-graduação em Educação. Caxias do Sul – RS, Brasil

Meu primeiro contato com a obra de Paulo Freire foi em 1967, ainda como 
secundarista, na casa do então deputado federal Franco Montoro. Ali, junto com um 
grupo de colegas, participei de um curso sobre o método de alfabetização desenvol-
vido pelo educador, etapa preparatória para uma ação dirigida a jovens e adultos que 
viviam em uma comunidade próxima da escola onde estudava. Já tínhamos, naquele 
momento, acesso ao seu livro Educação como Prática da Liberdade (Freire, 1999).

Paulo Freire já não vivia mais do Brasil, estava exilado em Santiago, no Chile, 
com sua esposa e cinco filhos, em razão do golpe civil-militar de 1964, que o 
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perseguiu no momento em que coordenava desde Brasília as ações preparatórias 
do Programa Nacional de Alfabetização a ser lançada presidente João Goulart. 
Um ano antes, em 1963, uma experiência de alfabetização com quarenta traba-
lhadores rurais em Angicos, no Rio Grande do Norte, faria de Paulo Freire uma 
referência nacional. Seu método alfabetizava em 40 horas e o fazia ampliando a 
consciência dos trabalhadores sobre seus problemas, buscando as causas e discu-
tindo soluções que estivessem ao seu alcance para superá-los. Um método assim, 
com tais características, implantado nacionalmente, não só colocaria milhões de 
pessoas em condições de votar, em uma sociedade em que o analfabetismo era 
uma barreira para a obtenção desta condição, como as colocaria de uma forma 
muito mais consciente dos seus problemas, ameaçando os tradicionais currais 
eleitorais. Para o grupo civil-militar que assumiu o poder, seria uma ameaça à 
estabilidade política, resultando na sua prisão e posteriormente no exílio.

Anos mais tarde, em 1974, assumi a coordenação de um Curso Supletivo, 
na mesma escola em que havia estudado e realizado, como aluno, a experiência 
de alfabetização mencionada anteriormente. O desafio do curso, voltado para 
jovens e adultos que não haviam completado a sua escolaridade básica, era muito 
grande. Paulo Freire voltou a ser referência para o grupo de jovens professores e 
professoras, muitos recém-formados, que assumiram aquela responsabilidade. 
Estávamos no período mais difícil da ditadura militar e víamos naquele curso, 
numa perspectiva freiriana, uma oportunidade de trabalho político e educacional 
com pessoas trabalhadoras de setores populares.

Paulo Freire não estava mais no Chile. Depois de passar um ano nos Estados 
Unidos, na Universidade de Harvard, vivia em Genebra, na Suíça, desde 1970, 
quando assumiu o departamento de educação do Conselho Mundial das Igrejas. 
Já havia escrito Pedagogia do Oprimido (Freire, 1968/2015), que viria a se tornar 
sua obra de maior reconhecimento mundial, traduzida para mais de 20 línguas, 
inacessível aos brasileiros, assim como vários outros textos, em razão da perse-
guição política. Obtínhamos seus escritos por meio de cópias ou publicações de 
outros países, em particular do Uruguai e Argentina. Serviram para orientar nosso 
trabalho, reconhecendo que os estudantes eram portadores de conhecimentos 
próprios e de histórias de vida que deveriam ser considerados nos processos de 
aprender e ensinar coletivos. Aprendemos com ele que deveríamos ser coerentes 
com nossos programas de estudos que falavam sobre democracia e liberdade de 
expressão, exercendo tais valores também em nossas metodologias e práticas. 
Aprendemos a respeitar as culturas diversas de uma sala de aula formada por 
pessoas vindas de diversos locais e que viviam na cidade de São Paulo.

No final dos anos 1970 e primeiros anos de 1980, o pensamento freiriano 
alimentava os trabalhos de educação popular, aqueles realizados nos espaços 
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não escolares, nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBS), nos movimentos 
populares de luta por moradia, creche, carestia, nos sindicatos. Naqueles anos, 
combinava meu trabalho no curso supletivo com o de uma organização não 
governamental chamada Centro Ecumênico de Documentação e Informação 
(CEDI), fundada por um grupo de ativistas, de maioria protestante, para asses-
sorar o trabalho de base das CEBS. Mergulhei nestas assessorias, com Paulo 
Freire debaixo do braço, trabalhando com pesquisa participante em Goiás 
Velho e alfabetização de adultos com seringueiros no Acre, a pedido de Chico 
Mendes, e na região do rio Solimões, a pedido do Movimento de Educação de 
Base (MEB) da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Paulo Freire, 
seu pensamento e método de alfabetização foram as bases do trabalho realizado.

No retorno definitivo ao Brasil, em 1980, o educador passou a viver em São 
Paulo para trabalhar na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUCSP) 
e, posteriormente, na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Era uma 
pessoa conhecida internacionalmente, tendo feito mais de 150 viagens interna-
cionais para diversos países de todos os continentes. Continuou atendendo aos 
convites para trabalhos no exterior, mas agora também no Brasil, sedento que 
estava por se atualizar sobre a realidade brasileira. Suas obras já eram publicadas 
regularmente no país e tornaram-se de fácil acesso.

Foi no seu retorno do exílio que o conheci pessoalmente como colega na 
PUCSP, local onde comecei a dar aulas depois que deixei a coordenação do 
curso de adultos. Troquei com Paulo Freire conversas sobre o meu trabalho, 
algumas vezes em sua residência, para discutir e pedir o seu apoio, sempre aten-
dido, apesar da sua agenda lotada.

Em 1987, me candidatei a um posto no Conselho Mundial de Igrejas como 
Secretário Executivo do Programa de Educação Básica de Adultos. Para fun-
damentar o meu processo, pedi cartas de recomendação, uma delas para Paulo 
Freire, que prontamente me atendeu, escrevendo no final do seu texto: “Being a 
member of the staff of the WCC, for 10 years, I am pleased to strongly recommend 
Mr. Haddad…He seems a ‘right person’ for this position, at this moment of his 
personal history”. Guardo até hoje sua carta como recordação da sua generosidade.

Quando Paulo Freire assumiu a Secretaria de Educação do Município de São 
Paulo, no governo da prefeita Luiza Erundina, em 1979, ele me convidou para 
assumir a responsabilidade pela educação de adultos no município. Infelizmente 
não tive condições de aceitar, mas fiquei lisonjeado pelo convite e confiança.

Paulo Freire sempre foi uma referência para mim como ativista social, 
trabalhando com educação popular no CEDI e, desde 1994, na Ação Educativa. 
Minhas pesquisas no mestrado e no doutorado e, posteriormente, como pes-
quisador do CNPq ou Fapesp, foram no campo da educação de adultos e 
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sobre seu pensamento. A última delas, cujos resultados foram publicados no 
e-book Grundtvig e Freire: Escolas Populares na Dinamarca e no Brasil (Haddad 
et al., 2020), que introduz ao público brasileiro as ideias pedagógicas do pensador 
dinamarquês Nikolaj F. S. Grundtvig em comparação com as de Paulo Freire.

Frente a este histórico, tomei a decisão de dedicar dois anos para reler suas 
obras, ler o que não havia lido, entrevistar pessoas, pesquisar em jornais, revistas 
e artigos sobre Paulo Freire e, finalmente, escrever o livro O Educador: Um Perfil 
de Paulo Freire (Haddad, 2019). Nele, traço um perfil biográfico, procurando, 
em linguagem literária e menos acadêmica, contar a sua história, falando da sua 
vida, da conjuntura nos lugares por onde morou no exílio, sobre seu pensamento 
e obras. Escrevi na apresentação que os objetivos do livro eram de duas naturezas: 
uma conjuntural e outra pessoal. A conjuntural alertava para o momento de ataques 
e defesas do seu legado, espelho da polarização política em que estava dividida a 
sociedade brasileira, por vezes um debate desinformado sobre o educador e a sua 
obra. O livro pretendeu cobrir essa lacuna, oferecendo um texto que fosse porta de 
entrada para um entendimento mais aprofundado sobre o biografado. O objetivo 
de natureza pessoal foi o prestar uma homenagem a quem me acompanhou como 
educador e ativista social ao longo da minha trajetória pessoal e profissional.
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