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Resumo  
O artigo apresenta uma tentativa de sistematização das relações do cinema com a 
história. Quatro níveis possíveis de leitura da historicidade de um filme são analisados 
de acordo com o seu modo de inscrição do tempo na película, confrontando o caráter 
documental que todo filme apresenta ao seu aspecto codificado de texto. A tensão 
assim estabelecida no filme entre os seus processos (técnicos) de reprodução cinemá-
tica e os seus códigos (estéticos) de representação cinematográfica é pensada como 
um traço indicial que possibilita o seu posterior rastreamento a partir dos elementos 
autorreflexivos que se inscrevem, ora como documento, ora como texto, na película, 
de forma intencional ou não. Três filmes marcantes na história do cinema são relidos 
de acordo com suas posições acerca das relações entre o cinema e a história.  
Palavras-chave: História; Cinema; Mímesis. 

Abstract
An attempt to put into a more systemic perspective all the possible relations bettween 
cinema and history. Four levels of historicity are proposed for film studies according to 
the way that each one of them inscribes time into film. The documental aspect inherent 
to film is discussed in relation to its linguistically codified character, unveiling the tension 
bettween its (technical) processes of cinematical reproduction and its (aesthetical) codes 
of cinematographical representation, and pointing to the fact that its indicial traces always 
allow for history, in a self-reflexive discourse,  to inscribe itself, either as a document or as 
a text, unintentionally or not, in film. Three important films in the history of cinema are 
reinterpreted according to its positions regarding the relations beetween cinema and history. 
Keywords: History, Cinema, Mimesis
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No campo da teoria cinematográfica, certas tendências recentes de 
pesquisa se desenvolveram a partir dos anos 1990, sobretudo nos 
Estados Unidos da América, como reação à forte influência do pós-

estruturalismo francês na teoria do cinema dos anos 1970/80. Sob o disfarce 
de uma pretensa renovação empírica do estudo «pragmático» de casos «parti-
culares», tais tendências caracterizam-se pela desvalorização da possibilidade 
de pensar o cinema em suas articulações mais amplas com a sociedade e com 
a História, apresentando o seu confinamento e especialização cada vez maior 
nos departamentos universitários de film studies como uma benéfica alforria 
do que denominam «Grande Teoria». Esse artigo se inscreve na contramão 
dessas pretensões.

Tentaremos demonstrar aqui, pelo contrário, como a questão das relações 
entre cinema e História se reveste de uma importância fundamental para am-
bas as disciplinas, e de que modo, através do esclarecimento dessas relações, 
podemos estudar o cinema como uma práxis histórica bem determinada, isto 
é, como um sistema de comunicação social capaz de ser descrito em todos 
os seus níveis de articulação e mediação com outras esferas da vida social. 
Para isso, retomaremos, num primeiro momento, os estudos de Marc Ferro 
sobre a historicidade dos níveis de leitura de um filme, associando-os à matriz 
conceitual de análise de um sistema de comunicação qualquer sugerida por 
Jesús Martín-Barbero e à análise pragmática e transformacional da semiótica 
proposta por Gilles Deleuze. Argumentaremos em seguida que esta aborda-
gem preliminar permitirá a elaboração de um paradigma inovador, a partir 
do qual estaremos em condições de sustentar que há uma tensão, inerente a 
qualquer filme, entre os seus processos (técnicos) de reprodução cinemática e 
os seus códigos (estéticos) de representação cinematográfica – tensão esta que 
se projeta ao longo de toda a história do cinema como um traço característico 
de sua mímesis.

EXPERIÊNCIA HISTÓRICA DO CINEMA, EXPERIÊNCIA 
CINEMATOGRÁFICA DA HISTÓRIA
Ao abordar, em meados dos anos 1970, as complexas relações e interferências 
que se pode mapear entre o cinema e a História, Marc Ferro (1992) aventurou-se 
por sendas até então inexploradas pelos demais historiadores, do cinema ou não. 
A possibilidade até então inédita de articulação teórica da experiência histórica 
do cinema com uma experiência especificamente cinematográfica da História, 
expandiu os horizontes tanto dos então nascentes film studies como da pesquisa 
histórica propriamente dita. Pensando o cinema como «agente da História», 
Ferro inscreveu a história do cinema no fluxo mais amplo da história social, 
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evitando sua redução a um departamento da história da arte ou da teoria da 
comunicação e permitindo a inserção dos fenômenos e problemas pertinentes 
à práxis cinematográfica numa esfera abrangente dos debates políticos, econô-
micos e sociais de nossa época. 

Tal operação implica, no entanto, a permanente necessidade metodológica 
de uma dupla leitura das relações entre cinema e História, de uma espécie de 
«pensamento em ziguezague» em que ambos os termos devem articular-se a 
partir do mapeamento das múltiplas ligações que um filme estabelece, ou vir 
a estabelecer, intencionalmente ou não, com sua própria época – assim como 
com seu passado e com seu futuro, isto é, com a questão do tempo e da História. 
Isto porque a «análise do filme» deve nos conduzir à «análise da sociedade» 
que o produziu. No entanto, eis uma tarefa complexa e delicada, dependente 
de um sem-número de mediações, e para a qual Ferro propõe apenas algumas 
«coordenadas de pesquisa» que permitam ao historiador não só situar um filme 
em relação à sua época (compreendendo a experiência histórica do cinema de 
forma mais tradicional), como também estabelecer uma determinada época 
através de um filme para pensar a experiência cinematográfica da História como 
uma experiência fundamentada na própria práxis cinematográfica. 

É desse fundamento que gostaríamos de falar aqui, pois Ferro aponta para 
ele, mas o deixa impensado. Como bem observou Eduardo Morettin, Ferro “não 
produziu um trabalho de maior profundidade que demonstrasse plenamente 
a eficácia de sua análise” (Morettin, 2007: 46) e, embora suas «coordenadas de 
pesquisa» apresentem várias possibilidades distintas de estudo das relações 
entre cinema e História – e uma vez que estas se interpenetram irregular ou 
mesmo conflituosamente ao longo não só da história do cinema como também, 
muitas vezes, no interior de um mesmo filme –, tais possibilidades não são 
nunca claramente expostas, na obra do autor, a partir da totalidade de suas 
articulações possíveis com a História. O objetivo do presente texto é refletir 
sobre esta lacuna, explicitando não só o conjunto de possibilidades investiga-
tivas abertas por Ferro, como também a matriz conceitual subjacente às suas 
diversas articulações. Trata-se de superar o caráter aparentemente fragmentário 
das coordenadas propostas por ele e de demonstrar, pelo contrário, a validade 
do seu método não só no que se refere à questão do cinema, mas também à 
questão mais ampla do audiovisual em geral.

Uma primeira formulação do problema pode ser enunciada da seguinte 
forma: se não nos parece difícil pensar o primeiro termo da articulação pro-
posta por Ferro (a experiência histórica do cinema) como tal, o que nos permite 
pensar, em contrapartida, seu segundo termo (a experiência cinematográfica da 
História)? De que consistiria exatamente essa experiência, ou, melhor dizendo, 
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em que e por que os filmes se constituem em agentes da História, para além do 
seu evidente caráter material de documento? 

No intuito de pensar a historicidade do «filme» como artefato cultural, 
Ferro procura pensar o cinema não apenas como uma nova forma de «arte» ou 
de indústria (nem mesmo como «a nova arte da civilização industrial moder-
na»), mas sim como uma forma social específica de práxis cognitiva – como 
um «fato social total» que deve ser estudado pelo historiador em todos os seus 
aspectos constitutivos. Isso implica a necessidade de um entrecruzamento cons-
tante das instâncias multifacetadas e complexas dessa questão – a História como 
o «quadro geral» em que se desenrola a atividade cinematográfica e o cinema 
como uma forma particular, específica, de experiência da própria História. 

De um lado, faz-se necessária uma análise ou leitura do filme que não 
se limite aos tradicionais critérios estéticos e artísticos utilizados pela crítica 
cinematográfica – «gêneros», «estilos», «escolas», «autores» – e que ressalte os 
inúmeros fatores exteriores ao próprio filme que o condicionam, tanto como 
«texto» (isto é, como uma mensagem que deve ser culturalmente decodificada 
em seu «conteúdo»), quanto como «cópia» (ou seja, como um produto que 
deve ser socialmente valorizado em sua «distribuição e exibição»). Por outro, a 
«mera» contextualização histórica de um determinado filme (entendido como 
«produto» ou «mensagem» a ser decifrada a partir de uma compreensão es-
pecífica e localizada da Stimmung peculiar a cada momento histórico de uma 
cultura ou nação particular) não esgota o problema na medida em que a práxis 
cinematográfica deve ser pensada, desde os seus inícios, como parte integrante 
do processo global de expansão econômica e político-militar do modo capita-
lista de produção e distribuição de mercadorias, não podendo simplesmente 
ser reduzida aos seus aspectos «culturais». 

Não se trata aqui, portanto, de uma simples inserção da «História do Cinema» 
no quadro mais amplo de uma «História Geral», mas de um método investigativo 
que possibilite ao pensamento um «ziguezaguear» constante entre o cinema 
(entendido como objeto específico de uma determinada disciplina histórica, a 
história do cinema) e a História (entendida como objeto possível – e provável – de 
uma determinada atividade historicamente conhecida como cinematografia). A 
sistematização deste método depende, no entanto, de uma determinação mais 
precisa das múltiplas possibilidades de leitura de um filme em suas relações com 
a História. As «coordenadas de pesquisa» avançadas por Ferro são extremamente 
úteis nesse sentido, mas têm um caráter puramente indicativo.

Embora Ferro não o afirme explicitamente, podemos encontrar ao menos 
quatro níveis de leitura histórica do filme esboçados no seu trabalho. Isso se deve 
ao fato de que Ferro trabalha com duas rupturas simultâneas, em dois níveis 
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distintos de análise: com a dicotomia «filme de ficção/filme documentário» no 
campo do cinema; e ruptura com a dicotomia «enunciado verdadeiro, portanto 
histórico/enunciado falso, portanto ficcional» no campo da História. Assim, 
Ferro propõe que consideremos – no campo da História e da teoria do cinema – 
não só aquilo que há de ficcional nos filmes que se pretendem «documentários» 
como também aquilo que há de documental em qualquer filme de ficção; ao 
mesmo tempo, permite que pensemos – no campo da História – tanto no papel 
ficcional que um documento «autêntico» pode desempenhar em determinado 
momento histórico (por exemplo, no uso propagandístico dos cines e telejornais) 
como no caráter inegavelmente documental que qualquer produto histórico da 
imaginação humana, isto é, de ficção, pode adquirir para o historiador.  

Desta forma, Ferro pensa a práxis cinematográfica em seus diversos níveis 
de inserção na História, que devem ser considerados como instâncias distintas 
de análise do filme, embora coexistam e coabitem em qualquer filme em graus 
diferenciados de «precipitação». Ferro pensa o filme como um objeto impreg-
nado de História a partir de diversas camadas distintas de duração temporal, 
que se interpenetram e se superpõem de maneira confusa em muitas ocasiões. 
Cabe ao crítico, em primeiro lugar, mas também, e fundamentalmente, ao 
teórico e ao historiador, o estabelecimento de um método preciso de análise e 
«decantação» dessas diferentes «camadas» de historicidade que se acumulam 
gradativamente sobre um filme.

Em um primeiro nível de historicidade, referimo-nos à inserção do filme 
no tempo como documento material e evidência testemunhal direta de um 
momento preciso – o momento de realização da filmagem. Aqui, a relação es-
tabelecida pelo filme com a duração é técnica, regulada pelo intervalo temporal 
que separa os fotogramas a uma velocidade constante. O tempo aqui é apenas 
um índice da reprodução mecânica do filme como impressão cinemática capaz 
de incorporar determinada duração.

O segundo nível de leitura refere-se às diversas formas estéticas de projeção 
do discurso cinematográfico e às relações temporais que este estabelece não 
só com sua própria duração real e com seu próprio momento histórico, como 
também com as ideias de tempo e de História em termos ficionais e imaginários. 
Nesse nível, os filmes devem ser estudados como textos no sentido propria-
mente semiológico, e em sua capacidade de manipular fluxos temporais como 
convenções simbólico-narrativas e/ou fornecer representações imaginárias da 
História. O cinema problematiza intencionalmente a questão do tempo desde os 
seus inícios, e acabou por desenvolver gêneros distintos que lidam com aspectos 
específicos da História como experiência (o filme «histórico» para represen-
tar o «passado», o de «ficção científica» para o «futuro», o filme «baseado em 
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fatos reais» para o «presente»...) e codificando os inúmeros efeitos de sentido 
destinados à representação social da passagem do tempo e da História.

Um terceiro nível de historicidade é o que abarca as relações da História 
com o filme para além dos seus aspectos técnicos e estéticos: história de sua 
produção e recepção, em suas conexões mais amplas com o momento histórico 
que a engloba e na especificidade dos diversos modos com que um filme é 
melhor ou pior aceito por sua sociedade ou por outras. Nesse caso, a duração 
refere-se ao tempo decorrido da concepção inicial até a sua exibição pública 
– ao seu processo «ritual» de produção, distribuição e exibição e às reações e 
consequências suscitadas pelo filme ao longo dos anos. Aqui, ele é um objeto 
que poderá ser reproduzido (copiado) várias vezes ao longo de sua história, 
circulando como mercadoria.

O quarto e último nível, por sua vez, é o que possibilita o testemunho da 
passagem do tempo no filme como palimpsesto: tudo aquilo que escapa ao seu 
discurso intencional (seu «texto») e, não obstante, lá está documentado como 
um índice irrefutável (exatamente na medida em que não intencionalmente 
significante) da História no filme, do momento histórico de sua produção. Tal 
nível de acúmulo no «grau de historicidade» do filme só é possível a partir da 
existência de mecanismos institucionais de recepção e conservação de cópias 
ao longo do tempo (arquivos, museus, cinematecas). 

Uma apresentação sistemática dos quatro níveis de leitura histórica de um 
filme pode ser associada às quatro instâncias de um sistema de comunicação 
qualquer, enunciadas por Jesús Martín-Barbero a partir de dois eixos distintos 
de análise – o diacrônico (orientado pela polaridade entre Matrizes Culturais e 
Formatos Industriais) e o sincrônico (determinado pela tensão entre as diversas 
Lógicas de Produção possíveis e as não menos numerosas Competências de 
Recepção). Para Martín-Barbero, 

...as relações entre as Matrizes Culturais e as Lógicas de Produção se acham me-
diadas por diferentes regimes de Institucionalidade, enquanto as relações entre as 
Matrizes Culturais e as Competências de Recepção estão mediadas por diversas 
formas de Socialidade. Entre as Lógicas de Produção e os Formatos Industriais 
medeiam as Tecnicidades, e entre os Formatos Industriais e as Competências de 
Recepção as Ritualidades (Martín-Barbero, 2004: 230). 

Se aplicarmos o esquema de Martín-Barbero aos quatro níveis de leitura 
histórica do filme que detectamos na obra de Marc Ferro, obteremos para o 
cinema as mesmas camadas ou estrata que Deleuze extrai do componente 
transformacional de sua análise pragmática da semiótica (Deleuze-Guattari, 
1980: 182):
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A – ANALÓGICO: todo filme, seja de ficção, seja «documental», pode ser con-
siderado como um suporte analógico para a reprodução do tempo através de 
mecanismos «técnicos» de captação e projeção de imagens e de sons que corres-
pondem aos FORMATOS INDUSTRIAIS do documento fílmico;

B – SIMBÓLICO: todo filme, seja de ficção, seja «documental», pode ser conside-
rado como um texto que representa seu próprio momento (ou determinada época 
histórica qualquer, real ou imaginária) através de formas «sociais» de produção 
de sentido articuladas pelas MATRIZES CULTURAIS do texto fílmico;

C – ESTRATÉGICO: todo filme, seja de ficção, seja «documental», pode ser con-
siderado como um documento polêmico que representa seu próprio momento 
(histórico) através de mecanismos «rituais» de recepção de sentido que habilitam 
as COMPETÊNCIAS DE RECEPÇÃO do espectador de filmes; 

D – AUTORREFLEXIVO: todo filme, seja de ficção, seja «documental», pode ser 
considerado como um palimpsesto que reproduz mimeticamente suas próprias 
LÓGICAS DE PRODUÇÃO através de aparatos «institucionais» de seleção e 
preservação de cópias que determinam a história do cinema. 

O primeiro nível de historicidade nos remete à história das técnicas de 
reprodução da imagem e do som e aos seus diversos formatos industriais, ci-
nematográficos ou não, desenvolvidos ao longo do tempo. Não é chamado de 
analógico porque se refira apenas às tecnologias analógicas em oposição às 
digitais, mas porque é o nível diretamente material de transdução física de 
fluxos de variação de intensidades luminosas e sonoras, nível indicial e «pré-
significante de registro». Esse é o nível propriamente cinemático do cinema, e 
«filme» aqui designa um suporte físico. 

O segundo nível aborda os clássicos problemas relacionados à constituição 
de uma ou mais linguagens cinematográficas e às dimensões estéticas e sócio-
culturais do cinema. É chamado de simbólico precisamente por ser o nível 
propriamente «significante» em que o fluxo cinemático é imaginariamente 
codificado em uma série de formas historicamente reconhecíveis. Esse é o ní-
vel propriamente cinematográfico do cinema, e «filme» aqui é um texto a ser 
mentalmente interpretado.

Quanto ao terceiro nível, refere-se às dimensões socioeconômicas e polí-
ticas do cinema como indústria, à história da sua recepção como espetáculo e 
à história social do cinema como práxis específica. É chamado de estratégico 
porque está diretamente relacionado à tensão constitutiva dos dois níveis ante-
riores: neste nível, o significante cinematográfico pode projetar sua hegemonia 
sobre o fluxo cinemático ou falhar. Esse é o nível em que os signos do filme são 
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lançados à arena social para serem associados a diversos regimes possíveis de 
enunciação – ora mantendo o seu sentido, ora adquirindo novos e insuspeitos 
significados. Como o significante cinematográfico é constantemente ameaçado 
pela possível emergência cinemática de simulacros, este nível é considerado 
«contrassignificante». Na medida em que tais questões são decididas apenas 
no âmbito do espectador, pode-se afirmar que este é o nível propriamente 
ideológico do cinema e que «filme» aqui denota um certo tipo de evento social.

O quarto nível nos revela simultaneamente a História e a história do cinema 
no espelho esmaecido de sua própria duração. Inclui todos os níveis anteriores 
de experiência histórica do cinema em uma nova possibilidade de experiência 
cinematográfica da história. É chamado de autorreflexivo porque é o nível em 
que o cinema se torna consciente de sua historicidade e começa a propor jogos 
«pós-significantes» com sua história (a do cinema), e com a História. Esse é o 
nível histórico do cinema, e «filme» aqui significa um documento histórico, 
mesmo quando «falso».

Cada nível apresenta, assim, suas especificidades em sua relação com a 
História, remetendo o pesquisador a diferentes aspectos da práxis cinemato-
gráfica e a esferas distintas de sua mediação sócio-cultural. 

Enquanto os dois primeiros níveis de historicidade «medem» as curtas 
durações que condicionam a existência de um filme (do tempo técnico de 
obturação ao tempo «estético» de projeção), os dois últimos níveis fornecem 
a medida das longas durações a que o filme se expõe (do tempo socioeconô-
mico necessário à sua circulação enquanto mercadoria ao tempo imobilizado 
das instituições de preservação e conservação do filme como um documento 
histórico). Isso confirma a possibilidade de associação desses quatro níveis de 
leitura às quatro instâncias propostas por Martín-Barbero, já que os níveis 
mais superficiais de historicidade (A e B) correspondem ao eixo diacrônico das 
constantes transformações históricas nas técnicas de formatação industrial e 
nos modos de «matriciação» cultural dos sistemas de comunicação, enquanto os 
níveis de historicidade mais profundos (C e D) relacionam-se com as instâncias 
sincrônicas, de longa duração, que determinam as lógicas (socioeconômicas) 
de produção e as competências (sócio-culturais) de recepção do filme. 

Toda a história do cinema pode ser inscrita sobre o eixo diacrônico ao 
traçarem-se as conexões entre as relativamente rápidas mudanças que ocor-
rem em seus formatos industriais e a ampla variedade de matrizes culturais 
que é passível de codificação cinematográfica, delineando-se assim um mapa 
gerativo a partir de uma combinação qualquer, historicamente concreta, entre 
esses dois parâmetros. O componente gerativo do cinema é sua própria práxis 
específica como geradora de múltiplas linguagens e códigos, gêneros e estilos: 
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aparece sempre como certa regulação entre um segmento cinemático de tempo 
(seu «conteúdo») e um traço cinematográfico de expressão (sua «linguagem»).

O segundo eixo não deve ser considerado realmente como sincrônico no 
sentido estrutural da palavra – pois está ligado a mudanças de longo prazo na 
esfera econômica das lógicas de produção, por um lado, e ao domínio social 
das habilidades e competências específicas do espectador de filmes, por outro. 
Não se trata de um eixo paradigmático das «formas eternas» que condiciona o 
eixo diacrônico de curta duração, pois este último está continuamente gerando 
suas própias formas paradigmáticas. Trata-se do eixo que não aponta para a 
história do cinema como tal, mas sim para o seu lado exterior – o lado de fora de 
qualquer máquina gerativa cinemática: o não menos mutante domínio exterior 
da História e seus agenciamentos concretos incessantes. 

De acordo com Gilles Deleuze (1980: 182), o segundo eixo poderia ser cha-
mado de componente maquínico do cinema; este não deve ser confundido 
apenas com seus aspectos técnicos ou mecânicos, pois o circuito percorrido 
entre a cinemática da câmera e o olho cinematográfico é muito maior e mais 
amplo, possuindo vários aspectos e estratos combinados. Mapear esses estratos 
é delinear o componente diagramático do cinema como máquina – a máquina 
abstrata do cinema, que articula engajamentos historicamente concretos que 
combinam toda uma lógica de produção (seu «conteúdo») com toda uma outra 
ordem de competências necessárias para decodificar e interpretar (ou não!) a 
projeção de uma película perfurada como um sistema organizado de signos. 
O componente maquínico é aquele que permite ao cinema atualizar-se mais 
uma e outra vez como evento histórico concreto. 

Neste artigo, ocupamo-nos mais detidamente com os componentes trans-
formacionais da máquina, ou seja, da lógica que não só gera um dado sistema 
concreto de signos cinematográficos, como também o transforma ao longo de 
diferentes níveis de experiência do cinema previamente descritos com a ajuda 
de Marc Ferro e Martín-Barbero. Desta perspectiva, podemos entrecruzar 
os níveis internos a uma história do cinema (A e B) com os níveis externos 
que relacionam a práxis cinematográfica com a História (C e D): os Formatos 
Industriais e as Lógicas de Produção do filme (níveis A e D) remetem-nos, 
portanto à capacidade de «reprodução cinemática do tempo» própria ao objeto 
audiovisual (cinematográfico ou não), segundo a sua variação quantitativa: de 
curta duração no caso do primeiro nível, de longa ou mesmo longuíssima du-
ração no caso do último. Este é o eixo em que as qualidades autorreflexivas do 
filme podem ser reforçadas ou enfraquecidas por suas propriedades analógicas, 
conferindo à mímesis cinematográfica o seu poder especificamente indicial. Por 
outro lado, Matrizes Culturais e Competências de Recepção do filme (níveis B 
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e C), remetem-nos à questão da «representação cinematográfica da História» 
também em dois sentidos possíveis, qualitativamente distintos dessa vez, pois, 
se no caso do segundo nível referimo-nos à propriedade simbólica que o cinema 
possui de representar fluxos temporais imaginários ou não, o terceiro nível 
refere-se antes aos fatores estratégicos que podem reforçar ou minar o discurso 
cinematográfico em dado momento histórico. 

Podemos agora entender melhor a maneira como Ferro remete o gênero 
documental ao filme «de ficção» e vice-versa: na medida em que todo filme 
pode ser analisado tanto enquanto documento como enquanto texto (isto é, 
considerando-se todas as possíveis transformações que podem ocorrer – desde o 
nível cinemático pré-significante até o nível propriamente cinematográfico dos 
seus significantes e, então, na direção de possíveis contra e/ou pós-significações), 
deve-se «ler» o filme documental a partir dos seus procedimentos específicos de 
significação, ou seja, de constituição de um texto fílmico, e deve-se analisar o 
filme ficcional como um documento, isto é, a partir de suas características téc-
nicas e materiais particulares, índices específicos de um determinado momento 
histórico (a presença ou ausência do som ou da cor em um filme constitui-se 
no mais óbvio exemplo desta possibilidade de análise). 

«Sincronicidade», portanto, é apenas o modo como se articulam, em um 
determinado momento histórico, todas as disjunções temporais e durações 
que se fazem presentes ou «pressentidas» no filme (ainda mais uma vez, em 
sua dupla acepção de «cópia» ou «película», por um lado, e de «obra» ou de 
«texto», por outro). Assim, podemos mapear qualquer práxis cinematográfica 
historicamente concreta em sua singularidade (estudo do componente gerativo 
na história do cinema) ou podemos nos voltar para os engajamentos históricos 
concretos que possibilitaram todo e qualquer tipo de cinema e delinear um 
diagrama mais abstrato (mas não menos real) das relações gerais entre o cinema 
e a História (estudo dos componentes maquínicos da história do cinema como 
tal e de suas relações com outras máquinas históricas).

O vetor diacrônico possibilita a articulação de um modelo transformacional 
destas relações que pense dialeticamente a inelutável tensão que se desenvolve, 
no interior do filme, entre o real da reprodução cinemática e a ideia de uma re-
presentação cinematográfica da realidade, pois – na medida em que as instâncias 
tecno-institucionais de produção e formatação do espetáculo cinematográfico 
são necessariamente mediadas por instâncias sócio-rituais de «matriciação» e 
recepção do filme como texto – a representação cinematográfica (isto é, o cinema 
entendido como «arte» ou «linguagem») elude, no plano da curta duração, todo 
e qualquer indício dos processos de reprodução cinemática (isto é, da tecnologia 
industrial que possibilita o cinema) que a sustentam. Tais processos, invisíveis 
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na curta duração aos olhos do leigo, acumulam-se fisicamente sobre a película 
como a pátina sobre antigas pinturas, sobrepondo-se lentamente à conformação 
significante de seu texto e adquirindo visibilidade (e audibilidade, no caso do 
cinema sonoro) cada vez maior à medida que as constantes modificações do 
formato industrial dos filmes revelam ao público, na longa duração, o caráter 
artificial e «defeituoso» das cópias (e textos) previamente em circulação. 

 Dessa forma, podemos avançar a investigação histórica sobre o cinema (e 
sobre as relações do cinema com a história) para além do simples truísmo que 
afirma que todo filme reflete, intencionalmente ou não, seu próprio momento 
histórico, já que a questão fundamental é, antes a de se pensar (como Ferro o 
tentou) uma experiência cinematográfica da História (embasada, evidentemente, 
na experiência histórica do cinema sem com ela, no entanto, confundir-se) 
que demonstre sua existência de forma imanente à própria práxis, ou seja, 
resultante da contradição acima apontada (e inerente a qualquer filme), entre 
a «imediaticidade» ideal dos processos técnicos de reprodução cinemática do 
tempo e a inevitável mediação sócio-cultural («estética») que os diversos modos 
cinematográficos de representação da História impõem à compreensão de um 
filme como «texto». 

DA REPRODUÇÃO CINEMÁTICA DO TEMPO...
O problema da reconstituição histórica do passado através do cinema deixa de 
ser, portanto, um problema relativo apenas ao limitado gênero dos chamados 
«filmes históricos» (ou Period Films, para usar a expressão anglo-saxã), para 
se revelar, talvez, como o problema central de toda a práxis cinematográfica. 
Há uma espécie de «filosofia da história» latente em todo e qualquer filme, mas 
tal filosofia não se apresenta sempre de forma idêntica ao longo da história do 
cinema, nem se confunde inteiramente com a presença ou ausência – no interior 
do texto fílmico – de uma forma qualquer de representação do tempo ou da 
História: trata-se, antes, de um pensamento fílmico sobre a História que deve 
ser descortinado a partir da intricada relação que os filmes entretêm entre si 
ao longo de toda a história do cinema, tanto no plano técnico da reprodução 
cinemática como no plano estético da representação cinematográfica. 

Isto significa que o cinema reflete a História mais intensamente quando 
reflete sobre si mesmo, ou seja, quando se detém sobre as suas contradições 
internas enquanto práxis comunicacional que se constitui na inerente defasa-
gem entre a reprodução (documental) e a representação (textual) de sua época 
histórica. A autorreflexividade do cinema não se constitui, portanto, apenas em 
uma sofisticada figura de linguagem ligada às experimentações modernistas 
do cinema a partir dos anos 1950, mas sim em um vetor central da análise das 
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relações (históricas) entre o cinema e a História, bem como da(s) forma(s) que o 
pensamento cinematográfico assumiu na tentativa de expressar essas relações. 

A questão da autorreflexividade no cinema, demasiadamente ampla para 
ser esgotada nos limites deste artigo, reveste-se, portanto, de uma importância 
fundamental, pois a possibilidade acima indicada de articulação de um modelo 
geral para a historicização da práxis cinematográfica só adquire sentido quando 
pensada a partir das questões historicamente colocadas por esta mesma práxis. 

Na tentativa de indicar quais seriam as linhas gerais deste modelo, des-
tacaremos agora três momentos significativos na história do cinema, tanto no 
que diz respeito ao desenvolvimento estético do cinema como uma forma de 
arte, como no que se refere à questão aqui abordada, ou seja, à relação que o 
cinema estabelece, autorreflexivamente, não só com sua própria história, mas, 
sobretudo, com a História maior que o contém.

O primeiro destes momentos, na passagem dos anos 1920/30, está marcado, 
no plano do desenvolvimento das técnicas de reprodução cinemática, pelo 
advento do som como um elemento incontornável da arte cinematográfica – e 
por uma conscientização cada vez maior, no plano do desenvolvimento de uma 
estética cinematográfica da representação, da autonomia artística do cinema em 
relação às demais formas de expressão social de sentido. Esta nova consciência 
adquire a sua máxima expressão autorreflexiva na obra de Dziga Vertov, sobre-
tudo em seu último filme mudo, O Homem da Câmera (1929), um verdadeiro 
tratado autorreflexivo acerca das (então relativamente novas) possibilidades 
de construção cinematográfica de sentido a partir das propriedades intrinse-
camente cinemáticas do dispositivo técnico de captação de imagens (e, logo 
em seguida, de sons). Trata-se de um momento de grande euforia em relação à 
possibilidade de uma reprodução imediata da realidade social pelo cinema, e 
de grande debate estético entre críticos, teóricos e cineastas acerca do papel a 
ser desempenhado – ou não – neste processo, pelos códigos representacionais 
herdados pelo cinema de outras formas de expressão artística – como a literatura 
e o teatro, a pintura e a música. Vertov procurava articular, com seu cinema, 
exatamente esta possibilidade, daí sua acolhida entusiástica (na contramão da 
quase totalidade da «classe» cinematográfica) da reprodução técnica do som 
pelo cinema, inclusive – e principalmente – quando sincronizado à imagem. 

Para Dziga Vertov, o cinema deveria buscar a reprodução imediata de sua 
época através da constituição de uma cine(gra)mática integralmente deduzi-
da das propriedades intrínsecas do aparelho de filmagem, desautorizando o 
realismo «ilusionista» característico dos métodos tradicionais de representa-
ção pictórica, literária ou teatral que eram, até então, invocados pela crítica 
e por parte dos cineastas como uma forma de legitimar o cinema como arte. 
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Neste sentido, Vertov é, talvez, o primeiro cineasta a pensar consequentemente 
a práxis cinematográfica como mímesis, isto é, como uma «mostração» ou 
apresentação direta da realidade social que, no limite do seu desenvolvimento 
tecno-institucional, dispensaria ou mesmo tornaria como obsoleta as formas 
sócio-culturais estabelecidas de representação convencional da realidade. 

Essa crença ou esperança na capacidade que teria o cinema de reproduzir, 
sem qualquer tipo de mediação, a realidade social de sua própria época, se desva-
neceria rapidamente no decorrer dos anos 1930/40 com a difusão (inclusive pelas 
mãos do próprio Vertov) de um uso eminentemente propagandístico da película 
em sua textura documental. O projeto «vertoviano» de combate à representação 
cinematográfica e de sua «redução linguística» às propriedades intrinsecamente 
cinemáticas do dispositivo técnico se revelou utópico (no melhor dos casos) 
ou hipócrita (no pior dos casos), já que a mímesis cinematográfica, mesmo 
sob a forma consagrada do documentário, jamais se identificou totalmente 
com o real da reprodução cinemática – estabelecendo-se antes na tênue linha 
movediça que demarca precariamente (e filme a filme) aquilo que pertence ao 
âmbito documental daquilo que se caracteriza como intenção ficcional, e se 
alimentando, justamente, desta tensão inerente à práxis cinematográfica.

O segundo momento importante para uma história da autorreflexividade 
no cinema, portanto, é o momento em que a crença ainda ingênua nos «poderes» 
realistas da reprodução cinemática cede a vez a uma consciência propriamente 
«modernista» de que a mímesis cinematográfica não pode pretender a simples 
exclusão da representação sem que corra o risco de patrocinar o seu retorno 
triunfal. 

           
...À REPRESENTAÇÃO CINEMATOGRÁFICA DA HISTÓRIA
Coube ao neorrealismo italiano, sobretudo a Rossellini, o mérito de colocar 
essa questão de forma plena em seus filmes, procurando atingir aquele ponto 
mínimo (ou «zero») da relação entre reprodução cinemática e representação 
cinematográfica que permitisse a esta ressaltar aquela ao invés de escamoteá-
la ou mesmo ocultá-la. Embora esse também fosse o projeto das então novas 
tendências «naturalistas» do cinema documentário – como o direct cinema 
americano e o cinéma-vérité francês – as realizações mais bem-sucedidas do 
período nesse sentido, foram produções consideradas ficcionais ou híbridas, 
geralmente ligadas à vaga de «cinemas novos» que emergiu, a partir dos anos 
1950 (Nouvelle Vague), tendo o novo cinema italiano do pós-guerra como ins-
piração industrial ou mesmo como modelo estético.  

Um marco importante neste processo é o filme Salvatore Giuliano (1961), 
de Francesco Rosi. Reconstituição ficcional de um assassinato político que 
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ainda estava «vivo» na memória do público italiano da época, o filme de Rosi 
literalmente «fez história» ao propor – através de um estilo renovado de repre-
sentação cinematográfica – uma versão para os fatos ocorridos cerca de dez anos 
antes, totalmente distinta (e contrária) à versão oficial veiculada pelas «atua-
lidades cinematográficas», de estilo documental, produzidas então. Salvatore 
Giuliano, um filme «de ficção», demonstra o caráter inegavelmente fictício das 
imagens documentais veiculadas após o assassinato – patrocinado pelas «forças 
da ordem» – do fora-da-lei Salvatore Giuliano, resgatando a possibilidade de 
articulação estética de um método de filmagem que potencialize as faculdades 
miméticas da representação cinematográfica em prol do estabelecimento da 
verdade histórica. 

Sintomático, neste sentido, é o método de montagem das sequências do 
filme estabelecido por Rosi: em vez de seguir a ordem cronológica dos acon-
tecimentos em função de uma maior (porém, enganosa) clareza da exposição, 
Rosi embaralha a cronologia dos fatos em um «ziguezaguear» constante entre 
o passado e o presente da narração. Assim, evita colocar o espectador diante 
de uma representação consumada dos fatos evocados (problema ideológico 
flagrante da maior parte dos filmes based on a true story...) para representar a 
procura incessante e incerta da verdade histórica dos fatos. Tal busca, para Rosi, 
não pode prescindir dos instrumentos tradicionais da representação cinema-
tográfica, devendo antes atenuá-los através do uso de atores não profissionais, 
por exemplo, ou de uma decupagem que desvalorize, em vez de privilegiar, o 
ponto de vista adotado pela câmera em sua função de «testemunha ocular» 
dos fatos. 

A representação cinematográfica não deve aqui ser «abolida» ou combatida 
em nome da reprodução cinemática, como na obra de Dziga Vertov, mas deve 
ser reduzida ao seu grau zero, isto é, deve ser reconhecida em sua inevitabi-
lidade para ser controlada e utilizada de forma a revelar o efeito de verdade 
possível, embora geralmente encoberto, da reprodução cinemática como tal. 

Este momento na história da autorreflexividade do cinema propiciou im-
portantes desdobramentos estéticos ao longo dos anos 1960/70, relativizando o 
«status» até então inquestionável (pelo menos, aos olhos do grande público) do 
cinema documental como um gênero isento de mecanismos representacionais, 
e promovendo uma hibridização de gêneros que resistiu à voga mais radical 
do experimentalismo estético de vanguarda, consolidando-se como uma das 
características mais marcantes do terceiro momento histórico que nos interessa 
aqui, o da passagem dos anos 1970 para os anos 1980.

Correspondente ao esgotamento estético dos diversos «modernismos cine-
matográficos», caracterizado por certa indistinção ou indiferença generalizadas 
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acerca da possibilidade de veiculação, através do cinema, de uma verdade his-
tórica qualquer, esse novo momento é contemporâneo ao trabalho de Marc 
Ferro e, portanto, de uma última «volta no parafuso» da autorreflexividade 
cinematográfica – consciente agora não só de sua própria natureza discursiva 
e significante, como também de sua própria história, ou seja, da história do 
cinema como tal.

O marco incontestável desse novo momento é o filme O Homem de 
Mármore (1976), de Andrzej Wajda, em que os níveis de leitura da historicidade 
do cinema detectados por Ferro aparecem pela primeira vez, de forma nítida, 
no próprio discurso cinematográfico. Filme ficcional que se utiliza largamente 
de imagens documentais autênticas da Polônia dos anos 1950, bem como de 
«falsas» imagens documentais supostamente referentes à mesma época, o fil-
me de Wajda é construído a partir de três camadas temporais bem distintas, 
organizadas pela montagem de forma complexa: temos, em primeiro lugar, o 
«presente» narrativo do filme, passado na Polônia dos anos 1970 e expresso por 
uma fotografia de cores vivas e contrastadas; uma segunda camada temporal 
representa a memória que os personagens do filme têm dos supostos acon-
tecimentos passados nos anos 1950, e que a personagem principal pretende 
«resgatar»: essa camada é expressa por uma fotografia igualmente em cores 
que privilegia, no entanto, tons pastéis de baixo contraste para simbolizar o 
esmaecimento da memória subjetiva dos diversos personagens que evocam 
sucessivamente os acontecimentos passados. Uma terceira e última camada é 
formada por filmes documentais em preto-e-branco da época evocada pelo fil-
me; tais imagens, no entanto, nem sempre são autênticas, pois Wajda as monta 
habilidosamente com outras PB pretensamente documentais que permitem 
a inserção dos personagens do filme (todos fictícios) na História da Polônia 
pós-Segunda Guerra Mundial. 

Embora o filme aparentemente corrobore, no âmbito da representação 
cinematográfica, a ideia de que a imagem documental fornece um acesso 
automático à verdade histórica – já que a personagem principal do filme 
é uma cineasta que desvenda um obscuro episódio político envolvendo a 
queda de uma liderança partidária (fictícia) dos anos 1950 a partir do seu 
problemático acesso a imagens documentais de arquivo – o efeito final do 
filme é exatamente o inverso na medida em que tais imagens acabam por 
se revelar, ainda no plano diegético do filme, como uma farsa destinada 
a escamotear a verdade histórica. Mas é também no nível subterrâneo da 
reprodução cinemática que O Homem de Mármore anuncia a autorreflexi-
vidade do cinema contemporâneo, já que o procedimento de fabricação de 
imagens supostamente «de época» que auxiliam na construção de sentido 
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da representação é igualmente farsesco: o espectador mais atento percebe 
facilmente as diferenças de textura entre as imagens autenticamente docu-
mentais (marcadas pela deterioração material causada pela ação do tempo) 
e aquelas que não o são. 

Com isto, O Homem de Mármore introduz um efeito de linguagem que se 
tornaria cada vez mais comum no cinema a partir dos anos 1980/90 (de Zelig 
à Bruxa de Blair): o do falso documentário, em que a representação cinema-
tográfica mimetiza as características pretensamente imediatas da reprodução 
cinemática para legitimar-se não como um documento histórico autêntico, mas 
justamente enquanto texto ficcional.

 Estamos aqui na situação inversa à do cinema modernista. Não se trata 
mais de reduzir a representação cinematográfica à reprodução cinemática em 
nome da verdade histórica, mas sim do contrário: simula-se esta redução como 
recurso final da representação cinematográfica, aproximando-a da textura 
«documental» que todo filme enquanto material bruto – «copião» não montado, 
ou mesmo sobra de arquivo – apresenta. Assim, as novas possibilidades que a 
tecnologia digital oferece em termos de uma simulação cada vez mais realista 
(ou mesmo hiper-realista) de qualquer tipo de textura visual não surgem neste 
momento histórico preciso por acaso. Hoje, o cinema é capaz de simular não 
apenas um momento qualquer da História como também sua própria história 
e estética, como o demonstram filmes como Planet Terror (2007), de Robert 
Rodriguez.

No entanto, mais uma vez, a autorreflexividade do filme não deve ser 
entendida apenas como uma figura de linguagem a ser inserida em um ou 
mais motivos e/ou estilos estéticos de representação cinematográfica, mas sim 
como um sintoma das relações que a mímesis cinematográfica entretém com 
sua própria práxis – dilacerada antiteticamente entre o âmbito documental da 
reprodução cinemática e a função textual da representação cinematográfica – e 
com a História de maneira geral. 

Podemos, agora, fornecer um diagrama transformacional da mímesis no 
cinema que relaciona os dois primeiros níveis de historicidade e seus aspectos 
analógicos e simbólicos às suas duas formas básicas de articulação, a textual 
e a documantal:

A Mímesis no cinema: FILME COMO DOCUMENTO FILME COMO TEXTO

REPRODuçÃO CINEMÁTICA FILME EM ESTADO BRUTO FILME DOCUMENTAL

REPRESENTAçÃO
CINEMATOGRÁFICA

FALSO DOCUMENTÁRIO FILME DE FICçÃO
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Não levamos em conta, neste diagrama, os dois níveis exteriores de histo-
ricidade do filme – o estratégico e o autorreflexivo – porque estes últimos são 
inteiramente condicionados pelos mapas gerativos empíricos que cada série 
historicamente concreta de filmes provoca. No nível diagramático e transfor-
macional em que este artigo situou sua pesquisa, a mímesis cinematográfica 
não apresenta outro tipo de disfarce.   
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