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Abstract:

This study proposes reflections on the short story “Os
sobreviventes”, by Caio Fernando Abreu. The aim is to
demonstrate how negativity (as a form of subject buil-
ding) leads to an unstable narrative with no fixed ele-
ments, including time, space, and voice. This displace-
ment confirms the idea of a distress in narrating, which
is conditioned by social changes occurring during the
period of the short story’s production, and that contri-
butes to the narration’s esthetic and politics character.

Keywords:
Short Story, Caio Fernando Abreu, negativity

(...),porque a vida incha la fora, invadindo as
Janelas fechadas,

sobreviventes de uma série descolorida de fra-
cassos iguais e

mesmas tentativas, idénticas queixas, esperas
inuteis,

mdgoas inconfessaveis de tdo miudas.

(O marinheiro, Caio F. Abreu, 2008, p.86)

Inventario do autor

Caio Fernando Abreu é considerado um dos maiores
contistas da Literatura Brasileira, expoente de uma pro-
dugdo de tematica propria somada a uma linguagem
fora dos padrdes. Enquadrado na literatura denomi-
nada pés-moderna ou contemporanea, sua producao,
entretanto, dilui-se nas tentativas de categorizagdo.
Como afirma Lygia Fagundes Telles, no prefacio de O
ovo apunhalado (1975),

(...) Original sempre, mas sem se preocu-
par com modismos (importados ou ndo) que

opiniaes

tentam impressionar um publico que, de res-
to, ja ndo se impressiona com nada. Ele ndo
escreve o antitexto, mas o TEXTO que reabi-
lita e renova o género (TELLES, 2008, p.09).

A renovagao que se impde no conto de Caio Fernan-
do Abreu, como sugere a autora, marca a presenca do
autor como um dos mais significativos da literatura
nacional entre os anos de 1970 a g9o. Escritor prolifico,
em sua breve existéncia (1948-1996) produziu roman-
ces (Limite Branco e Onde andard Dulce Veiga?), livros
de contos (Inventario do ir-remedidvel, O ovo apunha-
lado, Pedras de Calcuta, Morangos Mofados, Triangulo
das Aguas — mais caracterizado como uma organiza-
¢do de novelas -, Os dragdes ndo conhecem o paraiso e
Ovelhas Negras), livros infanto-juvenis Mel e Girassdis
e As Frangas, pecas de teatro e cronicas para diversos
jornais e revistas.

E possivel verificar através dessa produtividade a pre-
ocupacao do autor com o texto em letra maiUscula, da
forma como expds Lygia F. Telles. Pois, um aspecto de
relevancia a ser considerado sobre sua producao, trata-
-se da atencdo dirigida a linguagem. Em conformidade
a Antonio Marcos Moreira da Silva (2001, p.o1),

Caio Fernando extrapola limitagdes para re-
velar a forga da criagdo,registrar o espaco de
resisténcia criativa num mundo de homoge-
neizacdo e globalizacdo. Sua escrita é mar-
cada pela busca da diferenca, pelo lugar da
diferenca, que é também o lugar da identida-
de. Lugar que mais do que comunicar, busca
revelar a si mesmo, busca acreditar em sua
propria existéncia. Sua escrita busca o lugar
incomum, invulgar, utilizando mesmo o lugar
comum para isto.

A transgressao da linguagem observada na produgao
literaria de Caio Fernando Abreu evidencia esse espago
de resisténcia que, nem sempre, é analisado pela critica.
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Durante muito tempo essa producao foi estigmatizada
ou avaliada a partir da teméatica homossexual visivel em
varias de suas narrativas. Em contrapartida, o contexto
politico que emergiu no Brasil durante o periodo dita-
torial da década de 60 influenciou sobremaneira a obra
literaria do autor. Segundo Jeanne Callegari (2008),
“Caio viria a escrever varios contos sobre o clima asfi-
xiante instaurado pela ditadura. Muitos deles de forma
simbolica, cifrada, metaforica, como em O ovo, conto
de Inventdrio do Irremedidvel”. Ou seja, ndo se pode dis-
sociar a obra de Caio Fernando Abreu das adversidades
enfrentadas pela sociedade da época.

Essa relacdo é verificada nas palavras de Jaime Ginz-
burg ao afirmar que o processo conflituoso ocorrido
nesse periodo mostra-se “particularmente rico” em
Caio Fernando Abreu, “porque a producdo do autor se
estende desde um periodo cerrado do autoritarismo
militar até o crescimento dos movimentos politicos de-
mocraticos” (GINZBURG, 2005, p.37). Além disso, esse
lado politico do autor ainda esta para ser analisado e
discutido. Reiterando as palavras de Ginzburg, “Escritor
de resisténcia, ndo sem contradi¢des, Caio é responsa-
vel por alguns dos principais momentos de lucidez criti-
ca com relagdo a opressdo do regime militar, na ficgdo
brasileira” (Idem, p. 38). A‘lucidez critica’ a que ser refe-
re o autor pode ser observada em varios dos contos de
Caio F. Abreu que tematizam o exilio, a degradagao do
individuo, o estranhamento, a soliddo, a melancolia, a
marginalizagdo, o desencanto, a contracultura e a pos-
sibilidade de resisténcia focalizada na propria palavra.
Por isso, a linguagem torna-se, para Caio F. Abreu, a
matéria da sua radicalidade, da sua luta politica, como a
metafora do ovo exemplifica.

O legado do escritor configura um painel critico das
quatro décadas que o autor vivenciou ativamente. Em
suas narrativas podemos observar desde as liberdades
conquistadas pela revolugdo sexual e o movimento hi-
ppie até a violéncia sofrida por aqueles que buscavam
a liberdade de expressdo e a deposi¢ao de um governo

autoritario. Verificamos uma producdo que dialoga com
a tradicdo (Erico Verissimo. Cecilia Meireles, Clarice
Lispector, Julio Cortazar e outros) mas que estabelece
uma relacdo intrinseca com a cultura em suas diversas
manifesta¢des, seja ela musical (Elis Regina, Angela
Ror6, Cazuza, Caetano Veloso, Beatles, Janis Joplin,
Gardel), cinematografica (Doris Day, Brigitte Bardot,
Marilyn Monroe, Audrey Hepburn) ou popular (drama-
Ihdes mexicanos, revistas de sua infancia, quadrinhos
etc); para citar um pouco desse universo fragmentario
representado em suas narrativas.

Os sobreviventes: uma experiéncia de risco

Morangos mofados é uma das obras mais significativas
na producdo literaria de Caio Fernando Abreu. Publi-
cado em 1982, periodo de transi¢do no espago politico
nacional, o livro marca o reconhecimento do autor no
ambito literario. Guardado por dois anos na gaveta da
editora Nova Fronteira, acabou sendo publicado por
Luiz Schwarcz, da editora Brasiliense, na série Cantadas
Literdrias. Série interessantissima que, voltada para o
publico jovem e sequindo a linha da série Primeiros pas-
sos, trouxe a publico autores como Ana Cristina César,
Paulo Leminski, Marcelo Rubens Paiva, Raduan Nassar,
Alice Ruiz, Walt Whitman entre outros.

O livro de contos teve intensa popularidade, foi reedita-
do em sequéncia oito vezes e tornou-se o paradigma de
uma geracao. De acordo Jeanne Callegari (2008, p.93),
trata-se do

retrato de uma geragdo, do desencanto de
uma geragdo, que vira a revolucdo acabar
antes mesmo de ter qualquer chance de dar
certo. E agora que uma nova década come-
cava, era hora de olhar para tras e rever o
momento que passara, e tomar uma posi¢do
a respeito dele. Caio, em seu livro, ndo toma
essa posicdo. Ele deixa as coisas em aberto,
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deixa apenas fotografadas, no ar, as emo-
¢6es de uma época. Mas seu livro, por mais
triste, por mais melancolico, termina com
uma esperanga.

Dividida em trés partes: I. O mofo, Il. Os morangos e
Ill. Morangos mofados, a obra apresenta um total de
dezenove narrativas que evidenciam o trago paradoxal
em Caio Fernando Abreu. A tematica dos contos oscila
entre a incredulidade num presente positivo e a pos-
sibilidade utopica de mudancas. Como afirma Jaime
Ginzburg,

O livro é governado por uma profunda
ambivaléncia constitutiva. Dois elementos
se espraiam de maneira difusa. Primeiro é
o terror, associado ao impacto traumatico
da experiéncia. (...) O segundo é o desejo,
associado a indeterminagdo do sujeito em
encontrar condi¢des de afirmacdo de si e
superagao dos limites, na ligagdo com o outro
e na integragdo com a realidade externa
(GINZBURG, 2005, p.41).

Essa ‘ambivaléncia constitutiva’ verificada nos pdlos
terror e desejo afirmativo pode ser observada no pro-
prio titulo do livro: Morangos Mofados. A nitida inter-
textualidade com Clarice Lispector e seu romance A
hora da estrela é verificada na epigrafe apresentada no
inicio da obra; também, o titulo dado por Caio de Fer-
nando Abreu recupera a penultima frase do romance
clariceano: “N&o esquecer que por enquanto é tempo
de morangos” (LISPECTOR, 1998, p. 87). Essa relacao
ndo somente textual mas também tematica possibilita
ver na obra do escritor galcho uma certa continuidade.
Metaforicamente é plausivel pensar que os “morangos”
colhidos no periodo do escritor caracterizam-se pelo
adjetivo "mofados”. Ai se constata, num sentido ir6-
nico, a degradagdo do tempo, dos sujeitos, da propria
vida. Consumida pelas adversidades, pelas loucuras, pe-
los desatinos, pela falta de esperanca.
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E interessante observar que a estrutura do livro supde
uma gradagdo invertida. O primeiro grupo de contos
concentra-se no titulo O Mofo, cuja ideia sugere a de-
composi¢ao. O segundo grupo, Os morangos, ao con-
trério, explora a imagem do fruto, através da vitalidade
e da seducdo. Quando esses dois elementos sdo apre-
sentados, corroboram a gradagdo, porque o mofo — a
degradagdo — surge antes do morango — a vitalidade.
Constatando, de certa maneira, que essa corrosdo ja es-
ta instituida. Na unido dos dois elementos, poderemos
observar, entdo, que mesmo nesse espaco degradado,
ha a possibilidade de crenga na existéncia. A vaga espe-
ranca sugerida no final agonico de Macabéa, em A hora
da estrela, encontra no conto final da obra de Caio Fer-
nando Abreu a sugestdo de resisténcia.

Vale considerar a afirmacdo de Fernando Arenas em
seu artigo Subjectivities and homoerotic desire in con-
temporary brazilian fiction — The nation of Caio Fernan-
do Abreu, de que

(...) através da névoa niilista que aparece no
conto “Dama da Noite”, assim como na maior
parte da ficcdo de Abreu, ha um timido vis-
lumbre de esperanga: a esperanga em coletar
e extrair suco de morangos frescos na imundi-
ce da civilizagdo contemporanea, para evocar
a metafora central de Morangos mofados. Os
morangos representam os sonhos, as utopias
de amor — de modo geral, esperanca. Essa es-
perancga, porém, nunca é desacompanhada do
medo que a “rainha da noite” experimenta co-
mo uma crianca vulneravel que é deixada sozi-
nha e abandonada: (...) (ARENAS, 2003 p 60)*.

Esse ‘timido deslumbre’ de esperanca marca o trago uto-
pico que algumas narrativas de Caio F. Abreu apresen-
tam. Considerando, ainda, a Ultima parte do livro, temos
os versos da musica Strawberry fields forever?, de Jonh
Lennon e Paul McCartney. MUsica que marcou a geragao
do final da década de 60. Esse campo de morangos pode
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ser pensado como o espago de evasdo que é a Pasdrga-
da, de Manuel Bandeira. Ou seja, sinaliza a concepgao
de Fernando Arenas, de que atravessa Morangos mofa-
dos essa esperanca desbotada ou embacada.

Exemplo desse carater pode ser observado no conto
Os sobreviventes, integrante dessa obra do autor. Nes-
sa narrativa, observamos a reflexdo sobre o fracasso
da geragdo da qual fazem parte os personagens. Mas
também é possivel observar um sopro de esperanga,
visivel, especialmente, através da expressao “Axé, oda-
ral”, usada ao final da narrativa. A primeira expressdo
(Axé), caracteristica dos ritos da religido Candomblé,
expressa, enquanto interjei¢do, o equivalente a “assim
seja” ou “tomara”; enquanto que a palavra odara, de
origem hindu, refere-se a paz e a tranquilidade. Assim
como ficou conhecida através da cancdo homonima
de Caetano Veloso* que, de certa maneira, configura a
ideia de pensamentos positivos.

Segundo conto do livro Morangos Mofados (1982), Os so-
breviventes trata-se de uma narrativa que evidencia, so-
bretudo, a negatividade enquanto constituinte do sujeito
narrador. A partir do foco narrativo de um eu masculino
que se articula com o enunciado de um eu feminino, que
majoritariamente detém a narra¢do, somos levados a
compreender o periodo conturbado da ditadura brasileira.

Nesse espago socio-politico, o discurso estabelecido en-
tre os dois personagens demonstra a desilusdo de um
passado que atormenta e uma negagao do presente que
se mostra como forca maior. A passagem, *(...), eu ndo
tinha essas marcas em volta dos olhos, eu ndo tinha es-
ses vincos em torno da boca, eu ndo tinha esse jeito de
sapatdo cansado, e eu repito que ndo, que esta linda as-
sim, desgrenhada e viva, (...)" (ABREU, 1987, p.19), além
de estabelecer um didlogo como Cecilia Meireles e seu
poema Retrato — assim como varios elementos no conto
retomam elementos literarios ou culturais, desde Virgi-
nia Woolf a Shere Hite ou os intelectuais Marcuse, Marx,
Simone e Jean Paul Sartre e o poeta Fernando Pessoa

— manifesta a visdo presentificada da personagem femi-
nina que observa este presente em rela¢do ao passado.

O verbo no pretérito imperfeito (tinha) precedido da
negagao possibilita ndo somente pensar a reflexdao do
sujeito no momento da narrativa, mas também a recu-
peracdo de um passado que contribui para o estado da
personagem no momento da narragdo. Um passado,
recuperado pela memoria e pelo discurso narrativo, que
reacende as adversidades sofridas no periodo ditatorial
e, consequentemente, culmina numa visdo ndo utodpica
do presente que é enunciado. O vazio e o nada sdo as
referéncias dessa negacdo que acaba por construir as
personagens, que dialogam tentando compreender o
fracasso que as acomoda.

O conto citado, além de denotar a caracteristica da ne-
gatividade, permite refletir sobre a dificuldade do ato
de narrar representado na angustia que marca a voz da
personagem narradora. Nesse sentido, buscaremos, a
seqguir, explorar algumas possibilidades de compreen-
s3o para esse obstaculo.

Algumas reflexdes sobre a dificuldade do ato de narrar

O mundo nada pode contra um
homem que canta na miséria.

(Ernesto Sabato, A resisténcia, 2008, p. 91)

Penso que sempre desejei acabar-me em uma
briga. Uma briga de faca, que nunca aprendi
a manejar.

Resigno-me com um beijo, impressdo mais
exata pra minha biografia, e retiro-me, ao lado
de Ana C., para assistir a corrida que leva meu
corpo por esse corredor que nunca termina.

(Fragmento do conto Ana C., de Adriana Lu-
nardi, 2002)
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Em seu livro Vésperas (2002), a escritora catarinense
Adriana Lunardi apresenta um conto intitulado Ana
C.. Caracteristico das obras contemporaneas que
dialogam com autores, personagens e histdrias da li-
teratura antecedente, as narrativas do livro sdao mar-
cadas pela metaficcdo literaria. Os contos estabele-
cem relagdes dialdgicas com autoras reconhecidas da
literatura universal como: Virginia Woolf, Katherine
Mansfield, Sylvia Plath e, também, brasileira: Clarice
Lispector, Ana Cristina César e Julia da Costa. A nar-
rativa citada, Ana C., faz referéncia, evidentemente,
a escritora Ana Cristina César. Entretanto, o persona-
gem central do conto, ainda que ndo nomeado, apre-
senta relagdo com o escritor Caio Fernando Abreu. Em
sintese, o conto narra os Ultimos momentos de vida
de um doente terminal que, em estado de devaneio e
alucinacdo, oscila entre o mundo real e 0 mundo pos-
-morte. Dados como: Um virus, digo, usando a sintese
precisa para a doen¢a que me mata. (LUNARDI, 2002,
p.50) ou (...) ela (Ana C.) obteve algumas vantagens so-
bre o tempo, especialmente, a de ndo ter conhecido a
peste (Idem, ibidem) revelam a referéncia a Aids (do-
enca que vitimou o escritor galcho) e a amizade entre
os dois. O texto utilizado como epigrafe, portanto, as-
sinala as frases finais do conto em que é possivel ve-
rificar que o personagem ja estad do outro lado ou em
outra; como a morte é definida em Nos poc¢os (do livro
O ovo apunhalado), "Morrer ndo déi. Morrer é entrar
noutra” (ABREU, 2008, p.17).

A epigrafe é utilizada aqui para demonstrar, através da
propria figura de Caio F. Abreu — representada ficcional-
mente —, como o autor e sua producdo literaria podem
ser associados a perspectiva utopica que os particulari-
za. O fragmento final do conto de Lunardi, de certa ma-
neira, sintetiza a luta empreendida pelo autor através
de seu projeto literario, ou seja, o personagem expressa
a vontade de tentar finalizar seu ciclo de forma agressi-
va, representada pela figura da faca, entretanto, termi-
na com a dogura de um beijo que se torna a expressdo
de sua biografia.
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O beijo, portanto, representa a sensibilidade através
da qual se mostra a resisténcia na literatura de Caio F.
Abreu. Ao expressar suas considera¢des sobre a pro-
ducdo literaria do autor, Fernando Arenas (2003, p.43)
justifica ser uma literatura que denota a subjetividade
angustiada e o sentido de perda e soliddo profundas en-
quadradas num momento de ponderagao interior a res-
peito do enfraquecimento das esperancas individuais e
coletivas, cujo resultado pode ser verificado num certo
ceticismo elevado sobre as utopias politicas e sexuais
surgidas no imaginario brasileiro e ocidental na segun-
da metade do século XX (especificamente nos anos tur-
bulentos das décadas de 60 e 70).

As constata¢bes de Arenas contribuem para analisar-
mos o conto Os sobreviventes dentro das perspectivas
tedricas de Theodor Adorno sobre a epopeia negativa
como determinante da dificuldade do ato de narrar.
Convém recuperar o pensamento de Adorno a respeito
das teorias do narrador em seu ensaio Posi¢do do nar-
rador no romance contempordneo (1958). Tais considera-
¢Oes, diferentemente das de lan Watt — que apresenta
um narrador cartesiano — convergem para a existéncia
de um narrador constituido negativamente.

A partir de trés elementos referendados em seu texto:

1) Elemento social — diz respeito as relagdes humanas
que, numa sociedade desigual, ndo se consolidam e,
por isso, tal elemento pressupde que a forca da reifica-
¢do é superior a capacidade de interagdo humana;

2) Elemento historico — referente a capacidade de des-
trui¢do que se tornou marca na construgao histdrica da
sociedade;

3) Elemento individual — relacionado ao fato de nao
mais existir um ego fixado e estavel, mas da verificacdo
da ideia de que a construgdo do sujeito esta em proces-
so e em transformagao;
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pode-se perceber que, para T. Adorno, ‘o individuo li-
quida a si mesmo’. Essa assertiva permite observar que
o narrador, dentro dessa perspectiva, se constitui de
forma antagdnica, uma vez que a sua construgdo se da
através de uma visada negativa.

Contrariando, portanto, a epopeia classica, na qual ha
afirmacdo de uma coletividade através de um herdi, T.
Adorno propde uma epopeia negativa. Nesta, ndo ha
afirmacdo, ou coletividade ou mesmo herdi. A partir
da negacdo desses elementos, verifica-se que ndo ha
grandes feitos a serem narrados, mas sim uma subje-
tividade que é convertida no seu contrario (ADORNO,
2003, p.62).

Essa negatividade corresponde a desintegracdo da
identidade, da experiéncia, da vida articulada e conti-
nua, como Adorno sentencia: “O que desintegrou foi
a identidade da experiéncia, a vida articulada e em si
mesma continua, que so a postura do narrador permi-
te” (2003, p.56).

Os trés elementos apontados por Adorno: o social, o
historico e o individual afluem, portanto, para a sen-
tenca de que ‘o individuo liquida a si mesmo’. Essa
constatagao pode ser verificada no conto em analise,
uma vez que este dispde de caracteristicas que se en-
quadram nos paradigmas enunciados pelo teorico. As-
sim é possivel destacar:

No aspecto social pode-se observar que a narrativa Os
sobreviventes descreve um painel representativo da ge-
racdo desencantada das décadas de 60 a 8o no Brasil.
O movimento de juventude revolucionéria é delineado
através dos dois personagens que dialogam e expdem
suas frustragdes sobre o passado, a desilusao do presen-
te e a falta de expectativas de futuro: éramos diferentes,
ai como éramos diferentes, éramos melhores, éramos
mais, éramos superiores, éramos escolhidos, éramos
vagamente sagrados (ABREU, 1987, p. 16). O passado
aparece aqui com certo grau de nostalgia e, também,

com adjetivagdes positivas. Para a personagem-nar-
radora, esse estado melancdlico esta imbricado nessa
adjetivacdo positiva de si e do outro. Afinal: eram dife-
rentes, melhores, escolhidos, superiores e, sobretudo, sa-
grados. Tal adjetivacdo permitia que pensassem, utopi-
camente, em um futuro melhor, o qual, no decorrer da
narrativa, mostra-se corroido e arruinado.

Na sequéncia da narrativa, a comprovagdo desse estado
de frustragdo pode ser verificada na seguinte passagem:

(...) ando angustiada demais, meu amigo, pa-
lavrinha antiga essa, angustia, duas décadas
de convivio cotidiano, mas ando, ando, tenho
uma coisa apertada aqui no meu peito, um su-
foco, uma sede, um peso, ndo me venha com
essas historias de atraicoamos-todos-nossos-
-ideais, nunca teve porra de ideal nenhum, so
queria era salvar a minha, veja s6 que coisa
mais individualista elitista, capitalista, s6 que-
ria ser feliz, burra, gorda e completamente fe-
liz, cara (ABREU, 1987, p. 17).

O desabafo da personagem, marcado por angustia,
sufoco e sede representa, mais uma vez, o estado de
decepcdo tanto com o passado quanto com o futuro;
significa, também, a perda das utopias juvenis de uma
geragdo marcada pelas lutas ideoldgicas, pela contra-
cultura e pelas mudancas sociais. Esse desencanto é
visivel, ainda, na posicdo paradoxal que a personagem
lanca sobre si — desconsiderando seu passado idealista
e coletivo e afirmando um posicionamento ‘elitista, ca-
pitalista e individualista’.

As conquistas culturais destacadas através da mengdo
aos intelectuais que orientavam o pensamento da épo-
ca, através da projecdo do painel da histdria recente, da
cultura e da contracultura como: Marx, Marcuse, Reich,
Castafieda, Laing, os sonhos colonizados nas cabecinhas
idiotas, assim como a referéncia aos anos 5o (chas com
Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir) em Paris, aos
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60 (ouvindo Beatles) em Londres e aos 70 (dangando
disco-music) em Nova York sdo revisitados a partir de um
‘vislumbre desbotado’ que sentencia um momento de
desilusdo: (...) 8o e a gente aqui, mastigando essa coisa
porca sem conseguir engolir nem cuspir fora nem esquecer
esse gosto azedo na boca (ABREU, 1987, p.17).

O fragmento citado elucida um aspecto importante na
producdo literaria de Caio Fernando Abreu: a constata-
¢do de que de um lado estd a forca do estado e do outro
o individuo que tenta lutar, mas ja ndo possui for¢as para
tal. A localizagao espacio-temporal verificada na expres-
s30 “anos 80" e no uso do advérbio de lugar “aqui” proje-
ta o texto dentro do aspecto histdrico. Ou seja, percebe-
mos nessa referéncia o aspecto referido por Adorno. Vale
notar, ainda, que o fragmento acima promove a ideia da
negatividade. A frase sem conseguir engolir nem cuspir
fora nem esquecer evidencia a impossibilidade de digerir
esse momento de transi¢do politica no pais.

A transicdo da ditadura para a democracia é sentencia-
da, na voz da personagem, como uma “coisa porca”; um
né na garganta que ndo se desfaz, o “gosto azedo” da
decepcao e da amargura. A frase acima, além disso, es-
tabelece contato com o poema de Paulo Leminski, pre-
sente em sua obra Caprichos & Relaxos (1983):

Eu queria tanto

ser um poeta maldito

a massa sofrendo
enquanto eu profundo medito
Eu queria tanto

ser um poeta social

rosto queimado

pelo halito da multidoes
Emvez

olha eu aqui

pondo sal

nesta sopa rala

que mal vai dar para dois.
(LEMINSKI, 1994, p.57)
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Dividido em trés momentos, o poema, semelhante ao
fragmento do conto, reverbera a sensa¢do de padeci-
mento diante das ilusdes frustradas. Nada resta sendo
o estado desencantado, no qual os sonhos e os desejos
se perderam (queria ser poeta maldito e poeta social) e
o0 presente se tornou insosso. O presente é, metaforica-
mente, o sal colocado ‘numa sopa rala/que mal vai dar
para dois’. Por isso, tanto o poema quanto o conto de
Caio Fernando Abreu corroboram a ideia de frustragdo
sobre um passado, o qual detinha expectativas de futu-
ro que, por sua vez, ndo se consolidaram.

Vale ressaltar, contudo, que esse n6 na garganta, pre-
sente nas reflexdes da personagem de Os sobreviventes,
permite entrever o que Irene Arruda Ribeiro Cardoso ca-
racteriza como “alguma coisa do passado que ficou em
suspenso” (1990, p.103).

Para além de uma sentenca desiludida, a narrativa em
destaque demonstra um painel social marcado pelos
efeitos traumaticos em seus personagens. Uma passa-
gem que exemplifica tal efeito trata-se da seguinte:

(...) eu te olhava entupida de mandrix e ba-
bava solugando perdi minha alegria, anoiteci,
roubaram minha esperancga, enquanto vocg,
solidario e positivo, apertava meu ombro com
sua mao apesar de tudo viril repetindo reage,
companheira, reage, a causa precisa dessa
tua cabecinha privilegiada, teu potencial cria-
tivo, tua lucidez libertaria, bababa bababa.
As pessoas se transformaram em cadaveres
decompostos a minha frente, minha pele era
triste e suja, as noites ndao terminavam nunca,
ninguém me tocava, mas eu reagi, despirei,
e cadé a causa, cadé a luta, cadé o potencial
criativo? (ABREU, 1987, p. 18)

No fragmento acima é possivel notar que a persona-
gem narra um passado marcado pelo efeito traumatico.
Primeiro é dopada, depois a perda da alegria e, talvez,
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o ato mais violento, o roubo de sua esperanca. Essas
perdas sentenciam a crise que a personagem atravessa.
Nesse momento se verifica a presenga do outro a apoia-
-la e 0 uso do termo “companheira”, palavra que evoca
a ideia de guerrilheira dentro do periodo militar. Além
disso, a necessidade de se continuar a luta pela causa.
Entretanto, ja ndo ha mais espago para essa causa que é
tratada com o desdém da expressdo “bababa bababa”.

A sequéncia do excerto apresenta imagens, possivel-
mente, referentes aos subversivos que se transforma-
ram em “caddveres decompostos”. A imagem lugubre
exerce um papel de espelho, pois se relaciona a proje-
¢do que a personagem faz de si mesma: “minha pele era
triste e suja”.

Asérie de negacdes apresentada em as noites ndo termi-
navam nunca, ninguém me tocava denotam, mais uma
vez, a desintegracao da identidade da jovem. A ruptura
vem com a conjuncao adversativa mas. Contudo, esse
rompimento é conduzido a uma vaguiddo através da
interrogacdo cadé?

De modo conclusivo, ja ndo ha mais luta, mais causa,
mais nada. O que restou foi o dano moral evidenciado
nas afirmagdes finais: o “gosto podre de fracasso”, a
“derrota sem nobreza” e a perda das ilusdes que, sdo
sintetizados na fala: “(...) ndo tem jeito, companheiro,
nos perdemos no meio da estrada e nunca tivemos ma-
pa algum, ninguém da mais carona e a noite ja vem che-
gando” (ABREU, 1987, p.20).

Conforme Sylvia Bermann (1994, p. 18), a tortura cau-
sa um grande efeito traumatico que, “(...) pode ter
sérias consequéncias psicoldgicas: depressao, instabi-
lidade, dificuldade para concentrar-se, transtornos de
mem0ria, insonia, transtornos sexuais, sentimentos
paranoicos, etc.”.>

O conto de Caio Fernando Abreu concretiza varios dos
tragos traumaticos apontados por Sylvia Bermann. E

admissivel afirmar que os personagens do conto em
analise sdo marcados pela depressao, pela instabilida-
de, pelos transtornos de memaria e sexualidade e senti-
mentos de paranoia que, no espago-tempo que se rela-
cionam — pequeno apartamento e o tempo de conversa
entre amigos regada ao consumo de alcool — tornam-
-se evidentes no didlogo enunciado. A avaliagdo desses
aspectos ja foi apontada em alguns estudos e, em um
outro momento, podera ser aprofundada.

A afirmagdo de Bermann consolida a ideia de que os
personagens de Os sobreviventes sdo marcados pelo
traco traumatico conferido aos individuos que presen-
ciaram esse momento de transicdo politica no Brasil. De
acordo com Irene de Arruda R. Cardoso,

(....De um lado, a caracteristica da longa
transigdo concorre para o esquecimento ou
diluicdo na memoria coletiva, do terror im-
plantado pela ditadura militar e de outro, a
imposicdo do esquecimento, que toma forma
no processo da anistia, interdita a investiga-
¢do do passado e produz a necessidade de
recalque da situagdo extrema da repressao
(CARDOSO, 1990, p.110)

A proposicdo acima permite verificar o aspecto histori-
co —a transigao politica — no meio social brasileiro e que
interfere na construgdo do sujeito. A diluicdo da memo-
ria coletiva e a imposicdo do esquecimento podem ser
encaradas como duas ag¢des que encontram no conto
de Caio Fernando Abreu sua representatividade. E tal
caracteristica, ao lado das considera¢des de Theodor
Adorno, sinaliza um elemento marcante relacionado a
dificuldade do ato de narrar.

A experiéncia revelada no desabafo da personagem de
Os sobreviventes evidencia um aspecto importante veri-
ficado na producdo do escritor gaicho. Em concordan-
cia a constatacdo de Reinaldo Arenas de que ha na obra
de Caio Fernando Abreu “(...) a memoria da nostalgia

OPINIAES ¢ ANO 3- 4/5 * 3A PROVA



pela presenca ou fé em Deus, bem como a percepcdo
paradoxal de sua necessidade como um mito estrutu-
rante para existéncia humana” (2003, p. 65)°. Essa me-
mdria nostalgica de uma fé em um ser superior bem co-
mo relacionada a crenga no proprio ser humano, ainda
que paradoxal, é concretizada na fala mais pungente da
narrativa. Cito:

(...) que aconteca alguma coisa bem bonita
para vocé, te desejo uma fé enorme, em qual-
quer coisa, ndo importa o qué, como aquela fé
que a gente teve um dia, me deseja também
uma coisa bem bonita, uma coisa qualquer
maravilhosa, que me faca acreditar em tudo
de novo, que leve para longe da minha boca
esse gosto podre de fracasso, que derrota sem
nobreza (...) (ABREU, 1987, p. 18).

Essa crenca utopica de um futuro bom ou a recupera-
¢ao de se acreditar em algo novamente contribui para
pensar a narrativa de Caio Fernando Abreu como um
exemplo que manifesta a dificuldade do ato de narrar
de forma paradoxal, j& que evidencia em si um modo de
contar algo que sobrevive para “tocar” o outro.
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Notas

1 Artigo de andlise literaria desenvolvido para a disciplina: O narrador na
Literatura Brasileira — Formas narrativas e mudangas sociais (1960-2000),
ministrada pelo professor Jaime Ginzburg, no primeiro semestre de 2010.

2 (...)through the nihilistic haze that looms in the short story “Dama da Noite”,
as throughout most of Abreu’s fiction, there is faint glimmer of hope: the hope

of collecting fresh and juice strawberries in the contemporary civilization dump,

to evoke the central metaphor of Morangos mofados. The strawberries represent
the dreams, the utopias of love — all in all, hope. This hope, though, is never
unaccompanied by fear that “queen of the night” experiences as a vulnerable child
who is left alone and abandoned: (...) (ARENAS, 2003. p. 60). (Tradugao prdpria)

3 Essa cangdo foi gravada para fazer parte do oitavo 4lbum da banda
inglesa The Beatles, intitulado Sgt. Pepper’s lonely hearts club band, langado
na Inglaterra em junho de 1967 e considerado seu trabalho mais emblematico.
Entretanto, ao lado da cangdo Penny Lane, acabou saindo anteriormente num
compacto em fevereiro de 1967. A musica refere-se a um orfanato dirigido pelo
Exército da Salvagdo que ficava préximo a casa de John Lennon, quando esse
era crianca. Por isso, a imagem reiterada na cangdo Strawberry fields forever —
Eternos campos de morangos.

4 Odarafaz parte do album Bicho, de Caetano Veloso, langado em 1977.

5 (..) puede tener serias consecuencias psicoldgicas: depresion,
inestabilidad, dificuldad para concentrarse, transtornos de memoria, insomnia,
transtornos sexuales, sentimientos paranoides, etc”.(BERMANN, 1994, p. 18),
Tradugdo propria.

6 (..) a memory of nostalgia for the presence of or faith in God, as well as
the paradoxical realization of its necessity as a structuring myth for human

existence” (ARENAS, 2003, p.65). Tradugdo propria.
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