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Resumo:

Este artigo procura demonstrar de que maneira o romance Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo, esta
em didlogo com a constru¢do do discurso literario da alteridade, tdo presente na obra de grandes escritos latino-
-americanos, como Gabriel Garcia Marquez e Julio Cortazar. Para tanto, Rubens pde em confronto a perspectiva
de personagens que vivem na cidade do Rio de Janeiro, mas que se entendem como diferentes entre si, porque a
cidade em que vivem é cindida, e seus circulos sociais ndo gozam de interagdo cotidiana.
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Abstract:

This article aims to explain how the novel Passageiro do fim do dia [Passenger in the End of the Day], by Rubens
Figueiredo, establishes a dialogue with the artistic discourse of otherness, recurrent on the works by many great
Latin-American authors, such as Gabriel Garcia Marquez and Julio Cortazar. For achieving such dialogue, Figueiredo
confronts the perspectives of characters who lives in Rio de Janeiro, although they recognize only differences among
themselves. As the city where they live is split, their different social circles do not experience everyday interaction.
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Pouco mais de cinco séculos atras, segundo consta nas histdrias oficiais, os grandes navegantes do Velho Mun-
do chegavam aos tropicos americanos pela primeira vez. Chegavam a procura de outro continente, o asidtico, na
interminével cacada de novos caminhos para a India. Quando aportaram aqui, no entanto, os marinheiros e suas
comitivas ndo se deram conta da imensa descoberta que haviam acabado de fazer. O que supunham é que haviam
realmente chegado a Asia, e que se encontravam no lado oposto do continente asiético (no que diz respeito a loca-
lizacdo da india). Sé posteriormente é que o homem europeu percebeu que havia chegado a um continente novo
para ele, a partir de entdo chamado de América.

Contudo, para além dos registros que a histdria admite como verdade, o que importa para este artigo — que preten-
de tratar de literatura, forma de conhecimento dada a relatividade das coisas — é que tais navegantes, talvez por
obrigacdo hierarquica, registravam textualmente o que ocorria no além-mar, para dar satisfa¢des ao velho mundo
dos acontecimentos vivenciados na empreitada ultramarina.

A ¢dtica desses homens, indo em direcdo ao desconhecido, levando nas costas a necessidade de satisfazer as
expectativas de uma sociedade imensa, parece mesmo impensavel relatar o fracasso. Seria dificil, naquele
momento, dizer que ndo haviam encontrado nada que valesse a pena, que ndo fosse rentavel, seria inimaginavel
ndo provocar a recepgao avida por novidades dos destinatarios de tais textos.

Dai é que se pode compreender o motivo de esses relatos soarem hoje, muitas das vezes, mais fortemente como
obra de ficcdo do que como obra historica propriamente dita. E de fato assim é que devem ser entendidos, em inu-
meros casos. Uma investigagdo mais detalhada desse momento da histéria das descobertas dos territorios ameri-
canos demonstraria facilmente o teor ficticio de inUmeras narrativas que chegavam ao velho continente e sacudiam
aimaginacdo europeia. Ha nelas, por exemplo, alusdes a seres estranhos, em formas mesmo de monstros que hoje
o mundo sabe ndo passarem de criagdes ficticias.

Por tudo isso, ndo seria nenhum exagero dizer que a ficcdo literaria, esta mesma que, ao menos até onde sabemos,
se desenvolve desde a Grécia Antiga e que é nosso objeto de preocupagdo maior, desembarcou nos nossos tropicos
ja nas primeiras vindas dos homens europeus a estas terras. Nao desembarcou deliberadamente em forma que se
pretendesse literaria, mas desembarcou.

Desembarcou como necessidade de suprir o real, porque este ndo deve ter satisfeito, ao menos de inicio, as ex-
pectativas daqueles que aqui primeiro chegaram. Como muito ja se defendeu na modernidade, eis aqui um dos
grandes papéis a que a ficgdo se presta, o de criar no mundo imaginario aquilo que a realidade ndo da (ISER, 2013).
Todo homem, de fato, como pregaram e pregam os tedricos da Estética da Recepgao, é um ficcionista em potencial
e, em dado momento de sua vida, sentira necessidade de langar mao da sua capacidade de criar, por ndo encontrar
nela as condi¢des ideais de autossatisfagao.

Talvez aqui, portanto, esteja o germe da estrutura de boa parte da literatura latino-americana, no sentido constru-
tivo-formal mesmo da expressao. Sacando o caminho da historia, os escritores ficcionais dele se apropriaram para
criar um novo conceito de escrita artistica, absolutamente original.

Se histdrias que se pretenderam veridicas forjaram discursos ficcionais, a ficcdo certamente enxergou nisso um ter-
reno fértil para a construcdo de suas narrativas. E evidente a proximidade entre os relatos suprarreais, ndo naturais,
dos navegantes e o mundo fantastico de um Cem anos de soliddo (2014), por exemplo. Alids, é emblematico dizer
que essa obra lida, quanto ao tema, justamente com o embate entre civilizagdes estranhas entre si, e que Macondo,
local onde se passa a estoria de Garcia Marquez, é a alegoria da América Latina.

Também é notdrio o fato de que boa parte de literatura latino-americana se dedica a construir a figura do outro,
do alter, e é perfeitamente possivel que esse movimento esteja ligado ao dos navegantes que relataram as figuras
daqueles que Ihes eram desconhecidos, criando assim seres estranhos, os supostos monstros, diferentes de tudo
aquilo que ja se viu, dando vazao talvez ao sentimento de estranheza ante a novidade de viver de maneira diferente
— pensemos neste momento na importancia do mito na literatura, como sinalizou Stierle (2006).

O que parece, portanto, é que nos deparamos agora com uma escrita ficcional ligada, no que diz respeito a sua forma,
a identidade originaria do lugar de que faz parte. Literatura, historia, sociologia e antropologia parecem imbricar-se.
Como, de maneira muito perspicaz, assinalou Gonzalez Echevarria, a origem de muitos narradores ficcionais latinos,
pode-se dizer sem medo, certamente estad ligada ao discurso pretensamente real dos primeiros viajantes (2000).

Narrar o outro significa narrar aquilo que ndo é de dominio proprio. Significa langar o olhar sobre aquilo que nao
se compreende. Significa apreender com nossa perspectiva, com seus vicios inerentes, aquilo que ela nunca apre-
endeu, o que mexe perturbadoramente com seus esquemas e gera assim um sentimento intenso de estranheza e

repulsa, e a literatura de hoje sabe disso. 155
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Muito rapidamente, atentemos para o fato de que ha uma linha da psicanalise que prediz que, quando diante de
esquemas que ndo reconhecemos como partes dos nossos circulos, a tendéncia de nosso comportamento é refuta-
-los. Para o eu, assim se prega quando o assunto é o inconsciente, tudo que lhe é estranho deve ser refutado, porque
significa algum tipo de ameaca. E valido que aqui atentemos para tal ideia, para que ela nos ajude a pensar sobre a
construgdo da figura do diferente, a figura daquele que ndo é como nds, posto que o olhar sobre o outro e aimagem
que dele apreendemos geram consequéncias importantes ao desdobramento do texto ficcional.

A chegada da modernidade literaria revolucionaria a consciéncia da escrita ficcional a partir de entdo. A descoberta da
perspectiva no sentido técnico, ou seja, a descoberta que a representagdo do real, tal como ele é, é impossivel a todo
artista, dado que entre o real e a sua representa¢do ha uma subjetividade, levou a reformulagdo das técnicas literarias,
de modo que entrassem em consonancia com as novas descobertas. Técnicas essas, € preciso dizer, que poriam no cen-
tro da questdo o trabalho com a subjetividade, que agora influi conscientemente na estrutura de tudo aquilo que narra.

No nosso caso em especifico, olhando também para o problema da América Latina, essa descoberta estética foi
posta a servico da apreensao do tal monstro, dando ainda mais perspicacia literaria a tentativa de apropriacdo da
histdria. O monstro, na verdade, no relato que descreve o outro, esta na perspectiva de quem o v&, e ndo no ser em
si. O monstro é aquilo que se forja no discurso de quem se depara com o diferente, com o que o seu sistema nao
reconhece como semelhante.

Assim, a narrativa que entra no espago do outro, para lidar com aquilo que ndo domina, forjara a imagem daquilo
que vé a sua maneira. Se a realidade que nos € comum nao pode ser traduzida no discurso tal qual ela &, conside-
rando a subjetividade de quem narra, a tradugdo discursiva da alteridade ndo tem condi¢des nem de se aproximar,
minimamente que seja, da coisa em si.

A néds, portanto, cabe atentar para esse jogo e perceber a relatividade do discurso poético. E, alids, exatamente
isso que ele quer de nds — a relativizagdo do discurso e a percepg¢ao das variantes possiveis, mesmo que sublimi-
narmente. Precisamos fazer tal movimento considerando ainda que, na grande maioria dos casos (para nao dizer
na totalidade deles), a transmissdo de uma imagem, seja ela qual for, vem acompanhada de uma intencionalidade,
como se verifica nos relatos historicos a que me referi.

A alteridade no contemporaneo

Transferindo esse debate para o mundo atual, mais proximo de nos e da literatura que nos interessa aqui, ao con-
trario do que muitos podem pensar (apoiando-se na velocidade acelerada daquilo que chamam de globalizag¢do das
coisas), o discurso da alteridade ainda nos rodeia, mas agora de outro modo, em niveis a escalas diferentes, evi-
dentemente adaptado ao tempo de que faz parte, assim como o romance. Ele ndo esta so na historia, no passado
longinquo — muito pelo contrario.

Se langarmos um olhar minucioso e critico a nossa volta, por exemplo, considerando aqui a nossa perspectiva como a
perspectiva de sujeitos imersos na complexidade das grandes cidades, serd possivel notar facilmente a fragmentacdo dos
espacos que as constituem. Perceberiamos sem precisar perscrutar muito o carater cindido das cidades em que vivemos,
cisoes essas nascidas das mais variadas questdes, sejam elas de bases historicas, sociais, econdmicas, culturais, étnicas etc.

E certo que nds, no cotidiano de nossos afazeres, sejam eles quais forem, transitamos entre algumas dessas ilhas,
que, no que diz respeito a cidadania, formam, em sua soma, aquilo que somos. Ou seja: enquanto cidadaos, somos
aintersecdo das ilhas, dos espagos sociais de que em um ou outro momento fazemos parte.

Nenhum de nds faz parte de todos esses grupos, dado que seria humanamente impossivel e que fazer parte desse
ou daquele grupo impede necessariamente que se faca parte de um ou de outro. Para além dos lugares que fre-
quentamos, entdo, todo lugar é o lugar do outro, é o lugar da alteridade, aquele que ndo o nosso.

Isso significa que, quando ligamos a TV, por exemplo, e |1a nos deparamos com noticias a respeito de coisas para
nds desconhecidas no ambito da vivéncia, somos nos ali os receptores de uma narrativa da alteridade. Nao neces-
sariamente estamos diante das coisas como sdo. O que nos cabe, nesse momento, é atentar para que veiculos nos
trazem tais informacgdes (quem sdo os donos do discurso?) e que possiveis intencionalidades estariam por tras da
construgao desses discursos.

Muito comuns, por exemplo, sdo os programas de veiculos de comunicagado brasileiros dedicados a registrar, a seu
modo, a vida nas comunidades periféricas das grandes cidades, seja em forma de entretenimento ficcional ou em
forma de reportagens investigativas. Como os setores sociais para quem esses entretenimentos ou reportagens
se destinam ndo entram nos espacos ali objetos de aten¢do, a midia e o Estado se encarregam de levar até eles as
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imagens dessas comunidades que mais convenientes forem para si. Assim é que surgem, entdo, no imaginario dos
receptores, figuras que correspondem ao interessem de quem as constrdi, e ndo a realidade em si, as vezes forjando
inclusive a figura do monstro contemporaneo.

O cinema, também por exemplo, é um dos veiculos de formagao da imagem do outro (com relagdo aos receptores
pretendidos) dentro dessa ldgica das grandes cidades. Recentemente, para ilustrar o que digo, cerca de dois anos
passados, fomos todos brindados pelo filme Alemdo (2014), dirigido por José Eduardo Belmonte, que, ao que pare-
ce, para além de intengdes estéticas, tem como ideia central levar ao seu publico os bastidores de uma guerra tra-
vada entre o Estado e um complexo de favelas do Rio, do qual boa parte da populagdo ndo considera se aproximar
no ambito da realidade, para assim formular e defender as suas teses.

A propria literatura, durante muitissimo tempo (ndo me cabe aqui assumir um discurso corporativista), contribuiu signifi-
cativamente para a afirmacdo de imagens estereotipadas e preconceituosas. Nao é dificil imaginar que assim tenha sido,
se considerarmos que o grosso do que se fez quanto a textos ficcionais até hoje, ao menos no Brasil, & de autoria de gente
que provém das classes mais abastadas, que muitas vezes dedicaram-se a forjar imagens do outro periférico via apenas
discurso de terceiros, sem qualquer vivéncia direta. E assim tem sido desde que comegamos a produzir alguma coisa.
Apenas mais recentemente, sobretudo do Ultimo meio século para ca, é que se pode notar um movimento contrario,
no qual vozes que partem das periferias sociais também assumem lugar de destaque nas produg¢des de nossas ficgdes.

E por esse prisma, o dos sujeitos que lancam olhares sobre aquilo que néo lhes pertence, mais especificamente
dentro das grandes cidades, que proponho aqui uma leitura, talvez inusitada, do romance Passageiro do fim do dia
(2010), de Rubens Figueiredo. Ciente, sem duvida alguma, do problema da perspectiva dentro dessa discussao,
o autor urde um discurso comprometido com o real e com o ficticio, que ndo sdo necessariamente excludentes,
bastando apenas que cada forma discursiva respeite a si mesma no que diz respeito as suas questdes estruturais.
Alia-se assim a uma linha ficcional latino-americana, amplamente dedicada ao problema da alteridade que norteia
muito do que ha entre nds desde a chegada dos europeus.

A alteridade em Passageiro do fim do dia

Como disse logo acima, para reconhecer que ha um outro, para reconhecer que ha o diferente, é preciso, antes, que
se faga uma delimitacdo da perspectiva de quem olha. Falar da existéncia da alteridade somente é possivel dentro
da ldgica da relatividade, porque marcar alguma diferenca exige que se estabeleca comparagdes com relacdo a
alguma outra coisa, tida evidentemente como semelhante. Aqui, portanto, se a pretensdo é perceber o discurso de
alguém sobre aquilo que lhe é inteiramente diferente, é preciso identificar quem ¢ esse alguém. E preciso perceber
quem é a perspectiva que analisa o objeto que difere de si.

O romance Passageiro do fim do dia (2010), de Rubens Figueiredo, se constroéi pela ldgica e pela subjetividade de Pe-
dro, personagem longe de viver uma vida abastada de posses, mas ainda mais longe de pertencer a grupos sociais
intensamente desfavorecidos pela sociedade, pelo Estado. Um tipo de classe média, portanto, que ndo tem, mas
que pretende ter ou imagina ter. E por meio dele, com todas as suas ineréncias, que olhamos as coisas em volta.

Esse personagem, o enredo é bem simples, inicia uma viagem de 6nibus que vai de uma regido central de sua ci-
dade até a periferia dela, onde reside sua namorada, Rosane. Todo o romance acontece no tempo desse percurso,
cerca de duas horas. Enquanto Pedro viaja, recebemos o relato de sua interioridade (com toda interagao entre o
que ocorre no momento do trajeto e as digressdes mnemonicas de Pedro), dedicada, sobretudo, ao impacto que
recebe daquilo que percebe ndo ser do seu mundo. Eis o romance inteiro, de ponta a ponta. Como é proprio dos
tempos mais proximos ao nosso, o enredo de um texto ficticio ndo tem grande importancia (BAKHTIN, 1993) — é
quase sempre um pretexto para questdes outras.

Alguns aqui podem questionar o apontamento que venho fazendo quanto a perspectiva de Pedro, considerando
que todo o texto é narrado na terceira pessoa gramatical, e, portanto, ndo é a voz de Pedro que nos fala. Sim, é
verdade, ndo é Pedro quem nos fala diretamente. Mas é preciso que consideremos aqui o carater personativo (SOU-
ZA, 2010) desse narrador. Ele ndo é Pedro, mas despersonaliza-se em absoluto para narrar a perspectiva de Pedro,
desenvolvendo na sua linguagem a perspectiva, o filtro do personagem-centro.

Lembremos, por exemplo, para esclarecer esse movimento técnico, do que Graciliano Ramos faz em Vidas se-
cas (2013). Nao sdo os personagens que falam, mas sdo as suas impressdes que chegam até nos, via o narrador
despersonalizado. Trata-se, portanto, do que Autran Dourado chamou em seu estudo sobre o romance moderno,
intitulado Uma poética de romance: matéria de carpintaria (1976), de falsa terceira pessoa do discurso ficcional.
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Ja de saida, na abertura do romance, embora ainda numa localiza¢do da cidade do qual ainda se sente parte, Pedro
jaarticula o discurso da alteridade, que marca sua diferenca ante as pessoas ali a sua volta, porque, no ponto de 6ni-
bus em que est3, Pedro percebe que as pessoas junto dele pertencem a um mundo que ndo o seu. Pedro “ndo podia
ver as pessoas na fila como seres propriamente iguais a ele” (FIGUEIREDO, 2010, p. 9). As minimas semelhangas
entre eles “ndo bastavam para fabricar um sangue comum” (FIGUEIREDO, 2010, p. 9).

Trata-se do momento em que Pedro vai pegar o 6nibus (que se assemelha as naus dos navegantes antigos, indo
ao diferente) para a casa de Rosane, sua namorada, no cair duma tarde de sexta-feira, apds o expediente, para |13
passar o final de semana, o que vinha fazendo ja ha algum tempo. Como aquela era a hora em que as pessoas de
expediente comum voltavam para suas casas, la estavam pessoas que também moravam no bairro de Rosane,
chamado Tirol, saidas do trabalho pelo centro da cidade e retornando aos seus lares distantes, como é proprio das
nossas grandes cidades. Assim, como se vé nas sentencas destacadas acima, Pedro ja agora enfrenta o choque com
a diferenca, e tem consciéncia disso.

E importante sublinhar que Pedro, muito emblematicamente, traz consigo um livro sobre as andancas de Charles
Darwin pelo mundo, inclusive “pelos paises do sul” (FIGUEIREDO, 2010, p. 21), 0 que deixa esse movimento mais
emblematico ainda, se considerarmos aqui a relagdo da obra de Darwin com as experiéncias de Pedro — um livro,
alias, pelo qual nosso protagonista tem grande estima.

Como sabemos (essa informacao é crucial para ainterpretagdo do romance em jogo), Darwin se notabilizou por ela-
borar uma teoria cientifica que da conta da evolucdo dos seres na terra, e fez isso através da observa¢do minuciosa
e da confrontacdo de seres diferentes entre si, ou seja, explorando o diferente, o outro.

N&o é a toa, portanto, que Pedro traz consigo uma obra como essa e ndo é também a toa que a todo momento o
relato vivenciado por Pedro seja interrompido para que se insira no texto passagens encontradas nas vivéncias de
Darwin. Pedro, assim entendo, é uma espécie de Darwin da estdria de Rubens, é aquele que esta ali para observar o
outro e perceber as relacdes de sobreposicdo entre grupos. E por isso que suas observacdes sdo tdo detalhadas. Ele
“enxergava bem” (FIGUEIREDO, 2010, p. 11), “tentava imaginar como eram os moradores e em que trabalhavam”
(2010, p. 41), “sentia-se em certos momentos o observador de uma civilizagdo alheia” (2010, p. 75).

Atentemos, como forma de reforcar a relagdo direta entre Darwin e Pedro, para os trechos do romance em que
Rubens Figueiredo insere, entre passagens dadas a subjetividade de Pedro avaliando as relagdes sociais dentro da
cidade, consideragdes de Darwin quanto a animais na luta pela vida, no jogo de caca e presa, como, por exemplo,
quando se fala da “vespa e a aranha— o tirano e a vitima — Pepsis e Lycosa” (FIGUEIREDO, 2010, p. 41). Inseridos nes-
ses ambientes discursivos, de atengdo as relagdes humanas dentro do espago urbano, esses trechos me parecem
uma metafora da luta de classes, que Pedro, nosso Darwin, vem presenciando, e € no minimo curioso que Rubens
estabeleca uma relacdo homem-animal para tecer tais reflexdes socioldgicas.

Dentro do 6nibus, em muitos momentos, Pedro consegue perceber com ainda mais nitidez o carater da cidade
cindida, porque, enquanto viaja, nosso personagem, durante boa parte do percurso, usa fones de ouvidos, conec-
tados numa estacgao de radio da cidade. Na programacao, um discurso totalmente desconectado com a realidade
do 6nibus. Ouvia-se uma voz de mulher que anunciou “a cota¢ao do ddlar, do euro, do ouro e do barril de petrdleo.
Mencionou a taxa de juros do Banco Central e os indices da bolsa de valores de Nova York, Téquio e de Sao Paulo,
em minucias que chegavam aos centésimos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 16).

Se nods considerarmos que, naquele momento, o bairro Tirol, como o enredo nos faria saber mais adiante, passava
por alguma turbuléncia, por algum momento de violéncia generalizada, o discurso radiofonico, que aqui me parece a
alegoria dos grupos midiaticos que nos cercam (e evidentemente as pessoas para quem ele se dirigem), o descaso fica
ainda mais potencializado. E preciso destacar que os passageiros tinham ciéncia disso. Queriam saber do que se pas-
sava no lugar para onde se destinavam, mas sabiam que nas midias disponiveis a eles “ndo iam mesmo falar nada do
assunto” (FIGUEIREDO, 2010, p. 35), a ndo ser que ele respingasse para além dos limites geograficos do proprio bairro.

Dezenas de paginas adiante, em movimento de ironia, o texto nos da onde naquele momento estd a preocupagao
pessoal da radialista, que, por sua postura, pelo tom de voz, pela leveza com que fala, ndo parece mesmo interes-
sada em dar atencdo a qualquer coisa esteja para além da sua proépria bolha:

Entdo era isso, Pedro quase riu ao saber: no dia seguinte, a tal mulher iria para a praia. Devia estar contente por
ter acertado suas previsdes, por ter confiado nos ganhos e, em prémio por sua lealdade, agora iria para a praia.
N&o uma dessas praias por aqui, mais proximas de casa, é claro, uma praia aonde se chega de metr6 —uma praia
afastada, um hotel de chalés bem separados uns dos outros. Iria com aquele seu namorado de cabelo grisalho,
que alevaria até la em seu carro. [...] Aimagem completa num quadro so: os dentes da locutora rebrilhavam com
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forca, na mesma luz que se refletia, em cheio, na areia da praia — sob um sol de soja, a beira de um mar de aco.
(FIGUEIREDO, 2010, p. 146)

Rubens Figueiredo aqui se assemelha a Drummond, a ponte é bem visivel, quando o poeta mineiro, num dos seus
inumeraveis lapsos de genialidade, também utilizando-se da imagem da praia, questiona poeticamente o carater
convenientemente alienado dos grupos mais favorecidos de nossa sociedade: “os inocentes, definitivamente ino-
centes, tudo ignoram/ mas a areia da praia é quente, e ha um dleo suave/ que eles passam nas costas, e esquecem”
(ANDRADE, 2013, p. 43).

Pedro tem essas visdes acentuadas porque, além de observador, como Darwin, esta em contato direto com o dife-
rente. Ele é de um mundo e ali esta sendo inserido em outro, “como se Pedro fosse alguém que vinha de longe, de
um outro pais” (FIGUEIREDO, 2010, p. 99), 0 que faz ressaltar as inUmeras diferencas. E, portanto, de importancia
cabal que ndo percamos de vista o problema da perspectiva, que deve a todo momento ser por nds monitorada.
Sem ela, ou com a sua variagao, o discurso arquitetado por Rubens Figueiredo ndo teria meios de ser o mesmo,
posto que variar a perspectiva significa variar o discurso, o foco, as prioridades, como tornou-se evidente a partir
da crise da representagdo, que trouxe a tona a ideia de que todo discurso, seja ele qual for, esta necessariamente
condicionado por um ponto de vista.

Se Pedro se sentisse semelhante as pessoas no dnibus a sua volta, se ndo enxergasse diferencas, ndo sofreria o choque
da alteridade e por consequéncia nos ndo o receberiamos. Como a discrepancia entre os dois mundos é tamanha, por
outro lado, o que fica na verdade impossivel de se fazer é ndo perceber o teor fragmentado do mundo ali exposto.

Mas sublinhemos que essa impossibilidade vem justamente (e so pode ser mesmo assim) do contato direto entre
os dois universos absolutamente distintos. “Por mais que Pedro ndo quisesse acreditar naquilo, e por mais que de
fato ndo acreditasse, acabava se vendo obrigado a integrar-se, a assimilar a separagdo que parecia vigorar em toda
parte. Acabava for¢ado, também ele, a tomar parte daquilo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 148).

As ilhas sociais assim tornavam-se evidentes aos olhos de nosso personagem. Era minuto a minuto cada vez mais im-
possivel ndo notar, através do choque com o outro, que, fora do seu espaco, aquelas pessoas a sua volta ndo tinham os
mesmos direitos que ele tinha, que sobre elas se langava um olhar de estranheza, e por isso |3 elas se enclausuravam,
so saindo em caso de necessidade. Elas sabiam que fora do ambiente em que viviam estavam no “mundo que as dei-
xara para tras, que as empurraram para o fundo: era o mundo de seus inimigos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 56).

O mundo deles parecia diferente, retraido, e reduzia-se com tenacidade ao espaco fisico do Tirol e, no maximo,
dos seus arredores. Fora dali sentiam-se reconhecidos, ameagados, temidos — fora dali s6 viam rancor e ndo ha-
via roupas, linguajar nem maneiras com que pudessem se disfarcar. Quase que s6 saiam quando precisavam ir a
algum hospital ou providenciar algum documento. (FIGUEIREDO, 2010, p. 56)

Pedro “ndo pode deixar de observar em muitos moradores a tendéncia, ou quem sabe a regra, de ndo cruzar certos limi-
tes, de considerar-se estranhos a certos lugares e também estranhos e até hostis as pessoas que residiam nesses luga-
res” (FIGUEIREDO, 2010, p. 89). "Aquela gente (para a dita alta sociedade) vinha para prejudicar, vinha para desvalorizar
a vizinhanca de algum jeito, para degradar” (2010, p. 38). “*Qualquer coisa desconhecida tinha o efeito de aumentar a
ameaca, de produzir aimagem de um risco ainda maior” (2010, p. 52), e fora do Tirol eles se tornavam a ameaca.

Essa imagem de ameaga, que aqui reconhe¢o como uma incorporagao da imagem do monstro tdo tradicional
na literatura latino-americana, vem, como disse no item anterior, da constru¢ao de um discurso, por parte da
burguesia e do Estado, sobre as comunidades periféricas das grandes cidades. E apenas uma questdo de olhar,
e por isso é tdo cara a literatura.

No romance de Rubens Figueiredo, para se ouvir falar do Tirol fora de seus proprios limites, sé através de veiculos
preocupados em forjar uma imagem pejorativa sobre ele, “nos jornais, na televisdo, nos noticiarios de crime” (2010,
p- 54), quando os ocorridos no Tirol ameagavam transbordar os seus limites e com isso ameagavam também o coti-
diano pacifico do suposto homem de bem. Fora isso, o desejo da sociedade abastada era que o bairro continuasse
separado dela, “bloqueado pelas linhas do trem, cercada por muros altos, [...] isolado por uma vasta area de mata
de brejo com mais de cinquenta quildmetros quadrados chamada Pantanal” (2010, p. 38).

A alteridade na América Latina

Como a intengdo deste artigo é evidenciar a semelhanca ou a vinculagdo do romance Passageiro do fim do dia (2010)

com uma via de producdo literaria da América Latina dedicada ao trato com o problema da alteridade, como vimos 159
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nascida entre nds ja com a chegada dos europeus a estas terras — nos seus relatos sobre elas —, trarei agora para esta
discussao pequenos exemplos de textos (contos) de autores latinos, que também se dedicam ao choque com o outro,
evidenciando brevemente o fio produtivo que liga a todos “nos, latino-americanos” (2011), como disse Ferreira Gullar.

Em “As portas do céu” (2013), conto de Julio Cortdzar, nos deparamos com a perspectiva de um advogado aristocra-
ta de Buenos Aires, que sente alguma atracdo curiosa por aqueles que sdo diferentes dele, talvez pelo teor exético
que a figura do outro traga a sua vista. A figura desse outro, que nesse conto o advogado Marcelo reconhece expres-
samente como monstro, o monstro de que tenho falado permanentemente neste trabalho, reside aqui no homem
nativo, ou ao menos de origens nativas, do territorio argentino, também alojado nas periferias das cidades grandes.

Marcelo chega inclusive, em sinal extremado da pretensdo de superioridade da racionalidade branca, a escrever
fichas sobre o comportamento e as caracteristicas fisicas da gente que é seu objeto de curiosidade, e se relacionava
com ela apenas pelo suposto interesse de estuda-la, como a animais. Como nao vejo necessidade de me estender
aqui quanto ao enredo, basta dizer que o advogado visitava lugares, como um cabaré importante na estoria, em
que ia apenas para encontrar tais pessoas, e fazia questdo de frisar que estava 14 apenas “por causa dos monstros,
e que ndo (sabia) de outro onde se possa encontrar tantos juntos” (CORTAZAR, 2013, p. 16).

E interessante perceber como no conto de Cortazar o choque da alteridade acontece entre a raca que se pretende
branca e a raga americana, indigena, comprovando o que tenho dito quanto a apropriacdo literaria do discurso
historico da descoberta europeia deste continente. Choque que também fica evidenciado no texto de Rubens a
partir da evocagao da figura de Charles Darwin.

Em “There are more things” (1975), Jorge Luis Borges, com sua escrita tradicionalmente enigmatica, urde a estoria
de um sujeito latino-americano rico, estudante de uma universidade norte-americana, mais especificamente de
Austin, que precisa voltar a América Latina, por conta da morte de seu tio, provavelmente o dono da fortuna em
que o protagonista se apoia.

Na volta, esse protagonista burgués, que é aqui o nosso ponto de vista, toma ciéncia de que seu tio havia vendido
sua casa de veraneio, o que, além de incomoda-lo, deixa-o curioso em saber da identidade do comprador, posto
que as mudangas que passaram a ser feitas na casa (de que havia ficado sabendo) apds a sua venda soaram a ele um
tanto quanto exoticas. “Como seria o habitante?” (BORGES, 1975, p. 40).

Inicia-se ai uma investigagdo que vai culminar, no fim do conto, na confrontacdao com “o monstro dos monstros”
(BORGES, 1975, p. 42). Antes, no entanto, desse confronto, tomando consciéncia das mudangas que haviam sido
feitas na casa, o protagonista chega a dizer que nada das coisas com que ele se deparava ali “correspondia a figura

humana” (1975, p. 45).

E preciso notar que, para ele, o humano corresponde ao pensamento nortista ocidental —trata-se de um personagem
altamente instruido na cultura europeia, apesar de latino-americano, e portanto estamos outra vez ante o problema
da perspectiva. Tudo que ele vé entdo lhe causa “repulsa e terror” (BORGES, 1975, p. 45). Ndo consegue compreen-
der a funcionalidade dos méveis, diferentes de todos que conhecia.

Borges, como é enigmatico ao extremo, ndo chega a desenvolver a figura do monstro — o conto termina antes que
isso aconteca. Mas parece evidente que a questdo aqui é o contato com o outro, o outro que causa repulsa, embora
ndo se saiba exatamente que outro é esse.

Como vimos, a ideia de monstro, neste caso o comprador da casa, também é aqui desenvolvida, e encontramos
mais uma vez evidéncias do choque cultural norte-sul. S6 o que se pode saber é que o outro aqui ndo pode ser um
nortenho, posto que se fosse seria um semelhante, e o choque ndo ocorreria.

Em “Cabecita negra” (1997), German Rozenmacher nos traz um episddio da vida do Senhor Lanari, homem de pos-
ses, embora ndo excessivas, mas o suficiente para que pudesse se reconhecer enquanto alguém superior ao que ele
mesmo chama de plebe. O conto é a narrativa de uma de suas noites de insdnia que tem a rotina alterada pelo uivo
de uma mulher na rua, que gritava “como una perra salvaje” (ROZENMACHER, 1997, p. 22), com uma linguagem
“anterior a las palabras” (1997, p. 22), feito fosse ela um animal mesmo.

Lanari, curioso, vai ao encontro da moga, e, ao encontra-la, logo se da conta de ndo é ela “nada mas que una ca-
becita negra” (ROZENMACHER, 1997, p. 24), expressdo forjada para designar, do alto e pejorativamente, pessoas
com descendéncia indigena (de cabelos pretos e lisos), que formam boa parte das populag¢des de paises da América
do Sul. Nosso protagonista faz Ia uma caridade, entrega um dinheiro a ela, e passa um tempo “mirandola, con las
manos en los bolsillos, despreciandola despacio” (1997, 25).
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O que Lanari ndo esperava era que nesse momento aparecesse um policial, evidentemente também de origem po-
bre, também um “cabecita negra”, que toma o partido da moca e acusa Lanari como o responsavel pela condi¢do
inferior dela. O que cabe ainda dizer quanto ao enredo é que o policial, entdo, da uma surra em Lanari, num movi-
mento simbdlico de insurgéncia contra a condi¢do de submissao da gente que ele tem por semelhante, e Lanari ndo
entende, imerso na sua alienac¢do, também nos lembrando Drummond, o motivo daquela violéncia, perguntando-
-se a si mesmo “qué cuentas le pedian” (ROZENMACHER, 1997, p. 31).

Aisso o conto se resume, mais uma vez numa demonstragao de choque entre grupos. Mais uma vez, choques entre
grupos que procuram se sobrepor uns aos outros, lembrando Rubens e Darwin, e que provém do antigo confronto
entre as civilizagdes branca e nativa, que se desdobrou no confronto das classes sociais das cidades de hoje.

Em “El otro lado” (2004), utilizando-se do realismo maravilhoso tdo caracteristico dos hispano-americanos, Laura
Santullo parece propor uma leitura diferente quanto ao problema da alteridade, de modo a desconstruir as dife-
rengas que colocam seres humanos uns contra os outros, creio que como forma de conciliagdo. Em poucas paginas,
tece um jogo de espelhos que funde aparentemente imagens as mais distantes entre si. O rosto do personagem-
-centro se transforma mil vezes, sensivel a todas as imagens, aludindo ao fato de que no fundo somos uma coisa so.

De todo modo, mesmo que se olhe a questdo dessa ou daquela maneira, o problema da alteridade, como temos vis-
to com o exemplo de todos esses nomes — que sdo so ilustrativos, posto que ha um sem numeros de autores latinos
dedicados a ele —, é um dos nortes da ficgdo latino-americana. Rubens Figueiredo, a nosso ver, encontra-se dentro
desse quadro. Uma leitura atenta do romance Passageiro do fim do dia (2010) pode detectar facilmente a urdidura
do discurso do outro, assim como procurei fazer mais acima, aliando-o assim a tradi¢do latina da alteridade. Creio
que esse apontamento pode entdo abrir uma via de leitura de romances nossos ambientados no espaco da cidade,
nos colocando, para além de Rubens, ao lado de muita coisa que se faz no resto da América Latina. Mais uma vez
invocando o poema de Gullar (2011), vale lembrar que entre nos, latino-americanos, ha muito mais proximidades
do que distancias.

Tudo isso ndo significa, como sugeri anteriormente, que estamos aqui mais preocupados com problemas externos
ao texto do que com problemas internos a ele. Esse fendmeno ¢ literario justamente porque somente o discurso
ficticio pode articula-lo de tal maneira. A literatura é o lugar da narrativa que absorve o impacto das subjetividades.
E o lugar que considera a perspectiva sabendo que contar algo significa contar o que um ponto de vista vé, e ndo a
coisa em si, e a constru¢ao da imagem do monstro depende cabalmente disso.

Quando se fala nessas questdes, aludindo ao fato de que importa que se dé atencdo minuciosa a estrutura do texto,
isso ndo significa que a historia tem de ser renegada. O que se diz, na verdade, é que o olhar lancado sobre a histo-
ria, caso o autor opte por isso, seja literario, e ndo historico.

J& que vém da Grécia muitas das coisas nas quais nos apoiamos até hoje, basta que tomemos como exemplo — al-
tamente emblemaético, alias — a milenar /liada (2001), de Homero, que muitos consideram ser um relato historico
sobre a guerra de Troia, quando, na verdade, € uma obra dedicada a ira de Aquiles quanto a determinadas questdes
da guerra, ou seja, é uma obra dedicada a perspectiva de alguém sobre alguma coisa, o que influi diretamente na
construgdo estética do seu discurso, assim como no caso de Rubens Figueiredo em Passageiro do fim do dia (2010).
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