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Resumo

Pretende-se, neste artigo, discorrer sobre as ideias 
de Machado de Assis presentes na representação fe-
minina de Helena e de Capitu, personagens macha-
dianas de fases distintas – cronologicamente – de 
sua obra, Helena (1876) e Dom Casmurro (1899). Para 
tanto, serão explorados os processos de construção 
das referidas personagens, bem como a relação des-
ses processos com os preceitos da escola literária 
em vigor à época da escrita de cada romance e com 
o contexto sociocultural ao qual pertenciam. Assim, 
trabalhando com a ideia de Modernidade e revisan-
do elementos da fortuna crítica sobre Machado em 
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relação ao tema, buscou-se traçar um panorama que 
retrate a representação feminina semelhante, tan-
to de Helena quanto de Capitu. Busca-se, sobretu-
do, mostrar que Helena já trazia em si elementos de 
Capitu, revelando que a obra de Machado de Assis 
pode e deve ser vista como um todo, e não cindida 
em duas fases.

Palavras chave
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The female representation in Machado de Assis: He-
lena, Capitu’s embryo

Abstract

In this paper it is intend to discuss the ideas of Ma-
chado de Assis present in the female representation 
of Helena and Capitu, Machado’s characters from 
different phases - chronologically - of his work, He-
lena (1876) and Dom Casmurro (1899). In order to 
do so, the processes of construction of these cha-
racters will be explored, as well as the relation of 
these processes with the precepts of the literary 
school in force at the time of each novel’s writing 
and the sociocultural context to which they be-
longed. Thus, working with the idea of ​​Modernity 
and revising elements of the critical fortune about 
Machado in relation to the theme, it was sought to 
draw a panorama that portrays the similar fema-
le representation of both Helena and Capitu. It is 
aimed, above all, to show that Helena already had 
elements of Capitu, revealing that the work of Ma-
chado de Assis can and should be seen as a whole, 
and not, divided into two phases.
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Já é tempo de se começar a compreender a 
obra de Machado como um todo coerente-
mente organizado, percebendo que certas 
estruturas primárias e primeiras se desarticu-
lam e se rearticulam sob forma de estruturas 
diferentes, mais complexas e mais sofistica-
das, à medida que seus textos se sucedem 
cronologicamente. 
(Silviano Santiago, 2000)

O século XIX e a mulher

O início do século XIX desponta como uma época de 
mudanças estruturais: a Revolução Francesa, ocorrida 
entre 1789 e 1799, influenciada pelo Iluminismo, surge 
para a população da França e, de forma ampla, para a 
população europeia, como uma alternativa frente às 
inúmeras crises econômicas e aos privilégios que o cle-
ro e a nobreza detinham em relação ao povo, o Terceiro 
Estado. A Declaração dos Direitos dos Homens e dos Ci-
dadãos1 estabelece-se como a principal herança da Re-
volução Francesa, mas garantia direitos básicos apenas 
aos homens, como o direito à vida, à propriedade e à 
liberdade; as mulheres não usufruíram desses direitos. 
Neste contexto, surgem as primeiras contestações so-
bre a supremacia masculina em relação às mulheres.

Outro importante acontecimento do século XIX 
é a Revolução Industrial2. Com a expansão das 
indústrias, mulheres e crianças são forçadas 
a entrar no mercado, vendendo sua força de 
trabalho, pois o capital não mais escolhe sexo 
ou idade na sua exploração. A entrada precária 
da mulher no mercado de trabalho muda o pa-
radigma de “mulher-mãe” e impõe a algumas 
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mulheres uma dupla jornada obrigatória: a de 
mãe e a de trabalhadora. Essas transformações 
no mundo respingaram no Brasil: Durante o sé-
culo XIX a sociedade brasileira sofreu uma série 
de transformações: a consolidação do capitalis-
mo, o incremento de uma vida urbana que ofe-
recia novas alternativas de convivência social; a 
ascensão da burguesia e o surgimento de uma 
nova mentalidade – burguesa – reorganizadora 
das vivências familiares e domésticas, do tem-
po e das atividades femininas; e, por que não, 
a sensibilidade e a forma de pensar o amor. 
(D’INCAO, 1997, p. 223).

  
Em relação a essa nova forma de pensar o amor, abre-
-se espaço maior para a manifestação dos sentimentos 
vividos pelas mulheres. Em literatura, especificamente, 
as personagens femininas passam a ser descritas com 
maior profundidade sentimental, opondo-se às descri-
ções físicas e de vestuário às quais eram limitadas.

Além disso, segundo Santiago et alli (2010), a socieda-
de brasileira do século XIX era patriarcal, muito ligada 
à religiosidade cristã, limitando a mulher ao ambiente 
privado, ou seja, sua casa, que estava sob o domínio 
dos homens. Esse era o pensamento norteado pela no-
ção de uma “fragilidade” do sexo feminino. Mulheres 
não recebiam educação formal, eram educadas para 
ter os predicados de mãe e de esposa, como ser boa co-
zinheira, saber bordar e costurar etc. Tal era a posição 
ocupada pela mulher na sociedade burguesa europeia, 
que diferia, e muito, da estrutura social da “burguesia” 
brasileira, onde, aponta Roberto Schwarz (2000), havia 
uma dissonância entre os ideais burgueses (liberalis-
mo) e a realidade de uma sociedade escravocrata.

A representação da mulher entre o Romantismo 
e o Realismo

As mudanças sociais no século XIX também afetam a Lite-
ratura. A Revolução Francesa e a Revolução Industrial mu-
dam a ordem socioeconômica mundial. Nesse contexto, 
o Romantismo expressa, segundo Mannheim (apud BO-
SI, 1994, p. 91), “os sentimentos dos descontentes com 
as novas estruturas: a nobreza, que já caiu, e a pequena 
burguesia, que ainda não subiu: de onde as atitudes sau-
dosistas ou reivindicatórias pontuam todo o movimento”.

Uma das temáticas presentes no Romantismo é a idea-
lização do amor e da mulher. Segundo Bernardi (1999), 
a idealização da mulher é baseada na personificação da 
donzela: “jovem, passiva, formosa, meiga, à espera do ca-
samento – símbolo da felicidade plena – que se realize”. 
De fato, a concepção geral nos leva a essa visão, que foi 
mais contemplada ao longo da produção romântica. Cos-
ta (1963), porém, afirma que duas imagens de idealização 
da mulher coexistiam: a mulher anjo e a mulher demônio.

A mulher anjo, a que purifica o herói, que o aproxima 
de Deus, que é a benfeitora, que o revigora moralmen-
te, é a visão que se assemelha à da donzela apresenta-
da por Bernardi (1999). Já a mulher demônio, por sua 
vez, é a que enfeitiça, que seduz, que leva à perdição: 
infiel, instável, caprichosa, imperiosa e cruel, é o extre-
mo oposto da outra figura feminina retratada pela obra 
romântica, a mulher anjo, encarnação do bem e da vir-
tude (COSTA, 1963). Mais adiante, neste artigo, vere-
mos em Helena e em Capitu uma espécie de amálgama 
entre esses dois tipos de representação feminina.

As tendências mais tardias do Romantismo, principal-
mente o francês, começavam a fugir da forte subjetivi-
dade e individualidade que outrora carregavam. Suas 
aspirações passaram a inspirar a idealização da socie-
dade, em uma visão otimista. Portanto, as mazelas 
sociais deveriam ser combatidas, e é neste panorama 



114

que alguns autores passam a se preocupar com o papel 
social da mulher e, de certa forma, a emancipá-la.

A condição social em que vivia a mulher: de 
submissão nas classes médias e de miséria 
nas camadas mais populares, a carência de 
leis protetoras da maternidade, o fato de vi-
ver a mulher cerceada pela proibição legal 
ou convencional do acesso a determinadas 
carreiras, constituem tema de protesto para 
os pensadores sociais e motivo ou pretexto 
para os escritores românticos que aspiram à 
redenção da mulher. (COSTA, 1963, p. 42).

 
Esta mudança de pensamento dentro da escola român-
tica levou a um processo histórico no âmbito da Litera-
tura a fim de rever a representação feminina, abrindo 
espaço para uma nova visão de mundo e de sociedade 
que os escritores realistas trouxeram.

Valentine (1832), de George Sand, por exemplo, carrega 
as inquietações dos românticos franceses mais tardios. 
Os traços românticos se mantêm, é um romance que tra-
ta de um amor impossível entre Valentine, uma garota 
nascida em uma família aristocrática, e Benedict, um fa-
zendeiro pobre. Estão presentes aí as críticas à hipocrisia 
e rigidez dos costumes do período de Reconstrução na 
França, como a prática de casamentos por conveniên-
cia, a proibição de casamentos entre diferentes classes 
sociais e a muitíssimo básica educação dada às mulheres 
– apenas para cumprir seus deveres como esposas.

Em oposição a essas ideias românticas, surge então, na 
segunda metade do século XIX, o Realismo, com temáti-
cas carregadas de críticas sociais às instituições burgue-
sas da nova sociedade industrial. Bernardi (1999, p. 106) 
assim o caracteriza: “É o período literário que correspon-
de a profundas modificações políticas, econômicas e so-
ciais, em virtude do apogeu da era industrial e técnica”.

Incorporado a esse panorama, o papel da mulher frente à 
sociedade e suas instituições, principalmente o casamento, 
é questionado por autores realistas. Gustave Flaubert, com 
sua obra Madame Bovary, “inaugura” o Realismo e discorre 
sobre as consequências, para a mulher, da fuga das normas 
sociais e do enfrentamento a uma sociedade que ainda não 
aceitava uma independência feminina. O romance tornou-
-se um marco para o Realismo justamente por questionar os 
valores românticos e os falsos ideais da mulher conformada 
com seu destino. Emma Bovary, com seu ímpeto de ser fe-
liz a qualquer custo, representou uma ameaça real aos pa-
drões éticos e morais da sociedade burguesa de sua época. 

No Brasil, considera-se que a “inauguração” do Rea-
lismo se dá com a publicação de Memórias Póstumas 
de Brás Cubas, em 1881, considerada também como o 
início da “fase madura” da obra machadiana, embora 
essa seja, atualmente, uma divisão contestada, como 
indica a epígrafe deste artigo, de Silviano Santiago: a 
obra de Machado de Assis deve ser vista como um to-
do. O autor se especializará em tratar mais profunda-
mente temas presentes na sociedade da época, como a 
inveja, a luxúria, o egoísmo e a vaidade, que eram mas-
carados por uma “aparência boa e honesta”, de bom 
burguês, trabalhador honesto, dona de casa exemplar, 
conforme a norma social burguesa que comandava a 
sociedade fluminense do Segundo Reinado.

Nesta nova estética, de modo diferente ao do Romantis-
mo, a representação feminina será outra: a ordem bur-
guesa estava estabelecida, e os realistas a criticavam. 
Retratavam em suas personagens uma coletividade, fu-
gindo de características pessoais e de individualidades. 
A idealização não era presente. Pode-se tomar Capitu 
por exemplo, quando caracterizada pela célebre fra-
se de Bentinho “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura 
mui particular, mais mulher do que eu era homem. Se 
ainda o não disse, aí fica” (ASSIS, 2012, p. 39), por meio 
da qual é possível perceber que a imagética da persona-
gem fugia da fragilidade etérea do Romantismo e, por 
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consequência, de seus autores. Personagens alinhadas à 
estética realista mostravam-se figuras fortes, de carac-
terísticas próprias e nada idealizadas, embora esta frase, 
dita por Bentinho, possa também ser considerada uma 
espécie de idealização.

A Mulher e a Modernidade

A nova ordem social instaurada após a Revolução Fran-
cesa e durante a Revolução Industrial não só influencia 
as artes como inaugura um novo momento na socie-
dade: a Modernidade. Ocorre um rompimento nunca 
visto na história da humanidade, como afirma Anthony 
Giddens (2002, p. 9):

As instituições modernas diferem de todas 
as formas anteriores de forma social quanto 
ao seu dinamismo, ao grau que interferem 
com hábitos e costumes tradicionais, e a seu 
impacto global. No entanto, essas não são 
apenas transformações em extensão: a mo-
dernidade altera radicalmente a natureza da 
vida social cotidiana e afeta os aspectos mais 
pessoais de nossa existência. A modernidade 
deve ser entendida num nível institucional; 
mas as transformações induzidas pelas insti-
tuições modernas se entrelaçam de maneira 
direta com a vida individual, e, portanto com 
o eu. Uma das características distintivas da 
modernidade, de fato, é a crescente interco-
nexão entre os dois “extremos” da extensão e 
da intencionalidade: influências globalizantes 
de um lado e disposições pessoais de outro.

 
Assim, a Modernidade rompe com a norma vigente, en-
fatiza as potencialidades do “eu”, abrindo caminhos pa-
ra possibilidades que não limitam a identidade social à 
tradição e aos dogmas sociais de um período específico. 
Assume-se uma flexibilidade do existir e do ser. 

É neste período que as grandes transformações 
chegam às mulheres. A literatura vem como grande 
aliada dessa classe no século XIX, pois a identificação 
com suas representações em uma obra permitia 
ampliar o seu imaginário, estimular voos maiores, 
instigar a tomada do controle de suas próprias vidas, 
retirá-las do seu próprio isolamento (FREITAS, 2001).

Charles Baudelaire, em Sobre a modernidade, afirma que 
“a modernidade é o transitório, o efêmero, o contingen-
te, é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e 
o imutável” (BAUDELAIRE, 1996, p. 25).Baudelaire ainda 
discorrerá sobre as mulheres, comparando-as a divinda-
des, como inspiração para as melhores obras de arte e 
como objetos estranhos ao entendimento do homem. A 
beleza feminina e seus aspectos próprios da época – sua 
moda, sua maquiagem, sua postura –  são exaltados pela 
modernidade. Esse aspecto é destacado por Baudelaire 
no trato da mulher como figura moderna, e será também 
fortemente presente na obra machadiana.

Machado de Assis representa com perfeição os con-
ceitos da Modernidade. Suas obras alcançam retratar 
a sociedade do século XIX, seus medos, anseios, dese-
jos, posturas, costumes e, mesmo assim, continua a ser 
atual e célebre em tempos pós-modernos. Os mesmos 
medos, as mesmas emoções continuam vigentes atu-
almente, continuam existindo como parte do eu.

Machado de Assis e a modernidade da represen-
tação feminina

Embora seja institucionalizada a classificação de roman-
ces, de seus personagens e de suas alegorias como per-
tencentes a um dado período literário (o que pode auxiliar 
a compreensão de uma obra), ao se tratar de Machado 
de Assis o cuidado com essa rotulagem é imprescindível: 



116

Com efeito, embora tivesse os olhos assesta-
dos na realidade do seu tempo, Machado de 
Assis apenas aceitou das estéticas romântica 
e realista o que traziam de novo como visão 
certeira e profunda dos conflitos da alma e da 
sensibilidade. Soube ser romântico quando o 
Romantismo esteve em moda, assim como 
transitou para o Realismo, mas num caso e 
noutro agiu com singular liberdade criadora, 
imprimindo às suas obras características úni-
cas. (MOISÉS, 2001, p. 29).

 
O século XIX ainda se constituía de um profundo puri-
tanismo em relação às mulheres e, se aqui tomamos 
Machado como um homem à frente do seu tempo, 
um legítimo moderno, um escritor que rompeu com as 
tradições e flexibilizou o “eu”, parece natural que essas 
concepções apareçam nos seus escritos. Se, nesse sé-
culo, as questões femininas estavam surgindo, Macha-
do soube dar voz a esse ideal de independência através 
de sua literatura e questionar a posição da mulher no-
vecentista. Freitas (2001, p. 16) afirma:

Machado de Assis escrevia sobre mulheres 
e para mulheres. Os amores e frustrações 
femininos eram temas constantes, inclusive 
a prostituição e o adultério – anteriormente 
inaceitáveis na literatura. Um verdadeiro mo-
dernista, Machado não acreditava na honra 
baseada na castidade, tendo nas entrelinhas 
de seu discurso chamado atenção para as ne-
cessidades e os direitos da vida afetivo-sexual 
de suas leitoras. Argumentava que a mulher 
devia receber instrução e não ficar comple-
tamente confinada à vida doméstica, tendo 
direito ao amor e à liberdade.

Helena: submissão e estágio embrionário de Capitu

Helena, obra aqui elencada para representar a produ-
ção inicial de Machado de Assis, nos conta a história de 
uma menina que foi criada e esculpida para servir e ser 
obediente, ou seja, interpretar o papel imposto às mu-
lheres do século XIX: ser mãe cuidadosa, boa esposa, 
produtora e símbolo de um lar harmonioso.

A protagonista, desde o início da trama, tem suas ações 
coordenadas pela submissão a um senhor, seja ao con-
selheiro Vale, seja ao seu meio-irmão Estácio, por ser 
herdeiro de Vale. Esta postura de submissão pode ser 
exemplificada com o próprio ato de reconhecimento 
da heroína como herdeira do conselheiro Vale.

O conselheiro declarava reconhecer uma filha 
natural, de nome Helena, havida com Dona 
Ângela da Soledade. Essa menina estava sen-
do educada em um colégio de Botafogo. Era 
declarada herdeira da parte que lhe tocasse 
seus bens, e devia ir viver com a família, a 
quem o conselheiro instantemente pedia que 
a tratasse com desvelo e carinho, como se de 
seu matrimônio fosse. (ASSIS, 2010, p. 56).

 
Sidney Chalhoub (2003) nos apresenta uma interpre-
tação bastante interessante da política de dominação 
comum à sociedade brasileira de meados do século XIX 
– época em que se passa a história de Helena. Em uma 
passagem na qual a personagem finge não saber montar 
para que Estácio lhe ensine e ela, portanto, possa caval-
gar, Machado apresenta uma alegoria à situação de sub-
missão de Helena a Estácio, da mesma forma que a égua 
que a heroína monta está subjugada à jovem amazona:

– Sim? – retorquiu Helena sorrindo –; estou 
quase a fazer-lhe a vontade. Não faço; prefiro 
admirar a cabeça de Moema. Veja, veja como 
vai se faceirando. Esta não maldiz o cativeiro; 
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pelo contrário, parece que lhe dá glória. Pu-
dera! Se não a tivéssemos cativa, receberia 
ela o gosto de me sustentar e conduzir? Mas 
não é só faceirice, é também impaciência. 
(ASSIS, 2010, p. 84-85).

 
Uma outra passagem da obra reafirma e esclarece um 
pouco mais a ideia apresentada anteriormente:

— Fui procurar um livro na sua estante.
— E que livro foi?
— Um romance.
— Paulo e Virgínia?
— Manon Lescaut.
— Oh! ‒ exclamou Estácio. Esse livro...
— Esquisito, não é? Quando percebi que o 
era, fechei-o e lá o pus outra vez.
— Não é livro para moças solteiras. (ASSIS, 
2010, p. 78-79).

 
É interessante mencionar que esse trecho adiciona uma 
certa astúcia na submissão plena que Helena apresenta já 
que, nas palavras de Santiago et alli (2010), “Machado já 
com o pé no realismo, nos dá uma personagem um pou-
co contraditória, pois Helena já possuía um pensamento 
a frente de seu tempo, e apresentava uma opinião mais 
realista do que romântica da situação em que vive” (p. 37).

Opinião esta que se torna mais pontual e interessante 
quando a personagem discorre suas impressões acerca 
do casamento, instituição que para os românticos era o 
grande final feliz para qualquer donzela.

— Oh! Nesse ponto a minha ignorância sabe 
mais do que a sua teologia. Que são minutos 
e que são meses? Paixões de largos anos, che-
gando ao casamento, acabam muitas vezes 
pela separação ou pelo ódio, quando menos 
pela indiferença. O amor não é mais que 
um instrumento de escolha; amar é eleger a 

criatura que há de ser companheira na vida, 
não é afiançar a perpétua felicidade de duas 
pessoas, porque essa pode esvair-se ou cor-
romper-se. Que resta à maior parte dos casa-
mentos, logo após os anos de paixão? Uma 
afeição pacífica, a estima, a intimidade. Não 
peço mais ao casamento, nem lhe posso dar 
mais do que isso. (ASSIS, 2010, p. 144).

 
Ainda sobre as opiniões de Helena e sua visão de 
mundo, pode-se adicionar a voz de Chalhoub (2003, 
p. 24) novamente:

A chave do problema, talvez a chave do livro, 
consiste em perceber que há na personagem 
Helena, apesar das aparências em contrário, 
uma visão de mundo que lhe é própria, e que 
não pode ser entendida se referida apenas à 
ideologia senhorial. [...] a protagonista decer-
to conhecia e compartilhava os significados 
sociais gerais que [...] reproduziam aquele 
universo de relações sociais; o fato crucial, no 
entanto, é que Helena, por sua posição ambi-
valente, está condenada a uma introjeção crí-
tica dos valores e significados que organizam 
o mundo a partir do ponto de vista de Estácio.

 
Ou seja, Helena era submissa a Estácio, mas sua submis-
são era crítica; ela reconhece os valores da sociedade 
patriarcal na qual está inserida, mas não deixa de ter e 
de certa forma sustentar sua própria visão de mundo. A 
ideia de submissão acrítica também aparece; tomemos 
essa descrição da personagem que, embora como dis-
cutido anteriormente, já apresenta traços mais realistas, 
mas é ainda uma heroína romântica por excelência: 

Era dócil, afável, inteligente [...]. Havia nela 
a jovialidade da menina e a compostura da 
mulher feita, um acordo de virtudes domés-
ticas e maneiras elegantes [...]. Era pianista 
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distinta, sabia desenho, falava correntemen-
te a língua francesa, um pouco a inglesa e a 
italiana. Entendia de costura e bordados e to-
da a sorte de trabalhos feminis. (ASSIS, 2010, 
p. 68-69)

 
Ora, esses traços não tão idealizados implantados em 
Helena serão reconstruídos e ampliados nas persona-
gens que seguiram Helena na trajetória de Machado 
como romancista. Porém, neste artigo, focaremos 
apenas a personagem Capitu, pois ela pode ser en-
carada como a evolução de Helena, principalmente 
quando se leva em conta que a astúcia da menina de 
Matacavalos já estava presente na filha postiça do 
conselheiro Vale. Astúcia que se estrutura e sistematiza 
nas formas como Helena consegue – ou ao menos 
tenta – impor sua visão de mundo, de forma subjetiva, 
inserida no sistema patriarcal e senhorial que está em 
funcionamento. Pois:

A chave de Helena, o romance, é a ambivalên-
cia de Helena, a personagem: ela está no inte-
rior da ideologia senhorial porque conhece e 
manipula bem os símbolos e valores que cons-
tituem e expressam tal ideologia; ela está fora 
das relações paternalistas devido ao fato de 
que consegue relativizá-las, e logo percebê-las 
claramente enquanto poder e, no limite, força 
ou imposição. (CHALHOUB, 2003, p. 46).

 
E Capitu revela ter a mesma habilidade, como nos mos-
tra Chalhoub (2003): ainda moça, com seus 14 anos, ao 
saber que Bentinho seria enviado ao seminário, ela 
planeja, maquina formas de impedir que isto aconte-
ça. Primeiro, há uma rebeldia, uma insubordinação que 
não era adequada a uma menina pobre, como se pode 
atestar pelo testemunho de Bentinho:

—  Beata! carola! papa-missas.
Fiquei aturdido. Capitu gostava tanto de mi-
nha mãe e minha mãe dela que eu não podia 
entender tanta explosão. [...] Quis defendê-
-la, mas Capitu não me deixou, continuou a 
chamar-lhe beata e carola [...]. Nunca a vi tão 
irritada como então; parecia estar disposta a 
dizer tudo a todos. Cerrava os dentes, abana-
va a cabeça... (ASSIS, 2012, p. 23).

 
A partir deste episódio de Dom Casmurro, podemos afirmar 
que a mesma lógica aplicada a Helena é aplicada a Capitu 
que, embora sutil como sua antecessora, é mais voraz, radi-
cal e, para os padrões da época, mais ousada e insurgente.

Capitu: a Modernidade

Em Dom Casmurro, romance publicado em 1899, Ma-
chado trata da progressão da mulher na sociedade da 
época, representada por uma das maiores persona-
gens da Literatura Brasileira: Capitu. A personagem 
defende, em Dom Casmurro, a resistência aos padrões 
antigos e a mudança dos padrões da época, alicerçada 
pela presença de características como a “audácia” e a 
“inteligência”, como afirmam Santiago et alli (2010). 

Capitolina, o nome de Capitu, é derivado de “capitólio”, 
cujo significado é “triunfo, glória, eminência, esplen-
dor, magnificência”, características que vão contem-
plar Capitu, na sua fase adulta, em “sua nobre beleza 
e dignidade, seu cuidado em se vestir, suas ambições 
tanto intelectuais quanto sociais, captadas em seu de-
sejo de aprender latim, inglês, renda, pintura, piano e 
canto” (CALDWELL, 2002). Diferentemente da Capitu 
menina, que “é, antes, uma menina pobre: veste chi-
ta, lava as mãos em água e sabão comuns, usa sapatos 
gastos e remendados com as próprias mãos” (ibidem).
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Embora o próprio nome de Capitu demonstre uma mu-
dança social na trajetória da personagem, uma mudan-
ça estrutural de comportamento não é tão amplamente 
construída. O status de “capitólio” é alcançado por Ca-
pitu, mas a “menina pobre que veste chita” não se dei-
xa deslumbrar com sua nova posição aristocrática. No 
episódio das dez libras na narrativa de Dom Casmurro, 
observamos uma Capitu que ama se vestir bem, possuir 
joias e ir a bailes; porém, continua econômica, ainda se 
põe em segundo lugar, é coadjuvante junto à família.

Em um dos ataques de ciúmes de Bentinho, sob a ale-
gação de estar testando Capitu, ele afirma que a famí-
lia passa por necessidades financeiras, e Capitu se colo-
ca inteiramente em favor de sua família, mesmo com a 
falta de dinheiro.

– Não é muito, dez libras só; é o que a ava-
renta da sua mulher pôde em alguns meses, 
concluiu, fazendo tinir o ouro na mão. [...]
Tive vontade de gastar o dobro em ouro em 
algum presente comemorativo, mas Capitu 
deteve-me. Ao contrário, consultou-me so-
bre o que havíamos de fazer daquelas libras
– São suas, respondi.
– São nossas, emendou.
– Pois você guarde-as. (ASSIS, 2012, p. 118).

 
Em síntese, Capitu é a personagem que simboliza a mo-
dernidade. Ela reproduz os costumes brasileiros cristão-
-burgueses familiares, entretanto, começa a se desen-
laçar das amarras do passado. Capitu já mostra que a 
mulher que desenvolve sua habilidade de mãe e respon-
sável pela família é também a mulher que se preocupa 
com sua vaidade e bem-estar e com sua intelectualidade, 
ela se propõe a ser como seu admirado Júlio César, “um 
homem que podia tudo” (CALDWELL, 2002, p. 77).

Capitu não achava bonito o perfil de César, 
mas as ações citadas por José Dias davam-lhe 

gestos de admiração. Ficou muito tempo com 
a cara virada para ele. Um homem que podia 
tudo! que fazia tudo! Um homem que dava a 
uma senhora uma pérola do valor de seis mi-
lhões de sestércios! (ASSIS, 2012, p. 39).

 
É necessário, no entanto, voltar às noções de 
subordinação senhorial e paternalistas aplicadas a He-
lena na seção anterior. Capitu, tal como Helena, é pro-
duto dessa lógica, porém, pode-se dizer que esta exibia 
certa vantagem sobre a dona dos olhos de ressaca: ela, 
mesmo pelo acaso, era rica. Capitu, por outro lado, era 
pobre, e sua sustentação de posição, na ordem social 
moderna e burguesa do Brasil do século XIX, vinha do 
patrimônio que seria adquirido através do matrimô-
nio, situação não esquecida por Bosi em Machado de 
Assis: O enigma do olhar. Portanto, lutou para consoli-
dar essa posição. Inteligente e astuta, mesmo dentro 
do sistema social em que vivia, sabia “a diferença entre 
compensação imaginária e realidade, e não tem apreço 
pelas primeiras”. (SCHWARZ, 1997, p. 24).

A astúcia de Capitu manifesta-se pelo entendimento 
que possuía da lógica senhorial. Ela, dependente de tal 
lógica, utiliza-se de outro dependente e aplica a lógica 
que aprisionara a si mesma. Induz Bentinho a utilizar 
de seu poder frente a José Dias, o agregado, como fu-
turo senhor (e de quem José Dias, portanto, depende-
ria no futuro) para interceder junto ao jovem casal:

— Posso confessar?
— Pois, sim, mas seria aparecer francamente 
e o melhor é outra coisa. José Dias...
— Que tem José Dias?
— Pode ser um bom empenho.
— Mas se foi ele mesmo que falou...
— Não importa, continuou Capitu, dirá ago-
ra outra coisa. Ele gosta muito de você. Não 
lhe fale acanhado. Tudo é que você não te-
nha medo, mostre que há de vir a ser dono 
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da casa, mostre que quer e que pode. Dê-lhe 
bem a entender que não é favor. Faça-lhe 
também elogios; ele gosta muito de ser elo-
giado. D. Glória presta-lhe atenção; mas o 
principal não é isso; é que ele, tendo de servir 
a você, falará com muito mais calor que outra 
pessoa. (ASSIS, 2012, p. 25).

 
Ainda no episódio ocorrido no capítulo XVIII de Dom 
Casmurro, no qual Bentinho conta a Capitu a resolução 
de D. Glória em enviar o filho ao seminário (citado na 
seção anterior deste artigo), vemos o lado extrema-
mente inteligente e racional. Com a cólera abrandada, 
passa a extrair as informações que podia de Bentinho 
e analisá-las:

Capitu refletia. A reflexão não era coisa rara 
nela, e conheciam-se as ocasiões pelo aper-
tado dos olhos. Pediu-me algumas circuns-
tâncias mais, as próprias palavras de uns e 
de outros, e o tom delas. Como eu não queria 
dizer o ponto inicial da conversa, que era ela 
mesma, não lhe pude dar toda a significação. 
A atenção de Capitu estava agora particu-
larmente nas lágrimas de minha mãe; não 
acabava de entendê-las. Em meio disto, con-
fessou que certamente não era por mal que 
minha mãe me queria fazer padre; era a pro-
messa antiga, que ela, temente a Deus, não 
podia deixar de cumprir. Fiquei tão satisfeito 
de ver que assim espontaneamente repara-
va as injúrias que lhe saíram do peito, pouco 
antes, que peguei da mão dela e apertei-a 
muito. Capitu deixou-se ir, rindo; depois a 
conversa entrou a cochilar e dormir. (ASSIS, 
2012, p. 24).

 
É interessante observar também que após seu estado 
de raiva e analisando o que podia da situação, Capitu 
trata de corrigir uma má impressão feita a Bentinho 

sobre D. Glória, retomando seu papel dentro da lógica 
senhorial na qual estava inserida.

Podemos, então, entender que Capitu era senhora de si. 
E, como dito anteriormente, dotada de uma inteligên-
cia ímpar, sabia muito bem como transitar entre suas 
vontades e suas obrigações enquanto subjugada a uma 
ordem social. Seria ingênuo afirmar que Capitu quebrou 
essa ordem, pois apenas se adaptou a ela. É importante 
considerar, atestado isso, as palavras de Schwarz:

Isso posto, Capitu não é Capitu só porque pen-
sa com a própria cabeça. Embora emancipada 
interiormente da sujeição paternalista, exte-
riormente a ela tem de se haver com essa mes-
ma sujeição, que forma o seu meio. O encanto 
da personagem se deve à naturalidade com 
que se move no ambiente que superou, cujos 
meandros e mecanismos a menina conhece 
com discernimento de estadista. É como se 
a intimidade entre a inteligência e o contex-
to retrógrado comportasse um fim feliz, uma 
brecha risonha por onde se solucionassem a 
injustiça de classe e a paralisia tradicionalista 
[...] (SCHWARZ, 1997, p. 25).

 
Capitu compreende e satisfaz todas as características 
da individualização, precisamente por não fugir da rea-
lidade para a imaginação, por não se dar ao luxo de fan-
tasiar. Esse é o grande encanto de Capitu, a naturalida-
de com que se move em um ambiente positivamente 
hostil. A portadora dos olhos de ressaca apresenta 
claramente a condição da mulher novecentista, está 
submetida ao já estabelecido, conserva o padrão; mas 
no seu discurso interior reservado, no seu pensamento, 
ela refuta o papel que lhe foi imposto na sociedade bra-
sileira. Capitu é um exemplar de heroína feminina que 
transcende a definição da mulher esposa, mulher mãe 
e ao mesmo tempo o próprio estereótipo de mulher.
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Considerações finais

Recorrer a modelos tomados das características recor-
rentes em obras de determinados períodos literários é 
uma posição perigosa ao se estudar Machado de Assis. 
Helena, heroína dos primórdios de sua produção roma-
nesca, é projetada com grande idealização e cumpre 
seus requisitos para com a estética romântica. Assim 
como Capitu, personagem mais realista, nos é apresen-
tada com uma verossimilhança maior e como objeto 
das críticas sociais que a estética do período prezava. A 
escrita de Machado transcende tais rótulos; suas obras 
apontam para a modernidade e, claro, por conseguin-
te, os elementos de construção estética de suas narra-
tivas e de suas personagens seguem essa tendência. 

A mudança institucional conhecida como Modernidade 
atinge a sociedade ocidental, porém mais importante 
atinge principalmente o eu, flexibilizando e autorizando 
pequenas revoluções individuais no discurso exterior e 
principalmente no discurso interior. As pequenas e sig-
nificativas revoluções do discurso interior são o que mais 
trazem brilho às personagens machadianas, refletindo a 
própria postura moderna em Machado que trouxe que-
bras de correntes e estruturas que cerceavam a liberda-
de e o direito de ser e existir das mulheres novecentistas.

Em Helena personagem, já percebemos uma forte incli-
nação à ruptura de uma norma social, de uma tradição, 
de um regime hegemônico de dominação senhorial, 
porém de forma mais tímida, mais inexpressiva, ainda 
presa aos preceitos literários da época de sua confecção 
como personagem. Mas a semente havia sido plantada.

Ela floresceu em Capitu, muito mais enérgica, mais 
ambiciosa. Capitu era muito mais dona de si do que 
Helena, mais ousada em transgredir um sistema que a 
oprimia, e o fez com muita maestria. Ela desejava ser 
como Júlio César, o “homem que podia tudo”.

Capitu já era um embrião em Helena, a heroína inicial, 
que, por sua vez, continua a residir na menina de Mataca-
valos. Juntas, transcendem – assim como a obra de Ma-
chado – as imposições estéticas que se lhes aplicariam.
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Notas

1     Documento culminante da Revolução Francesa, 
publicado em 1789, que definiu os direitos individuais e 
coletivos dos homens como sendo universais, ou seja, 
válidos em qualquer tempo e em qualquer lugar para 
qualquer homem.

2     Eric Hobsbawm considera que a Revolução Indus-
trial teve início na Grã-Bretanha na década de 1780 e foi 
totalmente percebida por volta de 1830/40.


