
357

Juliana Maffeis*

*É escritora e arte-educadora. Licenciada e mestranda em Letras, na área de Escrita Criativa, pela PUCRS/CAPES. É 
autora de Solitária Companhia de Teatro, publicado pela Patuá, em 2017. E-mail: maffeisjuliana@gmail.com.

Água salgada

opiniães



I

Natural, Helena não consegue ser. Em meio 
ao povo, ela olha para todos lados antes de respirar 
espaçadamente e engolir a saliva devagar. 
Respirando fundo, ela pensa em tons pastéis, de 
pouca vibração, para contrastar com as batidas 
cardíacas que aceleram o peito sem aviso prévio. 
Disfarçar crises de pânico dentro de coletivos lotados 
tornou-se atividade corriqueira em sua vida e, 
ultimamente, ela se deteve em criar métodos para agir 
com relativa segurança nestas situações.

II

Bem que Helena tenta guardar seu coração 
num aquário tranquilo, lugar adequado para um nado 
civilizado, de poucas surpresas, expectativas comuns, 
termômetro de vidro, ciclagem precisa. Nada acontece 
assim. A coisa vem de repente, vibrando o peito, 
molhando as mãos, secando a boca. Helena 
constituiu, para conviver com a coisa, a lei do mal 
menor (juntamente a instrumentos de remota 
tranquilidade).

III

A coisa – como ela melhor define a sensação e 
seu estado dramático – ocorre em outros momentos 
ou lugares, porém, no ônibus é onde ela se 
intensifica. Aquela sensação de não ter pra onde 
correr mata Helena aos pouquinhos. A ideia do ônibus 
não ser exatamente um lugar, mas o corpo de um 
dragão de recheio humano que cospe gente a cada 

esquina assombra Helena.  

IV

O esquema que ela elaborou inicia no ponto 
de partida, na espera pelo ônibus: 1. tomar apenas 
ônibus em que se enxerguem, de fora, assentos 
vazios; 2. estes assentos vazios devem estar 
localizados ao fundo do carro (próximo a saída); 3. as 
janelas devem estar abertas (ar condicionado é 
imensamente dispensável); 4. as pessoas sentadas 
próximas devem ter o semblante acolhedor. O último 
item é o mais complexo. Estes requisitos são 
analisados segundos após passar a roleta e 
cumprimentar o cobrador com um sorriso nervoso que 
perdura nos lábios por quase toda a viagem. Ao 
sentar em um banco duplo e vago sempre questiona 
se deve ficar ao lado da janela ou do corredor. A 
janela oferece a brisa; o corredor, acesso livre caso a 
coisa venha com vigor. Sentada ao seu lado, 
independente do lugar escolhido, a dúvida se 
acomoda durante a toda a viagem.

V

Para ocupar o tempo, Helena carrega na 
bolsa os instrumentos de remota tranquilidade. Estas 
ferramentas devem oferecer algum tino em meio a 
sua situação periclitante relacionada a algumas partes 
do seu corpo: a boca, mais especificadamente, a 
língua; as mãos e os pés. Os utensílios são comuns, 
mas para ela, necessários: 1. bala de menta ou 
hortelã; 2. bala de textura macia, como goma ou 
setebelo. 3. garrafa de água em temperatura 
ambiente; 4. música instrumental em volume baixo 
nos fones de ouvido; 5. livro dos abraços para 
pequenas grandes reflexões quando a cabeça 
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permite. Na maioria das vezes, este carregamento 
pouco lhe serve. Nada tão mecânico e pensado faz a 
coisa passar, o que ameniza é saltar do coletivo e 
procurar uma árvore. Isso sim. Uma árvore grande de 
raiz pesada. À noite pode ser perigoso, de dia poucas 
vezes acontece. O sol a protege de si mesma.

VI

Helena vem sido curtida pelo pânico. Já sabe 
quando vai acontecer, mas não consegue se 
defender. Antes de sair de casa, o plano mental se 
constrói debaixo do chuveiro, onde esquematiza todas 
as possibilidades de trégua. Veste-se com roupas 
leves, algodão impera. Sapato fechado nunca mais 
calçou. Meias (grudam na pele e causam agonia) só 
em dias muito frios. Helena cobre seu corpo com 
algumas camadas finas, pois quando a coisa vem, 
traz com ela um calor descabido, sem se preocupar 
com estação. É um calor certeiro, sabe bem se 
anunciar como quem diz: não venho sozinho, você já 
me conhece. Sucede o tremor generalizado, o 
coração que extrapola o peito, a tensão dos pés 
cobertos versus a vontade de fincá-los na terra; as 
pontas dos dedos das mãos que vertem água salgada 
como um chafariz marítimo e o pior: o peso da língua 
que força o maxilar abre a boca para refrescar a 
garganta, mas acaba ressecando tanto que faz a 
garganta sangrar. 

VII

A língua, como um organismo independente 
do corpo de Helena, toma a forma de um peixe que 

nasce morto e toma vida devagarinho, roçando as 
nadadeiras na parte interna das bochechas, 
intensificando a coceira, a ânsia de vômito e o medo 
de que alguém do ônibus descubra seu segredo: um 
peixe guardado na boca. É preciso cerrar os lábios, 
lutar contra a força do maxilar que insiste em deixar a 
boca aberta. As mãos separadas uma da outra devem 
manter-se assim, pois caso se encontrem são 
capazes de inundar o carro de suor em poucos 
segundos. O coração pra lá e pra cá dentro do corpo: 
foge do peito bate na barriga que salta pro braço que 
salta pro outro que bate no pescoço que salta pra 
cabeça que volta pro peito que cai pelas pernas e 
volta pro estômago. É chegada a hora de saltar do 
ônibus. Helena entende a viagem como destino. 

VIII

Quando chega neste ponto, todos os 
instrumentos de tranquilidade perdem a serventia 
(ainda que não tenham sido úteis). Colocar uma bala 
na boca era incitar o duelo com o peixe, que 
considera fresca doce feito confeito. Helena sabia que 
era o momento certo de procurar uma árvore. Fitou as 
ruas de poucas pessoas e, ao encontrar, acelerou o 
passo. Ao lado da figueira, agachou-se e passou a 
ensaiar técnicas de respiração para relaxamento que 
eram interrompidas pelas rabanadas do peixe que, 
nessa altura, já estava impaciente com o breu da 
boca fechada. Helena tentava manter o controle e a 
discrição, era como parir em público, porém, com 
pouca piedade nos olhos dos outros. Entrelaçou os 
dedos das mãos firmemente, como fios que formariam 
um resistente tecido e viu jorrar o suor das pontas dos 
dedos, inundando a mão em forma de concha. Helena 
se debruçou sobre as mãos e abriu lentamente a 
boca, mirando o peixe como um cuspe para dentro do 
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ninho suado. Fez barulho ao entrar na água. Helena 
projetou sua vida nele. Quis transformar-se naquele 
escamoso bicho de poucas ambições. Peixe que 
busca água. Água salgada. 

IX

A coisa passava logo depois da vertigem. As 
mãos secavam, o peixe se debatia por uma sobrevida. 
Helena compadecida chorava sobre ele, que 
calminho-calminho parecia dormir na palma de sua 
mão. Para retornar, Helena o colocava debaixo de sua 
língua, tomava um gole de água mineral, secava as 
mãos na calça de algodão e seguia até o ponto de 
ônibus mais próximo, cansada do parto e impotente 
como mãe de um filho morto. No fundo do mar, 
Helena também quer habitar a boca de um peixe.
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