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Natural, Helena n&o consegue ser. Em meio
ao povo, ela olha para todos lados antes de respirar
espacadamente e engolr a saliva devagar.
Respirando fundo, ela pensa em tons pastéis, de
pouca vibracdo, para contrastar com as batidas
cardiacas que aceleram o0 peito sem aviso prévio.
Disfarcar crises de panico dentro de coletivos lotados
tornou-se atividade corrigueira em sua vida e,
ultimamente, ela se deteve em criar métodos para agir
com relativa seguranca nestas situagoes.

Bem que Helena tenta guardar seu coragao
num aquario tranquilo, lugar adequado para um nado
civilizado, de poucas surpresas, expectativas comuns,
termOmetro de vidro, ciclagem precisa. Nada acontece
assim. A coisa vem de repente, vibrando o peito,
molhando as maos, secando a boca. Helena
constituiu, para conviver com a coisa, a lei do mal
menor (juntamente a instrumentos de remota
tranquilidade).

A coisa — como ela melhor define a sensacéo e
seu estado dramatico — ocorre em outros momentos
ou lugares, porém, no Onibus é onde ela se
intensifica. Aquela sensacdo de nédo ter pra onde
correr mata Helena aos pouquinhos. A ideia do 6nibus
nao ser exatamente um lugar, mas o corpo de um
dragéo de recheio humano que cospe gente a cada

esquina assombra Helena.

v

O esquema que ela elaborou inicia no ponto
de partida, na espera pelo 6nibus: 1. tomar apenas
onibus em que se enxerguem, de fora, assentos
vazios; 2. estes assentos vazios devem estar
localizados ao fundo do carro (préximo a saida); 3. as
janelas devem estar abertas (ar condicionado é
imensamente dispensavel); 4. as pessoas sentadas
proximas devem ter o semblante acolhedor. O ultimo
item € o mais complexo. Estes requisitos séo
analisados segundos ap0s passar a roleta e
cumprimentar o cobrador com um sorriso nervoso que
perdura nos labios por quase toda a viagem. Ao
sentar em um banco duplo e vago sempre questiona
se deve ficar ao lado da janela ou do corredor. A
janela oferece a brisa; o corredor, acesso livre caso a
coisa venha com vigor. Sentada ao seu lado,
independente do lugar escolhido, a duavida se
acomoda durante a toda a viagem.

Vv

Para ocupar o tempo, Helena carrega na
bolsa os instrumentos de remota tranquilidade. Estas
ferramentas devem oferecer algum tino em meio a
sua situacao periclitante relacionada a algumas partes
do seu corpo: a boca, mais especificadamente, a
lingua; as maos e os pés. Os utensilios sG&o comuns,
mas para ela, necessarios: 1. bala de menta ou
horteld; 2. bala de textura macia, como goma ou
setebelo. 3. garrafa de agua em temperatura
ambiente; 4. musica instrumental em volume baixo
nos fones de ouvido; 5. livro dos abracos para
pequenas grandes reflexdes quando a cabeca
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permite. Na maioria das vezes, este carregamento
pouco lhe serve. Nada tdo mecéanico e pensado faz a
coisa passar, 0 que ameniza € saltar do coletivo e
procurar uma arvore. Isso sim. Uma arvore grande de
raiz pesada. A noite pode ser perigoso, de dia poucas
vezes acontece. O sol a protege de si mesma.

VI

Helena vem sido curtida pelo panico. Ja sabe
quando vai acontecer, mas nao consegue se
defender. Antes de sair de casa, o plano mental se
constréi debaixo do chuveiro, onde esquematiza todas
as possibilidades de trégua. Veste-se com roupas
leves, algodao impera. Sapato fechado nunca mais
calcou. Meias (grudam na pele e causam agonia) s6
em dias muito frios. Helena cobre seu corpo com
algumas camadas finas, pois quando a coisa vem,
traz com ela um calor descabido, sem se preocupar
com estacdo. E um calor certeiro, sabe bem se
anunciar como quem diz: ndo venho sozinho, vocé ja
me conhece. Sucede o tremor generalizado, o
coracdo que extrapola o peito, a tensdo dos pés
cobertos versus a vontade de finca-los na terra; as
pontas dos dedos das maos que vertem agua salgada
como um chafariz maritimo e o pior: o peso da lingua
que forca o maxilar abre a boca para refrescar a
garganta, mas acaba ressecando tanto que faz a
garganta sangrar.

Vi

A lingua, como um organismo independente
do corpo de Helena, toma a forma de um peixe que

nasce morto e toma vida devagarinho, rocando as
nadadeiras na parte interna das bochechas,
intensificando a coceira, a ansia de vomito e o medo
de que alguém do 6nibus descubra seu segredo: um
peixe guardado na boca. E preciso cerrar os labios,
lutar contra a forca do maxilar que insiste em deixar a
boca aberta. As maos separadas uma da outra devem
manter-se assim, pois caso Se encontrem s&o
capazes de inundar o carro de suor em poucos
segundos. O coragédo pra la e pra cé dentro do corpo:
foge do peito bate na barriga que salta pro braco que
salta pro outro que bate no pesco¢o que salta pra
cabeca que volta pro peito que cai pelas pernas e
volta pro estdbmago. E chegada a hora de saltar do
onibus. Helena entende a viagem como destino.

Vil

Quando chega neste ponto, todos o0s
instrumentos de tranquilidade perdem a serventia
(ainda que nao tenham sido uteis). Colocar uma bala
na boca era incitar o duelo com o peixe, que
considera fresca doce feito confeito. Helena sabia que
era 0 momento certo de procurar uma arvore. Fitou as
ruas de poucas pessoas e, ao encontrar, acelerou o
passo. Ao lado da figueira, agachou-se e passou a
ensaiar técnicas de respiracdo para relaxamento que
eram interrompidas pelas rabanadas do peixe que,
nessa altura, jA estava impaciente com o breu da
boca fechada. Helena tentava manter o controle e a
discricdo, era como parir em publico, porém, com
pouca piedade nos olhos dos outros. Entrelagcou os
dedos das méaos firmemente, como fios que formariam
um resistente tecido e viu jorrar o suor das pontas dos
dedos, inundando a mao em forma de concha. Helena
se debrugcou sobre as maos e abriu lentamente a
boca, mirando o peixe como um cuspe para dentro do
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ninho suado. Fez barulho ao entrar na agua. Helena
projetou sua vida nele. Quis transformar-se naquele
escamoso bicho de poucas ambicdes. Peixe que
busca 4gua. Agua salgada.

IX

A coisa passava logo depois da vertigem. As
MAaos secavam, 0 peixe se debatia por uma sobrevida.
Helena compadecida chorava sobre ele, que
calminho-calminho parecia dormir na palma de sua
mao. Para retornar, Helena o colocava debaixo de sua
lingua, tomava um gole de agua mineral, secava as
maos na calca de algoddo e seguia até o ponto de
onibus mais proximo, cansada do parto e impotente
como mae de um filho morto. No fundo do mar,
Helena também quer habitar a boca de um peixe.
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