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Resumo:

O artigo busca desenvolver a hipotese de
que o romance A hora dos ruminantes, de José J.
Veiga, reelabora de forma consequente os
impasses da modernizacdo do Brasil na segunda
metade do século XX. O argumento chave é: o
cerne do romance estaria na forma como os
municipes dessas pequenas cidades do interior
do pais, como a isolada Manarairema,
reconfiguram sua realidade frente a um cenério de
rapidas transformacoes. Atribuindo a
modernidade ora a insignia do progresso e da
eliminacao da miséria, ora da morte dos antigos
costumes e tradicdes, 0s manarairenses recorrem
a idealizacao de um passado tranquilo no campo.
Mas essa reconfiguracao da realidade nao se
restringe a um sentimento de nostalgia: os bois e
cachorros que invadem a cidade ao fim do
romance, misturando elementos familiares da vida
rural e fantasia, sao prenuncio de uma grande
mudanca: a modernizagcao. Sugere-se, ho artigo,
que o insoélito em Veiga pode estar ligado a uma
construcao figurativa que se aproxima mais de
nossa realidade concreta do que a um mundo
fantasioso.

Palavras-chave: Modernizacao; Impasses;
Reconfiguracao da realidade; Nostalgia; Insélito.

Abstract:

This article aims to develop the hypothesis
that the novel A hora dos ruminantes, written by
José J. Veiga, re-elaborates, in a consequent way,
the deadlocks of the process of modernization in
Brazil in the second half of the twentieth century. |
shall investigate how the core of the novel is
located in the way the citizens of these towns in
the countryside of Brazil, as the isolated
Manarairema, reconfigures their reality in light of a
scenario of fast transformations. Assignhing to
modernity the sign sometimes of the progress or
of the elimination of misery, sometimes of the
death of the ancient traditions, the manairema
people turn to idealizing a peaceful past in the
countryside. However, this reconfiguration of
reality is not limited to a feeling of nostalgia, it
overcomes the limits of daily life and reaches the
aberrant: the oxen and the dogs that invade the
town at the end of the novel, mixing familiar
elements of countryside life and fantasy, are the
prediction of a grater change: modernity. It is
suggested, in the article, that the aberrant in Veiga
can be connected to a figurative construction that
gets closer to our daily reality than to a fantasy
world.

Keywords: Modernization; Deadlocks;
Reconfiguration of reality; Nostalgia; Aberrant.
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Raymond Wiliams (1989) analisa as
representacbes do campo e da cidade na literatura
inglesa dos séculos XVI e XVII. O autor discute como
essas duas formas de aglomeracdo humana sé&o
diversas e mutaveis com o desenrolar da historia. O
campo pode ser zona isolada, centro de tecnologia rural,
vilarejo, tribo, feudo medieval, centro de monocultura de
exportacdo. A cidade pode ser centro religioso, zona
portuéria, capital do estado, base militar, polo industrial.
Apesar dessas variacOes, resiste na literatura uma
imagem dualista do campo enquanto local de paz,
tranquilidade, inocéncia e atraso, e da cidade enquanto o
ambiente da modernidade, da pressa, do interesse, dos
jogos de poder. Williams retoma a literatura de Virgilio, na
tradicdo latina, de Hesiodo, na tradicdo helénica, e
retorna até o mito do Eden, desenvolvendo a hipétese de
gue a nostalgia do passado e a idealizacdo do campo
sdo tdo comuns entre os homens como € comum a
marcha de desenvolvimento das civilizacbes. Mas em
cada época, e de acordo com a perspectiva de cada
autor, cria-se uma imagem diferente do passado feliz, de
acordo com as dificuldades impostas pelo presente
daquela geracao.

A persisténcia da imagem idealizada do campo
€ sem davida um dos temas desenvolvidos por José
J. Veiga (1915-1999), autor de contos e romances que
tematizam aspectos da modernizagdo do Brasil no
século XX. O autor recriou formas como as
populacdes de vilarejos e povoados isolados do pais
compreenderam e elaboraram a modernizagdo. Como
0S processos de modernizagcao do pais nao trouxeram
0s prometidos avangos sociais — nao houve criacao

macica e estavel de empregos, a mecanizacao do
campo criou desemprego, as cidades se incharam e
criaram a marginalizacdo social, a reforma agraria
nunca saiu do papel —, o campo acabou assumindo
uma feicdo de conservacdo de um passado feliz e
intocado pelas garras da modernidade e sua destruigéo
insaciavel. Por intermédio da 6ética dessas populacdes,
a obra do autor e jornalista, de fato, atestou que ha
consequéncias catastroficas para um dito avanco
tecnolégico que ndo altera a esséncia da exploracao de
alguns grupos humanos sobre outros. Sobretudo no que
ficou conhecido pela critica como ‘ciclo sombrio’, as
ruinas da destruicdo causadas pela exploracédo
capitalista, pelas usinas, fabricas, motocicletas
assassinas, ficam mais evidentes. O ciclo sombrio se
manifesta predominantemente nas primeiras obras do
autor: Os Cavalinhos de Platiplanto (1959), A Hora dos
Ruminantes (1966), A Estranha Maquina Extraviada
(1967), Sombras de Reis Barbudos (1972) e Os
Pecados da Tribo (1976). Contudo, para além do tema
da modernizagdo, Veiga constroi, nessas mesmas obras
do ‘ciclo sombrio’, quadros humanos dessas
comunidades, de sua forma de pensar e interpretar sua
realidade, que merecem um destaque até entdo pouco
notado pela critica especializada.

Antonio Arnoni Prado, que escreve o prefacio
da recente edi¢cdo de A hora dos ruminantes, langado
em 2015 pela editora Companhia das Letras, & um
dos que percebe a relevancia desses quadros sociais
na obra de Veiga. Se hd um recontar da destruicéo
promovida pela modernidade, esse recontar acontece
como um pesar, como um lamento pelas mudangas
que alteram formas de trabalho e de sociabilidade
com as quais o homem do campo estava habituado.
Todo pesar envolve algum grau de idealizagcdo do
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passado que, por perspectiva, torna-se melhor. No
sentimento do homem do campo que nota a
modernizacdo ha tristeza, medo da destruicdo e da
morte, medo de perder a liberdade de estabelecer as
proprias condicdes de trabalho. Mas o homem do
campo, em Veiga, também sente nostalgia do passado
ideal, impulso conservador, raiva e ressentimento pelos
desconhecidos que chegam ao isolado povoado, em
caminhbes  misteriosos, durante a noite, e
desencadeiam mudancas nas relagbes homem-
natureza e homem-homem. Prado (2015, p.15) nota
que a intromissao dos estranhos que se instalam na
tapera é apenas motivo para que o narrador possa
“esquadrinhar” a vida de Manarairema, em seu cotidiano
pacato e na modorra de seus dias:

Se é verdade que é a partir deles [0os estranhos]
gue a trama se instaura, é preciso notar que a
harmonia do livro sé se sustenta porque o rebulico
da aldeia p6e diante dos nossos olhos um painel
instantaneo de uma forma de vida primitiva que
recorta por dentro a fisionomia de uma realidade
esquecida que parecia exilada no tempo. (PRADO,
2015, p. 15).

Prado (2015, p. 13-18) defende ainda que o
olhar agucado de Veiga para o nosso tempo acaba
por conectar o0 evento insolito ao cotidiano, o
elemento estranho ao familiar. Assim, o autor associa-
se a uma tradicado do fantastico que € mais moderna,
em que nao ha mais a predominancia do medo e do
pavor comuns no fantastico do século XIX. Em Veiga,
0 medo converte-se em bizarrice; misturam-se tenséo
e comicidade, realidade e imaginacédo. A ocorréncia de
eventos insélitos em Veiga, e mais especificamente

em A hora dos ruminantes, conecta-se umbilicalmente a
perspectiva desse homem que V€, de dentro, o processo de
modernizacdo de sua comunidade. Esse homem recria o
mundo a partir do olhar ressabiado do homem do sertéo,
gue desconfia de tudo o que vem de fora para sua
comunidade isolada, ou que, por outro lado, tenta analisar
com curiosidade esses elementos externos ansiando que
eles lhe tragam o que lhe falta na sua vida cotidiana.
Manarairema € descrita pelo narrador como um lugar onde
tudo falta, onde a populacéo se rebolica especulando se os
recém-chegados caminhdes trazem o sal ou o toucinho, se
trazem algo para substituir a terrivel gordura de vaca que
nem os cachorros querem.

Vale notar algumas caracteristicas dessa
perspectiva do homem rustico, que reconfigura a
modernizacdo conforme seus proprios medos,
conhecimentos, intuicdes, saberes. Em primeiro lugar,
a perspectiva do homem do campo €, nesse primeiro
romance, explicitamente dualista. Sabe-se que
conhecer um objeto por inteiro, incluindo suas
contradicbes, exige evitar padroes de pensamento
engessados, exige um giro do pensamento por todas
as possibilidades do objeto estudado, pelo sim e pelo
nao, pelo interno e pelo externo, pelo social e pelo
particular. Pensar a modernidade apenas como
destruicdo de um passado idealizado certamente
congela as possibilidades que esse processo historico
pode produzir. Da mesma forma, pensar a
modernizagdo como solugéo para as misérias da vida
no Brasil, cuja funcdo exportadora deixava
populacdes locais inteiras no isolamento e na
pobreza, seria igualmente enganoso. No romance,
esse olhar dualista € textualmente expresso por uma
polarizacdo de algumas personagens. Geminiano,
personagem que € primeiramente abordado pelos
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homens estranhos para prestar-lhes servigo, localiza-se
no primeiro lado dessa dualidade. O personagem sente-
se desrespeitado pelos homens da tapera quando um
deles o aborda tentando contratar seus servigos. Além de
desconsiderar 0s cumprimentos costumeiros da
comunidade, como levantar o chapéu ou mesmo explicar
0 porqué da interpelacdo, o homem n&o questiona ao
carroceiro quais seriam as condigdes de trabalho que ele
aceitaria. O estranho vai mais longe: desprezando a
parcela de respeito que Geminiano, homem negro,
conquistara a dura penas em sua comunidade, chama-o
de “caboclo”, o que de imediato fecha a possibilidade de
didlogo. Para Geminiano, o quinhdo de tranquilidade que
ele adquirira com sua carroga, que |lhe forneceu relativa
liberdade de trabalho, relativo reconhecimento dos
membros de sua comunidade, frente & pesada heranca
de um passado escravista, seria destruido pela chegada
dos rudes estranhos.

O narrador quase sempre compartilha a opiniao
de Geminiano. A comunidade toda de Manarairema,
conforme as observacbes do narrador, respeita a
attude do homem de fibra, que colocou os
estrangeiros em seu devido lugar: “Entdo aquilo era
maneira de tratar negocio, falando de cima, e
metendo a mé&o, e dando ordem, como se eles fossem
donos de tudo?” (VEIGA, 2015, p. 29). Mas o orgulho
contra os estranhos converte-se, para Geminiano, em
medo: depois que misteriosamente aceita trabalhar
para 0s homens que outrora o desrespeitaram, 0
carroceiro é flagrado por alguns habitantes de
Manarairema, retornando a tapera, em estado de
frangalhos, carregando areia e mais areia, em um

trabalho repetitivo e aparentemente sem um fim claro.
Tanto o orgulho quanto o0 medo parecem denunciar um
conhecimento incompleto desse novo elemento que
adentra na realidade de Geminiano. Sem compreender 0s
propoésitos da modernizacao, os fins, os meios, resta ao
carroceiro afirmar-se contra os agentes da modernizagéo,
tomados como invasores. Depois de dominado pelos
homens da tapera, resta a Geminiano resignar-se.

Outra  visdo igualmente  parcial da
modernidade € a que a celebra, é a visdo que festeja
a inovacdo per si, sem que haja questionamentos
sobre como as comunidades humanas serao afetadas
pelo processo de modernizagcédo. O vendeiro Amancio
Mendes esta inicialmente nesse lado da dualidade.
Trata-se de um homem que usualmente ndo respeita
o delicado equilibrio de acordos de convivéncia da
comunidade, que destila ofensas e ameacas sem
preocupacao, tem pavio curto, embebeda-se e altera
o0 ritmo de vida do povoado com suas confusoes.
Amancio resolve contrariar Geminiano e ficar do lado
dos homens da tapera. Depois que decide visita-los,
um tanto para provar sua bravura e outro por ser um
dos uUnicos que ndo adotou uma postura submissa em
relacdo aos estranhos, Améncio retorna sem dar
satisfac6es aos seus conhecidos. O vendeiro limita-se
a pedir que os moradores ndo facam tanto caso da
presenca dos estranhos. Ele afirma mesmo que os
recém-chegados trardo a modernidade para aquela
gente atrasada e faladeira, e vai tornando-se, aos
olhos da comunidade, “tdo antipatico como seus
amigos da tapera”. (VEIGA, 2015, p. 57). Amancio vira
a mudar de opinido mais a frente, quando passa a ser
ele mesmo vitima da opressora e misteriosa forca dos
homens da tapera, mas ha um personagem do
universo veiguiano que encarna muito bem
a
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celebracdo da modernidade: o caminhoneiro Geraldo
Maguela, do conto “A usina atras do morro” (Cavalinhos de
Platiplanto). O caminhoneiro passa a trabalhar para
estrangeiros que chegam na cidade e, algum tempo depois,
numa viséo que beira ao ridiculo, aparece de sapatos de
verniz e gravata para contratar funcionérios para a usina,
sentindo-se importante por ser 0 novo gerente.

A questdo é que classificar os recém-chegados
dentro de concepcdes polarizadas — 0s homens
estranhos como fonte de destruicdo do trabalho livre,
das relacOes de trabalho pessoalizadas, das tradi¢cdes
locais; ou como arautos da modernidade e da riqueza
— deixa escapar algumas questdes importantes. A vida
nas comunidades rurais brasileiras ja tem encravadas
em sua histéria uma série de violéncias que impedem
que o campo seja idealizado como lugar de paz,
sossego e inocéncia. No romance, quando Amancio
opbem-se a Geminiano, ele afirma, rompendo o
delicado fio de respeitabilidade mutua que tinha com
Geminiano: “Esse ticdo € muito besta. SO porque
arranjou uma carroca, pensa gue virou gente. Havera
de se ver comigo” (VEIGA, 2015, p. 30). J& existe, na
comunidade, uma série de hierarquias que todos
respeitam em siléncio, hierarquia ocultada pela
cordialidade do brasileiro. Consoante Sérgio Buarque
de Holanda (2014, p. 176), desenvolveu-se no Brasil
um tipo de sociabilidade em que todos se sentem
aproximados pela Ihaneza no trato, a generosidade e
a hospitalidade. Independente do estrato social de
onde vem o individuo, a regra geral de usar o
diminutivo ou de omitir o nome de familia no trato com
0 outro criam a impressdo de que todos sdo préoximos,

de que ndo h& grandes distancias sociais. Contudo,
essa aproximacao pelo coracéo (de onde vem o termo
“cordial”) apenas oculta no seio de relacdes
pessoalizadas as violéncias entre os estratos sociais.
Amancio rompeu com essa cordialidade e revelou a
pesada carga histérica da escraviddo carregada por
Geminiano.

A imagem de um campo de paz, inocéncia e
desinteresse também se desmancha na violéncia na fala
e nos didlogos das personagens, carregados de
ameacas, ofensas e de um laconismo que nega a
cordialidade citada acima. A sociabilidade no Brasil, terra
de grandes desigualdades sociais, envolve uma série de
contradigcbes. Amancio € um dos que mais encarna esse
laconismo e essa violéncia no falar, e o trecho seguinte
retrata 0 momento em que a personagem decide encarar
de frente os estranhos para tirar a limpo essa chegada
invasiva e ndo explicada:

Uma noite, na venda, sem que ninguém esperasse
— 0 assunto até era ainda a falta de toucinho —,
Amancio alvorogou todo mundo ao dizer que no
dia seguinte ia fazer uma visita a tapera:

— Vai fazer o qué?

— Vou ver o que é que aqueles pebas estdo
urdindo.

— Vai chamado ou o qué?

— Sou la cachorro pra atender chamado? Vou por
minha conta. Resolvi, vou.

— |h, veja la, Amancio.
— O que é que tem? Eles ndo sao bicho, nem eu
sou carrapicho. (VEIGA, 2015, p. 38).

A auséncia do pronome pessoal “eu” parece
atribuir uma espécie de “secura” ao dialogo, que
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parece mais rapido e cortante pela repeticdo do “vou” e
do “vai”. As frases pequenas de Amancio, como “Resolvi,
vou.”, mostram sua determinagc&do. Mas sao suas ofensas
que mais chamam atencéo: “Pebas”, “Sou la cachorro
pra atender chamado?”; “Eles ndo séo bicho, nem eu sou
carrapicho” sédo trechos que envolvem elementos do
pensamento popular, e ddo a Amancio uma feicdo de
matuto renitente e teimoso que ndo aceita desaforo. Por
ISSO mesmo, por mostrar uma valentia que nao
corresponde a uma tentativa de dialogo em termos de
igualdade, por mostrar uma reacdo exagerada e
desproporcional, as falas de Amancio ndo deixam de
produzir humor, o riso. Sua violéncia se torna a de um
homem crescido, mas que fala como um garoto
enfurecido. De qualquer maneira, Amancio tenta mostrar
valentia, em muitos de seus dialogos, o que implica em
ameacar o outro. Nao h&4 mencdes explicitas a violéncia,
que fica na esfera do nao-dito, do tacito, do oculto — ja
gue, em uma sociedade de homens cordiais, enunciar
explicitamente a violéncia é romper o fragil pacto de
harmonia geral. Contudo, as violéncias ndo enunciadas
continuam existindo, e parecem mais perigosas
justamente porque veladas.

O laconismo ja foi muito explorado na literatura
brasileira, com notoriedade para que obras que
exploram o sertdo: segundo analise de Antonio
Candido (1989, p.59), Graciliano Ramos explorou ao
maximo a contencdo verbal em Vidas Secas,
“elaborando uma expressdo reduzida a elipse, ao
monossilabo, aos sintagmas minimos, para exprimir o
sufocamento humano do vaqueiro confinado aos
niveis minimos de sobrevivéncia”’. Mas para além de

um signo para a privagdo — e em Manarairema, de
fato, tudo falta —, o laconismo também pode apontar
para um silenciamento promovido pelo poder nos
sertbes brasileiros, aplicado de forma direta. A
sociabilidade nas fazendas e pequenas comunidades
rurais onde havia resquicios do poderio coronelista é
marcada por hierarquias politicas e econdmicas que
se sustentam com violéncia e brutalidade. Falar muito
pode significar ser mal compreendido, e pode
comprometer um compadre frente a imagem de seu
coronel, de quem depende a um nivel econdémico e
mesmo social e afetivo. Nesse terreno fragil, € preciso
pisar em ovos para defender um lugar na hierarquia
social, lugar que, com um pequeno desentendimento,
pode se esvaecer. Nao ha referéncias diretas ao
coronel no romance, mas essa forma de poder que
violenta e afaga, que esconde violéncias por tras de
cordialidades, esta certamente presente no romance,
sobretudo na forma como os municipes se relacionam
com os forasteiros: sem olhar de frente, ouvindo e
espalhando boatos, tirando conclusdes na surdina,
temendo e rezando para que a vida melhore. Os
manarairenses sé vao conseguir se livrar dessa figura
a guem atribuem o poderio ilimitado e religioso do
coronel por forca de um milagre: os homens da tapera
misteriosamente vdo embora, ao final da trama. Mas
ha alguns contos de Veiga em que esse poder
autoritario e pessoal, exercido pela autoridade local e
legitimado pela comunidade, aparece com maior
clareza: “Tia Zi rezando”, em Cavalinhos de
Platiplanto (1959), que retrata o autoritarismo da
figura paterna, e “Acidente em Sumauma”’ de A
estranha maquina extraviada (1967), que representa a
figura do fazendeiro como detentor de todo o poder
dentro dos limites de sua propriedade, inclusive o
poder de tirar a vida de seus visitantes.
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Nota-se, até aqui, que existem uma série de
contradi¢cdes na vida rural do Brasil que convertem as
imagens de paz, sossego, harmonia social e
ingenuidade da vida no campo em mera idealizagéo. A
leitura dos classicos da sociologia do pais, em obras de
Caio Prado Junior, Raimundo Faoro, Celso Furtado,
revela que a natureza do capitalismo agrario brasileiro,
assentado na monocultura exportadora, resulta em
divisdo acentuada de classes sociais, desatencdo ao
mercado interno e as necessidades dos locais, violéncia
entre as classes empobrecidas, sistemas de poder
locais autoritarios, exploracdo desenfreada da natureza.
Essas caracteristicas foram gestadas com o nascimento
do sistema colonial, e esticam-se pela historia de um
pais que, conforme observa Caio Prado Junior ja no
século XX, ainda nao se formou. A historia do pais nao
se desenvolve em linha reta, apresenta movimentos de
vai e vem, crises de sistemas inteiros, como o Colonial,
mas mantém problemas desses mesmos sistemas,
constituindo “um organismo em franca e ativa
transformacdo e que ndo se sedimentou ainda linhas
definidas; que ndo “tomou forma” (PRADO JUNIOR,
2011, p. 8). Olhar para a historia exige um recuo, para
se olhar de longe todas as causas que se entrecruzam
na formacao desse organismo social. Se a modernidade
desmantela algumas estruturas basicas da vida em
comunidades isoladas do sertdo do pais, como a
pessoalidade das relagbes de trabalho e comerciais, ela
apenas continua a acirrar um sistema econémico que
nasce com base na dependéncia entre paises (a
Colénia depende da Metrépole, mas a Metropole
depende de poténcias centrais, como a Inglaterra) e
exploracéo de classes (relagéo escravo-senhor, por

exemplo).

As personagens de Veiga sentem duramente
0 impacto do avango da modernidade, e uma das
respostas imediatas a esse processo penoso €
idealizar um passado feliz. Uma das razfes para esse
impacto maior no homem do campo vem porque
muitas das histérias de Veiga se ambientam em
paragens isoladas, comunidades no ermo dos
interiores do pais, avessas ao moderno. Nesse
isolamento, torna-se dificil ter uma visdo do quadro
como um todo. Essa visdo dos municipes da distante
Manarairema frente a um mundo em mudanca
exprime com exatiddo uma das caracteristicas mais
patentes da ficcdo veiguiana, como argumenta
Leonice Andrade de Carvalho (2015):

Sd0 narrativas que em sua maioria tematizam
mundos em transi¢cdo, em ruinas, que entram em
decadéncia ao mesmo tempo em que surgem
novas realidades, que prometem a tecnologia, o
progresso, que redimensionam as relacdes
humanas e colocam o homem diante da
necessidade de superacgao de limites, inclusive, os
impostos por ele mesmo. (p. 15).

O homem das narrativas de Veiga precisa se
reinventar e alargar as fronteiras das vilas e paragens
gue conhecia até entdo. Essa reinvencdo equaciona
crencas e saberes jA conhecidos e elementos da
modernidade e da logica instrumental que irrompem
em uma realidade idealmente sossegada. Fabio
Lucas (1982, p. 43) defende que é tematizado, na
ficcdo veiguiana, um choque de culturas, e que esse
choque produz estranhamento. A essa tese seria
possivel adicionar que h& também,
concomitantemente, uma espécie de combinacdo. Se
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0s moradores de Manarairema percebem elementos
estranhos adentrando sua comunidade, se pdem logo a
especular se os cargueiros trazem sal, toucinho, telhas,
adobes ou vasilhames de barro. Reconfiguram o
estranho com a forma que daquilo que desejam, que
necessitam, e de acordo com sua vivéncia cotidiana.
Nao olham para a novidade de frente: rodeiam,
conversam, desconversam, olham por detras da cerca,
ruminam o assunto com todos o0s conhecidos. A
submissdo e o conformismo resignado que entram no
veio da sociabilidade brasileira, influenciada por uma
sucessdo constante de governos autoritarios, ou pelo
poderio direto exercido pelos coronéis, expressam-se
claramente em muitos dos enredos de Veiga. Em
Manarairema, a conversa sobre os recém-chegados
passa de casa em casa, aumenta e diminui de tamanho.
O contato com os estranhos s6 acontece se esses
tomam a iniciativa, e assim criam-se cenas dos homens
altos e testudos que chegam conversando direto, o que
€ visto por uma sociedade de melindres e néo-ditos
como uma imperdoavel rudeza. As acdes da trama séao
quase que completamente desencadeadas pela
vontade dos forasteiros, que mandam trabalhadores
como Geminiano irem persuadir os velhos amigos a
fazerem trabalhos na tapera. Ao povo de Manarairema
resta especular, invadir aos montes a venda de Amancio
para saber alguma noticia do “lado de 1a”, interpelar a
carrogca de Geminiano para saber para que serve tanta
areia que o carroceiro tem levado para a tapera.

A combinagdo de formas de trabalho e
sociabilidade antigas (rendas ou fracdes da producao
da fazenda, relacbes de trabalho baseadas na

pessoalidade, artesanato) e formas novas
(assalariamento, objetividade nas relacdes de trabalho,
divisdo acentuada do trabalho) também se expressa
gquando o homem dessas comunidades isoladas
interpreta a modernizagdo como uma solucdo mistica
para a pobreza e a caréncia geral que afetam essas
comunidades. A maquina que é instalada na cidade
durante a noite no conto “A estranha maquina
extraviada” ndo substitui a técnica antiga nem altera
radicalmente a relacdo dos municipes com o0s
elementos de modernidade. Antes disso, ela torna-se
uma mistura incompreensivel de aparelho moderno
(representante da técnica e da racionalidade
instrumental) e uma figura que evoca velhas tradigoes,
encoberta mesmo por aurea religiosa, ja que as festas
populares e comicios politicos acontecem agora “ao pé
da maquina”, e mesmo as beatas a caminho da igreja,
“viram o rosto para o lado da maquina e fazem uma
curvatura discreta, s6 faltam se benzer” (VEIGA, 2015,
p. 91). Em A hora dos ruminantes, 0 entusiasmo com 0
moderno € apenas inicial, quando ha confabulacdo na
cidade a respeito do que seriam 0s cargueiros que
chegaram. Manarairema é uma das cidades de Veiga
mais refratdrias a modernidade: as tecnologias e
pessoas vindas de fora sdo vistas como ameaca as

velhas formas de vida, consideradas livres.

Contudo, assim como em “A estranha maquina
extraviada”, ndo deixa de haver em A hora dos
ruminantes uma espécie de mitificacdo dos elementos
relacionados a modernidade. Quando o personagem
Geminiano esta ja trabalhando para os homens da
tapera, a estranheza relacionada aos forasteiros
adquire tom de magia, de uma forca obscura
irrefreavel, inexplicavel. Geminiano é visto pelos
moradores de Manarairema carregando areia durante
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duas ou trés viagens, e Ihe perguntam para que tanta areia.
Ele ndo sabe responder por qué. Mais a frente, o carroceiro
comeca a resmungar, o que € atribuido pela populacéo ao
cansaco por uma atividade macante e que ndo tem fim. O
homem, que ja fora orgulhoso, é visto numa cena
lastimavel: chora, debrucado na roda de sua carroca. Entdo
desabafa para o conhecido que tenta Ihe consolar:

— O que é que eu fagco, meu pai, 0 que é que eu
fago? Como € que eu vou sair desta prisdo? Por
gue foi que ndo recuei enquanto era tempo? O que
sera de mim agora? Nao aguento mais! Estou nas
Ultimas, vejo que vou acabar fazendo uma
besteira.

[.]

— Figque assim n&o, Gemi. Vamos dar um jeito
nisso. Para todo mal tem um remédio — disse o
outro tentando livrar-se do abraco constrangedor.

— Esse meu nao tem, Dildélio. O meu remédio é
um tiro na cabeca, um copo de veneno. — E
agarrava-se mais forte ao amigo, como se com
isso pudesse descarregar nele um pouco do
sofrimento de que se queixava. (VEIGA, 2015, p.
55).

A violéncia da reacdo de Geminiano, que
contraria seu comportamento habitual, que contraria o
brio com o qual ele recusara as propostas iniciais dos
estranhos, faz pensar que seu trabalho o esta
oprimindo de wuma forma inescapavel. Manuel
Floréncio, amigo de Amancio, chega a afirmar, sobre
Geminiano: “Que forca teria conseguido transformar
aquele homem inteirico nesse inutil feixe de medos?”
(VEIGA, 2015, p.71). Contudo, o que poderia ser lido

como forca magica pelos manarairenses, forca que
prende Geminiano aos estranhos, que ele néo
consegue enunciar, poderia ser lido, na modernidade,
como a alienacdo do trabalho: a separacdo de
Geminiano de seu meio de trabalho, a carroca, e a
execucdo de uma tarefa repetitiva e para clientes
desconhecidos. Esse padréo de trabalho pode parecer
estranho para um homem de uma comunidade rural que
realiza suas transagcOes comerciais entre amigos e
conforme seu proprio ritmo de trabalho. E um desafio
para o trabalhador moderno explicar as origens, 0s
meios e os fins de seu trabalho, as variacdes de preco e
a circulacdo das mercadorias, jA que todas essas
instancias da producdo lhe escapam: ele esta preso a
uma atividade muito especializada e frequentemente
mecanizada.

Amancio Mendes enuncia essa forca
misteriosa com uma metafora da experiéncia da vida
no sertdo, o que mostra com grande clareza a
combinagcdo de crencas e formas de pensamento de
uma temporalidade antiga com as novidades advindas
da modernidade. Ao tentar persuadir o ferreiro
Apolindrio a oferecer seus servicos aos
desconhecidos, Amancio também aparenta estar
aterrorizado, amedrontado, e da a entender, em tom
de ameaca, que os homens da tapera irdo causar
algum mal atroz & Manarairema. A pergunta do velho
conhecido se estd assustado, Amancio abaixa a
cabeca e afirma que ndo pensava que a situagao
chegaria a tal ponto, mas chegara: “Caimos na
ratoeira, e por enquanto nao vejo saida”. (VEIGA,
2015, p. 75).

A “ratoeira” € uma metafora forte, que une uma
familiaridade com a vida do sertdo e uma imagem
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aterrorizante de cerceamento da liberdade. Tem-se a
impressdo de que Geminiano e Améncio de alguma
forma foram coagidos a permanecer trabalhando para
a tapera, jA que em alguns momentos eles deixam
escapar que nao podem levar respostas negativas
aos homens estranhos quando estes desejam algum
servico. Ndo ha uma explicagdo do porqué dessa
impossibilidade. Em A hora dos ruminantes, ha vazios
de explicacdes, auséncia de nexos causais, que
constroem um sentimento agonizante de ignorancia.

Nedilson César Rodrigues dos Santos, que
desenvolveu sua dissertacdo de mestrado sobre o
fantastico em A hora dos ruminantes, defende que ha, no
romance, uma limitacao intencional dessas possibilidades
de representacdo da matéria que € observada pelos
manarairenses. O romance seria constituido por uma
visédo parcial a respeito dos estranhos, reduzida aos
espacos em que podem circular 0s municipes, nunca
ultrapassando as cercas instaladas ao redor da tapera.
Essa limitacdo da representacdo deve-se, em grande
parte, a precariedade do meio e das relacdes sociais ali
presentes: “A visdo é limitada por vontade, pra mostrar a
parcialidade da visdo desses habitantes antes da
chegada do discurso desenvolvimentista. Veiga, se
tivesse adotado o narrador tradicional, teria falhado em
mostrar essa parcialidade” (SANTOS, 2008, p. 105).
Santos afirma ainda que o leitor partilha dessa viséo
desfocada e limitada.

Essa visdo desfocada e limitada esta na base
da distorcdo da realidade que vai originar eventos
insolitos na narrativa. E preciso cuidado para dis cutir

os textos de Veiga como narrativas fantasticas, ja que
muito do que extrapola a realidade em seus textos
advém nao de eventos propriamente sobrenaturais,
mas de um olhar, de uma perspectiva que estranha o
mundo real. Maria Zaira Turchi (2005, p. 149)
problematiza a classificacdo de Veiga dentro do
fantastico tradicional: “Nao se trata de um fantéstico
conceitual, mas de um fantastico relacional que néo
diz respeito ao acontecimento insélito, mas ao
sentimento de uma incerteza existencial que o0s
personagens experimentam diante de um mundo
familiar em crise”. Santos (2008, p. 119) defende uma
tese semelhante ao considerar que “o insolito na
literatura de Veiga nasce quase sempre da impoténcia
do sujeito frente a um objeto a que ndo se tem
acesso, um objeto distante da visdo e da
compreensdo do sujeito”. A obra de Veiga é, em
partes, uma discussdo da posicdo do homem no
mundo frente a mudancas drasticas: a posicdo em
que ele é colocado e em que ele se coloca; como ele
€ oprimido e como resiste a opressdo; como lida com
a realidade e como sonha com mundos para além
dela. Como defendeu Raymond Williams, cada
homem cria uma idealizacdo do campo conforme as
dores que o atingem em sua vida presente. Da
mesma forma, o homem de Manarairema, frente a
empregadores objetivos e sisudos, frente a trabalhos
especializados e alienados, frente a perda do direito
de determinar suas proprias condi¢cbes de trabalho,
sonham com a imagem de um trabalhador livre e feliz.
Geminiano sonha com um trabalhador carregando sua
prépria carroca, aceitando os pedidos dos compadres
e aproveitando para trazer, das terras distantes para
onde foi exercer sua importante fungao, “rapadurinhas
de acucar” (VEIGA, 2015, p. 30) para a criancada do
vilarejo.
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O artesanato entra no enredo de A hora dos
ruminantes como uma conservagcdo desse passado
feliz e livre das garras da alienacéo e especializacéo do
trabalho. O trabalho de Apolinario, o ferreiro, € como
que congelado no tempo para dar a ultima visdo de
uma atividade humana que faz sentido e que ndo é
controlada pelos homens da tapera. Apolinario é a
tltima chance de Manarairema: o0s estranhos ja
conseguiram aliciar as forgas de trabalho de Geminiano
e mesmo de Améancio, o conhecido valentdo a cidade
gue, como o touro bravo, ndo se deixava amansar. O
ferreiro é visto com grande respeito pelos municipes
por recusar inimeras vezes as ofertas de trabalho dos
homens da tapera, ofertas indecorosas por
menosprezarem as condigbes de trabalho com as
quais Apolinario estava habituado. Mas néo é s6 o brio
do ferreiro que € admirado: o seu processo de trabalho
é descrito longamente, em todas as suas etapas. A
fabricacdo de uma sela é descrita desde o esquentar
do ferro, passando pelo desenvolvimento da curvatura,
e chegando na dobra das pontas. O narrador reflete
sobre a ciéncia da armacdo da sela: os arcos nao
podem ficar muito fechados, ja que ndo se encaixariam
no lombo do animal, nem muito abertos, ja que a sela
desceria. Mesmo a dindmica da venda € explicada: o
ferreiro fica muito tempo sem trabalho, mas quando
alguém encomenda uma trave de porta, por exemplo,
todos querem pedir servico. Em um dos trechos mais
ao final do livro, a “ndo alienacao” do ferreiro aparece
em um ponto de alta idealizac&o, pode-se dizer que ela
€ até romantizada, que € quando Manuel Floréncio
pensa o quanto a atividade de um homem, como a de
ferreiro, pode influenciar em seu corpo, em suas

caracteristicas fisicas. HA uma espécie de mistura
ontologica entre 0 homem e o trabalho, uma conexao
que ultrapassaria 0 tempo e ultrapassaria as
armadilhas da modernidade:

E serd também que o costume de lidar sempre
com o mesmo material entra ano sai ano vai
influindo na alma da pessoa, contagiando moleza e
dureza? Reparando bem, parece que cada um vai
apanhando cara do oficio que desempenha.

Pensando nisso ele olhou para Apolinario. A cara
cheia, quadrada, de carne dura, parece que posta
em pedacinhos [...] Essa cara de Apolinario nédo
poderia nunca ser cara de latoeiro, por exemplo.
Latoeiro era Jodo José, miudinho, ratinho, ombros
estreitos de menino, maos miudas [...] (VEIGA,
2015, p. 86).

Uma ultima imagem que que poderia ser formada
pela sensibilidade do homem rastico, e que expressa o
choque e a combinacdo de temporalidades distintas,
unindo arcaico e moderno, é a imagem da imensidao de
cachorros que invadem Manarairema, saidos da tapera,
seguidos pela invasédo dos bois, que vém de todos os
cantos. Prado (2015) nota que ha uma certa
desconexao entre a trama até aqui, que versava sobre
um rebulico e sobre as agdes dos manarairenses na
busca de compreender as novidades, e o
desenvolvimento desses dois ultimos capitulos (‘O dia
dos cachorros”, “O dia dos bois”). A invasdo dos
animais, que contrasta com 0s ricos quadros sociais
produzidos no primeiro capitulo (“A chegada”), conforme
Prado, “nos p&e diante de um novo modo de construcéo
figurativa em que o real e o estranho como que se
ajustam a descricao livre e irreverente da nossa propria
realidade” (PRADO, 2015, p. 18). Por um lado, a
sensacao de medo e sufocamento com essas
invasbes pode ser amenizada pelo fato de os
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cachorros serem descritos com elementos que evocam
certa familiaridade: “O cachorro olhava para um lado,
para outro, escolhia uma pessoa, chegava-se para ela,
abanando o rabo [...] O cachorro insistia, farejava,
esperando: nenhum agrado vinha, ele desistia e se
retirava desapontado, a cabeca baixa, o rabo quase
colado nas pernas” (VEIGA, 2015, p. 61). A linguagem
simples, corredia, atenta aos detalhes concretos, reveste
cenas que pareceriam terriveis da manta calida da
experiéncia, daquilo que ja se conhece, e que por isso
produz a sensacéo de seguranca.

Mas € o uso de elementos pertencentes a vida
rural para reconfigurar uma realidade ainda
desconhecida, a chegada da modernidade, que nos
leva ao “novo modo de configuracdo figurativa” que
menciona Prado. Os cachorros “quebrando plantas,
revolvendo hortas, derrubando cercas, pulando
muros, perseguindo galinhas, matando pintos”
(VEIGA, 2015, p. 60) revivem elementos da vida no
campo no Brasil ao mesmo tempo em que apontam
para uma nova realidade. Alids, essa cena tem
potencial inclusive de causar certa nostalgia no leitor,
pelo menos daquele que teve alguma experiéncia na
fazenda. Os bois espalhando o cheiro de esterco
pelas ruas, invadindo as casas com seus pares de
chifres que ultrapassavam as janelas abertas, também
recriam o sentimento de uma nova realidade, diante
da qual “Os homens fumavam sem parar, as mulheres
rezavam todas as oracdes que conheciam para horas
de aflicdo” (VEIGA, 2015, p. 121). Santos (2008)
defende também que a leitura alegérica da obra de
Veiga faga mais sentido do que enquadrar o autor na

estética do fantastico tradicional:

O aparecimento incompreensivel dos bois, dentro
desse nexo, seria a representacdo da dissociacdo
entre natureza e homem, os animais multiplicados
numa mancha compacta como arruinamento dessa
relacdo. Eles seriam a representacdo da perda de
correspondéncia com o meio natural, perda de uma
ordem até entdo percebida como a ordem natural
das coisas e que agora € revirada e representada
através de uma imagem que torna ambiguo o que
antes era certo — o boi animal vital como animal
mortal — e que em funcdo dessa ambiguidade
realiza uma justa aproximacdo desse sentimento
de descompasso e hostilidade do mundo natural.
(SANTOS, 2008, p. 124, grifos n0ssos).

Para além dos bois poderem ser interpretados
como prendncio de uma reconfiguracdo do mundo, que
se alterard com o advento da modernidade, eles indicam
a forma como o homem rustico pode ter pensado essa
mudanca, a partir de elementos que lhe sdo familiares.
Essa combinagédo de temporalidades distintas, que
mistura o arcaico e o moderno, bois e cachorros e a
chegada dos estrangeiros que trazem a modernidade, vai
na contramao do pensamento desenvolvimentista no
Brasil. Durante os anos 1950, o governo JK prometia
desenvolver “cinquenta  anos em cinco’ e,
consequentemente, prometia varrer o arcaismo do solo
brasileiro. Esse pensamento dualista de fato tem muitas
lacunas, ou melhor, desconsidera muitas contradicdes,
vai e vens do desenvolvimento de um pais. Bem ou mal,
a modernidade, que deveria encerrar-se do lado de /a,
por detras das cercas da tapera, incorpora-se a vida dos
habitantes da pequena vila. A modernidade altera a rotina
de trabalho dos homens, pbe a rezar as mulheres,
transforma valentbes em homens conformados,
transforma compadres em homens distantes que se
vendem por pouco ou quase nada. Por isso,
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consideramos importante a afirmagdo de Leonice
Andrade de Carvalho (2015, p. 28) de que a leitura
dos contos de Veiga, que poderiamos estender para
0S romances e novelas, promovem certa “visibilidade
historicosocial”:

Por meio da leitura dos contos, o autor da conta da
visibilidade historicosocial. Assim, a obra funciona
como um acinte, uma ameaca, uma provocacgao
gue parte de uma crise na tentativa de entender os
dilemas sociais e nacionais, iluminando assim as
contradicbes, as incoeréncias permanentes e
dicotbmicas como a questédo do real e do irreal, do
rural e do urbano, da modernidade e do
conservadorismo e outras dissonancias.
(CARVALHO, 2015, p. 28).

Ha que se notar que ndo é no nivel interno da
narrativa, pela visdo parcial do narrador, que esse olhar
histérico, de uma pretensa totalidade, poderia ser
alcancado. Mas essa visédo é o ponto de partida do leitor:
ao se perder nos enleios e manipulacdes do narrador, que
exige aquiescéncia, e por vezes empatia, acaba tornando-
se mais alerta e critico quanto a posicdo em que o
narrador se coloca. O narrador de Manarairema leva o
leitor aos dois lados do péndulo, da dualidade, levando-o
a observar a modernizagdo como solucdo da miséria e da
caréncia ou a percebé-la como fator de destruicdo de
velhos habitos e encarceramento do homem no trabalho
alienado. Ele constréi uma imagem idealizada do campo
antes da chegada dos homens da tapera, mas descreve,
contraditoriamente, uma sociedade ja marcada pela
insignia da violéncia, brutalidade e miséria antes
da chegada dos estranhos. Os movimentos
contraditorios realizados pela consciéncia

do narrador iluminam, para o leitor, processos que
ficam ocultos na experiéncia e que precisam de um
giro por todos os lados para que se possa ver o
quadro como um todo. Ou seja, se 0 narrador ou as
personagens ficam na esfera do desconhecimento, da
alienacdo, do pensamento dualista, o leitor tem uma
oportunidade de transgredir essa parcialidade.
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