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Ele € como os personagens de Beckett, que nao podem mais realizar a
minima possibilidade, esgotaram o possivel. Ele esgota o seu objeto, mas
o faz porque o seu sujeito tambéem ja esta esgotado. O corpo nao aguenta
mais. Nao aguenta mais séculos de crenga num humanismo inoperante que
soO levou o ser ao limite de seu previsivel desmantelamento. Nao aguenta
mais uma historia da arte que entulha em seus pordes defini¢des artificiais
sem qualquer funcdao. Nao aguenta mais o mausoléu que é e sempre foi
o Museu, onde haveria uma impossibilidade de usar, de habitar, de fazer
experiéncia. Nao aguenta mais a pobreza de experiéncias comunicaveis: o
que ha para ser narrado se nao existe mais experiéncia? Nao aguenta mais
a espetacularizagao do choque, o consumismo desenfreado da experiéncia
estética, a trivialidade da imagem que circula como uma mercadoria
intercambiavel e facilmente substituivel. Nao aguenta mais a resisténcia da
instituicao-arte aos pequenos gestos, as expressoes abjetas e escatologicas.
N3o aguenta mais a existéncia sem forma do homem comum, sem conteudo,
sua presenca indiferente, anOnima e sem significado. Esta esgotado!?

Este esgotamento o leva ater como objeto e ferramenta, ao mesmo tempo,
o corpo. Sim, aquele corpo esgotado. Aos 19 anos foi diagnosticado com
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esquizofrenia, e desde entao pratica atos de auto-sacrificio, nao faz isso
em reveréncia a qualquer ser ou entidade. Seu ato esta mais proximo da
profanacao de qualquer ser ou entidade. O acusam de gosto masoquista
pela dor, mas nao se trata de um apego a dor, nao! Mas da esperanca de
potencializa-la até o Ultimo e reconduzir sua existéncia a partir dai. Outros a
procuram para se tornarem mais resistentes diante dela, isto €, procuram a
dor nao para sentirem mais, mas para sentirem menos.

O corpo estaem crise porque o mundo esta. Num subito, refaz o pensamento:
quandondoesteve?Sim, talvezsempreesteveemcolapso.Nosquetendemos
a pensar que o nosso momento historico sofre de males exclusivos e mais
urgentesqueoutrora.Ocorpoéatacadoporqueoqueprecisaserexterminado
nao esta mais fora dele, os poderes sobre a vida ja foram interiorizados.
Estdo no amago do ser. Enrolados em seu intestino. Escondidos de tocaia na
caverna escura do pensamento. E necessario, entdo, dilacerar-se para extrair
alguma poténcia de vida restante. Algo deve ter restado... A utopia reside ai.

A fragmentacao da consciéncia desencadeou a do corpo. Ele pergunta-
se qual foi a mais dolorosa, qual é ainda hoje...? O corpo desorganizou-se
como que na procura de algum objeto perdido, vasculhou-se por dentro, foi
atravessado e revirado pela busca obsessiva de algo: "Mas eu havia acabado
de ver, tocar... (pausa) O que estou a procura, mesmo?!”. Os 6rgaos jamais
conseguirao se rearranjar como antes. Teriamos criado outra anatomia? Esta
seria capaz de respirar, de sangrar, de sentir dor em sua ferida mais aberta?

Frequentemente estes atos transformam-se em imagens e assemelham-
se aquelas cenas de filmes de fic¢ao cientifica, onde o corpo esta sujeito
a mutacgdes incontrolaveis e desconhecidas, mas que devem ter alguma
explicagdao: “eu que nao conheco, nao entendo”. O que a sociedade do
espetaculo fez com o nosso olhar? O que o nosso olhar fezcom aimagem? O
projeto era que a imagem ativasse forcas impessoais, nao-figurativas, nao-
simbalicas, forcas conspiratorias do ser, como uma maquina-desejante, e
sequestrasse-o do deserto que é o real.

Nega-se, desfigura-se, esvazia-se o humano, pois a crenca nele tambem ja
esta esgotada. Arrastamo-nos nas ruinas de uma barbarie recente, mas que
ja tem aparéncia de velha. Um dia desses acordou as trés da madrugada
(na hora do lobo...) e procurou o espelho mais proximo e nitido de sua
casa, havia muitos. Mirou-se nele como quem se coloca no alvo para ser
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alvejado. Houve um corte no tempo. Sua imagem nao correspondia ao seu
ser. "Quem escolheu este rosto para mim?“3. Seu ser era fluido demais,
instavel demais, caotico demais. A imagem nao. Ela era estatica como as
palpebras de um cadaver. Isso o irritava profundamente. Havia dezenas de
camadas de representag¢ao acumuladas no corpo que ja nao se sustentavam.
Era necessario cagar dentro de si uma imagem que o apresentasse tal como
existe: em constante devir.

Nunca nos ensinaram a usar um espelho. Eles nao costumam vir com manual
de instru¢des, mas deveriam. E tdo dificil de manejar, diria, perigoso! Como
olhar...? De perto? Aalguns passos de distancia? Algo semelhante ocorre com
as obras de arte. Nunca sei quando devo tomar distancia e olha-las como
quem receoso observauma blitz policial, ou chegartao pertode modo asentir
seu cheiro (obras de arte tém cheiro?). Se me distancio tenho a impressao
de que sofro de algum tipo de desvio da visao: posso ver os contornos em
linhas que dancam no espaco, borradas. Quero também dangar naquele
lugar. Ao contrario, quando me aproximo da obra posso ver seus poros ainda
dilatados, transpiram, o suor escorre deles. Nao consigo identificar o limiar
entre a obra e o meu corpo.

Ele é um artista trapeiro que acumula o refugo, o que sobrou do dia de hoje,
da noite da Historia. Faz isso com o intuito de reconstituir os fragmentos
que foram descartados, destruidos e esquecidos. Como um antropofago,
se alimenta de tanta gente... Tanta gente morta! O resultado disso € algo
indigesto que vomita em cubos brancos que se assemelham aformas de gelo.
Coloca na geladeira e tem gente por ai, gente viva (ou quase), que aprecia
contemplar durante horas. A proposito, porque sempre sentimos frio dentro
de museus?

Traveste-se naquilo que nao € ou que nao sabe, mas é. O que queres que ele
seja? Ele afirma todas as vezes que nao é passivel a uma forma, e sempre

3 James Joyce, Ulysses, p. 102.

4 Nesta passagem tomo emprestado o olhar de Walter Benjamin sobre o poeta como um chiffonier
(catador de farrapos), tal como ele descreve Baudelaire. Em seus escritos, Benjamin reaproveita a
metafora do trapeiro para referir-se também ao historiador: “Eis um homem cuja fung¢do é recolher
o lixo de mais um dia na vida da capital. Tudo o que a grande cidade rejeitou, perdeu, partiu, € ca-
talogado e colecionado por ele. Vai compulsando os anais da devassiddo, o cafarnaum da escéria”
(BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2006, p. 81). Cf. BENJAMIN, W. A modernidade — obras escolhidas.
Traducgdo de Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006; Cf. também: BENJAMIN, W. Baudelaire e
a modernidade. Tradu¢ao de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.
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lhe ddo uma. Uma forma que € uma férma. Uma férma que lhe deforma.
Deforma aquilo que ja erainforme. Transita da multiplicidade de sentidos ao
seu completo esvaziamento.

Sera que deve mesmo convocar uma estética do choque dirigida a esses
sujeitos gordos de subjetividade? Eles estao fartos disso, buscam o choque
a cada esquina. Vao aos parques de diversoes e se lancam a altura, ao risco
da queda ou até da morte, para senti-lo. Assistem a filmes com cenas em
que o ser se decompode na sua mais sordida matéria, para senti-lo. Até nao
sentirem mais o choque. Até nao sentirem mais. Anestesia generalizada.
De qualquer modo, seria impossivel tornar duradouro esse tipo de efeito,
dada a sua propria natureza. Trata-se de encontrar experiéncias capazes
de reabilitar os sentidos. Reabilitar as fungbes dos orgaos para que sejam
capazes de criar uma poeética dos afetos, que afete como um trauma de
infancia, que afete como uma queda num sonho, como uma queda factual,
como um trauma real que nos afete, inclusive, fisicamente.

A imagem que penetra a carne putrefata, a imagem que interrompe a
engrenagem do tempo, maquina incessante. A imagem que o abandona
sozinhojuntoaos piores pesadelos, ele grita, fazeco, seque-seum barulhento
siléncio, ninguém responde. A imagem que o cerca de longe e 0 cega sem
piedade. Ele queria mesmo era se esvaziar de todas as que estao dentro
dele. Seria um branco universal. Uma vala. De imediato, recriaria o conceito
de beleza e de feilra. Ao contrario, negligenciaria estas ideias. Um dia
desses, ouviu um amigo de um amigo dizer que a imagem ja ndao copia a
realidade porque é a propria realidade que ja ndo pode ser imitada, dada a
sua cartografia marcada pela simultaneidade, pela descontinuidade e pelo
excesso de simulacros contidos nela. Aimagem desistiu de vocé. Nao e feita
paravocé como um presente, mas e criada para um sequestro da sua suposta
integridade fisica, intelectual e emocional.

O que vai a frente da linha de frente? A linha rompeu em algumas passagens
e agora tentam remenda-la para recuperar a forca e resisténcia que tinha
antes. E inuUtil. Parece t&o fragil... O que se tem é um emaranhado de fios
que se enroscam confusamente e formam nos. O novo envelhece tao rapido,
muitos sequer percebem o quao aniquilador € este processo. Nao ha porque
lamentar o inelutavel. O problema reside em nao reconhecer a mudanca de
estado.
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Como escrever uma historia da arte apos estas constatag¢des? O historiador
da arte € um escritor de monologos tediosos, redundantes e lineares. Ele
sabota qualquer possibilidade de dialogo com o mundo. Considera-se um
criador com letra maiuscula tirando as expressdes e obras da existéncia
indiferenciada e dando-lhes um nome. E assim que as coisas passam a existir,
nao é? Eledramatizaacrisedaindividualidade que irrompeu namodernidade
até o esgotamento das utopias. E ja ndao pode mais, ndao convém enquadrar
os acontecimentos naquela mesma narrativa, em livros cujas paginas os
ratos ja roeram. O historiador da arte goza de uma saude fragqil, pois julga
ter entrado em contato com coisas irrespiraveis. No fundo, s6 esta um pouco
cansado. Ndo chegou ao esgotamento. E cedo.

Houve um tempo, na adolescéncia, em que transgressao era sindbnimo de
negacao, simples oposi¢ao a outra posi¢ao. Descobriu que o ato transgressor
é a resposta a um limite, limite este comumente imposto e inventado por
outrems. Sim, estamos convivendo com limites o tempo inteiro. Cujo mais
dificil a ser violado somos n6és mesmos. Nos, justamente, nos.

Em momentos de nostalgia e saudosismo, assiste Eisenstein para recordar
que atos transgressores ja ocorreram no livro da Historia. Assiste aqueles
fotogramas como quem assiste a um jogo de futebol ou a uma novela,
isto &, entrando num processo catartico. Nao sente o terror e a piedade
aristotélica. Mas apenas saudosismo em relacdo ao passado: “Bons
tempos...!". A transgressao que reunia multidoes. Se pudessem antever,
recuariam desesperadas. Hoje, um espetaculo de atracoes! Hoje, apenas
micro transgressoes...

Toda e qualquer expressao artistica nao seria inevitavelmente transgressora
em alguma medida, até mesmo aquela mais descomprometida com o seu
tempo? A transgressao nao seria algo inerente a criagao do gesto poético
que rompe com a comezinha existéncia? Talvez sim. Gestos para identificar
e transgredir os limites... 0s nossos proprios limites, foram muitos os
percorridos ateé aqui. Ele transgrediu o sagrado, imagens imbuidas de uma
aura divina, liberando-as para aquilo que sempre quiseram ser: profanas.
A satira, o riso agudo e corrosivo da crianga que acha graga daquilo que o
decorodiz que é feio e sério. Quando oriso subverte aordem e as relagdes de
poder.Imagensdadorhumanaquenosolhamde modoacausaremvergonha.

5 Cf. FOUCAULT, M. “Prefacio a transgressao”. In: Estética: literatura e pintura, musica e cinema.
Tradugdo de Inés A. D. Barbosa — 22 ed. — Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009. pp. 28-46.
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Sao tantas as imagens-feridas que cicatrizamos improvisadamente a cada
visada. Feridas visuais.

Se atradi¢ao foi mesmo abolida e oinimigo se metamorfoseou em pequenas
fracoes de fantasmas que agora dormem, o que ha para ser transgredido?
O sujeito transgressor suicidou-se sem perceber? Passou a arma da mao
esquerda a direita e atirou em seu lado canhoto? Como saber que chegou o
fimdalinhasenao havestigiosnochaoindicando o limite. Talvez o perimetro
seja ultrapassado quando nos damos conta de sua existéncia. Este talvez
seja o maior desafio de nosso tempo: identificar os limites, pois estes se
encontram borrados, travestidos como quem vai a um baile fantasia. E
retornar ja ndo € mais possivel. O corpo nao obedece mais.
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