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Resumo

Em Crénica da casa assassinada, a personagem do Bardo de Santo Tirso é
apresentado como o mais importante cidadio da cidade de Vila Velha, no interior
de Minas Gerais, sendo a sua visita o desejo vibrante da familia Meneses. Este artigo
pretende discutir a constru¢ao dessa personagem e os significados que ele
movimenta, pela sua auséncia e pela sua presenga, durante a obra, observando o
carater de representante dos dilemas entre modernidade e colonialidade colocados
na sociedade brasileira. Pela escrita de Lucio Cardoso e a figura¢ao da familia do
Bardo, buscamos apontar os elementos que o colocam como uma sdtira a
continuidade da hierarquia monarquica e dos valores coloniais ainda vigentes no
pais.

Palavras-chave
Lucio Cardoso. Modernidade. Colonialidade. Cronica da casa assassinada.

Abstract

In Chronicle of the Murdered House, the character of Bardo de Santo Tirso is
presented as the most important citizen of the city of Vila Velha, in the interior of
Minas Gerais, being his visit the vibrant desire of the Meneses family. This article
aims to discuss the construction of this character and the meanings that it
constructs, due to his absence and presence, during the book, observing his role as
a representation of the dilemmas between modernity and coloniality in Brazilian
society. Through Lucio Cardoso’s writing and how he creates the Baron’s family,
we seek to point out the elements that place him as a satire of inheritance of the
monarchical hierarchy and of the colonial values that still exist in the country.

Keywords
Lucio Cardoso. Modernity. Coloniality. Chronicle of the Murdered House.
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construindo baroses

Publicado em 1959, Crénica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, ¢ um romance
formado a partir dos escritos deixados por alguns dos seus personagens, como
pedacos de didrios, depoimentos e cartas. Essas escritas nos revelam a construgio
de uma familia na cidade ficticia de Vila Velha, no interior de Minas Gerais,
remexida por questdes de moralidade e insinuagdes de incesto a serem esclarecidas
no decorrer da narrativa. Sobretudo, mostram uma casa tio decadente como a
légica interiorana que é incorporada pela tradicional familia dos Meneses, com o
patriarca Demétrio a frente, em uma necessidade compulsiva de bater continéncia
para as hierarquias e as aparéncias. E uma casa que, sem reformas e sem pujanca, ¢
tomada pelo definhamento, como um corpo canceroso. Uma casa que, por fim,
realiza sua metastase na personagem de Nina, o elemento impostor, proveniente da
grande metropole da época, a capital Rio de Janeiro. Em cada parede que forma
aquela historia ressoa, durante a narrativa, um desejo:

Através da pluralidade de perspectivas, sabe-se que a Chacara dos
Meneses, localizada no municipio ficticio de Vila Velha, Minas
Gerais, estd em situagdo de decrepitude. A atual geragio da
familia, formada pelo primogénito Demétrio, sua esposa Ana e
seus irmdos Valdo e Timoteo, assiste ao desmoronamento
econdmico e ao esfacelamento do antigo prestigio ostentado
pelos Meneses, que no passado foram simbolo da aristocracia
rural daquele lugar. Os Meneses atuais, principalmente o chefe
Demétrio, anseiam pela cortesia de uma visita a Chécara da tinica
familia da regido que os supera em nobreza, a do Bardo, e temem
a perda da posigdo que possuem frente ao pequeno vilarejo em
que estdo instalados. (OLIVEIRA, 2019, p. 24).

Evocado pela sua posi¢do, sem que saibamos ao certo como é o seu perfil,
somos sempre apresentados a importante figura do Bardo como uma desejosa e até
mesmo cultuada presenca para a Chécara dos Meneses. E uma personagem com
alguma constancia nas narrativas, mas sem grande expressividade em si mesma,
sequer possuindo didlogo, correspondendo apenas ao que ela é: uma chancela
possivel a autoridade da familia Meneses. Nos conflitos que se desenham entre a
forca da modernizac¢ao do elemento externo, representado pela figura radiante da
personagem Nina, de um lado, e a tradicional familia mineira, apegada a imagem
que esta projeta numa sociedade com marcas de hierarquias coloniais da familia
Meneses, de outro, brota a narrativa. O Rio de Janeiro de Nina nio v&, no espelho,
a Vila Velha do Bardo. Enquanto a presenca fisica marcante e ensolarada da
personagem Nina tensiona a casa e evidencia as rachaduras da Chécara, a auséncia
envolta de honorificagdo do Bardo se mostra como o possivel rejunte das tradigdes
familiares. A tao desejada visita do Barao seria o selo augusto para a familia, um

284



opiniaes

nobre reconhecimento, sendo a sua presenca a possibilidade de Demétrio e sua
familia se reconhecerem como um par daquela autoridade.

A presenga do Barao (de Santo Tirso, como descobrimos ao final do livro,
ja na cena do velério de Nina) é evocada no decorrer do livro, nas escritas das
personagens. E muito claro, em todos os testemunhos que envolvem a tal
personagem, que nada é mais ambicionado por Demétrio, o patriarca dos Meneses,
que a visita daquele unico exemplar acima de si na pirdmide social de Vila Velha.
Na primeira confissio de Ana, em escrita feita ao padre Justino, ela rememora o
processo que chama de “educac¢io” realizado por Demétrio para que ela pudesse ser
parte dos Meneses, essa familia-casa-propriedade que era a alma e o sangue da
Chécara. Ana, em seu testemunho, desfia a real obsessdo que nio s6 o seu marido
como também a entidade familiar, algo como um brasido encarnado, tinham em
mente: claro, a visita do Bardo. Assim, tal educa¢do continha o preparo para que
Ana estivesse apresentavel quando ocorresse aquele evento mais estimado.

Eu ndo sabia ainda que essa visita do Bardo era a sua doenga, a
sua mais cara obsessdo. Ou melhor, para ser justa e exprimir tudo
0 que vi e ouvi a esse respeito, direi — de toda a familia Meneses.
Porque, em nosso Municipio, era a inica familia que por bem ou
por mal consideravam acima dos Meneses, néo sé pela fortuna,
que se dizia imensa, como pela tradigdo, uns descendentes diretos
dos Bragancas lusitanos. Davam-se cordialmente, é preciso que
se esclarec;a, cumprimentavam—se, trocavam duas ou trés
palavras a saida das missas mas, ou por excessiva consciéncia de
sua importancia, ou apenas para castigar a vaidade dos Meneses,
jamais o Bardo os havia visitado, se bem que prometesse sempre,
com a magnanimidade e a facilidade dos reis e dos principes.
Assim, de ano para ano, essa visita foi se tornando um ponto
doloroso, um quisto na alma daquele que seria meu marido.
Nada fazia, nada pensava que nio girasse distante ou perto dessa
possibilidade - era como se esperasse dela o selo final, a sangao
definitiva da sua gléria e da notoriedade de sua familia.
(CARDOSO, 2018, p. 109).

Pelo relato de Ana, sabemos entdo os grandes destaques que fizeram o
Bardo ser Bardo: fortuna e tradi¢dao. O feito do Barao, portanto, estd preso em
heranca, material e genealdgica, sem significar uma expressdo de uma elevagio
moral ou realizagdo de obra contundente. Em nenhum momento da narrativa
temos a expressividade do Bardo em algum evento de relevancia para a comunidade
de Vila Velha, por exemplo. As personagens ndo revelam nenhuma a¢ao que exalte
o carater do Bardo, dele nada sabemos, a nio ser o fato de possuir este titulo. Eis um
titulo mondrquico para o qual o Brasil ja republicano teimava em se curvar, tanto
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que Ana oferece para nos a informagio de que o Bario seria um descendente direto
dos Bragangas, a familia imperial brasileira - se seria isso fato ou nao, ndo é assunto
colocado no livro. Mas, sobre a concessao de titulos durante o Brasil Império, é
interessante observar as anotagdes realizadas por Lilia Schwarcz deste agrado
concedido a elite agraria nacional:

Nas maos do primeiro monarca a nobreza cresceria muito, nao
mais porque seu reino seria breve. Assim, de 1822 a 1830 d. Pedro
I faria 119 nobres, entre os quais dois duques, 27 marqueses, oito
condes, 38 viscondes com grandeza e quatro sem grandeza, vinte
bardes, sendo dez com grandeza e dez sem grandeza. Seria, no
entanto, sob a batuta do segundo imperador que vingaria o projeto
mondrquico e se enraizaria uma espécie de corte tropical. Em seu
longo reinado, que comegou em 1841 e terminou em 1889, Pedro
IT governaria tendo a seu lado um segmento social que se
diferenciou dos demais pela ostentagdo de um titulo de nobreza e
pelo uso de um brasio: simbolos de distingdo e de prestigio. S6 no
periodo que vai de 1870 a 1888, o monarca faria 570 novos
titulados, os quais correspondiam, por sua vez, & nova elite que
acompanhava o jovem imperador. (SCHWARCZ, 2019, p. 63).

Tal corte tropical era fruto de um desejo hierdrquico pulsante dos
comerciantes e latifundiarios que se estabeleciam na terra brasileira. A propor¢ao
de titulos ofertados no século XIX é astrondmica: “Nos oito primeiros anos em
terras brasileiras d. Jodo distribuiu mais titulos de nobreza do que em setecentos
anos de monarquia em seu pais (idem, p. 79)”. Se voltarmos meio século antes da
Cronica, ja encontramos, na literatura brasileira realizada sob o Império de Dom
Pedro II, a zombaria com a concessdo de tais titulos. Assim apresenta José de
Alencar, em Sonhos d’Ouro, a alta sociedade do Rio de Janeiro e, com muita ironia,
revela o mecanismo de escolha de bardes e viscondes:

O primeiro, a direita, era o bardo do Sai. Natural de Minas, onde
comegara a vida como tocador de tropa, em uma de suas viagens a
corte arrumou-se de caixeiro no armazém de mantimentos do
consignatdrio.

Aos cinquenta anos achou-se o Jodo Barbalho possuidor de
algumas centenas de contos; e convencido que ndo era préprio de
um grande capitalista chamar-se pela mesma forma que um mogo
tropeiro, trocou por um titulo a-toa aquele nome que valia um
brasio; fidalgo brasdo, se ja o houve, pois era o do trabalho e
perseveranga, e tinha por timbre e divisa a probidade.

O parceiro da esquerda fazia com o precedente o maior
contraste. Curto, esguio e encarquilhado, quanto o outro espagoso
e amplo, as minguas do corpo sobravam-lhe nas maos e nariz, ou
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como diziam os malignos, nas garras e no bico. Tudo o mais era
miniatura.

O visconde de Aljuba comegara a sua vida mercantil na escola,
onde exercia o mister de belchior. Livros, lapis, roupa, tudo ele
comprava por bagatela aos meninos, em principio como agente de
um negociante de cacaréus da esquina, e depois por conta propria.

Quando o deram por pronto na escrita e tabuada, arranjou
ele uma espelunca, chamada casa de penhor, onde emprestava
dinheiro especialmente aos pretos quitandeiros. A pouco e pouco
elevou-se a clientela, até que pdde fechar em sua carteira as
primeiras firmas da praga do Rio de Janeiro. Foi entdo que, de
repente, o Camacho transformado em visconde, sem que ninguém
pudesse atinar com o meio por que obtivera, logo de supetdo, aquele
titulo, quando o costume era comegar por bardo. Diziam uns que
fora comprado, outros que lho tinham dado. (ALENCAR, 1964, p.
100).

A insisténcia dessa matriz ja no século republicano é uma aproximagio
daquele cendrio ao século que ja passara — a manuteng¢do de um Brasil descrito no
século anterior e que se alinhava por todo o tecido social deste vindouro. Assim
como Nina, em seus vestidos e chapéus comprados na capital, ressoa a
modernizag¢do que nio se ocupa dessa moral decadente, o Bardo e, sobretudo, a
legitimagdo dele pela cidade interiorana e o sistema hierdrquico das familias
mostram o cisto que o século anterior deixara no corrente. E a estrutura
demonstrada por Anibal Quijano (1992) ao final do século passado,
compreendendo assim aquilo que chamamos de modernidade como vinculada a
ideia de colonialidade, visto que isto que rotulamos de “moderno” carrega em si,
necessariamente, as mesmas matrizes de poder e, portanto, de explora¢io, que o
modelo supostamente anterior, o colonial, nesse tragar linear que somos
compelidos a desenhar, traz consigo. Portanto, a modernidade, ao ser formada pelo
colonial, ndo desfaz os elos do racismo, machismo, e demais valores que forjaram
tal desenho de sociedade. Ndo hd uma superagio ou supressio: a colonialidade é,
como descreve Walter Mignolo (2017), um lado da modernidade, integrado a ela.
Assim, o Brasil da época de José de Alencar, gostando Lucio Cardoso ou ndo da
obra desse escritor,” ¢ ali papel carbono das paisagens rurais do Brasil na Crénica.
Portanto, nesse Brasil republicano que ja tinha visto a Semana de Arte de 1922 pelo
retrovisor, nada mais prosaico que perceber as relacoes de poder monarquicas
como mandatdrias.

No pais, essas incorporagdes de titulos resultam também no desejo de ser
algo além de um mero cidadao. Forma-se uma ideia de que nao ha nada pior que
ser um cidadao, aquele que deve obedecer as regras. Trata-se da leitura que Roberto

2 José de Alencar é autor mencionado na obra, caso raro na escrita de Lucio Cardoso, com a
recusa de André em ler Minas da prata, visto que “ndo sou mais crianga” (CARDOSO, 2018, p.
268).
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da Matta (1981) apresenta: um pais dividido nas chaves institucionalista e
culturalista, nas quais é determinante saber a distin¢do entre individuo - o zé-
ninguém - e a pessoa — a construgio relacional na sociedade, as amizades com os
donos do poder. O Barao sem monarquia ¢ a realizagio do classico “vocé sabe com
quem esta falando?” adaptado mais recentemente para o conciso “cidaddo, ndo!” da
sociedade saudosa de se sentir acima dos outros - “melhor que vocé”. Por isso, o
valor social em Vila Velha estd no 4mbito dessa cultura, com a hierarquia formada
pelo viés de proximidade das relagoes de poder, um apadrinhamento, validada pela
visita ao espaco privado, a casa, e ndo a uma realizacio publica e/ou social
refor¢ando tal trago. O titulo, assim, faz com que o Bardo de Santo Tirso seja sempre
uma pessoa, nunca um cidadio. E o desejo recorrente dos Meneses: que a familia,
com a ben¢ao da visita ilustre, seja mantida na hierarquia de pessoas, e nao relegada
a terrivel vala dos tacanhos cidaddos, valendo-se, inclusive, da estratégia de
confinamento de corpos que possam trincar a imagem publica, como € o caso de
Timoéteo, que usa as roupas de sua finada mae.

Em outro trecho da obra, Ana narra o momento de uma briga entre
Demétrio e Timoteo. Este é o fruto proibido da familia Meneses, com seu corpo
abjeto interditado do espago social, visto que, travestido em trajes padronizados
enquanto femininos, torna-se um corpo nao inteligivel - lembrando que estamos
falando de uma sociedade interiorana, um Brasil rural do inicio do século XX. Fere,
assim, a matriz aceita daquela sociedade, indo contra a compulsdria norma de sexo
e género, como demonstra Judith Butler:

A matriz cultural por intermédio da qual a identidade de género
se torna inteligivel exige que certos tipos de ‘identidade’ nio
possam “existir” - isto é, aquelas em que o género ndo decorre do
sexo e aquelas em que as praticas do desejo nao “decorrem” nem
do “sexo” nem do “género”. Nesse contexto, “decorrer” seria uma
relacdo politica de direito instituido pelas leis culturais que
estabelecem e regulam a forma e o significado da sexualidade.
Ora, do ponto de vista desse campo, certos tipos de “identidade
de género” parecem ser meras falhas do desenvolvimento ou
impossibilidades ldgicas, precisamente porque nao se
conformarem as normas da inteligibilidade cultural. (BUTLER,
2010, p. 39).

Timéteo ¢ uma macula na imagem da familia Meneses na medida em que
renega a relagio sexo-género, sendo um corpo desviado que, ao contrario de se
vestir, desejar e portar de acordo com o normativo para um homem, foge da
heteronormatividade compulséria. Assim, a moralidade ndo encontra eco no corpo
dessa personagem e, justamente por isso, para que ndo manche o nome sagrado da
familia, ele é recolhido em isolamento, confinado em seu quarto. Quando Timoéteo
insulta a memoria dos Meneses, chamando-os de rebentos podres de familia
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bastarda, usa como ponto alto das ofensas a auséncia do Barao: “Jamais vird ele a
esta casa’, bradou Timdteo. “Vocé pensa que algum nobre ousara atravessar a soleira
suja dessa herdade?”, provoca (CARDOSO, 2018, p. 110). A importancia ofertada
ao Barao ¢é tao concreta que, nos arroubos de maior tensdo, sua imagem ¢é evocada
para humilhar - sua auséncia concede a familia um espago baixo dentro da
sociedade, a esfacela.

Assim, a preseng¢a do Bardo também funciona como um superlativo para
dar dimensdo ampliada a algum acontecimento: tal como a familia Meneses seria
mais importante se esta visita se concretizasse, o testemunho do Barado a algum ato
dava mais relevancia a a¢do ocorrida. Isto esta expresso na segunda narrativa do
médico, que rememora a tentativa de suicidio de Valdo e entrega algumas versdes
da sociedade sobre o que de fato teria ocorrido naquela Chacara. Ao mencionar que,
pela boca do povo, corria a versdo de que Nina havia sido pega traindo Valdo, em
sequéncia amplia a dimensao:

Existiam mais ousados ainda, que nio hesitavam em jurar que
realmente tudo isso se dera, mas em presenca do Bardo, no
momento em visita oficial & familia. Tal fato causara grande
escandalo, e o Bardo havia declarado numa roda de amigos que
nunca vira cena mais vergonhosa em toda a sua vida. Mas essas
informagdes eram discutidas, pois se sabia que o Barao,
convidado com insisténcia, jamais pusera e nem poria os pés na

casa dos Meneses. (idem, p. 152).

Essa mancha de reputagdo que Nina carrega em seu corpo — a marca da
traicdo do marido, o adultério - leva a uma discussio entre Valdo e Demétrio,
conforme narrado no Didrio de André (II), sobre ser conveniente ou nio levar Nina
para a recepcdo de aniversario do Bardo. Desinteressado da querela, André deixa a
discussao sem nos revelar o que fora decidido (em um aceno que aquele mundo de
valores ndo se relaciona com ele, tal qual a literatura alencariana que havia sido
renegada), porém, mais a frente, em conversa com Nina, esta revela que nao foi a
festa, justificando, sem esclarecer os motivos, apenas pela confirmagio de ser uma
injusticada (idem, p. 196-199).

a banqueta de veludo para obufao

Nas paginas finais do livro, na ironia que habita a auséncia do Bario, eis que sua
figura volta a exercer o papel de lume para a familia - justamente através de Nina,
que, ja morta pelo cancer, sera velada na Chacara. A morte de Nina é o momento
que permite a presenga do Bardo — assim, no ceifar do elemento que rompe com a
tradi¢do, afirma-se o aspecto conservador. Hd a ironia, na leitura que aqui
pensamos, da cronologia da colonialidade e modernidade, se assim tomarmos, por
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uma espécie de alegoria, tais personagens: a colonialidade/Bardao que estava
entranhada naquele momento mantém-se viva no momento oposto da morte da
modernidade/Nina, visto que ndo sio pares de linha linear, e sim duplas de
retroalimentac¢do. Assim, neste desenrolar, a importancia do Bardo é novamente
trazida quando, no “Livro de memorias de Timoéteo (I)”, este pergunta se alguém ja
havia sido informado da passagem de Nina, ao que obtém, de Betty, a resposta: “~
Sim. Ela ainda nio tinha acabado de fechar os olhos, e ele [Demétrio] ja mandara
um recado ao Senhor Bardo” (idem, p. 492). A morte é, sobretudo, uma
oportunidade para a convivéncia social daquela sociedade - ritual que pede a
presenca de altas patentes.

Com a informagio do fatidico dia que o Bardo, finalmente, iria cruzar a
soleira da casa dos Meneses, Timdteo comeca entio a tramar um plano para a tdo
ilustre visita, aquilo que ele chama de “um dia fundamental na existéncia dos
Meneses” (idem, p. 493). Avisa a Betty que, naquele dia, sairia do quarto e o motivo
era muito além da despedida de Nina: era, em suas palavras, outra espécie de morte.
O veldrio estd montado e, no Depoimento de Valdo (V), o vitvo relata a chegada
de uma mulher:

Foi neste instante, e imerso em tdo tristes cogitacdes, que vi
aproximar-se de mim uma inquietante figura. Era uma mulher
de meia-idade, alta, os cabelos ainda pretos, que se trajava de um
modo pomposo, como se estivesse preparada ndo para um
veldrio, mas para uma festa. Via-se que seus trajes eram ricos,
mas fora de moda e com esse tom pretensioso que certos luxos

emprestam as roupas da provincia. (idem, p. 498).

Assim somos apresentados a filha do Bardo de Santo Tirso (é neste
momento que temos o nome especifico do titulo do Bardo), até entio ndo
reconhecida pelo anfitrido. O nio reconhecimento, que leva a ndo associagdo ao
titulo nobilidrquico, presenteia o leitor com a descrigao do ser humano que ali se
apresenta, sem as firulas de uma apresentacdo de corte. Assim, Lucio Cardoso
desfaz o processo que engendrou o Bardo: sobre Angélica nada sabiamos, sendo ela
antes uma mulher, e ndo uma herdeira dos Bragancas. Cardoso continua a
evidenciar o lado mais mortal daqueles que até entdo eram tratados como instancias
reais. Angélica é descrita como uma proprietaria de iméveis e, conforme as linguas
da regido, afetada em suas faculdades mentais.

Para Valdo, a imagem da filha do Bardo traz um “estremecimento de
desprazer: branca, sua pele como que fora colada aos pedagos, e ressumava um 6leo
vagaroso, como o que supura de certos mortos” (idem, p. 498). Descrevendo-a
como um cadaver em pé em uma cena de um velério, Cardoso insistira na descri¢ao
do rosto e das peles das personagens até entdo pertencentes a uma realeza e
consagrados na narrativa. A familia nobre de Vila Velha tem, agora, uma aura de
putrefacdo e doenca, em descrigdes grotescas que sdo, em conjunto, das
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personagens e de suas representagdes. Assim, adiante adjunta que os cilios de
Angélica sdo “excessivamente longos para serem naturais” (idem, p. 498). A
conversa entre Valdo e Angélica passa, em pleno velorio, pelo deslocado pedido de
doagdo das roupas de Nina, tidas como infectadas pelo cancer e, portanto,
contagiosas, como se acreditava na época, para, supostamente, um orfanato que a
filha do Bario mantém. A inapropriada conversa acaba sendo somente
interrompida pelo burburinho que anuncia, finalmente, a chegada do Baro.

Depois que a porta foi aberta por um chofer enluvado, saltou
primeiro a Baronesa, alta e bem trajada, um tom de tristeza no
rosto severo e placido. Logo em seguida, pequeno, carregando
um embornal suspenso do brago direito, saltou o Bardo, muito
vermelho, um tanto assustado, ao que parecia, com o0 movimento
que se fazia em torno dele. Subiu a escada acompanhado pela
mulher e, antes de chegar ao topo, encontrou-se com Demétrio —
pélido de emogio, este vinha cheio de mesuras ao seu encontro.
E num assomo, inacreditavel naquele homem reservado, atirou-
se aos bracos do recém-chegado, antes mesmo que este fizesse o
menor gesto para acolhé-lo. [...]

O Bario dirigiu-lhe [a Demétrio] algumas palavras que
nao cheguei a perceber quais fossem, e subiu majestosamente o
resto da escada. Majestosamente tanto quanto lhe era possivel:
pequeno, como ja disse, gordo, o embornal atrapalhava-lhe os
movimentos, e ele defendia o objeto como se contivesse algo de
muito precioso. Inclinando a cabega ora aqui, ora ali, num
cumprimento seco e circunstancial, foi sentar-se afinal no fundo
da sala, bem distante do corpo exposto, e numa banqueta de

veludo ali disposta especialmente para a ocasido. (idem, p. 499-500).

O tom comico que Lucio Cardoso adota para colocar o Bardo em cena, ali
tdo préximo ao final de sua narrativa, serve para desmoronar a ideia dessa nobreza
criada e inebriada na alma da tradigdo interiorana de Minas Gerais - algo como o
punhal erguido contra a familia tradicional mineira, frase do autor sobre a sua
prépria obra.” Com a Baronesa servindo apenas como contraste ao marido, temos
aumentado o efeito comparativo com a pouca altura do Bardo, ofertando-nos o
porte muito distante de uma presenca forte. Cardoso tanto nos deseja oferecer essa
pequenez da personagem que a transforma quase em um bobo da corte,
descrevendo-nos o pormenor de que seus pés ficavam balangando no ar quando
sentado na banqueta. Alids, nao se trata de um assento qualquer, mas sim de uma

3 A famosa frase provocativa de Lucio Cardoso esta presente em uma entrevista ao Jornal do
Brasil a Fausto Cunha. (CUNHA, 1960).
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banqueta de veludo que se dirigia especificamente a presenca do Bardo em uma
analogia certeira aos dosséis montados aos reis das colonias hispanicas.

A banqueta especial ¢ apenas mais uma evidéncia da légica colonial que se
operava, e que se opera, no Brasil dos sinhds, rememorando o uso que se faziam de
aposentos especialmente feitos para a chegada da autoridade maxima. Nas casas das
coldnias hispanicas, poderiamos encontrar um assento especial,

[...] uma poltrona, luxuosamente adornada, como se fosse um
trono vacante, ladeada por uma cortina de veludo ou de renda, e
encimada por um retrato do monarca espanhol. A imagem
compde um dossel imponente e podia ser encontrada na casa das
familias mais abastadas da colonia; afinal, pelo menos
teoricamente, o Rei sempre poderia dar o ar de sua graca. Nesse
caso, era preciso estar bem preparado. O habito principiou na
Espanha e tornou-se onipresente na América Hispanica.
(ROCHA, 2017, p. 18).

Ao contrario da Monarquia Hispéanica, porém, no Brasil o rei pode, sim,
surgir na coldnia - e, sabemos que, em vez de entrar nas casas para se colocar em
hierarquias, seleciona e marca o despejo das nao pessoas para que suas casas possam
ser ocupadas pela realeza. A questiao da banqueta, neste paralelo, representa bem
todas as quinhentas paginas anteriores de anseio da chegada do Bardo, ou seja, a sua
auséncia extremamente presente, visto que mandatoria da educagao e dos costumes
da familia local. Ausente a pessoa do Bardo, mas sempre presente, entranhada no dia
a dia daquela familia e cidade, a “educa¢io”, a ideologia de se submeter aquela pirdmide
social nobilidrquica, forjada nos sobrenomes, apadrinhamentos e poder econémico.

Assim, a banqueta de veludo e os dosséis dos territérios colonizados pelos
ibéricos representam mais o momento de espera que a propria chegada do rei - a
existéncia do trono particular estende a importancia publica daqueles sujeitos para
aldgica interna das casas das familias, sendo isso, como bem nos alertou Ana, uma
doenga, e, como nos mostra a linguagem de Lucio Cardoso, uma tragicomédia. A
presenca da banqueta, que ¢ a constancia da espera, ¢ a institui¢ao da autoridade
em um objeto que serve para reforcar a ideologia daquele local, sendo quase um
altar para as normas que a familia deve observar. A banqueta é o status quo, é o
acatamento daquela ordem social, materializado no mobiliario distinto.

O efeito da banqueta e dos dosséis, assim, é realizado pela sua expectativa,
pela sua auséncia. Para que o Barao continuasse sendo sempre o Barao para o leitor
da Croénica, em uma ideia de ser superior, um quase-rei perdido em terras mineiras,
seria essencial que ele ndo aparecesse, como nas colonias hispanicas. Ao fazé-lo
aparecer, Lucio Cardoso ndo opta por uma personagem gloriosa em seu fisico e
posturas, e sim por um miado e caricato glutio. Cardoso nao se contenta em
apresentar o humano por trés do titulo e mostra-nos ndo um nobre, mas um bufio
que, no meio de um velério, “retirou o embornal do brago, abriu-o e, metendo ld a
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mao, retirou de dentro uma comida qualquer - talvez uma guloseima” (CARDOSO,
2018, p. 500). Nao poupa esforgos para rir, conosco, daquela personagem:

Flacido, seus olhos haviam adotado um brilho inquieto, sonso, de
alguém que se sente espiado a cometer uma falta grave e que, por
isto mesmo, estd sempre a reclamar misericordia. E todo ele ja
comecava a dessorar essa coisa agucarada que lhe banhava o rosto,
e que lhe emprestava um aspecto tio repugnante, de presunto
untado, como se por todos os poros filtrasse a esséncia dos

alimentos que ingeria laboriosa e constantemente. (idem, p. 500).

Os adjetivos, novamente, ndo mentem: flacido, sonso, repugnante. O
aspecto carnal, ou, ainda mais especifico, porejante da personagem ¢ trazido a cena
- 0 mesmo recurso que fora utilizado para nos apresentar Angélica, seu rebento. A
familia que tanta ansia causava na familia Meneses é um fiel retrato do asco, com as
aparéncias de seus membros sendo abstraidas diante dos titulos que carregavam.
Dentro da memoria brasileira — e, oras, da arvore genealdgica do préprio Bardo que,
nao nos esque¢amos, era supostamente descendente dos Bragangas —, temos ali algo
caricato do glutdo Dom Jodo VI e também a lembranga da diabetes de Dom Pedro
11, seja no soro doce que rega o rosto do Barao, bem como os dedos gordurosos de
comida. Assim, o Bardo, em pessoa, ¢ o escarnio e a oposigdo ao Bardo, seu titulo.
Falta realeza: se algo reluz na personagem, sio seus dedinhos lambuzados de
empada, e nada mais.

a persistencia da colsnia

A vinda da familia do Barao a Chicara dos Meneses, claro estd, deixa extasiado
Demétrio, que se porta como o zelador das tradi¢des da familia, a figura que rege os
costumes e preza pela manutengdo de brasdes. Ndo a toa, em oposi¢io aquela figura
impostora ao seu modo, Nina, ele expde em seus atos a vitdria que sua morte lhe
traz, seja embalando o corpo rapidamente, seja logo ligando para o Barao, numa
relacio de causa e efeito para o fim da personagem que suprime qualquer
possibilidade de luto. Outro gesto estd em jogar as roupas de Nina no chao,
justificado pela ideia do cAncer como uma doenga talvez contagiosa, mas também
como um enterro daquela aparéncia excéntrica aos costumes, exuberante e
estrangeira: o vestir-se antiprovincia que Nina carregava durante toda a narrativa.
A recolhida dessas roupas para um orfanato pela caricata Angélica, ainda
que possamos duvidar do real fim dos vestidos de Nina (se fosse em favor préprio,
por exemplo, o que apenas atica nossa imagina¢do para a mesquinharia de uma
familia nobilidrquica), encobre o gesto de caridade dos senhores, que mais zela pelo
refor¢o do poder sobre os menos abastados do que pela real preocupagio com eles
- afinal, quem daria roupas infectadas para o mais pobres sendo aqueles que os
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observam como menos gente, como nao pessoas? A caridade também é uma marca
de uma classe social alta que prefere o ato de concessio e benevoléncia angariado
em tais praticas e dotando-os de uma aura angelical, em vez de uma realizagao
efetiva de direitos sociais. No Brasil, somente na Constitui¢do de 1988 a assisténcia
social, em vez de praticas de caridade, obtera seu lugar de destaque. Até entio,
portanto, temos um retrato de uso da pobreza pelos mais ricos.

A caridade e a beneficéncia acabavam por despir o publico-alvo
da assisténcia social da condicao de cidadao, de individuo capaz,
ou seja, sujeito de direitos, transformando-o em incapaz, carente
e necessitado da benevoléncia dos mais abastados da sociedade.
A pobreza era considerada um atributo individual daqueles que
nao se esfor¢avam para supera-la e que, portanto, eram tidos
como responsdveis pela situacdo de miséria em que se
encontravam. (CARVALHO, 2008, p. 12).

Voltando a imagem do velério de Nina, podemos, portanto, ver que este
acontecimento desenha a ambivaléncia entre rural e urbano, entre capital e interior,
entre moderno e colonial. E a morte de Nina que possibilita a presenca do Bario,
como elementos que se dessintonizam, mas que compartilham o mesmo ambiente.
Além de Nina, um outro espelho estd entre Timoéteo e o Bardo. O primeiro, filho
interdito dos Meneses, ¢ um corpo, como vimos, ininteligivel para aquela sociedade.
Um corpo que ousou transpor o que os limites de géneros impostos previam. A
vinda do Bardo faz Timoéteo planejar a visibilidade do seu corpo, o que seria um
golpe, em si mesmo, na vaidade da familia que o quis colocar nas sombras por toda
a sua existéncia. Nina pode ter morrido, para alivio da moral dos Meneses, mas
assim como a casa, tudo ali parece ruir:

Se é na passagem funebre, na poética do velar, que a acolhida
derradeira de Nina se d4 em uma compensagdo outra: um drama
com entreatos de célera e desalento, é nessa mesma cena que
Timéteo, o irmio cativo da casa morrente, impde sancdes
irreversiveis & casa combalida. Em seu tributo & Nina, um misto
de espeticulo da bizarria e de sentimentalismo, Timoteo
obstaculiza tanto a execugdo do rito funebre despertando uma
condenagdo mais ampla, uma curiosidade e uma exposigao ainda
mais mérbida da familia quanto corrompe a concretizagio de
uma recepgdo tradicional ao senhor Barao. (MENEZES, 2016, p.
138).

Timoéteo incorpora, assim, a lembranga que os corpos podem estar
dormentes, mas nao impotentes, e que uma vida nido encerra o punhal ao alto. Mas
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hda um elemento ainda mais marcante, para esta nossa leitura de momento
contemplada pelo Bardo de Santo Tirso, que deve ser levado em considera¢do. A
estética escolhida por Timoéteo para penetrar naquela sala que velava Nina
rememora os quadros de um Brasil oitocentista.

Carregado em uma rede - objeto utilizado por Demétrio para
deitar-se a varanda apds os almogos — por empregados negros de
torso nu, Timéteo exibe seu corpo flacido e suas longas trangas,
adornado por maquiagem e trajando antigos vestidos nobres da
mae. Dificil ndo encarar tal imagem em dialogismo com os
discursos pictéricos The rede or net (1822), de Henry Alken, e
Volta a cidade de um proprietdrio de chdcara (1822), de Jean-
Baptiste Debret, além do poema de Gilberto Freyre Rede (1933).
Nesse ponto, a construgio ficcional de Lucio Cardoso faz uma
parddia através da qual a representacio do poder senhorial é
subvertida com a inser¢éo, no centro, do que antes nio figurava
dentro das molduras familiares. (OLIVEIRA, 2019, p. 55-56).

Além do exposto no trecho citado, cabe ainda mencionar que o que tem de
elemento chocante na releitura de tais obras do século anterior materializadas ali
pela mise-en-scéne de Timéteo é o corpo ndo moral deste. O corpo inelegivel para
aquelas pessoas que estio ao redor do defunto de Nina é o corpo travestido de
Timéteo, visto que provoca um efeito na moralidade daquela cidade interiorana. E
este 0 corpo que provoca a aversdo. Isto dito, refor¢a-se que os corpos negros que
carregam o branco flacido para cima e para baixo sio como um cendrio, como uma
estrutura cénica que nio trazem, por eles mesmos, o choque para aquela sociedade
ali presente. O papel de carregar, como na memoria dos tempos de escravidao, nao
¢ posto, em nenhum momento, como algo capaz de chocar aquela sociedade, pois
trata-se de um elemento de continuidade da colonialidade/modernidade, uma face
compartilhada entre elas. Tais corpos nao recebem mais nenhum cuidado na
narrativa, se dissolvem nos momentos seguintes, como acontece com tudo o que é
prosaico. Como extensdo que sao da rede, como suportes que sdo daquele cenario,
0s corpos negros sao coisificados, uma das estratégias de colonizagdo apontada por
Aimé Césaire (2010, p. 24).

Por fim, a performance de Timoéteo é encerrada nio pelo Bardo ou por
qualquer conflito estético ali trazido, mas sim pela narrativa da Crénica. Nossa
atenco passa a ser o desfecho das revelagoes sobre as relagdes de Nina e os demais
personagens da familia ora apresentada. Nada mais saberemos sobre o Barao, essa
figura que vive de memoria e auséncia, bem como da legitimidade introjetada nos
habitantes de Vila Velha. Sabemos que a casa, em desamparo, seguird o caminho de
desgaste e sucumbira em ruinas, nesta histéria que, em sua primeira linha, no Didrio
de André, é imprecisa no tempo — “18 de... de 19...” (CARDOSO, 2018, p. 19), tal
qual nossa pretensa modernidade.
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