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Resumo

Este artigo tem como objetivo analisar o processo de criagio de uma figura
incognita presente no romance Cronica da casa assassinada, publicado pelo escritor
mineiro Lucio Cardoso no ano de 1959. Essa figura é responsavel por resgatar os
registros escritos dos dez narradores-personagens, rearranjando-os de forma a
reconstituir a histéria da familia Meneses. Na primeira parte, vamos desvendar o
enredo oculto que subjaz a narrativa, analisando como a figura incognita se
movimenta pelas marcas graficas e nas notagdes em italico. Em seguida, essa figura
sera analisada a luz do conceito de arranjador (arranger), uma espécie de persona
do autor que exerce pressio na economia narrativa. Por fim, discutiremos a
hipotese de essa figura incognita ser Glael, o filho perdido de Nina.

Palavras-chave
Croénica da casa assassinada. Lucio Cardoso. Literatura brasileira. Arranjador.
Teoria do romance.

Abstract

This article aims to analyze the creation process of an unknown figure in the novel
Chronicle of the Murdered House, published by Lucio Cardoso in 1959. This figure
is responsible for rescuing the written records of the ten narrator-characters,
rearranging them to reconstitute the history of the Meneses family. In the first part,
we will unveil the hidden plot that underlines the narrative, analyzing how the
unknown figure moves through the graphic marks and notations in italics. Then
this figure will be analyzed in the light of the concept of the Arranger, a sort of
persona of the author who exerts pressure on the narrative economy. Finally, we
will discuss the hypothesis that this unknown figure is Glael, the lost son of Nina.

Keywords

Chronicle of the Murdered House. Lucio Cardoso. Brazilian Literature. Arranger.
Theory of the Novel.
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A medida que n6s, leitores da Cronica da casa assassinada, avancamos na leitura
das dezenas de capitulos que compdem o romance, vamos nos dando conta de que
estamos perdidos dentro de um labirinto textual cuidadosamente armado por Lucio
Cardoso, feito por partes visiveis e partes ocultas. O enredo visivel é construido por
dez vozes narrativas diferentes que na solidio de um quarto ou de um escritério
vertem para o papel seus conflitos interpessoais e seus dramas existenciais. O
enredo oculto é o resultado do trabalho de uma figura incégnita que colige estes
papeis, de modo a recompor os eventos que se perderam na distdncia do tempo,
mas que continuam vivos em algumas memorias atormentadas. Dessa forma, no
plano ficcional, Crénica da casa assassinada é um romance nascido de um duplo
trabalho de reconstitui¢do: primeiro, pelos personagens nos seus escritos privados;
depois, por uma figura incognita, que, sem se apresentar aos olhos do leitor, retine
cada um desses registros escritos para reconstituir o drama familiar que envolve a
Chécara dos Meneses e os moradores da cidade ficcional de Vila Velha. Sua matéria
¢ o lento processo de decadéncia moral, espiritual e material de uma familia mineira
de origem oligarquica, no intervalo aproximado de trinta anos, no inicio do século
XX.

Reconstitui¢do: constituir novamente, recompor, restabelecer algo. O
prefixo transmite a ideia de repeti¢do, indicando uma agao que objetiva resgatar um
acontecimento do passado, vivificando-o no presente da escrita. Para haver uma
reconstituicdo é necessario um agente que, munido de um determinado modus
operandi, se lance nessa tarefa. A reconstitui¢io é um exercicio contra o trabalho
impiedoso de desagregacdo e esfacelamento do tempo, que a tudo dispersa e tudo
apaga. Com isso em mente, passemos a leitura do romance Croénica da casa
assassinada, atentos tanto ao trabalhoso processo de reconstituicio da narrativa
quanto ao agente que realizard essa agao.

i.dareconstituicao: desvendando o enredo oculto

Pouco antes da Cronica ser publicada, Licio Cardoso deu uma entrevista ao escritor
e jornalista Walmir Ayala, explicando o lugar que o romance ocuparia na trilogia
planejada desde o inicio dos anos 1950:

Os trés primeiros romances desta série que inicio, Crénica da
casa assassinada, O viajante e Réquiem, sdo estruturados com
técnica distinta e adequada a cada histéria. Réquiem ¢é o
momento em que estd acontecendo: passa-se durante uma missa
funebre. Em O viajante a historia j& aconteceu, acontece e vai
acontecer, e é vista sob estes trés tempos. Em Crénica da casa
assassinada a historia ji aconteceu e aflora por meio de cartas,
documentos, didrios, confissdes etc. Esta esfacelada no tempo. E
uma reconstituicdo. (AYALA, s.p., 1958).
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O exercicio da reconstitui¢do fica mais evidente para o leitor da Crénica
quando, na metade do romance, durante a terceira narrativa do médico, lemos o
seguinte trecho anotado pelo Dr. Vilaga:

... E finalmente concordo em narrar o que presenciei naquela
época, apesar de serem fatos tdo antigos que provavelmente nao
existe mais nenhum dos personagens que neles tomaram parte.
Bem pensado, é talvez este o motivo que me leva a usar a pena, e
se a letra parece aqui ou ali um pouco mais tremida, é que a idade
nio me permite escrever com a facilidade de outros tempos, e
nem a memoria é tdo pronta a acudir ao meu chamado. No
entanto, creio poder precisar exatamente o dia a que o senhor se
refere. Neste ponto, suas indagagdes sdo tteis, pois obrigam-me
a situar lembrancas que flutuam desamparadas ao sabor da
memoria. (CARDOSO, 1996, p. 283; grifos nossos).

Neste momento descobrimos que o médico ndo anota os acontecimentos
para si, mas para um interlocutor especifico, que lhe encaminhou previamente uma
série de perguntas e que espera informagdes exatas e detalhadas como resposta.
Desse capitulo em diante, o leitor curioso certamente ficard a espera de que esse
“senhor” volte a figurar na narrativa, seja na do médico, seja na de outro
personagem. Algo que s6 vai acontecer no inicio do ultimo capitulo, o “Pds-escrito
numa carta de Padre Justino”, que anota: “Sim resolvi atender ao pedido dessa
pessoa. Nao a conheco, nem sequer imagino por que colige tais fatos, mas imagino
que seja realmente premente o interesse que a move” (CARDOSO, 1996, p. 283;
grifos nossos).

Essa passagem evidencia que alguém também contactou o Padre Justino,
0 que permite aproximar o texto do religioso ao do médico e, por extensao,
compreender os depoimentos do Coronel Amadeu Gongalves e de Valdo Meneses,
e a narrativa do farmacéutico Aurélio, como respostas as interpelacdes desse sujeito
misterioso, que ndo tem seu nome ou procedéncia revelados. Observa-se ainda que
esse individuo “colige tais fatos”, ou seja, ela retine um material que se encontra
disperso, caso das correspondéncias, dos didrios e do livro de memorias de Timoteo.
E por meio deste trabalho diligente de recuperagdo e produgio de documentos
escritos que se vai reconstituir o drama familiar. O verbo “coligir” serve como um
indicio de que, na narrativa, um processo de montagem se realiza sob os olhos do
leitor: um agente orquestra as dez vozes narrativas, dispondo-as em uma
arquitetura complexa. Dessa forma, a constru¢ao do romance, com os seus vaivéns
temporais e suas alternancias nos pontos de vista das personagens, ndo pode mais
ser atribuida apenas ao autor empirico Lucio Cardoso, devendo ser compartilhada
também com essa figura que atua dentro do texto ficcional.
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A figura incognita atua como uma espécie de detetive que se langa em um
processo longo e diligente de recuperagdo da histéria da familia Meneses. De
alguma maneira que nao chegamos a descobrir, ele conseguiu tomar posse dos
didrios de André e de Betty, das correspondéncias de Nina, de Valdo, e de Ana, do
livrto de memorias de Timoteo, passando entdo a transcrevé-los. Sua indole
detetivesca o impele a duvida: ele confronta as datacoes e as versdes contadas pelos
personagens; desconfiado de possiveis lapsos ou omissdes, ele os convidara para
uma releitura de seus préprios textos, talvez até mesmo incentivando o acréscimo
de novas passagens ao que foi anteriormente anotado. Além disso, este “detetive”
instaura uma espécie de inquérito, coletando depoimentos de personagens internos
e externos ao nucleo familiar. Este procedimento suscita em nds, leitores da Crénica
da casa assassinada, a percep¢ao de que nio estamos diante de uma histdria una: ao
manejar a polifonia de vozes e de formas textuais, nos veremos diante de narrativa
de forma hibrida, um romance na fronteira do seu género.

Além do detetive, habita nesta figura incégnita um romancista em
potencial, cuja presenca invisivel exerce uma pressao intensa na economia da
narrativa, chegando mesmo a concorrer com a pressdo autoral. Durante a leitura,
nos damos conta que enquanto Lucio Cardoso cria a Crénica da casa assassinada,
essa figura se movimenta nas sombras, realizando um processo de criagdo dentro
da dimensdo ficcional e reconstruindo a narrativa diante dos olhos do leitor. A esse
duplo do romancista devemos atribuir a alternincia de pontos de vista dos 56
capitulos, o truncamento temporal do enredo, a preparagdo de clima e anticlimax,
e a constru¢do de um suspense que so6 se resolvera no ultimo capitulo do livro. Por
motivos dbvios, é preciso ressaltar que essa figura incognita é resultado do trabalho
de criagdo do romancista Lucio Cardoso; mas ele compartilha com esta instancia
ficcional o trabalho composicional da narrativa, o que significa dizer que essa figura
incognita atua como uma persona do autor dentro do tecido ficcional.

A critica cardosiana experimentou diversas hipdteses sobre a identidade e
aatuagdo dessa figura incognita. Parte das interpreta¢des se aproximam do conceito
de romance polifénico - uma forma de leitura que ainda hoje divide a critica.
Manuel Bandeira (1960, p. 2), por exemplo, contou que se sentiu incomodado com
os personagens da Crénica porque que todos eles escreviam “da mesma maneira,
que ¢ afinal a maneira de Lucio!”. Consuelo Albergaria (apud CARDOSO, 1996)
leva adiante a impressio do poeta, ressaltando que a planificagio das vozes
narrativas denuncia uma intensa pressao autoral de Cardoso nos seus personagens,
seja porque ele incorpora seus préprios procedimentos estilisticos em cada uma das
composi¢oes em primeira pessoa, seja ainda ao anular a objetividade cientifica no
desenvolvimento da psicologia dos personagens. Lucio nio particularizava suas
personagens com a produgdo de uma lingua singular, que correspondesse a dados
objetivos como a faixa etdria, o género e a posi¢do do individuo na estrutura
econOmica social. Ao contrario, ele preferia operar um mergulho nas suas
subjetividades, explorando suas tramas intimas a procura das paixdes universais
que movem os seres. Se a textualizagdo das vozes narrativas ndo insere marcas
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distintivas dos sujeitos — fazendo com que o leitor sinta uma certa familiaridade na
escrita do jovem, da governanta e do clérigo — tem-se como resultado um romance
cuja fragmentagdo narrativa em multiplos pontos de vista ¢ balanceada por uma
severa unidade estilistica, 0 que sugere uma tensdo entre a forma romanesca e a
constru¢io poética na Cronica da casa assassinada. Ao localizar a pressio autoral
de Lucio Cardoso no discurso das personagens, tanto Bandeira quanto Albergaria
sinalizam para um elemento que, se ndo compromete totalmente a verossimilhanga,
pode no minimo ser classificado como uma fraqueza estilistica na criagio do
romance.

Sera justamente a verossimilhanca na Croénica o alvo do critico Wilson
Martins. Ao chamar de “hipertrofia de originalidade” a variedade de técnicas
empregadas por Lucio, ele destaca aquilo que ele considera um problema do recurso
a uma dic¢do planificada. Segundo o critico, ao fazer “com que os proprios
personagens se substituissem ao romancista, ndo podia escapar o autor ao
inconveniente de atribuir a todos eles uma lucidez e um estilo que somente ao
romancista poderiam pertencer” (MARTINS apud CARDOSO, 1996, p. 795). Ou
seja, os personagens — que também sdo narradores — compartilham da mesma
técnica de que deveria pertencer unicamente ao autor.

Saindo do plano criagao e adentrando o terreno ficcional, outra hipotese
levantada pela critica cardosiana consiste em atribuir a figura incégnita um estatuto
semelhante aos dos personagens, isto é, os seres ficticios que praticam a agdo e se
movem no espaco ficcional projetado pelo autor (MOISES, 2013, p. 358). E assim
que Cassia dos Santos apresenta a figura:

Para justificar tamanha diversidade de pontos de vista e
compensar a fragmentagio que poderia decorrer do efeito dessa
mesma diversidade aliada & quebra temporal, Lucio se valeu de
um outro recurso: a criagdo de uma personagem de identidade
ignorada, um homem provavelmente, que se revelaria como um
agente impulsionador de algumas das narrativas. Era através
desse, ou melhor, de seu empenho em coligir os diferentes
depoimentos, trechos de memorias, de cartas, de didrios e de
confissdes dos varios narradores, que o leitor tomava
conhecimento dos fatos que envolveram a decadéncia e o fim da
tradicional familia Meneses, a mais importante durante geragoes
e geracOes na cidade de Vila Velha, onde transcorria a agio.
(SANTOS, 2005, p. 122-123).

Outra possibilidade de leitura é aquela que mescla duas instancias
narrativas, equiparando a figura incognita aos narradores-personagens. E o que faz
Enaura Quixabeira Rosa e Silva ao formular o conceito de narrador-regente,
afirmando que ele “tece de forma velada o fio narrativo, dando o tom unificador a
obra” (1995, p. 28). Apesar de ndo aprofundar o conceito, o termo empregado por
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Rosa e Silva é util como possibilidade de interpretagdo justamente por nio
mobilizar o autor empirico Lucio Cardoso, mas por procurar dentro do proprio
texto uma explicagdo para a atuagdo e representa¢do da figura incégnita. A
polissemia do termo regente é adequada, na medida em que algumas das acepgoes
da palavra sugerem as ideias de dominar, dirigir, administrar. E desse modo que a
figura incognita se comporta: ela dispde dos registros escritos das personagens a sua
maneira, oferecendo ao leitor a sua propria visdo da historia, conduzindo-o pelo
labirinto da narrativa que ela propria embaralhou temporalmente. Outra acepgio
de regente, agora advinda do campo musical, incorporar os sentidos de diregédo e de
coordena¢do musical. Um regente ¢ aquele que orquestra as diversas melodias
(podendo ser instrumentais ou de vozes liricas), formando um todo harmonico.?

No entanto, ao afirmar que o narrador-regente unifica o tom da obra,
Enaura Quixabeira Rosa e Silva justapde o suposto narrador-regente (que atuaria
dentro do texto), com a planifica¢do das vozes narrativas, isto é, o plano estilistico
de Lucio Cardoso, autor empirico e externo ao texto. Alguns anos depois, Elizabeth
Cardoso, em sua pesquisa sobre a prosa de Lucio, retomara o conceito de “narrador-
regente”, mas corrigindo e aperfeicoando a defini¢do, dando contornos mais nitidos
a figura incégnita. Cardoso continua usando o termo narrador-regente, mas explica
a sua atuagdo do seguinte modo:

Os dez narradores-personagens do romance tém a companhia de
um décimo primeiro narrador, que tem a pretensiao de organizar
os relatos formadores do livro. [...] Note-se que ha a tentativa de
fazer parecer que quem conduz o enredo é ele [0 narrador-
regente], ja que, enquanto compilador dos relatos, define a
(des)ordem de como a histéria é contada. [...] O recurso de
manté-lo oculto, sem nome ou indicagdo mais palpavel de sua
presenca, ndo funciona por completo, ja que é pressentido com
certa constincia — por exemplo, na sele¢io das narrativas e dos
trechos a serem publicados, na (des)organizacio e titulacdo dos
capitulos. Tal quadro o torna indeterminado (nio sabemos quem
ele é), mas ndo oculto. Cabe ressaltar que, na falta de
nomenclatura indicadora das especificidades desse narrador, em
compara¢do com os narradores personagens, adota-se aqui a
expressdo cunhada por Enaura Quixabeira Rosa e Silva (2009)
que, em seu trabalho, menciona a presen¢a de um “narrador-
regente” (CARDOSO, 2013, p. 214-215)

2 A escolha pelo termo arranjador para a figura incognita, que apresentaremos mais adiante,
tem a vantagem de ndo descartar a dimensao musical do trabalho deste individuo anénimo
que parece reger as dez vozes narrativas que produzem um canto elegiaco para Nina. Sobre
esse aspecto do romance, conferir a leitura que Alfredo Bosi faz da Crénica na Histdria concisa
da literatura brasileira (Cultrix, 2013), definindo a reunido de vozes narrativas como um “coro
de testemunhas” ao redor da figura de Nina.
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O termo “narrador-regente”, no entanto, ndo nos parece ser suficiente para
apreender os contornos dessa figura, e isto se deve ao fato de que, mais do que uma
instancia narrativa, ela precisa ser lida também como um procedimento, isto é, um
método de composicdo, singular e fundamental para a arquitetura do romance.
Identifica-la como um narrador significa atribuir a ela uma voz (em primeira ou em
terceira pessoa), ou ainda uma mistura de vozes, resultando numa alternincia de
pontos de vista. Para chama-la de narrador é necessario que esta figura incégnita
realize o ato de narrar, isto é, produza enunciados narrativos. Algo que ela s6 faz de
forma parcial, com as notas de transcri¢io. Suas nota¢bes dizem, isto é, sdo
significativas, mas isso nao nos parece suficiente para caracteriza-la como uma voz.

José Américo Miranda de Barros, num estudo pioneiro sobre a figura do
narrador na prosa cardosiana, também considera a figura incognita como um
narrador, distinguindo, no entanto, dois tipos distintos. Ao participar do sistema
temporal da narrativa, convertendo-se em personagem silencioso, que interpela os
demais narradores-personagens, a figura incognita se equipara a um narrador
intradiegético. Ja nas passagens em que ela estd operando a montagem dos materiais
coligidos, ela se encontraria em um nivel extradiegético. A figura incégnita, munida
de uma totalidade diegética, teria o poder de, portanto, de selecionar e montar a
narrativa a sua vontade (BARROS, 1987, p. 137).

Outra possibilidade de interpretagio envolve o conceito de
“arquinarrador”, que funcionaria como uma espécie de duplo de Lucio Cardoso,
transportado para dentro do tecido narrativo (NASCIMENTO, 2001, p. 50). O
prefixo arqui- indicaria um narrador que se encontra em um lugar superior ao dos
demais narradores-personagens, podendo manipular um mundo muito maior do
que o deles (dai a ideia de duplo autoral, a partir da tipologia “autor onisciente” de
Norman Friedman). Ha ainda as muitas variantes do conceito de “coletor
organizador”, também sugerido por Miranda Barros, e incorporada por estudiosos
da Crénica como “coletor”, “organizador” e outros termos correlatos.

Mais produtivo é refletir justamente no imbricamento das instancias
textuais, figurado nas homologias entre autor, narrador, personagem dentro do
romance. Estes tracos podem trazer a primeiro plano tanto elementos relativos aos
géneros textuais, quanto elementos concernentes a ficcionalizagdo da escrita. A
pluralidade de géneros textuais na Crénica, a0 mesmo tempo que conformam e
fundem-se na estrutura do romance, também pressionam o género novelesco a
partir de suas préprias modalidades discursivas. A ficcionalizagdo da escrita, por
sua vez, pode servir como um indice para pensar como os procedimentos estéticos
apreendem as estruturas histéricas, permitindo vislumbrar o momento em que
ficgdo e historia se tangenciam. Face a um mundo em constante transformagao, em
que a realidade ndo se apresenta mais como uma totalidade ao sujeito, o projeto
estético de Lucio Cardoso o insere no conjunto de escritores que estio em
permanente estado de pesquisa de novas formas de representa¢io ficcional e de
apreensio das relagdes entre a arte e vida.
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Tal como foi sumarizado e discutido neste item, a critica cardosiana
experimentou diversas hipoteses para a figura incognita, aproximando-a de um
personagem, um narrador ou ainda a partir de critérios biograficos. Ha também as
interpretagbes que tentam realizar um processo de hibridizacio entre instancias,
combinando narrador e personagem, narrador e autor, ou ainda autor e personagem. Se
ndo personagem, narrador e tampouco autor, qual é o nome dessa instancia que
intermedeia a relagdo entre a experiéncia narrada e o leitor; que coleta os registros
escritos, rearranjando os pontos de vista para orquestrar um coro de vozes; que
maneja uma pluralidade de recursos textuais e literarios? Nao tem voz, mas diz; ndo
narra, mas conduz o enredo. Quem ¢ essa décima primeira instancia interna a
narrativa, que ora se posiciona ao lado, ora acima dos dez narradores-personagens?
Como tentativa de interpretagao, buscaremos encontrar na teoria do arranjador um
conceito que possa ser aplicado a essa figura incégnita, de forma a apreender a sua
natureza hibrida.

ii.do arranJador: desvelando a figura incognita

Nos anos 1970, David Hayman formulou o conceito de arranjador (arranger) para
interpretar o romance Ulysses, publicado pelo escritor irlandés James Joyce em
1922. Ao observar que categorias tradicionais como autor, narrador e personagem
eram insuficientes para a apreensao da economia da obra, Hayman postulou a
existéncia de um arranjador atuando dentro do romance Ulysses, assim o definindo:

Eu utilizo o termo “arranjador” para designar uma figura que nao
pode ser identificada nem com o autor, nem com seus
narradores, mas que exerce um controle manifesto e ascendente
sobre seus materiais cada vez mais desafiadores (HAYMAN,
1970, p. 70; tradugao nossa).

Com esse termo, o critico aponta que Joyce teve a intenc¢do de tensionar a
estrutura do romance realista, atingindo em cheio as instancias narrativas
tradicionais desta forma literaria, sem, no entanto, renunciar aos mecanismos de
controle na constru¢do e condugido de um enredo disjuntivo e fragmentario. O
arranjador ¢ um destes mecanismos de controle, criado por James Joyce como uma
espécie de persona incdgnita, um dispositivo que o permite exercer poder dentro da
narrativa sem se converter em uma das instancias tradicionais do texto. E preciso
ressaltar que o arranjador, tal como formulado por Hayman em sua leitura de
Ulysses, é uma instancia derivada do narrador, que possui um campo de visdo tao
amplo quanto ele e muito maior do que o dos personagens.

John Somer (2006, p. 72), por sua vez, detalha com maior precisio o
surgimento do arranjador: ele nasceria de duas fraquezas do romance joyceano: o
progressivo apagamento do narrador (cuja voz enfraquece na mesma propor¢ao
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que se intensificam o uso do monologo interior e do fluxo de consciéncia) e o uso
do discurso indireto livre. A medida que toma consciéncia do seu préprio poder, o
arranjador vai se descolar por completo do narrador e se converterd em uma figura
de muitas faces, metamorfoseando-se com a inten¢ido de manipular o leitor, seja se
imiscuindo nas vozes das personagens, seja se aproximado das fungdes
anteriormente pertencente aos narradores (ou aos fluxos narrativos das vozes
textuais).” Quando uma nova edi¢ao da obra de David Hayman foi publicada, em
1982, o critico buscou rever e desenvolver o conceito de arranjador, oferecendo uma
segunda defini¢do para a figura:

O arranjador deve ser visto como algo entre uma persona e uma
funcgdo, em algum lugar entre o narrador e o autor implicito.
Alguém ¢ tentado a falar “dele” como um “ele”... Talvez seja
melhor ver o arranjador como... uma fonte de controle nao
declarada, mas inescapavel. (HAYMAN apud SOMMER, 1994,
pp- 65-66; tradugdo nossa).

Hayman agora amplifica o papel do arranjador, deslocando-o para o
centro da narrativa. Ele ndo é um componente textual lateral, mas um elemento
capaz de penetrar o tecido da narrativa, de concorrer ou mesmo eclipsar as demais
instancias textuais, compartilhando a causalidade dos acontecimentos com o
proéprio autor empirico. Segundo Hayman “o arranjador controla a supressido da
informacao e da agdo. De fato, qualquer fendmeno intrusivo ou arbitrario deve ser
atribuido a persona do arranjador” (HAYMAN apud SOMER, 1994, p. 66).

No seu estudo sobre Ulysses, Caetano Galindo (2006, p. 24) revisita o
termo arranjador cunhado por David Hayman, afirmando que a criagdo resultou
em um belo monstro: o conceito, que foi criado para interpretar Ulysses e apenas
Ulysses, tornou-se maior do que seu criador desejava e passou a ser modificado
pelas geragdes seguintes de criticos. Entre os possiveis usos interpretativos da figura,
Somer ressalta que nas narrativas em primeira pessoa o arranjador se confunde com
o autor, mas se destaca da figura do narrador. Dessa forma, o arranjador poderia se
assemelhar a uma estrutura extratextual (ou extradiegética, conforme o conceito
que Genette usa para explicar a atuacdo do narrador que nao participa da agao
narrativa)* e essa afirmagdo parece se apoiar no fato de que o arranjador geralmente
habita uma temporalidade outra que a dos personagens ou a do narrador (o que
também ocorre com a figura incognita da Croénica da casa assassinada). Pensado

3 Assim, além do narrador intruso - aquele em terceira pessoa que, para além da sua fungio de
narrar, imite juizos de valores sobre as personagens — haveria em Ulysses um arranjador-intruso,
que artificialmente perturbaria um enredo ja disjuntivo.

* Cf. GENETTE, Gérard. Figuras IIL Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2017. Genette emprega o
conceito de narrador extradiegético para os acontecimentos contados por um relato que estio em
um nivel superior e distinto daquele onde se situa a agdo narrativa. O narrador extradiegético,
mesmo existindo apenas no 4mbito da fic¢do, parece se dirigir ao publico real.
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dentro de uma tensdo entre o romance realista tradicional e as narrativas
autoconscientes (aquelas que a narragdo dos acontecimentos mistura-se uma
reflexdo sobre o proprio processo de escrita), o arranjador pode ser interpretado
como um dos responsaveis por criar uma ordem formal dentro de determinada
narrativa. Ele compartilha, com o autor do texto, a tarefa de construir o universo
ficcional, traduzindo em linguagem as opgdes estéticas desse autor.

Da breve discussao realizada até o momento, ja se pode antever uma das
principais criticas que seria levantada ao conceito de arranjador. E grande a
tentacdo de personifica-lo, esquecendo-se do fato de ele também se assemelhar a
um principio de arranjo (de disposigdo textual), ou seja, a uma fungdo narrativa
(SOMER, 1994, p. 66).° Textualmente, portanto, o arranjador estd situado em um
entre-lugar: ele ¢ uma mascara do autor, que se vale dele [0 arranjador] para operar
dentro do texto, mas isto nado significa que ambos compartilham a mesma visao de
mundo. Ao contrario, Somer indica que o arranjador frequentemente tem uma
agenda prépria, reacomodando a superficie do texto diante dos olhos do leitor
(SOMER, 1994, p. 70).

A partir daqui ¢ preciso retirar Ulysses de cena e refletir como a figura do
arranjador pode ser modulada a Croénica da casa assassinada. O que se intenta
realizar ndo é a mera transposi¢do do conceito, mas a tentativa de forjar um
arranjador singular para este romance cardosiano, talhado a sua medida, tal como
Hayman engendrou o seu para o de James Joyce. Para isso, investigaremos as etapas
de criagdo do arranjador dentro do processo criativo de construgio da Crénica da
casa assassinada e quais papéis ele desempenha na economia narrativa. De agora
em diante, a figura incognita sera chamada de arranjador, uma instancia ficcional
criada por Lucio Cardoso para se interpor entre ele, o autor empirico, e os seus dez
narradores-personagens.

Somer afirma que uma das tarefas do arranjador é ser responsavel, dentro
do ambito do texto, pela constru¢io do mundo ficcional, uma tarefa que ele
compartilha com o autor (1994, p. 67). Na Crénica da casa assassinada, esse mundo
ficcional equivale a ficticia Vila Velha, cidade onde se situa a Chacara dos Meneses;
ao final do romance, a cidade e a propriedade serdo atingidas por eventos
catastréficos, resultando num cendrio de ruina, morte e destrui¢do.’

* No entanto, pensamos que esta discussdo parece mais aplicada ao Ulysses, do que ao romance
cardosiano. No caso especifico da Crénica da casa assassinada, a personificagdo parece-nos
constitutivo da figura do arranjador, posto que ele aparece figurado como interlocutor direto do
relato de dois narradores-personagens.

6 Ao fim do romance, a Chacara serd invadida por um bando de jagungos, capitaneados pela
figura de Chico Herrera; Vila Velha sera varrida por uma doenga, restando apenas um cenario
apocaliptico para usar uma imagem de Cassia dos Santos (2005).
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E nesse cenédrio sombrio que vai surgir o arranjador, imbuido da tarefa de
reconstituir a saga familiar em geral, e de desvendar recuperar a histéria de Nina,
em particular. Cada registro escrito deixado por um narrador-personagem trard a
superficie uma subjetividade esfacelada, a memoria de uma familia desagregada,
dos moradores da cidade que, num misto de admiracio e repulsa, observam os seres
excepcionais que habitam a Chdcara dos Meneses. Reconstituir o que estd
destruido, reordenar o que estd disperso. Simbolicamente, o trabalho do arranjador
evoca a epigrafe do livro, uma passagem biblica em que Jesus realiza o milagre da
ressurreicdo dos mortos.” Também ele, o arranjador, trara vida a Chacara dos
Meneses e aos seus moradores, por meio da recuperagio dos registros escritos e pela
solicitagao de depoimentos das ultimas testemunhas restantes. Em posse desse
material, o arranjador ird transcrevé-los, selecionar aquilo que ele julga mais
relevante, suprimir aquilo que ndo lhe interessa e depois reordend-los. Assim,
enquanto Lucio Cardoso escrevia a Cronica da casa assassinada, o arranjador
também montava o seu livro: o percurso narrativo que o leitor realiza, numerado
de 1 a 56, é o itinerario que ele escolheu, apds dispor cuidadosamente das vozes
narrativas.

Se cada personagem conta apenas uma versdo da historia, também a
montagem deve ser interpretada uma versdo do arranjador. Talvez nas¢a dai o
desejo dos leitores de colocar no seu devido lugar todos os elementos que aparecem
fragmentados, dispostos de maneira nao linear, embaralhados e com lacunas. Ao
remontar as partes do enredo, o leitor se vé obrigado a questionar o processo de
montagem sob o risco de perder o fio dos acontecimentos. A critica literaria
também cedeu a esse impulso da remontagem, seja tentando reordenar os capitulos,
de forma a tornar linear um enredo que se constr6i numa temporalidade multipla,
seja preenchendo as lacunas discursivas que as escritas intimas disfar¢am e ocultam
(ou que o autor nao desenvolve). Todo leitor da Crénica da casa assassinada precisa
atravessar esse labirinto, e, terminada a leitura do romance, uma parte de cada um
de n6s permanecera ali, perdida e sem respostas. Se o enredo é formado por partes
visiveis e por partes ocultas, a totalidade das vidas ali encerradas néo serao reveladas
por completo ao final do romance instigando o leitor na saborosa tarefa de colocar
cada peca do quebra-cabeca em seu devido lugar ou de aventar desdobramentos
alternativos para cada um dos personagens.

Retornemos agora ao trabalho de desvendar o enredo oculto do romance,
aquele construido pelo arranjador diante dos nossos olhos. Ao abrir uma edigdo da
Crénica da casa assassinada, o leitor vé um sumadario com os 56 capitulos que
compdem a obra. E possivel perceber que cada um é nomeado seguindo uma forma
relativamente fixa, podendo ser descritos e agrupados da seguinte maneira: a) um
algarismo que vai do nimero 1 ao 56; b) o nome de um género/tipo textual; ¢) o
nome do narrador-personagem, autor do registro escrito; d) algarismos e estruturas

7 Jesus disse: tirai a pedra. Disse-lhe Marta, irma do defunto: Senhor, ele ja cheira mal, porque
ja ai esta ha quatro dias. Disse-lhe Jesus: ndo te disse eu que, se tu creres, veras a gloria de
Deus?”. Evangelho de Sao Joao, XI, 39-40.
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que indicam a particdo das transcrigdes em varios segmentos. Os nomes dos
capitulos jogam com a temporalidade da narrativa, posto que, se a numeragao que
vai de 1 a 56 parece oferecer um caminho logico e sequencial de leitura, quando se
comega efetivamente a ler o romance, percebemos que a numeragao nao indica uma
sucessdo temporal, mas a progressio de um enredo que é construido de maneira
ndo linear. Nesse sentido, parece mais proveitoso interpretar que a numeragao
indica menos um fio de leitura que vai do ponto A ao B e mais um percurso de
leitura, feito de avancos, recuos e sobreposi¢oes.

A figura do arranjador ja se faz visivel no sumario do romance. Ora, se ele
é o responsavel por coligir e transcrever os manuscritos ficcionais das personagens,
a ele também podemos atribuir a responsabilidade pela montagem da narrativa, de
forma que a numeragio ndo equivale & ordem dos acontecimentos, mas a forma que
ele decidiu remontar (reconstituir) a tragédia familiar. Assim, ao processo de
montagem dos manuscritos reais, criados por Lucio Cardoso (as diversas variantes
do romance, que o autor escreveu a mao ou datilografou com o auxilio de uma
maquina de escrever), adiciona-se um processo de montagem ficcional, que
podemos atribuir a figura do arranjador, que atua como um duplo autoral.

Se a montagem operada pelo arranjador nio obedece a cronologia dos
fatos, ela deve estar a servigo de outras intencionalidades. Um exemplo é a parte do
enredo relativa ao episddio da troca dos bebés entre Ana e Nina, na qual a
montagem dos manuscritos ficcionais optou deliberadamente por omitir passagens
que dessem ao leitor qualquer pista deste evento. O efeito dessa supressao é tornar
a leitura do ultimo capitulo mais impactante para o leitor, que s6 nas ultimas
paginas descobre que Nina nao é mae de André (desfazendo, assim, o escandalo do
incesto); e que Ana, que passa a narrativa inteira incriminando Nina, tem também
seu quinhdo de crime e de culpa. Para completar, a revelagao do segredo do
romance ndo culmina na revelagio de todos os mistérios pelo leitor, algumas
perguntas ainda ficam sem respostas: qual é o paradeiro do filho de Nina? Teria
Glael sido abandonado a proépria sorte ao ser rejeitado pela mae? Durante sua
estadia no Rio de Janeiro, Nina deixou seu verdadeiro filho com alguém de sua
confianga? Dessa forma, podemos perceber que a numeragio equivale a um
itinerario de leitura do romance que o arranjador nos oferece. Ele escolhe o que
manter na luz, o que jogar para a sombra e cabe ao leitor remontar na sua propria
cabeca aquilo que esta disperso e embaralhado.

Outro aspecto importante que o nome dos capitulos nos revela sao as
referéncias aos géneros e tipos textuais. Por que chamar os escritos de Ana de
contissio (sendo que na verdade é uma de troca de correspondéncia com o Padre
Justino, beirando o registro memorialistico)?® Ha alguma diferenca significativa

8 Cabe ressaltar que o Padre Justino renega a ideia de que a carta de Ana seja uma confissao,
compreendendo-a mais como uma tentativa de manipulac¢do. Talvez por isso ele ndo estenda
ao relato de Ana a inviolabilidade garantida ao sacramento confessional (que pressupde o
exame da consciéncia, a aplicagdo de uma pena por um sacerdote e a expia¢do da culpa - tudo
isso protegido pelo segredo confessional). Padre Justino ndo s6 ndo garante o segredo
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entre narrativa e depoimento (na medida em que os dois sio produtos de uma
interpelagdo e objetivam reconstituir acontecimentos do passado?). Pode-se
interpretar que mesmo os géneros atribuidos aos escritos das personagens servem
como um modo de conforma-las, de jogar com a polissemia das formas textuais. Os
géneros de escrita da intimidade sdo mobilizados na narrativa nao apenas devido a
sua natureza discursiva, mas também como uma estratégia de composi¢do das
personagens.’

Ha que se analisar também as marcas graficas espalhadas pelos capitulos.
Podemos dividi-las da seguinte forma: a) uso de reticéncias, que podem indicar o
movimento de supressdo, por parte do arranjador, de um fragmento de um registro
escrito deixado por um dos narradores-personagens; b) o uso de parénteses, que
sugere a bifurca¢ao da narrativa em duas temporalidades; ¢) o uso de pontilhados,
variante do primeiro item e que parece indicar um corte mais abrupto texto escrito
por determinado personagem, chegando mesmo a interromper uma frase no meio.
Vejamos alguns exemplos:

18de...de 19... - (... meu Deus, que é a morte? Até quando, longe
de mim, ja sob a terra que agasalhara seus restos mortais, terei de
refazer neste mundo o caminho do seu ensinamento, da sua
admirdvel licdo de amor, encontrando nela o aveludado de um
beijo — «era assim que ela beijava» — naquela, um modo de sorrir,
nesta outra o tombar de uma mecha dos cabelos rebeldes — todas,
todas essas inumeraveis mulheres que cada um encontra ao longo
da vida, e que me auxiliardo a recompor, na dor e na saudade,
essa imagem dnica que havia perdido para sempre? (CARDOSO,
1996, p. 5).

Nesse trecho de extrema beleza, presente na abertura do romance, a
presenca dos sinais graficos prende a atengdo do leitor. A supressdo do més e do
ano dificultam situar a narrativa num tempo definido e os parénteses nos lancam
no turbilhdo da subjetividade. Por que a data néo foi registrada em sua integridade?
Uma datagdo imprecisa teria mais poténcia sugestiva do que uma objetiva? Ha
interesse em proteger a privacidade de alguém? Parece-nos aqui que Lucio Cardoso
julgou mais importante remontar os acontecimentos da narrativa a partir do enredo
desenvolvido pelos personagens, pela propria ambienta¢do da narrativa, mais
orientada pelo clima, pela luz do sol ou pela escuriddo, pelas sensagdes descritas
pelas personagens, do que pelo tempo cronolégico. As reticéncias também

confessional como parece entregar a carta de Ana diretamente a figura oculta que lhe escreveu
solicitando seu relato sobre a familia Meneses.

9 Assim, se ha aqueles que se incomodam que Betty, a governanta, e André, o adolescente,
escrevam de maneira similar (retornamos a planificagdo das vozes narrativas), ha que se
reconhecer que os didrios das duas personagens sio radicalmente diferentes, singularizando
de maneira distinta cada um deles.
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desempenham um papel curioso. O romance comega pela conclusdo do Diario de
André, e na metade de uma frase da personagem. As reticéncias sugerem uma ideia
de corte e de supressao — alids, quanto mais elas aparecerem no texto, mais a ideia
de selecio sera reforcada. Os textos dos narradores-personagens nio serdo
transcritos em sua totalidade, mas apenas uma parte deles. Dai a hipdtese de que
esses sinais graficos sejam marcas da méo invisivel do arranjador que, diante de um
vasto material escrito, seleciona aquilo ele julga relevante para a reconstituicdo da
narrativa familiar. Uma variag¢do das reticéncias é o pontilhado, que também ocorre
em diversos momentos da narrativa. Eles podem indicar o final de um texto, uma
frase deixada incompleta por determinado narrador-personagem; mas também
pode ser interpretada como indice de supressdo de uma parte do texto, seja porque
ela ja aparece em outro momento do enredo, seja porque o arranjador preferiu
descarta-la. Vejamos um exemplo:

Ja a esta altura, vocé, que sempre procurou adivinhar meus
intentos, terd dito consigo mesmo: «E evidente, é mais do que
evidente o que ela pretende de mim!» Nao sei como oculta-lo -
ah, Valdo, como sofrem as pessoas sinceras, ao lidar com certos
valores materiais deste mundo. No entanto, lembre-se que ai na
Chacara, onde gozam de uma vida de relativa fartura
................................... e, sem duvida, entre todos os meus amigos,
0 que possui opinido mais justa sobre o assunto é o Coronel. Diz
ele que, mesmo desquitada, uma mulher merece toda atengéo
daquele que foi seu marido - quanto mais ndo havendo desquite.
(CARDOSO, 1996, p. 34)

A supressdao nao pode ser lida como intruséo discursiva, no sentido de que
o transcritor mudou suas palavras dos narradores-personagens. Ao contrario, as
marcas graficas servem de alerta para o leitor tenha consciéncia que a carta nao
constitui uma totalidade, mas um fragmento recortado de um todo. O arranjador
poderia, se quisesse, ficar completamente invisivel no texto, mas ao colocar os sinais
graficos ele escolhe deliberadamente denunciar a sua prépria presenca, indicando
que aqui e ali ele interferiu - de maneira objetiva — no processo de transcri¢do e
reconstituicao.

Por fim, é preciso se deter agora na presenca dos parénteses, sinal grafico
empregado com diversas fun¢des, nem sempre configurando um padrao. De modo
geral, eles sdo usados para detalhar uma impressao; para suspender a agdo e dar
lugar a sondagem da alma e ao mergulho introspectivo de um narrador-
personagem; ou ainda para indicar que o trecho ali contido foi escrito em um
momento posterior ao que estd sendo narrado. Neste ultimo uso, os parénteses tém
a fun¢do de bifurcagdo da temporalidade narrativa: dentro deles é como se o
narrador-personagem habitasse outra temporalidade e precisasse se esfor¢ar para
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evocar os fatos que ele estd relendo. Para exemplificar essa ideia, vejamos um
exemplo que ilustra a distingdo entre escrever os eventos recém ocorridos e a escrita
que nasce motivada pela releitura e pela rememoragao:

(Ela, a borda da 4gua, no dia em que, desejando-a tanto, tocou-
me os ldbios com os dedos, dizendo «Vocé nunca beijou
ninguém...» — ou esse outro dia em que, sentada num tronco
abatido, vergastou-me de subito as pedras, exclamando: «Mas
vocé ja é um homem!» E tantas outras lembrangas que agora
chegam, e iam se multiplicando sob o efeito de um entorpecente,
desenlacando-se como uma gigantesca espiral colorida, e onde
avultava sempre, como um sol visto por todos os lados, a sua
figura resplandecendo.) Ela voltou-se para mim como se também
houvesse descoberto meu pensamento.

- Seria tdo bom André, se de novo pudéssemos viver como
antigamente! (CARDOSO, 1996, p. 25)

O trecho entre parénteses, presente na abertura do romance, reaparecera
em detalhes no capitulo “38. Didrio de André VII”. A bipartigdo temporal é nitida:
dentro dos parénteses o que se realiza ¢ a evocagdo do tempo passado motivada pela
releitura que André faz dos seus didrios. Fora dos parénteses: primeira escrita;
dentro dos parénteses, acréscimo de texto motivado pela releitura. Os parénteses
ganham outra conotagdo quando comegam a aparecer na narrativa os “escritos a
margem do texto”. Vejamos uma das ocorréncias, presente no diario de André:

(Escrito @ margem do Didrio: Tudo ja se passou ha muito, os
casebres ndo existem mais, o vale é ressecado e triste. Deste alto
onde posso contemplar todo o Campo da Cruz Vazia, procuro
através da bruma, eu esta sim, é a mesma, os tracos do
adolescente que fui - e nada sinto, nada ougo, nada vejo porque
meu coragdo ja ndo é leve, e nem a pureza, que outrora foi minha,
renova a musica daquele momento.) (CARDOSO, 1996, p. 253).

Primeira ocorréncia no didrio de André da nota¢io em italico, os
parénteses chamam a atengdo para a circunstancia de transcri¢dio do didrio,
indicando ainda que o didrio contém uma marginalia. O teor do texto refor¢a a ideia
de que André revisitou seu diario ja adulto, num momento em que nao reconhece
mais em si mesmo uma suposta leveza ou pureza dos tempos de juventude, o que
significa que a marca grafica aponta para um adensar da temporalidade da narrativa
pelo desdobramento temporal da escrita, que sobrepde passado e presente. Neste
caso, estamos no ambito do narrador-personagem e do arranjador. Porém, o
toponimico Campo da Cruz Vazia pode ter sido inserido por Licio Cardoso com o
proposito de reforcar a criagdo de um universo ficcional autorreferente,
interligando diversas narrativas que teriam a cidade de Vila Velha como palco.

236



opiniaes

Existe inclusive um prototexto no espdlio do autor intitulado O campo da cruz
vazia, que comegou a ser redigida em 1957 (mesmo ano da entrega dos originais da
Crénica da casa assassinada a editora José Olympio), mas nunca chegou a ser
concluido.'” Aqui, entramos na dimensao autoral, relativa ao processo de criagdo de
Lucio Cardoso.

Em alguns momentos, a notagiao se torna muito especifica, como em
“Escrito com letra diferente a margem do caderno”. Neste caso, além de oferecer
informacoes sobre o suporte do texto (o caderno, que recebe o nome de didrio) e a
indicag¢do de que o escrito foi realizado a margem da folha, acrescenta-se uma
informagao relativa a caligrafia do narrador-personagem. A indicagio “letra
diferente” suscita as seguintes interpretagdes: a) André releu o seu didrio e fez
acréscimos textuais; b) esse acréscimo foi realizado em um momento posterior,
havendo uma grande distancia temporal entre a primeira e a segunda escrita; c) essa
distancia é evidenciada pela indicagdo “letra diferente”, que atesta a passagem do
tempo, indicando matura¢do ou envelhecimento do narrador-personagem (a letra
de André, um homem adulto quando relé seu didrio e faz novas anotagdes nas
margens, ¢ diferente de sua letra quando adolescente).

Ja a notagdo em itdlico em si — o “escrito a margem...” ndo pode ser
atribuida a André, e sim ao arranjador, aquele que realiza a transcri¢do do registro
do adolescente. A indicacdo da materialidade do caderno, da letra diferente (mais a
frente veremos que aparece também a indicagdo do uso de uma tinta diferente)
denotam um efeito de real, que nada mais é que a presenga-auséncia do arranjador,
que se esconde numa aparente neutralidade de transcritor fiel, mas que enreda
ainda mais o leitor no jogo da leitura. Os textos dos parénteses inserem na narrativa
uma duplicidade temporal, separando a narra¢io do narrado. A priori, essa
duplicidade ja existe em um primeiro nivel, posto que a Crénica da casa assassinada
¢ uma coletinea de registros escritos em que os narradores-personagens
reconstituem acontecimentos passados (um passado préximo, como se vé nos
didrios; um passado mais longinquo, como parece ser o caso dos depoimentos). Os
parénteses duplicam a temporalidade em um segundo nivel, ja que ndo se trata mais
de uma escrita colada ao tempo narrado, mas deslocado para um tempo
indeterminado. Essa escrita do futuro do narrado funciona em um jogo de luz e de
sombra dentro do romance. Elas ajudam a iluminar os acontecimentos do passado,
mas também lanca sombra sobre os proprios narradores-personagens: de onde eles
falam? Como os registros escritos voltaram as suas maos? Eles escrevem diante da
figura que coligiu os registros?

Perguntas que se desdobradas no romance constituiriam uma nova trama,
mas que so existem como um enredo oculto, feito de conjecturas e possibilidades
de leitura. Pontilhados, reticéncias e uso de parénteses, nenhum desses
procedimentos é usado de maneira rigorosa na Cronica da casa assassinada; eles sio

10 O processo de criagdo desta narrativa é mencionado nos Didrios (Civilizagdo Brasileira, 2012).
Para conhecer outras narrativas planejadas por Lucio para se desenvolverem em Vila Velha, conferir
a tese de doutorado de Céssia dos Santos (2005).

237



Opinides - Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sao Paulo, ano 9, n. 17, jul.-dez. 2020.

mobilizados por Lucio apenas para efeitos imediatos e abandonados logo em
seguida. O trabalho do arranjador opera nessas estruturas minimas e nos deixa a
pergunta: por que Lucio Cardoso nao desenvolveu melhor esta figura incognita?

A interpretagio mais provavel é a de que Lucio Cardoso ndo quis que seus
leitores tivessem uma visdo completa do arranjador - pelo menos ndo como uma
instancia ficcional com contornos definidos. Tem-se a impressao de que, depois de
um enredo repleto de reviravoltas, o arranjador permanece como outra das grandes
perguntas abertas deixadas pelo romance. Mas uma pergunta menor, facilmente
relegada a segundo plano. Talvez por isso a critica cardosiana, sempre que precisou
enfrentar esta figura, tenha se esquivado ou utilizado os recursos que tinha a mao,
procurando apreendé-la a partir de uma das fun¢des que ela desempenha no
romance (interlocutor misterioso, figura incégnita, coletor). A ultima trilogia
planejada por Lucio Cardoso, da qual a Crénica da casa assassinada foi o ponto de
partida (em termos de publicagdo, ndo de escrita), tinha a temporalidade dos
acontecimentos como fulcro narrativo e ponto de contato. Se o autor tivesse
completado seu trabalho, talvez tivéssemos a oportunidade de ver quais solugdes ele
daria (se é que daria) para o arranjador.

iii. da ficcao: glael, o filho perdiao

Depois de investigar a figura incégnita presente na Crénica da casa assassinada a
partir das instancias narrativas tradicionais e do conceito de arranjador, cabe agora
discutir uma derradeira possibilidade de interpretacio deste ser textualmente
misterioso: a figura incognita que retorna a Vila Velha, que interpela as
testemunhas com palavras que carregam uma “sede de justica” poderia ser lida
também como um dos personagens do romance.

Essa hipotese interpretativa sera amparada ndo apenas na leitura do
romance, como também da consulta de prototextos deixados incompletos pelo
autor. Conforme aponta Cassia dos Santos (2005) em seu estudo sobre a construgio
da Crénica, Lucio teria ficado tentado a materializar esta figura em um personagem
com contornos mais definidos, mas recuou desta ideia, estendendo-lhe o manto da
davida e da indefini¢do. Relembremos a um trecho do pés-escrito de Padre Justino:

Naio sei 0 que essa pessoa procura, mas sinto nas palavras com
que solicitou o meu depoimento, uma sede de justica. E se acedo
afinal - e inteiramente - ao seu convite, ¢ menos pela lembranca
total dos acontecimentos - tantas coisas se perdem com o correr
dos tempos... — do que pelo vago desejo de restabelecer o respeito
a memoria de um ser que muito pagou neste mundo, por faltas
que nem sempre foram inteiramente suas. (CARDOSO, 1996, p.
563).
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Nessa passagem o leitor vislumbra a razao dltima da reconstitui¢do da
histéria familiar: todos eles contam a histéria de Nina. Alguns atacam-na, outros se
perdem na rememoragdo dos eventos passados, debrugando-se sobre sua figura
irresistivel, sua aura demoniaca. Padre Justino parece ter um objetivo distinto dos
demais narradores-personagens: ele deseja reescrever a histéria daquela mulher
fulgurante. Para ele, ndo se trata de apenas preservar a memoria familiar, mas de
oferecer um novo angulo sobre a histdria de Nina, corrigindo eventuais distor¢oes
realizadas pelos familiares e testemunhas, de forma a expiar uma parcela das culpas
atribuidas a personagem.

O fato nao conhecer seu interlocutor ndo impede que o sacerdote sinta
uma espécie de conexdo com ele, compartilhando de sua “sede de justica” e desejoso
de revelar a verdade por trds dos relatos individuais. Em determinada passagem,
marcada pelo uso de parénteses, Padre Justino chamara seu interlocutor de amigo,
enxergando nele um confidente com quem compartilhar segredos que até entao
permaneciam guardados pelo siléncio:

(Creio, meu amigo, que estamos atingindo o cerne de toda a
histéria. Por mais longe que se procure, por mais desencontrados
que sejam os caminhos desta época - eles sdo o alicerce do
edificio, a viga mestra, a mola em torno da qual tudo gira.)
(CARDOSO, 1996, p. 571)

O conjunto de metaforas empregado pelo sacerdote é significativo e aponta
para um procedimento estrutural da narrativa: o “alicerce do edificio, a viga mestra,
a mola em torno da qual tudo gira” é justamente o trabalho de disposicdo, de
rearranjo, de combinagdo e orquestragdo das vozes narrativas com vistas a preservar
até o altimo momento o segredo. Este é o miolo propulsor do romance, um enigma
erigido e preservado ao longo de 56 capitulos e s6 revelado ao leitor no ultimo
momento: a relagdo sexual entre Alberto e Ana, resultou em uma gravidez dela; Ana
parte para o Rio de Janeiro com a incumbéncia de levar Nina e seu filho de volta
para a Chdcara, mas retorna trazendo seu proprio filho, que ela apresenta como
sendo o de Nina e Valdo. S6 nas ultimas paginas o leitor descobrira que André é
fruto de uma relagao entre Ana e Alberto; que Nina néo pratica o incesto com seu
proéprio filho. Quanto a gravidez de Nina, fica em aberto se o filho é de fato de Valdo
Meneses ou se também seria de Alberto.!" O paradeiro do filho de Nina, que teria
recebido o nome de Glael, permanecera desconhecido.

Uma das hipéteses mais sugeridas pelos leitores da Crénica é que esta
figura incognita que colige os textos e coleta os depoimentos seria o verdadeiro filho
de Nina, Glael. A presenca dele no romance é minima, mas, ao consultar os
manuscritos e datiloscritos da Crénica da casa assassinada, bem como outros textos
escritos por Lucio Cardoso durante o processo de criagdo do romance, é possivel

' Na adaptacio cinematogréfica de Paulo César Saraceni, A casa assassinada (1973) um mesmo ator
interpreta André e Alberto, explicitando a filiacdo do adolescente.
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encontrar algumas pistas que permitem dar contornos mais sélidos ao filho
perdido. O ponto de partida sao os datiloscritos que representam Glael a partir de
dois momentos temporalmente distintos. Vejamos o primeiro datiloscrito,
transcrito por Cassia dos Santos em sua pesquisa de doutorado:

[...] Precipitei-me, tentei arrancar-lhe os documentos das maos,
ela o defendeu como pode, e vendo-me finalmente prestes a
apoderar-me dele, deixou escapar um grito, um tnico grito, e que
era um nome de homem: “GLAEL!” Imobilizei-me, sentindo ao
mesmo tempo que ela designara um ser sagrado, que eu néo
conhecia, e que provavelmente era o seu filho verdadeiro, gerado
em sua carne. Silenciosamente abandonei-a: era tempo, pois
Waldo assomava no fundo do corredor. Posso afirmar-lhe,
padre, que nunca mais disse nada e nem voltamos a tocar no
assunto. (Um dia, louro, estendendo o pulso ferido pelo raspar
das algemas, ele me diria a sombra da sacristia: “Sou Glael” — e
entdo eu me lembraria desta historia, e da circunstincia em que
me foi narrada. Mas ainda é cedo para devassar a escuriddo deste
caminho...)

Vendo-me silencioso, Ana tocou-me rudemente no braco:

— Padre, e durante todo este tempo ela deixou André
enganado, pensando que cometia o mais horrivel dos pecados...

— E possivel? — ndo pude deixar de exclamar, sufocado
(interrompe-se nesse ponto o datiloscrito) (CARDOSO apud
SANTOS, 2005, p. 172; grifos nossos).

Nesse datiloscrito, a primeira mengdo ao personagem surge quando Ana
flagra Nina lendo uma carta no quarto. Ana tenta arrancar a correspondéncia da
mao de Nina, que grita o nome de Glael.”” A segunda mencdo aparece entre os
parénteses que, conforme discutimos, pode ser interpretado como um momento de
bifurcagdo na temporalidade da narrativa. Nesses parénteses, Padre Justino comega
a rememorar a historia familiar ap6s seu encontro com Glael, que teria voltado
retornado a Vila Velha, trazendo marcas de algemas em seu pulso.

Lucio parece ndo ter ficado satisfeito com o que escreveu e, numa etapa
posterior de revisio do texto, opera modificagdes no trecho acima transcrito.
Vejamos outra variante da mesma passagem, atentando-se sobretudo ao que esta
registrado entre parénteses:

12 Cassia dos Santos lembra que “Glael” é um anagrama de “legal”, apontando para a questdo da
legitimidade de filiagdo do filho de Nina. Outra possibilidade de intepretacio, agora mais préxima
do imaginério e do simbolismo religioso de Lucio Cardoso, seria destacar que o sufixo -el seria
formador do nome dos anjos (Rafael, Gabriel, Miguel etc.).
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Figura 1: Datiloscrito de Lucio Cardoso.

zia, e havia todo um lado dela inteiramente mergulhado na sombra. Néo
tive coragem para insistir, e abandonei-a., Era tempo, pois Waldo vinha
assomando no fundo do corredor.

( Um dia, quando eu jé& estivesse fechando as portas emperradas da
velha sacristia, ele surgiria aos meus olhos, louro, estendendo o pul-
so ferido pelo rogar das algemas: "lleu nome & Glael" - e eu demoraria
alnda um pouco a reconhecé-lo, se bem que toda a cidade o procurasse,
e sua descriclo fosse transmitida por todas as bocas - mas depois, an-
te toda aquela feminilidade tHo cruelmente injustigada, eu sentiria o

nome ¢ orporificar-se em

Fonte: Arquivo Lucio Cardoso. Fundagdo Casa de Rui Barbosa.

As quatro linhas do primeiro texto se expandem em um novo paragrafo e
agora a curiosidade pela histdria de Glael é estendida a todos os moradores de Vila
Velha, sequiosos (como agora, nds, leitores) por descobrir o paradeiro do
personagem. Observa-se também que Padre Justino afirma ter demorado a
reconhecé-lo, o que implicaria um encontro anterior com Glael. Lucio modificou
mais uma vez o trecho, dedicando agora um paragrafo inteiro ao personagem:

Figura 2: Datiloscrito de Lucio Cardoso.

assomando no fundo do corredor. g
( Uma tarde, quando eu j& estivesse fechando as janelas emperradas

da velha sacristia, ele surgiria aos meus olhos, louro, estendendo o

ny

D

2
ome €

13

pulso ferido pelo rogar das algemas. E se bem que dissesse
Glael", eu demoraria a reconhece-lo, se bem que toda a cidade o procu-
rasse, e sua descricBio estivessendo sendo feita por milhares de boeas,
llas depois, comovido ante aguela fragilidade t8o cruelmente injustica-
da, eu sentiria o nome corporificar-se em mimha memoria, e eu me lembra.
ria deste instante como se nele houvesse aceito a investidura de um le-

.

gado. llas eu sei, ainda é cedo para devassar a escuridfio deste caminho)

Fonte: Arquivo Lucio Cardoso. Fundag¢do Casa de Rui Barbosa.

O datiloscrito apresenta um paragrafo isolado com risco a lapis em forma
de “x”, indicando que ele deveria ser suprimido em uma posterior reescrita. E
possivel interpretar que essa reescrita tenha sido realizada logo em seguida a versao
anterior. Se observarmos com atengdo a figura 1, notaremos que a redagio é
interrompida apés um erro de digitagdo. Ao datilografar novamente o trecho, Lucio
aproveita para depurar sua escrita (substituindo “feminilidade” por “fragilidade”,
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por exemplo) até concluir o (re)encontro entre Padre Justino e Glael. As marcagoes
alapis que rasuram todo o paragrafo, extirpando-o da verséo final que foi publicada,
parecem indicar que Lucio seguiu o conselho de seu proprio personagem, optando
por néo devassar a escuriddo do caminho que levaria até Glael, isto ¢, ele optou por
remover toda essa passagem de seu texto definitivo deixando o personagem
inconcluso e aberto para interpretagoes.

Cassia dos Santos (2005, p. 191) sugere que Lucio pode ter optado por
excluir qualquer referéncia a Glael por dois motivos. O primeiro foi o interesse em
manter o personagem sob o signo da suspei¢do, conservando o mistério sobre o seu
paradeiro e filiagdo. Outra possibilidade seria singularizar o personagem nas
continuag¢des da trilogia iniciada com a Croénica da casa assassinada ou em uma
narrativa propria. Como lembra a pesquisadora, durante o seu processo criativo,
Lucio Cardoso tinha uma enorme tendéncia a se dispersar: ele comegava a criar
diversas narrativas derivadas da histdria principal, geralmente deixando um esbogo
a ser trabalhado posteriormente. Muitos destes textos ndo chegaram a ser
retrabalhados, subsistindo hoje em estagio de prototextos e folhas avulsas no espoélio
do autor. Durante a redagdo da Cronica, Lucio comegou a escrever uma narrativa
que teria Glael como titulo. Vejamos a transcrigdo (feita por Cassia dos Santos):

Aqui comega a histéria de Glael. Neste pequeno espago de
terreno, onde com quatro esteios o engenho de um aprendiz-
fogueteiro levantou uma barraca, com muitas bandeirolas, e
palmas abertas, festivas, apanhadas no adro da Igreja Matriz. Sdo
os trés consagrados a festa da Santa Padroeira, Nossa Senhora de
Vila Velha, ali achada ha algumas duas ou trés centenas de anos,
a beira do corrego humilde do Assa-Peixe. Uma imagem
pequena, carcomida pelas dguas, mal pousada sobre um pedestal
de ferro ja escuro — e que no entanto, atestando a fé do caboclo
que a achou, ali esplende agora, no arcabouco da Matriz Nova
que Padre Justino vem construindo. Glael acha-se no espago da
pequena barraca, olhando atentamente as manobras de Mestre
Quim, cujos dedos negros, amorosos, tateiam a vareta onde deve
amarrar o cartucho de pélvora. Vé-se a arte de Mestre Quim...
(nesse ponto, antes do fim do félio, interrompe-se o datiloscrito.)
(CARDOSO apud SANTOS, 2005, p. 110).

O projeto de um romance dedicado a Glael permaneceu inacabado e, como
vimos, Lucio recuou mesmo da ideia de desenvolver o personagem na propria
Croénica da casa assassinada, que s6 é mencionada uma unica vez, no episédio que
Ana flagra Nina trancafiada no quarto, lendo uma carta. Ana se lan¢a contra Nina
tentando arrancar as folhas de suas méos; enquanto se defende dos ataques de Ana,
Nina grita o nome de Glael. Remorando este fato, Ana se pergunta: “Mentira entio,
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[Nina] ndo o abandonara [o filho] ao anonimato, ndo o deixara entregue ao
desinteresse de uma enfermeira qualquer?”. Esta enfermeira refere-se,
provavelmente, a Castorina, possivel cimplice de Nina no Rio de Janeiro,
brevemente mencionada no terceiro segmento do Didrio de Betty. Como se vé,
apesar de omitir o desfecho de Glael do romance, Lucio deixa aberto espago para
conjecturas e interpretagdo, como a possibilidade de Glael néo ter sido abandonado
pela miae, mas deixado aos cuidados de uma enfermeira no Rio de Janeiro. Se o
nome de Glael ecoa no romance como um unico grito, esse grito é suficiente para
que os sentidos da Croénica se multipliquem, cabendo ao leitor procurar pistas e
construir hipdteses sobre paternidade e sina do personagem. A investigagdo do
destino de do personagem convive diretamente com a investigacdo da propria
estrutura da Crénica da casa assassinada, posto que a figura de Glael, mesmo que
nao tenha sido desdobrada no romance, se aproxima da figura do arranjador, que,
como vimos até agora, desempenha um importante papel estrutural na narrativa.

conclusao

A Crénica da casa assassinada representou, para Lucio Cardoso, uma nova etapa na
sua carreira como escritor. O romance seria o ponto de partida de sua obra
definitiva, um projeto audacioso que conteria “mais de duzentas obras”, segundo
ele afirmou em entrevista. Enquanto escrevia a Cronica da casa assassinada, sua
for¢a demiurgica o instigava a desviar do romance que tinha a sua frente e dar inicio
a outras narrativas, burilando novas histérias, contornado novos personagens. No
final dos anos 1950, o romancista se viu diante de um amplo universo ficcional e se
desdobrava para apreendé-lo em toda a sua complexidade.

Apbs apresentar a hipdtese de que o arranjador também poderia ter sido
Glael, observamos como todas as tentativas de apreender a figura incognita — seja
por meio das categorias tradicionais de analise da narrativa, seja por meio do
conceito do arranjador — nao esgotam as possibilidades interpretativas do romance.
Ao final da Crénica da casa assassinada, nos, leitores, perceberemos que a obra ndo
se encerra, que nem todos os segredos vém a luz, que algumas perguntas
continuarido sem respostas, pendendo mudas das bocas abertas. O enredo oculto
permanecera como territério a ser continuamente perquirido, tensionando os
registros dos narradores-personagens e interligado com o processo de escrita e
montagem do romance.

A criagdo do arranjador na Crénica ¢ uma das marcas do constante
processo de pesquisa e do permanente estado de transformacgao do oficio de escritor
operado por Lucio Cardoso. Lucio ndo teme a narrativa fragmentada, a
temporalidade truncada. Nao teme construir um romance que termina sem
conclusdo, deixando para o leitor uma obra enigmatica, sempre a procura de novos
leitores que se comprazam na gratuidade que s6 um livro aberto pode oferecer.
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