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Resumo

Este artigo anseia focalizar, por meio de reflexdes a respeito do romance Duas
iguais, de Cintia Moscovich, as imposi¢cdes sociais de comportamento e a
padronizacao da sexualidade heteronormativa, pensando o complexo processo de
constru¢do e desenvolvimento das identidades das personagens Clara e Ana, diante
da autoidentificagdo com a homossexualidade em uma sociedade que preza e define
como natural apenas a heterossexualidade. Para além dessa discussio, este artigo
também desenvolve reflexdes a respeito de ser mulher em uma sociedade patriarcal,
em correspondéncia com os enfrentamentos da literatura de autoria feminina.

Palavras-chave
Identidade. Preconceito de género. Homossexualidade.

Abstract

This article intends to focus, according to reflections about Cintia Moscovich’s
novel, Duas Iguais, the social constraints of behavior and standardization of
heterosexuality, pondering over the complex process that involves the identities
formation of main characters “Clara” and “Ana”, in face of homosexuality self-
identification in a society in which only heterosexuality is treated as natural. And,
apart from this discussion, this article also approached reflections about being a
woman in a patriarchal society, building a correspondence relation with the
struggles of female literature.

Keywords
Identity. Gender Discrimination. Homosexuality.
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introaducao

Parafraseando Gotlib (2003), ponderar a respeito da posicio da mulher,
considerando uma sociedade pautada no patriarcalismo, corresponde a estar diante
de uma condigdo de subordinagdo que determina de maneira marcante a vida dessa
mulher - seja ela a vida publica ou a privada. O silenciamento feminino, tanto no
meio publico quanto no literdrio, revela-se como grande “cicatriz” dessa
subordinacio.

Pensar a literatura de autoria feminina significa refletir a respeito de um
processo de construgdo identitdria da mulher quanto a repercussio social e a
resisténcia de uma sociedade patriarcal em relagdo a esse processo. Diante disso, é
preciso considerar a existéncia de um longo e tortuoso caminho de desigualdade de
género e de preconceitos que relegaram, por muito tempo, as mulheres a rejeicéo,
impossibilitadas mesmo de argumentar, de se fazerem ouvir, de desbravarem o
privativo e patriarcal universo da escrita. Cecilia Prada discorre a respeito dessa
exclusdo ao denunciar a restricao da mulher ao contexto doméstico:

[...] foi justamente em nome de uma predefinicio de
“mediocridade” intelectual e da restricdo continua e violenta a
esfera domeéstica e as fungdes definidas como as tinicas dignas do
sexo feminino (casamento e maternidade), que foram afastadas
das mulheres do mundo do saber e mantidas ignorantes,
analfabetas ou apenas educadas com verniz social, aprendendo
um pouco de francés, bordado e etiqueta [...]. (PRADA, 2004, p.
33).

De modo geral e em diferentes contextos, desde muito jovens as mulheres
sofrem com processos de silenciamento e doutrina¢do. Desde a infancia sao exigidas
atitudes que as levam a se encaixar nos pardmetros dos “bons costumes” e que lhes
garantam a qualidade da delicadeza e da fragilidade, atributos tratados como
naturalmente femininos. Por outro lado, atitudes como falar alto, argumentar e
expor opinides sdo historicamente vinculadas ao masculino. Portanto, no que se
refere aos padroes de comportamento masculinos e femininos estipulados
socialmente, hd de se considerar a existéncia de uma espécie de circulo vicioso, que
se mantém e é reforcado pela repeti¢ao de tais padroes ao longo de geracdes. A
assercao de Prada leva-nos, justamente, a refletir sobre esses preceitos responsaveis
por sobrepor um individuo ao outro, nesse processo de generificagao®.

Considerando o universo literdrio “privativo”, compreende-se que tanto a
escrita quanto diversas atividades que envolvem conhecimento e estudo foram, por
muito tempo, dominadas pelo masculino e executadas primordialmente por
homens. De modo que a mulher restava o desenvolvimento daquelas atividades que

2 “[A] generificagdo serd acompanhada por um sem-numero de enunciados tributdrios ao ato

generificador fundacional: “é¢ uma menina” serd seguido por “nao diga palavrdes”, “cruze suas
pernas ao sentar”, “ndo pratique esportes agressivos”, etc.; a “é um menino” segue “ndo chore’

forte”, “abra suas pernas ao sentar”, “fale grosso” etc. [...]” (BORBA, 2014, p. 461).

D«
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lhe eram permitidas, diante da desvalorizagio de seu intelecto, conforme citagdo a
acima de Cecilia Prada. Evidencia-se, assim, a falta de aceita¢io da mulher como
escritora em uma sociedade construida sob a égide do patriarcalismo’.

Ao trazermos para discussio um romance de autoria feminina, parece-nos
imprescindivel ponderar também sobre o despontar do espacgo literario, em
territério nacional, como lugar de emancipagio de vozes silenciadas. E nesse
sentido que nos cabe pensar a colaboragdo do romance de 30 no que se refere a
representa¢do feminina na literatura. Trata-se de um periodo reconhecido por sua
fortuna cultural, configurando-se também como um marco em termos de
representacdo da mulher no cendrio romanesco nacional.

Historicamente, cabe mencionar a década de 1930, pela perspectiva
nacional, como palco de incertezas econdmicas e sociais, especialmente levando em
consideragdo a Revolugdo de 30. Compreendendo esse complexo contexto,
tinhamos uma sociedade fragmentada e devastada, ja denunciada pelo Modernismo
de 1922, com sua conscientizacio acerca da decadéncia da nag¢do. Essa atmosfera,
responsavel por pressupor um ideal de “vida moderna”, que de certa forma
promoveu uma ruptura com ideais tradicionais, deu lugar aos “marginalizados”, tal
qual reitera Bueno (2015):

A incorporagdo dos pobres pela ficcio é um fendmeno bem
visivel nesse periodo. [...] Junto com os “proletdrios”, outros
marginalizados entrariam pela porta da frente na ficgdo
brasileira: a crianga nos contos de Marques Rebelo; o adolescente,
em Octavio de Faria; o homossexual, em Mundos Mortos do
proprio Octavio de Faria e no Moleque Ricardo, de José Lins do
Rego; o desequilibrado mental em Lucio Cardoso e Cornélio
Penna; a mulher, nos romances de Lucia Miguel Pereira, Rachel
de Queiroz, Cornélio Penna e Lucio Cardoso. (BUENO, 2015, p.
23).

Bueno nos fala, em termos gerais, do romance de 30 protagonizado pelos
“marginalizados” e da autenticidade desse periodo, que se deve a diversidade
literaria, bem como a inexisténcia de um projeto unificador. Em vista disso, sua
obra, Uma historia do romance de 1930, o professor nos fornece um panorama do
que ele chama de “figuragdo do outro” e que lhe serve de ponto basico para analisar
e discutir muitos elementos que fizeram do romance de 30 um passo decisivo de
nossa tradigdo literdria. E, segundo ele, “[a] legitimagdo da figura feminina nas
nossas letras — quer como protagonista individual de nossos romances, quer mesmo
como autora em nosso meio intelectual — é parte fundamental desse processo de
incorporacdo do outro que o romance de 30 levou a cabo”. (BUENO, 2015, p. 26).

> O processo de lutas e enfrentamentos das mulheres, bem como o advento das lutas feministas,
naturalmente e sem ddvida, corroborou com a conquista de espagos de fala, no entanto,
compreendendo a dimensdo que o artigo nos possibilita, somado ao intuito de uma abordagem
especifica voltada ao 4mbito literdrio, ndo nos caberd desenvolver reflexdes mais profundas a
respeito desses enfrentamentos e conquistas mencionados, mas concentrar nossas discussdes no
ambito literdrio, com enfoque para a representacéo e a autoria femininas.
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Ademais, chama-nos a aten¢do no trecho de Bueno a mengdo a autoria
desses romances de tematicas especificas. Embora a reflexdo que desenvolvemos a
esse respeito se volte a representacao da mulher (como personagem) no romance,
nota-se que Bueno cita quatro autores: dois homens e duas mulheres. E no minimo
interessante que ao mencionar a representacio de um tema caro a literatura da
época, em uma obra de grande valor teérico-literario como essa, o autor cite dois
escritores e duas escritoras. Coincidéncia ou nio, e levando em consideragdo a
figuragdo da mulher como “outro” na literatura da época, essa informacdo serve-
nos para despontar uma inquietagdo quanto ao lugar da voz da mulher no que se
refere a representacdo feminina na literatura brasileira.

O espago para representar a mulher na literatura passa, entao, a ocorrer com
mais frequéncia no romance de 30, ainda em que baixo tom e entoado por uma
maioria masculina. Ha, pois, de se considerar que a literatura desponta como
possibilidade para que as mulheres se fagam ouvir, abandonando a posi¢ao de
objeto de vozes masculinas (dominantes) ao tornarem-se sujeitos das préprias
vozes, reivindicando ndo somente o direito da voz, mas através dela, denunciando
esse dominio patriarcal, de modo a criar e fortalecer sua identidade sempre em
resisténcia as imposigoes sociais. A seguinte asser¢ao de Gotlib reitera essa reflexao:
“construir e desconstruir nomes ou sistemas de identidade feminina. Esta é uma via
trilhada pelas mulheres que escrevem no Brasil” (2003, p. 19).

E por falar em construgdo identitaria, ao nos referirmos a “construcio de
identidades” no titulo deste artigo, refletimos a respeito de um padrdo de
comportamento imposto socialmente as mulheres e que também abrange a
orientagao sexual. Reverberando essas normas de imposigdo social, as personagens
centrais do romance em questdo encontram-se em situagio de dupla
marginalizagdo, que abarca ser mulher diante da eminéncia da masculinidade em
uma sociedade essencialmente patriarcal, bem como a ruptura com os ideais
impostos pela heteronormatividade. De modo que a busca por sua identidade, nesse
processo de compreensdo de sua sexualidade e identificagdo pessoal, é interpolada
por uma sociedade que nega sexualidades que difiram da heterossexual -
institucionalizada como padrao.

A institucionalizagdo da heterossexualidade compulsoria e
naturalizada exige e regula o género como uma relagdo binaria,
em que os termos masculino e feminino se diferenciam da pratica
do desejo heterossexual, bem como se encarrega de restringir a
produgio de identidades que néo estejam em conformidade com
os eixos de um desejo que também seja heterossexual.
(SILVEIRA FILHO, 2010, p. 326).

O carater compulsdério da heterossexualidade, concentrado na relagiao
binaria de género, é responsavel, portanto, pela marginalizagdo das personagens no
que se refere ao ideal de orientag¢ao sexual, que restringe e regula como padrao a
heterossexualidade, relegando ao preconceito e a exclusao aqueles que se afastam
de sua normatizagdo. Isso posto e levando em consideragdo a exigéncia social do
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género como relacdo bindria, em uma sociedade que sobrepde o masculino ao
feminino, evidencia-se a dupla marginalizagao da mulher como homossexual.

Diante dessa perspectiva, ¢ imprescindivel que tenhamos em mente o
contexto histérico da publicagdo do romance Duas iguais, de Moscovich (1998),
que engloba importantes conquistas e atuagdes do movimento homossexual, bem
como avangos no que se refere a representacio da mulher e da homossexualidade
no meio literario. Visto que, embora o romance de 30 tenha colaborado para a
ampliacdo da possibilidade de representagdo da mulher na literatura, dando lugar
as vozes marginalizadas, houve ainda um longo percurso para que essas vozes
conseguissem espaco significativo para se fazer ouvir. Tanto que

Daniel Franco, um ativista do movimento pelos direitos dos gays
em Sao Paulo nos anos 70, apontou a falta de material sobre a
homossexualidade nos anos 50: “Até hd pouco tempo nao havia
literatura gay no Brasil. O pouco que tinhamos era importado,
pois nenhum escritor brasileiro ousaria queimar seu nome numa
empresa tao arriscada.” (GREEN, 1999, p. 282).

Embora a realidade histérica que compreende a publicagdo de Duas jguais
envolva um contexto relativamente recente de aquisicbes em termos de
representacdo da literatura gay no Brasil, é preciso considerar que a década de 1990
vé acontecer um progresso no crescimento da visibilidade gay no pais, atrelado, por
exemplo, ao maior alcance de espagos midiaticos para essa comunidade. Ao passo
que, no que se refere a realidade que abarca o feminino, havia o fulgor dos
movimentos feministas, ainda respirando ares das lutas identitarias, preocupados
com as variadas identidades de mulheres e buscando a desconstrucio da
universalizacao do conceito de mulher.

Isso posto, retomamos aquilo que Silveira Filho (2010) nos fala sobre o
discurso normatizador que determina a adequagido de comportamentos sociais em
consonancia com o género, responsavel por definir o que seriam homens e o que
seriam mulheres, discurso e comportamentos esses que acabam por reforgar clichés
e esteredtipos, criando uma imagem feminina vinculada a caridade, ao amor, a
compreensdo, a fragilidade e a preocupagio. Nesse sentido, no romance de
Moscovich estamos diante de duas personagens femininas permeadas tanto por esse
discurso, que minimiza e aloca a mulher em um patamar de submissdo, quanto pela
realidade heteronormativa, evidenciando a dupla marginalizacio de que falamos. E
em vista disso que, diante de taxagdes preconceituosas, as quais abordaremos mais
adiante, as personagens veem-se coagidas a corresponderem a heterossexualidade,
sendo levadas, especialmente pela necessidade de atenderem as exigéncias sociais, a
se distanciarem, trilhando caminhos diferentes.

O presente artigo se constroi alicercado em ponderagdes que envolvem esse
desencontro entre as personagens, que se queriam juntas, mas sdo obrigadas a
manterem-se separadas; as imposi¢des e preconceitos sociais e a formagdo de
individuos “robotizados” e programados para respeitar as normas prescritas; e
ainda, sobre a identificagado da sexualidade somada a negagdo social da
homossexualidade. O romance de Moscovich surge-nos como territdrio fértil para
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que pensemos essas questdes e, mais especificamente, essa “robotiza¢do” dos
individuos que se veem coagidos e obrigados a obedecer a aquilo que lhes ¢
institucionalmente imposto.

O amor na contracorrente em aduas iouais

Refletir sobre esse romance de Moscovich envolve um processo de
conscientizagdo a respeito da exclusdo e da estigmatizagdo daquilo que fuja aos
padrdes institucionalizados socialmente, seja em termos de sexualidade, seja em
relagao as exigéncias comportamentais de género, conforme observaremos ao longo
deste artigo. Intencionamos aprofundar uma andlise em torno da
homossexualidade presente na obra e na construc¢ao das personagens, bem como
direcionar um olhar ao percurso de formagao identitaria que envolve exigéncias
sociais de padronizacdo, sempre atentos aos ideais doutrinadores do patriarcalismo.
Para tal, é imprescindivel ponderar a construgio de “papéis sociais”™ masculinos e
femininos, refletindo a hegemonia masculina, que relega ao feminino a uma posigao
de submissao.

E atribuida a condi¢io de “outros” “ao grupo dos dominados/as, formado
pelas mulheres, pelas criangas e por todas as pessoas que ndo sio homens normais’.
(WELZER-LANG, 2004, p. 12; grifo nosso). Entendemos a expressio “homens
normais” como excludente, ou seja, como maneira de a sociedade estabelecer regras
visando a padronizagdo do sujeito homem, o que exalta o patriarcalismo, ja que é
estabelecida a condi¢do de “homem normal” a todo aquele capaz de seguir as regras
que garantem a validagdo como tal, provando assim sua virilidade.

E, pois, diante dessas reflexdes que enveredamos pelas paginas de Duas
iguais. No entanto, antes que adentremos a obra, cabe-nos mencionar que os
romances de Moscovich sao permeados pela abordagem memorialistica, bem como
pautados no elemento cultural: “[a]o percorrer seus dois romances e seus trés livros
de contos, vemos que ¢é justamente a memoria o elemento que mais alicerca sua
producio, elaborada com o vigor de um mosaico de tradigdo culturais que ora
dialogam, ora se confrontam”. (SANTOS, 2010, p. 9).

Em Duas iguais,a memoria tem grande influéncia, uma vez que os percursos
da narradora-personagem (Clara) se baseiam em lembrangas de situagoes
apresentadas no decorrer do enredo ou de momentos ndo relatados, mas que
marcaram a personagem. Como exemplo dessas duas situagoes de rememoragao,
temos o eterno reviver dos momentos com Ana, tanto das ocasides de
descobrimento do amor e do desejo quanto do enfrentamento do preconceito; e
ilustrando a memdria de situa¢des ndo descritas diretamente no enredo, mas que
tiveram grande influéncia na vida de Clara, ha a presen¢a marcante da figura
paterna castradora, que surge por meio de lembrancas espagadas, mas
influenciadoras - de seu pensamento e de suas atitudes:

4 Ao nos referirmos a “papéis sociais” conscientizamo-nos a respeito da problematica
abordagem do termo “papel”; no entanto a referéncia ao termo aqui é meramente ilustrativa,
utilizada para representar a hierarquizacio de género.
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[m]eu pai administrava a empresa como vivia - pensando,
medindo, e no mais das vezes negando, o pai era, portanto, o
oposto desse meu tio. Tinha apego pelo valor exato e real de todos
os elementos que o cercavam; temia, e muito, os exageros e
ostentagoes [...] e o pai tinha vaidades? Ah, tinha sim, mas eram
de ordem oculta e secreta. (MOSCOVICH, 2004, p. 99).

A rememorac¢ido do pai é constante apds sua morte, e assim como quando
estava vivo, suas atitudes, posturas sociais (aqui no sentido de tomadas de decisdo e
palavra de ordem como “chefe de familia”), trejeitos, reflexdes etc., sdo colocados
em evidéncia em diversos momentos; postumamente, a figura paterna ¢é
apresentada de maneira intensa — a remontar o que vivera de forma a marcar e
continuar influenciando as decisoes de Clara.

A partir disso, averiguamos a centralidade do patriarcalismo na obra. A
figura do pai é sempre envolta pelo ideal hegemonico, que remonta ao conceito de
masculinidade hegemonica, canhado por Connell e Messerschmidt:

O conceito de masculinidade hegemonica foi originalmente
formulado em relagdo ao conceito de feminilidade hegemonica -
prontamente renomeada de "feminilidade enfatizada" para
reconhecer a posi¢do assimétrica das masculinidades e das
feminilidades em uma ordem patriarcal do género. No
desenvolvimento de pesquisas sobre homens e masculinidades,
essa relacio saiu de foco. Isso é lastimavel por mais de uma razao.
O género é sempre relacional, e os padrdes de masculinidade sdo
socialmente definidos em oposi¢ao a algum modelo (quer real ou
imaginario) da feminilidade. (CONNELL; MESSERSCHMIDT,
2013, p. 265).

Compreendendo o cardter relacional do género, a construgio da
masculinidade envolve o sujeito e o outro, uma vez que abarca tanto a relagdo
homem/mulher quanto a relagio homem/homem. Segundo o ideal que entende
masculinidades como conceito plural, ha diversas maneiras de “ser homem?”, e essas
construgdes também estdo diretamente relacionadas aquilo que se quer evidenciar,
isto ¢, o comportamento masculino, segundo esse preceito, pode assumir diferentes
configuragdes, a depender do outro com quem se estabelece determinada relagao.
Nesse sentido, a configuragdao da masculinidade se da de diferentes maneiras entre
dois homens ou entre um homem e uma mulher.

No que se refere ao pai de Clara, sua constru¢io é calcada nos pilares dessa
hegemonia do masculino sobre o feminino, e seu papel de “homem da casa”,
detentor da decisdo e da ordem, fica evidente no decorrer de todo o romance, ja que
nada se decide sem o aval do pai. Mesmo apds sua morte, os “mandamentos
paternos”, bem como os modos de agir e pensar, ecoam na familia: “O que vai ser
de nds? Repetia ela aos pés do leito do marido”. (MOSCOVICH, 2004, p. 66). O
trecho demonstra a dependéncia construida em relagio a figura masculina - a
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morte da personagem ndo compreende, para essa familia, apenas a perda de um
ente querido, mas também da ordem e do controle familiar, apontando para o
apagamento feminino diante da hegemonia dessa figura. Enquanto o pai era vivo,
suas decisoes e seus pensamentos eram a lei da casa, nada acontecia sem antes passar
por sua aprovagdo ou reprovagio, e quando de sua morte a mae “apaga-se”, como
que atrelada a figura do marido:

[n]unca, lembrei-me, nunca antes me havia apiedado da mae,
nunca passara por nenhuma situagdo em que aquela figura,
mascarada agora pelas lentes escuras, me houvesse inspirado
misericordia. E por qué, em outras ocasides, sentiria pena dela?
Sempre esfuziante de juventude, os tragos solidos, o corpo
middo, os olhos verdes e firmes. A altivez de ser esposa de um
homem [...] E como ela se tornara, da noite para o dia, aquela
coisa tdo patética, tdo quebradiga, tdo distante do ser potente que
havia sido, tdo diferente de uma esposa, de uma mae, de uma
mulher jovem. (MOSCOVICH, 2004, p. 67; grifo nosso).

Esse apagamento da figura materna ¢ incompreendido pela filha. O fato de
a mae — que era vista como forte, bela e vivaz - ter perdido toda sua sagacidade e
seu brilho com a auséncia do pai, proporciona a inseguranga e a sensagdo de nao
haver continuidade para aquela familia sem a figura do “chefe”.

Millet (1977 apud SELDEN, 1988, BENNETT; ROYLE, 1999)
discute as causas da opressdo feminina a partir do conceito de
patriarcado - a lei do pai. Nos limites desse sistema, o ser
feminino é subordinado ao masculino ou tratado como um
masculino inferior; o poder é exercido na vida civil e doméstica
de modo a submeter a mulher, que, a despeito dos avangos
democraticos, tem continuado a ser dominada, desde muito
cedo, por um sistema rigido de papéis sexuais. (ZOLIN, 2009, p.
226).

Ainda a respeito do patriarcado, ao refletirmos sobre a organiza¢io familiar
em Duas fguais temos o claro exemplo da hegemonia masculina de que falam
Connel e Messerschmidt: “A masculinidade hegemonica [...] incorpora a forma
mais honrada de ser um homem, ela exige que todos os outros homens se
posicionem em relagdo a ela e legitima ideologicamente a subordinacao global das
mulheres aos homens™. (2013, p. 245; grifo nosso). Diante desse ideal, resta @ mulher
a posi¢do de submissdo e dependéncia, condigdes estas atribuidas ao feminino como
que inerentemente.

Ao analisar o percurso narrativo em relagdo a atuagdo materna no que diz
respeito a presenga e a voz notamos uma figura apagada ou desimportante desde o
inicio do romance; as preocupacdes de Clara envolviam sempre o pai: “o
pensamento de meu pai s6 me fez aumentar o pavor” (MOSCOVICH, 2004, p. 17);
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“para a nossa tranquilidade o pai resolvia o0 mundo”. (idem, p. 21). A forca e a
importancia da mae sdo reveladas/mencionadas apenas posteriormente a morte do
pai, e ndo mediante atitudes da personagem, mas por meio das lembrancas de Clara.
Embora a personalidade e a identidade da figura materna tenham aflorado naquela
memoria, ocorre imediatamente o retorno ao apagamento dessa figura feminina.
Quando o pai era vivo, a mie restavam os afazeres de casa, enquanto a ele era
atribuida a posic¢ao de chefe, aquele que “resolvia 0 mundo”; ap6s a morte dessa
figura, diante da personalidade materna representativa, aos olhos de Clara, de forga
e altivez, esperava-se que a mie tomasse as rédeas da familia. No entanto, para a
confusao da filha e formulando uma critica ao sistema patriarcal, sua mae caminha
contrariamente ao esperado, apagando-se novamente, apesar de ter capacidade e
desenvoltura para chefiar a familia.

A opressdo das mulheres possui uma forma singular, discernivel
na estrutura universal ou hegemonica da dominagio patriarcal
masculina. A no¢do de um patriarcado universal tem sido
amplamente criticada e anos recentes, por seu fracasso em
explicar os mecanismos da opressdo de género nos contextos
culturais concretos em que ela existe. (BUTLER, 2015, p. 21).

Diante dessa “impossibilidade™ de conduzir a familia, ndo ha sequer a
cogitacdo de as mulheres apoderarem-se dos negocios, e resta a méae encontrar
quem possa substituir o patriarca e tomar as rédeas da organizagao familiar. Essa
posi¢do ¢ apropriada pelo tio, que passa a cuidar dos negdcios, da mae e dos
sobrinhos.

Talvez a minha familia percebesse algo que eu todavia ndo
alcancava, que era o fato de que precisivamos nos manter, a
empresa tinha de seguir e os meninos ainda eram tenros para os
negdcios. Talvez, inclusive, todos vissem meu tio o sangue do
sangue, a voz ancestral rebatendo em nossas cabegas
(MOSCOVICH, 2004, pp. 100-101).

De acordo com Zolin (2009, p. 164): “a mulher que tentasse usar seu intelecto, ao
invés de explorar sua delicadeza, compreensao, submissao, afei¢ao ao lar, inocéncia
e auséncia de ambicao, estaria violando a ordem natural das coisas”. Esse fragmento
¢ direcionado a sociedade inglesa, no entanto a submissao feminina converge em
toda sociedade patriarcal®. Essa proibi¢ao do uso do intelecto feminino fica evidente
na postura do pai ao intencionar que a filha trabalhasse na construtora, dando assim
continuidade aos negocios familiares, ignorando seu desejo de se tornar jornalista:

5 As aspas aqui indicam que essa impossibilidade de chefiar a familia ndo é fruto de auséncia
de capacidade, mas de imposicdo social. Apesar da forca e vivacidade materna, ha o
impedimento social, relegando a ela a postura de dependente.

6 Para adeptos do feminismo radical: “o patriarcado é a constante universal em todos os
sistemas politicos e econdmicos/ a sociedade é um repertdério de manobras nas quais os
sujeitos masculinos firmam o poder sobre os objetos femininos”. (ZOLIN, 2009, p. 225).
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“— Jornalismo? - perguntou-me o ser mais atonito e decepcionado sobre a face do
globo” (idem, p. 105).

Clara nao compreende a postura de submissao da mae ap6s a morte do pai
e sua negacdo dessa postura submissa desencadeia reflexdes que levam-na a
produgdo de um discurso marcado pela confusdo de ideias; na eterna procura por
si e na certeza de ndo haver felicidade sem Ana. Soma-se a isso a incompreensao do
mundo que as separava, o descobrimento de sua sexualidade junto a amiga (Ana),
que provoca preconceito e violéncia e promove na narradora o sentimento de
deslocamento e desencaixe: “[a] cada dia, meu suplicio aumentava. Olhava meu pai
atrds dos jornais. Por qué, pai? Por que éramos a excegdo? Por que eu era
duplamente a exce¢ao? Nao era isso a desgraga, meu pai? Lésbica. Me olhava no
espelho e ndo enxergava a lésbica ali” (idem, p. 47).

Essas sensacoes de deslocamento e de confusido que Clara apresenta sdo
frutos da ruptura que se da no processo de descobrimento de sua sexualidade e
orientagao sexual, somados ao julgamento social. Clara ndo compreendera a razao
de ter sido “colocada” naquela situacdo, nido entendera o motivo de nao “se
encaixar”, provara a exclusdo e o ndo pertencimento a nenhuma das categorias. Nao
era como todos, ja que sofria julgamento e preconceito, conquanto nao tomasse
para si a identidade que lhe determinavam: “a lésbica”, pois ndo sabia o que era sé-
lo, ndo compreendia onde todos viam essa “lésbica” ndo encontrada por ela mesma
ao se observar. Soterrada nos escombros de tanta incompreensio e confusao, resta
a narradora recorrer a figura patriarcal de decisao e comando, em um jogo de
perguntas que nunca seriam respondidas, mas que cabiam somente aquele que
figurava o comando.

Essas e outras situagdes e sentimentos da narradora proporcionam a
percep¢do de que sua postura é uma eterna transgressio, por “violar” o
heterossexismo’ social, bem como por romper com a familia e com a cultura judaica
ao optar por seguir carreira de jornalista, contrariando o interesse familiar relativo
a administra¢ao da empresa. Tudo isso leva Clara a uma situagdo de deslocamento,
ou mesmo de nio pertencimento.

Como garota de familia judia tradicionalista a época da ditadura militar,
Clara encontra obstaculos ao iniciar um envolvimento amoroso com Ana, sua
amiga. O descobrimento da sexualidade das duas garotas ¢ interrompido pelo pai
de Ana, ao presenciar a cena do envolvimento afetivo, o que promoveu a
intermiténcia da percep¢do do que estava a ocorrer entre as duas. A respeito do
descobrimento da sexualidade das personagens, ¢ visivel a relagdo que se da com o
enfrentamento do preconceito. A inocéncia de uma relagdo de descobertas é
interrompida bruscamente pelo olhar social taxativo e estigmatizante.

Ao considerarmos o processo de conhecimento da sexualidade somado ao
reconhecimento da orienta¢do sexual, é mister notarmos que se trata de um
percurso calcado em descobrimentos, confusdes, compreensdes, entre outros

7 heterossexismo [..] é a discriminagdo e a opressdo baseadas em uma distingdo feita a
proposito da orientagdo sexual. O heterossexismo é a promocio incessante, pelas instituicdes
e/ou pelos individuos, da superioridade da heterossexualidade e da subordinagio simultanea
da homossexualidade. O heterossexismo considera um fato estabelecido que todo mundo é
heterossexual, salvo opinido em contrario”. (WELZER-LANG, 2004, p. 121).
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sentimentos. Portanto, a interrup¢do desse processo, como ocorre com as
personagens, ¢ prejudicial ao desenvolvimento da sexualidade, de maneira a refletir
diretamente no reconhecimento sexual. “Seios imensamente fartos. Gostava de me
aninhar ali, a cabega apertada contra os peitos, os bragos dela amparando a minha
cabeca, meu rosto rocando a maciez de seu imenso colo”. (idem, p. 31).

A despeito da interrupcdo desse processo de reconhecimento da
sexualidade, o pai de Ana néao se apresenta como figura de castragdo, conquanto
nao deixe de representar um dos obstaculos existentes no descobrimento da
sexualidade e da orientagdo sexual, ja que interrompera um importante momento
de descoberta. Ao passo que a figura paterna de Clara (hegemdnica em uma
sociedade patriarcal) é quem figura a censura, adotando uma postura de rejeicdo ao
relacionamento, como se puxasse a ponta do fio de um novelo de preconceitos que
as garotas viriam a enfrentar: “meu pai se tornara agressivo. Dizia que eu andava
em mas companbhias. Ele ndo sabia de nada, ninguém lhe dissera nada e nem mesmo
presenciara a cena que o pai de Aninha havia presenciado e que detonara o
processo, aquele, o de dar-se conta”. (idem, p. 42).

Além da interrup¢ao da descoberta da sexualidade e da desaprova¢ao do pai
de Clara, ha o encontro com o malogrado preconceito da sociedade em relagdo a
orientagdo sexual diferente da heterossexualidade que se quer® hegemonica: “—
Qual de vocés é o homem? Era Beatriz Levi a autora da maldade” (idem, p. 45).
Diante da provocagio feita as garotas refletimos, além da posi¢do preconceituosa e
discriminatoria, sobre a compara¢io da orientagio homossexual com a
heterossexual, enfatizando nao somente a heterossexualidade como orientagdo
padrdo, mas também evidenciando a confusio entre género e sexualidade, ja que a
personagem que insulta questiona qual das garotas estaria a desempenhar o “papel
social” de “homem da relagdo”. Observa-se também, nessa postura de julgamento,
a supervalorizagdo do masculino, pressupondo uma necessidade de sempre existir
um ser masculino, mesmo onde nio o caiba, isto ¢, mesmo em um relacionamento
entre duas mulheres:

[plor mais que o sexo parega intratdvel em termos bioldgicos, o
género ¢é culturalmente construido: consequentemente, nio ¢é
nem o resultado causal do sexo nem tampouco tdo
aparentemente fixo quanto o sexo [..] homem e masculino
podem, com igual facilidade, significar tanto um corpo feminino
como um masculino, e mulher e feminino, tanto um corpo
masculino como um feminino. (BUTLER, 2015, p. 26).

Ocorre que Beatriz Levi, ao assumir a postura de julgamento das garotas,
acaba por atribuir a elas a condi¢do de uma masculinidade compulsdria, obrigando-
as a tomarem para si uma identidade que nao (necessariamente) lhes convém. Por
conseguinte, esse posicionamento da garota que pratica a ofensa representa e

8 A expressdo “que se quer” serve, nesse contexto, como critica a hierarquizacdo das
orienta¢des sexuais que “hegemoniza” a heterossexualidade centralizando-a no ambito das
orientagdes sexuais e subordinando a ela toda e qualquer sexualidade.
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simboliza o pensamento social preconceituoso e estigmatizante, que confunde
género com orientagdo sexual. “Durante muitos anos sexo e género foram tomados
como sin6nimos [...] 0 que se sente, pensa e faz é tido como decorrente do efeito da
heranga organica” (NOLASCO, 1995, p. 25).

A partir dessa afronta, inicia-se uma incessante busca das garotas por
esconderem-se dos olhares taxativos, e assim cresce um sentimento de revolta e
medo, levando-as a privacao da liberdade:

[ulma nova fase se instalara. Tinhamos sido delatadas. Os
colegas, percebendo que ndo podiamos nos esconder,
comegaram a falar. A falar, a observar e a rir [...] Tentamos o ato
heroico de fazer de conta que aquilo ndo nos afetaria [...] Era
necessario que as duas féssemos heroinas em tempo integral para
nos salvar do massacre [...] O que duas adolescentes sabiam de
enfrentar o mundo? [...] Comecei a sentir medo e niao sabia bem
do qué [...] ndo podiamos estar atadas ao medo, era o que eu
pensava na época e é o que penso até hoje. O medo limita e
destroi. Quando nos demos conta nio éramos mais livres.
(MOSCOVICH, 2004, pp. 46; 47).

A violéncia enfrentada pelas garotas é tamanha a ponto de proporcionar
medo e sensagdo de liberdade privada, além de comparada a um “massacre”, com
possibilidade de superagdo somente por meio de “forga heroica”.

Os contratempos ocorridos - enfrentamento do preconceito, desaprovagio
familiar, interrupgdo da descoberta da sexualidade —, desencadeiam os diversos
desencontros entre as personagens, bem como a perda da identidade de Clara
somada a confusdo e incompletude que a assolam durante toda a narrativa. As
garotas veem-se obrigadas a tomarem atitudes drasticas: Ana parte para a Franga,
como fuga desse preconceito, sendo a distancia geografica a inica maneira de se
afastar de Clara, devido a intensidade do amor que sentia, o qual se transformara
em turbuléncia de sentimentos e confusdes em razio de tanto julgamento e
reprimenda.

Clara, por sua vez, acometida por uma imensa sensa¢ao de incompletude,
diante da morte do pai e da auséncia de Ana, passa a conviver com cefaleias
intermindveis causadas pela lembranga do que perdera: “comprimidos e
comprimidos, uma lista incontavel, e suplicava a minha prépria memdria que,
através de alguma letargia, se esquecesse: da minha adolescéncia, das perdas, da
melancolia, da dor; queria esquecer-me da proépria faculdade das lembrancas”.
(MOSCOVICH, 2004, p. 97). Novamente nos deparamos com a memoria como
elemento de grande influéncia na narrativa, e é por meio dela que os piores e
melhores momentos da intensa vivéncia de Clara sao expostos.

Contrariando os interesses paternos, Clara forma-se jornalista e é convidada
por seu professor a trabalhar em um jornal, onde conhece Natalia. Os pensamentos
e sentimentos da protagonista em relagdo a nova amiga sao equiparados aos que
tinha, e continua a ter, por Ana, embora a comparac¢io entre os interesses sexuais
ou afetivos, ou entre os relacionamentos pelos quais Clara aventura-se, indiquem a
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inalcangabilidade daquele sentimento que tivera pela amiga na adolescéncia:
“[plenso: tenho meus vinte e trés anos, uns mirrados namoricos aqui e ali, tragédias
forjadas em bocas incompetentes e corpos igualmente. Nada da voragem dos meus
dezesseis anos. Absolutamente nada.” (idem, p. 120; grifo nosso).

E diante disso que Clara inicia um percurso de busca da compreensio dos

seus sentimentos, acometida pela intensa confusdo marcada pelo sentir e o nio
poder sentir, pela culpa de saber-se transgredindo a norma ao se interessar
novamente por uma pessoa do mesmo sexo, norma a qual fora persuadida a confiar
e seguir desde sua adolescéncia, periodo marcado pela experiéncia traumatica de
um relacionamento afetivo frustrado.
Diante do desencontro a respeito de seus sentimentos, da certeza de que nio
encontraria um amor capaz de satisfazé-la e completd-la como aquele que
sentira/sentia por Ana e da tnica possiblidade que restara — a saber, adequar-se aos
padrdes sociais —, Clara acaba por sucumbir a um casamento por convencao social,
contrariando e ignorando seus sentimentos: Vitor, rapaz bem-sucedido, arquiteto,
trabalhador, neto de rabino, portanto conveniente a familia tradicionalista e
religiosa, a sociedade heteronormativa, as regras de comportamento feminino e
adequagdo a um patriarcalismo ainda prevalecente: “[e] como, pelos céus, uma
moga ndo quereria se casar com Vitor?” (idem, p. 128).

Contudo, ocorre que diante de tantas “conveniéncias” trazidas por esse
casamento, a Unica pessoa a quem deveria interessar o valor dessa unido: Clara, ndo
hd a mesma correspondéncia. A despeito dos inumeros elogios que ela faz a Vitor,
evidencia-se seu ingresso em um relacionamento por motivo de adequagdo as
exigéncias sociais. Ademais, nota-se sua compreensdo de que o sentimento por
Vitor ndo se compara ao de sua adolescéncia: “[0]s dedos envolveram os meus. Eu
sem mais o costume dos carinhos, os membros pétreos, travados, duros, eu dizia
sim. Ele, acidentalmente impiedoso, repetiu as trés palavras consagradas. As trés
palavras que eu ndo pude repetir” (idem, p. 131).

A castragao do envolvimento das garotas fora intensa a ponto de promover
uma aversao ao amor e mesmo a sua verbalizagdo. Clara tornara-se arredia quanto
a esse sentimento por ter sido proibida de experimentd-lo e vivé-lo logo que
descoberto: “[e]le havia declinado as trés palavras; agora era sagrado. E eu o amava?
E como eu poderia saber? Naquela hora, somente ele tinha certezas e portanto, era
o unico de nés que podia dormir”. (ibidem). Nao compreender o sentimento que
nutre por Vitor, sabendo-se amada, causa na narradora mais confusdo e
inquietagao. Em vista da possibilidade de o casamento conduzir a finalizagdo das
incompreensdes, desassossegos e confusoes de identidade e de reconhecimento dos
sentimentos, a protagonista acaba por ceder a institui¢ao matrimonial que a levaria
ao desmoronamento, buscando desesperadamente destinar-se a alguém e caber
naquela proposta (MOSCOVICH, 2004, p. 129).

Contrariamente ao esperado, ou seja, a0 encontro com 0 amor nesse
casamento por convengao social, Clara é aturdida pelos sentimentos que ainda
nutre por Ana, sempre comparando essa afei¢io aquilo que sente pelo marido. E
somente ap6s um telefonema de Ana que a protagonista passa a convencer-se da
impossibilidade de livrar-se desse intenso elo.
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O processo de “dar-se conta” - tanto daquilo que ainda sentia por Ana
quanto daquilo que jamais sentiria por Vitor —, promove a surpresa e o medo”’:

[e] se tivesses medo? Medo, Ana, o medo de tudo virar um
pasticho monstruoso do passado, de ndo haver nada mais
do que a imagem em mim. Quis dar a volta e desistir, mais
uma vez o medo, o medo que paralisa, que ndo se controla,
que faz a gente perder o melhor, que fez a gente perder o
melhor, que teria sido a gente virar mulher, as duas, e
podermos testemunhar uma a outra. (idem, p. 149).

Deparamo-nos, portanto, com a consequéncia da pressio social
representada ndo somente por esse trauma arraigado pelo medo, mas também pela
constituicao de uma vida, qual deveria ter sido as duas, que deveria té-las levado ao
desenvolvimento de meninas a mulheres, lado a lado, destino e vivéncia delas
arrancados brutalmente. Além disso, novamente observamos a sensacido da
transgressdo — que, todavia, ndo impede Clara de reviver aquele sentimento intenso
que a aturdiu em sua adolescéncia: “o dourado no meu dedo esmagando ainda mais
a cabega, havia outro, agora, um outro ser que decerto me amava. Mas tudo havia
perdido o eixo, eu era eu mesma, oito, nove anos atras Aninha” (idem, p. 147).

Ap0s tantos desencontros, ao fim do romance os caminhos de Clara e Ana
tornam a se cruzar. Ana é acometida de uma grave doenca, que a faz retornar ao
Brasil; diante do retorno e da doenga da amiga, Clara, sem hesitar, passa a dedicar-
se a ela, como que buscando recompensar o tempo perdido. Nesse momento,
marcado pelo medo da morte e pelo pavor da perda, ndo ha preocupagio alguma
em relacio ao julgamento social, sequer a respeito do rompimento de seu
casamento, uma vez que Clara sabia-se casada com Vitor por mera convengdo. O
que se sobressai ¢ o sentimento ha muito guardado e escondido:

[e]le adivinhou: — Vocé nunca deixou de querer esta moga, ndo
é assim? Por misericdrdia, por lealdade, por sei eu que espécie de
sentimentos, concordei, ele tinha razio, eu a queria. E logo
depois, como quem corrige uma grande falta, emendei: eu a
queria muito [...] As palavras, ainda que breves, aliviaram-me,
tornaram-me transparentes, a luz passava através delas; ndo mais
o0 anteparo opaco, ndo mais as virtudes nebulosas da fantasia.
(idem, p. 205).

Assumir o sentimento por Ana é, para Clara, de uma magnitude intangivel,
por representar toda sua transgressdo, a aceitagao de si e de tudo que nao fora a ela
permitido compreender até entdo, até o medo da perda bater-lhe a porta. O medo

9 0 medo é um sentimento marcante na obra e a narradora é acometida por ele ao longo de
toda a narrativa: teme a desaprovacdo paterna, o olhar da sociedade, o julgamento, a
inadequacgdo aos padrdes sociais etc.
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da morte proporciona, portanto, a necessidade da ocorréncia daquele amor, sem
acatar mais espera: “Clara, durante toda a sua juventude, teme entregar-se a um
relacionamento com Ana. Talvez o sofrimento, a certeza do erro cometido e o temor
da possibilidade de nunca mais rever Ana tenham contribuido para que Clara, por
fim, assumisse e recomegasse sua relagio amorosa” (MATTE; SANTOS, 2014, p.
362).

A morte, como tema caro a literatura, apresenta-se na obra de maneira a
apontar para sua capacidade de neutralizar sentimentos e magoas, capaz de
conduzir a vida e as atitudes a caminhos totalmente inesperados:

[ulma grande mudez do luto nos unia [..] Os pais de Ana
também se constrangiam. Eles sabiam, sempre souberam de nos,
as duas, decerto soubessem de meu marido. Agora, num ato
extremo de amor, concediam. Que nobreza era aquela que as
tragédias propiciavam?”. (MOSCOVICH, 2004, p. 211).

De forma delicada, porém ir6nica, a narradora manifesta uma critica a
hipocrisia social, ao apontar para a “nobreza” propiciada pelas tragédias, ja que a
realidade vivenciada pelas garotas ao apaixonarem-se, durante os tempos de escola,
fora de negacdo, intolerancia ou, como no caso dos pais de Ana, invisibilidade; e
agora, frente a morte, os olhares mudam, a aceita¢ao surge, a incompreensao é
destecida.

Diante disso, as duas voltam a encontrar-se, entretanto dessa vez nao se
escondem, ja que ndo ha mais nada a ocultar, ndo ha mais tempo para temer,
disfargar, fugir. A luta deixa de ser contra o mundo preconceituoso e normativo,
tornando-se uma batalha contra a morte, portanto necessitam deixar aflorar, da
maneira mais intensa, tudo que fora por tanto tempo oprimido. A despeito de saber
da impossibilidade de alterar o passado, Clara conscientiza-se a tempo de
transformar seu futuro, embora ndo sem o martirio da distincia imposta a elas
durante anos:

[n]ao posso voltar no tempo e mudar o passado; hoje eu sei, no
entanto, que o futuro muda, sim, o passado. Depois de muitos
anos, ao relembrar as coisas que foram, vejo, com complacéncia,
um amontoado de equivocos entrechocando-se no meio de um
torvelinho de sentimentos. (idem, p. 199).

Com isso, as duas retomam a relagdo buscando superar todo o tempo
perdido na intensidade das relagdes sexuais, sem deixar de ponderar e sofrer pela
longa separagao a que foram submetidas: “quantas vezes beijei tua boca? Poucas,
muito poucas vezes, insuficientes para uma vida, dei-me conta. Por piedade de mim
mesma, por sentimento, por amor, ultrapassei a muralha entre nés e beijei tua sede
uma vez mais”. (idem, p. 219).

O tempo que passam juntas até a inevitdvel morte de Ana possibilita que
Clara compreenda a necessidade da expressdo do amor. O impasse se da pelo fato
de que essa compreensdo ocorre somente quando ndo hd possibilidade de viver

351



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 10, n. 18, jan.-jul. 2021

plenamente esse amor; logo, o amor nao vivido, repudiado pela sociedade, tao
almejado pelas duas, restringe-se as lembrangas, evidenciando a centralidade da
memdria, tdo caracteristica a escrita de Moscovich. E por meio desse artefato que
Clara conscientiza-se e arrepende-se de sua vida estruturada longe de quem amava:
“eu te perdi para mim, para o medo, para todos os medos, incubo anjo adorado,
maravilha dos céus, mitologia da minha vida”. (idem, p. 250).

Em vista disso, notamos a representacio da sociedade que castra a
homossexualidade e o comportamento “ndo convencional” que foge a imposi¢ao
do padriao machista de conduta feminina, acabando por proporcionar o medo e a
incompletude, que influenciam na formagdo identitaria. A partir de suas
ponderagdes e dos inconformismos, a narradora traz, ao final do romance, uma
reflexio a respeito do sentimento que a assombrou durante tanto tempo e que fora
impedido e coibido:

[e]u soube: o amor exige expressdo. Ele ndo pode permanecer
quieto, ndo pode permanecer calado, ser bom e modesto; ndo
pode, jamais, ser visto sem ser ouvido. O amor deve ecoar em
bocas de prece, deve ser a nota mais alta, aquela que estilhaca o
cristal e que entorna todos os liquidos”. (MOSCOVICH, 2004, p.
252).

Nesse sentido, a obra escancara a privagdo da liberdade e da expressdo
sofridas pela mulher homossexual, categoria duplamente marginalizada e
submetida a severidade e a intolerancia de uma sociedade heteronormativa e
patriarcal.

consideracaoes finais

A incompletude sentida por Clara, somada a impossibilidade de estar com
quem ama por uma imposi¢do social, é marca representativa dos enfrentamentos
femininos de longas datas. Embora o romance de que tratamos seja uma obra
contemporanea, publicada na transicio do século XX para o XXI, respirando,
portanto, ares da modernidade, da igualdade dos sexos, da libertagao feminina, da
liberdade de orientacao sexual, o que encontramos é o escancarar da ilusdo dessas
igualdades e liberdades, uma vez que o exposto no romance como representativo da
realidade corresponde a priva¢do da liberdade, pressio social, estigmatizagdo,
preconceito, estabelecimento de regras, patriarcado, hegemonia masculina, entre
outros fatores fortemente denunciados através do olhar e da voz feminina de
Moscovich.

A estigmatizagdo cometida pela sociedade, que, calcada nos pilares do
patriarcalismo e da hegemonia masculina, taxa e exclui o individuo homossexual, é
denunciada na obra, que apresenta e representa o sujeito que, ao nao se encaixar
nos padrdes exigidos socialmente, é expurgado, sofrendo violéncia fisica ou
psicologica, como é o caso das personagens de Duas iguais.
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O romance de Moscovich, além de expor e criticar fortemente as imposi¢des
e preconceitos sociais, salienta a necessidade da expressio do amor,
independentemente da orientagao sexual a qual se refira, embasando-se na limitada
durabilidade da vida, que por esse motivo deve ser vivida plenamente, sem
supressoes, sem fugas, sem silenciamentos.
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