Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 10, n. 18, jan.-jul. 2021

Impossibilidade encobridora: uma leitura de “As grandes punig¢des”, de Clarice
Lispector
Disguising Impossibility: a Reading of "As grandes punigées”, by Clarice Lispector
Autoria: Mariana Borrasca Ferreira
https://orcid.org/0000-0002-1670-6134
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2021.180130
URL do artigo: http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/180130
Recebido em: 18/12/2020. Aprovado em: 17/06/2020.

Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira

Sdo Paulo, Ano 10, n. 18, jan.-jul.,, 2021.

E-ISSN: 2525-8133

Departamento de Letras Classicas e Vernaculas

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas

Universidade de Sao Paulo.

Website: http://www.revistas.usp.br/opiniaes. B fb.com/opiniaes

Como citar (ABNT)

FERREIRA, Mariana Borrasca. Impossibilidade encobridora: uma leitura de “As
grandes punigdes”, de Clarice Lispector. Opinides, Sdo Paulo, n. 18, p. 214-230, 2021.
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2021.180130. Disponivel em:
http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/180130.

Licenca Creative Commons (CC) de atribui¢io (BY) ndo-comercial (NC)

Os licenciados tém o direito de copiar, distribuir, exibir e executar a
@ @ @ obra e fazer trabalhos derivados dela, conquanto que deem créditos

devidos ao autor ou licenciador, na maneira especificada por estes e
que sejam para fins ndo-comerciais

214



opiniaes

impossibilidade
cncobridora.

uma leitura de

‘as orandes punicoes’,
de clarice lispector

Disguising Impossibility: a Reading of "As grandes puni¢des", by Clarice Lispector

Mariana Borrasca Ferreira!

Universidade de Sao Paulo — USP
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.0piniaes.2021.180130

1 Doutoranda pelo Programa de Pés-Graduacdo em Literatura Brasileira da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo (FFLCH-USP). E-mail:
mariana.borrasca.ferreira@usp.br. ORCiD: https://orcid.org/0000-0002-1670-6134.

215



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 10, n. 18, jan.-jul. 2021

Resumo

O presente artigo traz uma analise da cronica “As grandes punic¢des”, de Clarice
Lispector, publicada no Jornal do Brasilem 4 de novembro de 1967 e disponivel no
livto A descoberta do mundo, texto de notas autobiograficas em que uma
narradora, adulta, relata episédio de sua infincia e sua relagio com o amigo
Leopoldo. O estudo do texto toma por base o conceito psicanalitico de “lembrancga
encobridora”, teoria desenvolvida por Sigmund Freud em “Lembrangas
encobridoras” (1899), trabalho no qual ele aborda o tema das memorias de infancia,
afirmando que, em alguns casos, tais lembrangas, aparentemente triviais, podem
revelar contetdo afetivo de grande significagéo.

Palavras-chave
Clarice Lispector. Cronica. Puni¢des. Psicandlise. Sigmund Freud.

Abstract

In this article, we shall present an analysis of the chronicle “As grandes puni¢oes”,
by Clarice Lispector, published in Jornal do Brasil on November 4th, 1967, and
available in A descoberta do mundo. In the text, a grown-up narrator reports an
episode of her childhood - her relationship with her friend Leopoldo. This study is
based on the psychoanalytic concept of “screen memory”, theory developed by
Sigmund Freud in “Screen Memories” (1899), in which he addresses the topic of
childhood memories. He claims that in some cases such memories, seemingly
trivial, may reveal affective content of great significance.
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Rememoragdes de episédios da infancia, enquanto frutos da memdria, sempre
lacunar e fragmentada, oferecem espago para o trabalho da criagdo, ainda que
inconsciente, contendo em si, deste modo, um cardter ficcional, como explica o
arsenal psicanalitico. Sendo assim, aquilo que é lembrado nem sempre corresponde
aos fatos reais, carregado que ¢, entre outros, de receios e desejos, se revelando
naquilo que os mecanismos psiquicos de censura permitiram vir a tona. Muitas
vezes, por exemplo, a recordagio pode trazer uma imagem ou um acontecimento
de pouca importancia como contetido central de um evento, que ali foi exposto na
tentativa de encobrir a questdo que realmente importa naquela lembranca, essa sim
de significagdo profunda para o sujeito’.

Com base nessas questdes do campo da psicanalise, propde-se, neste artigo,
uma analise da cronica “As grandes punigoes”, de Clarice Lispector. Publicado
originalmente no Jornal do Brasil® em 4 de novembro de 1967, o texto se inicia com
a localizagdo, no espago e no tempo, do primeiro encontro das personagens que
serdo centrais na narrativa: Leopoldo e a propria narradora, quando criangas. Desse
modo, ja nas primeiras linhas institui-se uma rememora¢iao da infancia, com a
narrag¢do sendo feita em primeira pessoa e se referindo ao pretérito da enunciacéo,
sendo que o tempo passado ¢ dominante no texto. O evento relatado ganha ares de
verdade, de acontecimento real, por meio da indica¢do do nome da escola onde o
encontro entre os dois acontece (“Grupo Escolar Joao Barbalho”) e de seu enderego
(“Rua Formosa, em Recife”), status que parece se afirmar ao final da cronica,
quando sera citado o sobrenome da personagem masculina - “Leopoldo é Leopoldo
Nachbin” (LISPECTOR, 1999, p. 42), personagem real.

A narradora, adulta no presente da enuncia¢ao, diz ter conhecido Leopoldo
no primeiro dia de aula do jardim de infancia, sendo que, no dia seguinte, eles ja
eram “os dois impossiveis da turma” (LISPECTOR, 1999, p. 40; grifo nosso),
indicando a rapida aproximacgiao que se da entre eles. Desde o principio, a dupla
formada é caracterizada por uma impossibilidade, no¢ao a qual, aqui, se refere ao
fato de eles “darem trabalho” para a professora - tal impossibilidade sera repetida
mais duas vezes no texto, com variedade de significagdo. A unido dos dois é
representada pelo recurso ao verbo conjugado na primeira pessoa do plural, o que
confirma, na estrutura textual, a aproximagdo entre eles, como em: “ja éramos os
dois alunos impossiveis”; “passamos o ano ouvindo”; e “trabalho que ddvamos”.

A voz narrativa comenta que os dois passaram o ano ouvindo seus “dois
nomes sendo gritados pela professora” (LISPECTOR, 1999, p. 40), os nomes que
vém unidos, reafirmando o elo entre eles, mas que se mantém enquanto dois,
contetdo de individualidade que se preserva na bronca da professora. Sem saber
dizer a razdo, a narradora comenta que, apesar do trabalho que davam, ela gostava
deles, e, em seguida, explica qual o tipo de comportamento que os tornava
“impossiveis”: “Separou nossos bancos inutilmente, pois Leopoldo e eu falavamos
14 0 que faldvamos em voz alta, o que piorava a disciplina da classe” (LISPECTOR,

? Explicagdo que tem por base o trabalho de Sigmund Freud, principalmente a teoria elaborada em
“Lembrangas encobridoras” (1899), um dos textos de base deste estudo, como serd desenvolvido ao
longo do artigo.

? As cronicas de Clarice Lispector citadas neste trabalho como publicadas no Jornal do Brasilforam
retiradas do livro A descoberta do mundo, em edi¢io da editora Rocco de 1999.
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1999, pp. 40-41). Isto é, mesmo com a separagdo fisica, a dupla ndo se desfazia, uma
tentativa ineficaz da professora, sendo que, no trecho, a repeticio do verbo
conjugado “falavamos” intensifica e, de certo modo, dimensiona a algazarra que os
dois provocavam na sala.

Ao seguirem para o primeiro ano primario, eles continuam sendo “os dois
alunos impossiveis” para a nova professora. E interessante notar que, agora, nao sio
mais “os dois impossiveis da turma”, como citado no primeiro trecho, que indicava
a separagdo dos dois da totalidade dos alunos, mas sdo os dois impossiveis para a
professora, o restante da classe ndo sendo mais nem citado, como se ja nao tivesse
mais importincia para o relato. Os dois amigos ja formavam uma dupla sélida, que
tinha notas boas, menos em comportamento, atitude que os sustenta na posi¢ao de
“impossiveis”.

E no segundo pardgrafo do texto que tem inicio a descrigio do evento
principal da narrativa, que marca uma ruptura no cotidiano que vinha sendo
descrito, iniciada com a expressdo “Até que um dia”. A diretora, “imponente”, entra
na sala e fala “baixo” com a professora, como que a indicar um clima de suspense
que, se existiu e atingiu a versdo menina da narradora, do passado, no presente da
enuncia¢do ndo sera mantido, a narradora adulta sendo capaz de explicar, desde o
principio, aquilo que sua versdo infantil demorou a compreender, sofrendo em
decorréncia de tal demora.

Vou contar logo o que realmente era, antes de narrar o que
realmente senti. Tratava-se apenas de fazer o levantamento do
nivel mental das criangas do estado, por meio de testes. Mas
quando as criangas eram, na opinido da professora, mais v7vas,
faziam o teste em ano superior, porque no proprio ano seria facil
demais. Tratava-se apenas disso. (LISPECTOR, 1999, p. 41).

No trecho, a repeticdo do vocabulo “realmente” parece tentar reforcar o
carater de verdade do acontecimento, como se a narradora, ao relatar o episodio de
seu passado, precisasse destacar para si mesma e para o leitor, que o fato narrado
foi real, afastando as névoas de duvida que muitas vezes envolvem as lembrancas do
passado distante. Destaca-se ainda, no excerto, a repeticdo da expressio “tratava-se
apenas de” que, de algum modo, talvez se possa pensar, representa uma tentativa da
voz adulta de se acalmar, como se, ao fazer isso, pudesse acalmar a menina do
passado, dormente em si, e, por que nido, acalmar também o leitor que, entio,
pressupde compassivo ao que vai acontecer com a personagem central da narrativa.

Tais repetigdes e o uso recorrente das virgulas marcam o ritmo do trecho,
trazendo entraves que podem significar o afobamento, espécie de reticéncias da
narradora ao narrar o fato cuja recordagdo traz consigo sentimentos dificeis.
Colocar alembranga em linguagem, deste modo, se mostra também dificil, como as
duas personagens, sendo necessario destacar que a busca por uma linguagem capaz
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de expressar de maneira fiel o sentimento que relata se aproxima, para Clarice, do
impossivel - uma procura sempre urgente, utopica e constante em sua obra*.

E preciso notar no excerto, ainda, a énfase dada, pela grafia em itdlico, ao
fato de que as duas criangas, por serem consideradas mais “vivas”, fariam o teste
separadamente, em outra sala - os dois que continuam se destacando, agora
também espacialmente, dos demais. A nog¢ao de que, aqui, eles, enquanto dupla,
estdo ativos, vivos, de certo modo, vai se desfazer ao final da crdénica, quando nio
existe mais um elo para liga-los, eles, entdo, j4 adultos. E como se, nesse ultimo
momento descrito, de um passado mais recente, os dois, separados, nao estivessem
mais tdo “vivos”.

Apos a breve explicagdo da voz narrativa, a cronica volta ao relato do
episodio. A diretora sai da sala e a professora chama os dois, sendo este o primeiro
momento em que aparece o nome da narradora no texto: “Leopoldo e Clarice vao
fazer uma espécie de exame no quarto ano” (LISPECTOR, 1999, p. 41; grifo nosso).
Os nomes das duas personagens centrais da narrativa, entdo, s sido expressos lado
a lado quando os dois ficam sabendo do exame que fariam, evento chave do texto,
a descoberta de que terdo que passar por uma prova, a qual sera também entendida
enquanto provagao pela protagonista.

uma qQuestao de memeoria

O texto, entdo, que ja vinha trazendo marcadores de verdade, ganha nuances
de autobiografia, podendo se referir a episddio da vida da propria autora, Clarice
Lispector, uma vez que se sabe que ela realmente estudou com Leopoldo Nachbin.
Sobre o revelar-se nas cronicas, é preciso destacar que a propria escritora dizia que,
ao escrevé-las, se tornava pessoal demais. Em “Ser cronista”, texto publicado
originalmente no Jornal do Brasil em 22 de junho de 1968, a voz narrativa explica:
“E também, sem perceber, 8 medida que escrevia para aqui [no jornal], ia me
tornando pessoal demais, correndo o risco daqui em breve de publicar minha vida
passada e presente, o que nio pretendo.” (LISPECTOR, 1999, p. 113).

E interessante notar que David Arrigucci Jr., em “Fragmentos sobre a
cronica”™ (1987, pp. 51-67), ao tragar um panorama histérico do género, o associa a
uma espécie de memoria. O pesquisador comenta que, mesmo sendo varios, os
significados da palavra “cronica”, derivada do grego “chronos”, trazem todos a
nog¢ao de tempo.

* S30 muitos os trechos da obra clariciana em que a autora se ressente por nio ter uma linguagem
“mais direta”. Em “Lembranca da feitura de um romance”, por exemplo, crénica publicada em 2 de
maio de 1970 no Jornal do Brasil, comenta a autora: “Ao escrevé-lo [o livro], de novo a certeza s
aparentemente paradoxal de que o que atrapalha ao escrever ¢é ter de usar palavras. E incomodo. E
como se eu quisesse uma comunicagido mais direta, uma compreensio muda como acontece as vezes
entre pessoas. Se eu pudesse escrever por intermédio de desenhar na madeira ou de alisar uma cabega
de menino ou de passear pelo campo, jamais teria entrado pelo caminho da palavra” (LISPECTOR,
1999, p. 285).

> Arrigucci Jr., Davi. “Fragmentos sobre a cronica”. In: Enigma e comentdrio (1987).
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Um leitor atual pode ndo se dar conta desse vinculo de origem
que faz dela uma forma do tempo e da memoria, um meio de
representacdo temporal dos eventos passados, um registro da
vida escoada. Mas a crdénica sempre tece a continuidade do gesto
humano na tela do tempo.

Lembrar e escrever: trata-se de um relato em permanente relagéo
com o tempo, de onde tira, como memoria escrita, sua matéria
principal, o que fica do vivido. (ARRIGUCCI JR,, 1987, p. 51).

Sendo assim, de acordo com Arrigucci Jr., seria possivel associar a cronica a nogao
de memoria, sendo aproximada de uma “memoria escrita”.

Este artigo leva em considera¢do tal dimensdao da cronica clariciana
analisada, espécie de registro da memoria da escritora. No entanto, tomando por
base a teoria psicanalitica, ndo se detém na compreensio do texto enquanto “escrita
do eu”, mas, sim, efetua sua andlise encarando-o enquanto fic¢ao, criagdo ficcional.
Isso porque, de acordo com a psicanalise, como ja dito, a prépria memdria deve ser
entendida enquanto construg¢io, uma vez que, lacunar, é transpassada por emogoes,
desejos e sensagdes que sdo capazes de alterar, no relato da lembranga, os eventos
narrados®. Deste modo, a rememoragdo da protagonista e narradora Clarice, sendo
recordagao de um passado, é aqui entendida enquanto reconstru¢io, no texto, do
evento, e, nao, relato fiel de um fato da vida da autora, apesar de ser inegavel que a
cronica traga, sim, uma nota biografica.

as punicoes: encobrimento erevelacao

Voltando ao texto, é a partir da fala da professora sobre o exame que a
personagem Clarice diz ter levado “uma das dores” de sua vida, indicando que o
evento ndo seria entendido por ela, no passado, como “apenas” um teste, como a
narradora do presente da enunciagio esclarece, mas tem sua significagao expandida
para algo maior, além do préprio evento, o que é sugerido pela continuagiao da
narrativa: “Mas os nossos dois nomes de novo citados juntos revelaram-me que
chegara a hora da puni¢do divina” (LISPECTOR, 1999, p. 41), sendo o exame
encarado como sofrimento.

Se a protagonista do enredo entende que a prova seria uma punigdo, parece
ser possivel questionar por que isso acontece. Os dois nomes ditos juntos pela

6 O tema ¢ abordado por Sigmund Freud em “Lembrangas encobridoras” (1899), “Recordar, repetir
e elaborar (Novas recomendagdes sobre a técnica da psicanalise)” (1914) e “Nota sobre o ‘bloco
magico’” (1925), entre outros trabalhos em que o psicanalista comenta, por exemplo, a forma como
uma lembranga se fixa na memoria, procedimento que abre espaco para alteragdes no contetdo do
evento registrado. Ao abordar o tema, deve-se destacar, Freud faz referéncia a relagdo verbal que
existe entre as lembrangas — ¢ a expressao verbal que serve de ponte entre as recordagdes e o afeto,
sendo que o processo do ressurgimento das lembrangas de infancia se da por meio de uma dindmica
entre instancias psiquicas, a qual abre espago para encobrimentos e revelagdes.
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professora para a narradora, lembram o quanto eles eram impossiveis e unidos;
sendo assim, a nogdo de castigo parece envolver duas condi¢des: punigdo pela
indisciplina, relagdo direta estabelecida por sua versio menina; e punicdo pela dupla
formada, indicada pela narradora adulta que olha o fato a distancia do tempo, ela
que, ao final da cronica, renovara a significagdo da impossibilidade que cerca os
dois.

Os protagonistas tém reagdes diferentes a noticia. Clarice, que a entende
enquanto puni¢io, chora, ja Leopoldo, a consola. “Eu, apesar de alegre, era muito
chorona, e comecei a solugar baixinho. Leopoldo imediatamente passou a me
consolar, a explicar que nio era nada. Inutil: eu era a culpada nata, aquela que
nascera com o pecado mortal” (LISPECTOR, 1999, p. 41), descreve a narradora.
Deve-se notar que a menina, no trecho destacado, assume o papel de ser emocional
e fragil, e ele, de protetor, aquele que tenta, inutilmente, consola-la. Ela, futura
mulher, filha de Eva, nasce culpada, pelo pecado original talvez se possa supor.

Sendo possivel tal suposi¢do, e lembrando que Clarice Lispector tem origem
judaica, a cronica faz referéncia a tradi¢do judaico-cristd, abordando o tema do
pecado original que culmina na puni¢ido dos homens com sua expulsdo do paraiso,
por conta de eles terem provado da fruta do conhecimento, a maga. A culpa do
pecado recai sobre Eva, que, tentada pela serpente, seduz Adao a cometer o mesmo
pecado. No texto clariciano, a menina, entdo, se colocaria como descendente dessa
tradi¢do, culpada, digna daquilo que ela considera como punigio, a qual ela e
Leopoldo irdo sofrer. E preciso, contudo, destacar que a narradora, adulta, mantém
no passado a afirmagdo de que “era a culpada nata”, como se, ao crescer, tivesse
conseguido, de alguma forma, se libertar do papel daquela que ja surge com a culpa,
como serd desenvolvido a seguir.

Pensando no enfoque clariciano que, ao olhar para o minimo, chega ao
macro, em expansoes de significados e significagdes, como lente de aumento, parece
possivel associar tal questdo, ainda, ao proprio significado da escritura’. Ela, a
narradora-personagem em sua versdo adulta, que escreve, passando pela punigdo
de tentar colocar em palavras os sentimentos que foram suscitados na infancia, na
linguagem que, como dito, para Clarice, parece nao ser suficiente, lembrando que a
autora buscava por uma linguagem que fosse capaz de dizer o “aqui e agora”, sem
intermediagdes, busca inatingivel.

Essa desconfianga da linguagem, marca da obra clariciana, é preciso dizer,
teve lugar de destaque na modernidade, quando, entendida enquanto
representacio, a palavra foi questionada em sua capacidade de falar o real de modo
efetivo. Em tempos mais recentes, comenta Leyla Perrone-Moisés, essa suspeita, da

70 conceito de escritura utilizado neste trabalho ¢ o desenvolvido por Leyla Perrone-Moisés em
Texto, critica, escritura. Definido por Roland Barthes, o termo passou por reformulagdes ao longo
do tempo. Perrone-Moisés (2005, p. 29-38) explica que tal defini¢do surgiu em Le degré zero de
[’écriture (1953) para indicar “uma realidade formal situada entre a lingua e o estilo e independente
de ambos” (Barthes apud Perrone-Moisés, p. 29), sendo uma questdo de enunciagdo. O termo foi
aqui empregado em razdo da acepg¢do que adquire posteriormente, segundo a qual escritura seria “a
radicaliza¢do de um estilo, numa fusdo de pensamento e impulso inconsciente” (2005, p. 35). O
conceito continua associado ao inconsciente em tempos contemporaneos ao livro de Perrone-
Moisés, onde se ressalta “a travessia da escritura pelas pulsoes inconscientes, a inscri¢do, no texto,
do proéprio corpo do escritor” (2005, p. 38).
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qual Clarice ¢ herdeira, se firma enquanto certeza. Segundo a pesquisadora, ndo é
mais possivel acreditar na possibilidade da linguagem “representar ou expressar um
real prévio, criar, inventar ou produzir um objeto que seja auto-suficiente ou, pelo
contrario, reabsorvido e utilizado pelo real concreto” (PERRONE-MOISES, 1990,
p- 102). Ela explica que é possivel entender que a literatura nasce de uma dupla falta
- “uma falta sentida no mundo, que se pretende suprir pela linguagem, ela prépria
sentida em seguida como falta” (idem, p. 103) - falhando sempre em sua tentativa
de dizer o real.

Ciente de que as palavras nem sempre sdo capazes de dar conta do que se
deseja dizer, Clarice recorre a uma escritura que tenta ser mais direta. Esse modo
de ser da escrita clariciana foi estudado por Plinio W. Prado Jr, em “O
impronunciavel: notas sobre um fracasso sublime”. Segundo ele, a escritura de
Clarice “performa”, ou seja, “efetua em sua forma isso de que trata” o “sentimento
deve vibrar no proprio corpo da frase, se apresentando aqui e agora, ao invés de ser
representado pelo que ela significa” (PRADO JR., 1999, p. 21). Prado Jr. explica que
a escritura clariciana é um modo de “autorreflexdo permanente” sobre o que se
sente e a forma de dizé-lo sem trair tal sentimento. Deve-se destacar que essa é uma
das defini¢oes que a propria autora da para o ato de escrever: “escrever ¢ um modo
de nao mentir o sentimento (a transfiguragao involuntaria da imaginagdo é apenas
um modo de chegar)” (LISPECTOR, 1999, p. 236).

O escrever:uma paradoxalmaldicao

Tal entendimento da escritura enquanto puni¢do, uma das “puni¢des” de
que fala a cronica, é tema recorrente nos textos metalinguisticos de Clarice. Na
cronica “Escrever”, publicada no Jornal do Brasil em 14 de setembro de 1968, por
exemplo, a autora define o ato da escrita como uma “maldigdo, mas uma maldi¢ao
que salva” (LISPECTOR, 1999, p. 134):

Niao estou me referindo muito a escrever para jornal. Mas
escrever aquilo que eventualmente pode se transformar num
conto ou num romance. E uma maldigio porque obriga e arrasta
como um vicio penoso do qual é quase impossivel se livrar, pois
nada o substitui. E é uma salva¢io. (LISPECTOR, 1999, p. 134).

A voz narrativa, na sequéncia, afirma que a salvagio estaria na possibilidade
de salvar a “alma presa”, “a pessoa que se sente inttil”, “o dia que nunca se entende
a0 menos que se escreva’. Isto é, o escrever aqui é entendido enquanto punigéo,
uma maldigdo que se assemelha ao vicio, mas, também, paradoxalmente, é caminho
para a compreensdo do mundo, funcionando como processo de elaborag¢ao do
vivido.

A nogdo de uma escrita que seria castigo aparece, inclusive, anteriormente
na obra de Clarice, na cronica “Ao linotipista”, de 4 de fevereiro de 1968, quando

ela faz a afirmacdo que, tempos depois, recupera como maéxima para o
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desenvolvimento da crdénica “Escrever”, ja citada. Diz a voz narrativa: “Escrever é
uma maldi¢ao” (LISPECTOR, 1999, p. 74).

O entendimento do ato da escrita enquanto puni¢ao também fica refor¢ado,
na produgédo da autora, pelas vezes em que ela afirma que, se pudesse, ndo escreveria
mais, assunto de algumas de suas cronicas. Em “A entrevista alegre”, por exemplo,
publicada em 30 de dezembro de 1967 no Jornal do Brasil, em que narra uma
entrevista que teria dado, diz a cronista: “Nao sei de nada. Nem sei se escreverei
mais. E mais possivel que nio” (LISPECTOR, 1999, p. 61). Também estd em
“Anonimato”, de 10 de fevereiro de 1968, quando ela afirma que “alids eu nao queria
mais escrever” (1999, p. 76) e surge, ainda, em “Mdquina escrevendo”, publicada
em 29 de maio de 1971, na afirmagcéo inicial: “Sinto que ja cheguei quase a liberdade.
A ponto de nao precisar mais escrever. Se eu pudesse, deixava meu lugar nesta
pagina em branco: cheio do maior siléncio. E cada um que olhasse o espago em
branco, o encheria com seus préprios desejos” (1999, p. 347).

O tema, de certo modo, também perpassa a crénica “As trés experiéncias”,
publicada no mesmo jornal em 11 de maio de 1968, onde o escrever aparece
atrelado a no¢ao de trabalho penoso - aqui, a cronista comenta que cada livro seu
“é uma estreia penosa e feliz” (LISPECTOR, 1999, p. 101). Também neste trecho a
ideia da escrita como trabalho arduo, dificil, se mistura com seu oposto, relacao
frequente na obra clariciana, o escrever sendo entendido como maldi¢ao e salvagao,
remédio e veneno encontrados na mesma atividade e entremeados.

um ensaio para a vida adutta?

O retrato elaborado na crdénica “As grandes punigdes”, ao colocar a menina
na posi¢ao de fragil e emotiva e o menino na daquele que cuida e protege, nao parece
mais falar de uma dupla de criangas, mas insere-os naquilo que, de acordo com a
sociedade patriarcal, seriam as caracteristicas da mulher e do homem, tratando-se,
assim, pode-se supor, de um casal. E estabelecida, desde o principio, uma relagio
assimétrica entre os dois, a qual sera mantida ao longo de todo o texto: ela em
posicdo inferior, e ele, superior. E interessante notar que, mais a frente, a narradora
ira aproximar a figura de Leopoldo & do préprio pai, ressaltando essa espécie de
hierarquia que se estabelece entre os amigos, tradicional na sociedade patriarcal.

A sala em que eles fardo o teste e a professora que vai acompanha-los sio,
ambas, descritas como desconhecidas - “professora desconhecida e sala
desconhecida”. Nesse lugar do incerto, em meio a “criangas grandalhonas”, o medo
de Clarice aumenta, também cresce em tamanho e frequéncia as suas lagrimas. Ela
e Leopoldo sdo colocados lado a lado e a professora da as ordens: “— Até eu dizer
agoral, ndo olhem para o papel. S6 comecem a ler quando eu disser. E no instante
em que eu disser chega/, vocés param no ponto em que estiverem” (LISPECTOR,
1999, p. 41).

Nas palavras destacadas do texto tanto pela pontuagdo, com o sinal de
exclamacdo, quanto pelo italico, tem-se a expressdo “agora chega!”, grito de suplica
que ¢ suprimido na voz da menina e que surge na forma do relato da lembranga,
talvez, expressio do desejo da prdpria narradora adulta de interromper a
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experiéncia do fato que, no relato, é revivido®. O “agora chega!” formado pelos
avisos da professora, no modo como sdo projetados na malha textual confeccionada
por autora e narradora, parece indicar que o episddio central da narrativa sera
marca, também, de uma quebra da protagonista com a infancia, ela que nao se
sentird mais aquela que nasceu com a culpa quando adulta.

A narrativa destaca, novamente, a oposicao entre os dois, Leopoldo,
“tranquilo”, e Clarice, “em péanico maior ainda”, uma vez que nio s6 a sala e a
professora eram novidades para ela, mas também a situagido de fazer um exame,
sendo que seus solucos “abafados” aumentam quando a professora pede para eles
comegarem a fazer o teste.

No trecho que se segue, a narradora parece oferecer a real dimensdo e
importancia do evento que vem relatando, vivéncia que, a0 mesmo tempo em que
revela, parece encobrir experiéncias importantes para a protagonista Clarice.

Leopoldo - além de meu pai - foi o meu primeiro protetor
masculino, e tdo bem o fez que me deixou para o resto da vida
aceitando e querendo a prote¢ao masculina - Leopoldo mandou
eu me acalmar, ler as perguntas e responder o que soubesse.
Inutil: a essa hora meu papel ja estava ensopado de lagrimas e,
quando eu tentava ler, as lagrimas me impediam de enxergar.
(LISPECTOR, 1999, p. 41).

Leopoldo, de repente, é comparado pela narradora ao seu préprio pai, e seus
cuidados sdo considerados como responsaveis pela necessidade que ela, adulta,
sente de ter uma prote¢ao masculina, pela qual anseia. Este excerto parece querer
revelar um fato por tras daquele que vem sendo narrado, questdo de peso que ajuda
a entender os sentimentos que aproximam a Clarice menina, que vivencia o evento
narrado, da narradora no presente da enunciagio, que o revive por meio do relato.
Sendo assim, talvez seja possivel entender que o medo e o sofrimento, os quais a
rememoragdo associa ao primeiro exame da vida da protagonista, estariam
relacionados, no fundo, nao a situa¢do da prova em si, mas a revelacdo dessa
necessidade de um protetor masculino, posi¢do tradicional feminina na sociedade
patriarcal, como ja dito anteriormente.

A mengio a um protetor masculino, do modo como é feita pela narradora
adulta, se refere a figura do pai e & que seria de um marido, aproximando-os pela
caracteristica dos cuidados com ela, mulher. O menino Leopoldo ganha, no trecho,
sua significagao mais precisa dentro do relato e da lembranga de Clarice — néo é s
o amigo com quem ela dividia as baguncgas e brincadeiras na escola, é também a
representacdo do primeiro homem que tera importancia emocional em sua vida
para além do pai, aquele que, como o pai, sera seu protetor, quebra significativa com
o infantil, a infincia. Isto é, o Leopoldo menino, amigo de infincia, quando
analisado pela narradora adulta, ¢ interpretado como espécie de modelo masculino,

8 A grafia da palavra em itélico, sabe-se, pode nao ter sido escolha da autora, e, sim, solu¢éo editorial.
Contudo, a andlise elaborada mantém sua propriedade, uma vez que a pontuagdo do texto também
corrobora para a interpreta¢do desenvolvida.
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como o pai, primeiro homem da vida dela que, entdo, ensaiava os passos da
experiéncia adulta. Sendo assim, o relato da primeira prova que a protagonista faz
na vida ndo tem sua importancia em si, mas, sim, nos elementos que o compdem.

Tal leitura se apoia no conceito elaborado por Sigmund Freud em
“Lembrancas encobridoras” (1899), onde ele desenvolve o tema de lembrangas da
infancia enquanto recordagdes fragmentarias. O psicanalista comenta que o que é
lembrado pelo adulto com relagdo a sua infincia nem sempre traz em si sua
significagdo e importancia — muitas vezes, apenas aponta para algo que, em verdade,
se desejaria manter em segredo, as sombras, em recalque. Freud explica que as
“lembrancas encobridoras” sio aquelas de contetdo trivial, que retém na memoria
os eventos de modo incompleto, omitindo trechos, e que sdo formuladas por meio
de um processo que envolveria duas for¢as: a importancia do evento, responsavel
pela necessidade de guarda-lo na memoria, e uma resisténcia ao que nele ¢, de fato,
relevante, sendo que o resultado seriam essas reminiscéncias, aparentemente sem
importancia, que apontam para uma significacgdo mais profunda da vivéncia
lembrada.

No caso da cronica em andlise, ndo parece possivel dizer que o evento central
se trate de uma lembranca trivial naquilo que fica diretamente expresso; no entanto,
ao introduzir a figura do pai em seu relato, pode-se pensar que a narradora, com o
que se lembra do passado, esteja apontando para outro evento, outra situagdo, a
recordagdo direta, entdo, encobrindo uma significagdo maior do fato do qual se
lembra. E interessante, contudo, notar que tal fato acaba sendo expresso pela
narradora Clarice, a mulher adulta que, de certa forma, tenta elaborar, no sentido
psicanalitico do termo, sua relagdo com Leopoldo a medida que narra o acontecido,
em espécie de processo de andlise. Trata-se, entdo, de uma lembranga encobridora
que acaba se revelando por meio do deslocamento do pai para o amigo.

Com a explicagdo oferecida pela voz narrativa, a no¢ao de que Leopoldo e
Clarice, naquele momento, deixavam de ser compreendidos pela narradora
enquanto dupla e se transformavam em casal, como indicado anteriormente, fica
diretamente descrita. A ordem, que antes partia da professora, agora parte do
menino, que “manda” ela se acalmar. Apesar de dizer que Leopoldo se torna a razdo
pela qual ela requisitara a protegdo masculina ao longo da vida, aqui, é preciso notar,
sua acdo é considerada “inutil”, prote¢do falha, uma vez que a menina continua
assustada e chorando, como se, ainda crianga, ele nio tivesse total dominio do papel
que viria a assumir depois.

A nogio de que ja haveria na relagdo estabelecida entre as duas criangas um
ensaio dos relacionamentos que Clarice viria a ter com os homens parece ser
corroborada pela frase seguinte, em que a voz narrativa compara o que sentira
naquele momento com as dores posteriores: “Nao escrevi uma sé palavra, chorava
e sofria como s6 vim a sofrer mais tarde e por outros motivos” (LISPECTOR, 1999,
p. 41). Mais uma vez, se destaca a importancia de Leopoldo, como em posi¢io
superior a ela, ao afirmar que ele, “além de escrever”, produzir, também se
“ocupava” dela.

Quando a professora interrompe o exame, a menina toma conhecimento da
explicagdo sobre o teste que a narradora ja oferecera ao leitor desde o principio da
narrativa, mas, assustada, nio é capaz de compreendé-la, o que s6 acontecerd
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tempos depois, quando “sara”, indicativo de que a experiéncia é vivenciada
enquanto doenga, evento, de certo modo, traumatico.

No terceiro ano do primdrio, Clarice se muda de escola, vindo a reencontrar
Leopoldo algum tempo depois, com quem mantém a mesma relagio de
cumplicidade, ele que continua sendo seu protetor. A narradora explica: “Lembro-
me de que uma vez usei uma palavra qualquer de giria, cuja origem maliciosa eu
ignorava. E Leopoldo: ‘Nao diga mais essa palavra.” ‘Por qué?’ ‘Mais tarde vocé vai
entender’, disse-me ele” (LISPECTOR, 1999, p. 42). E interessante perceber que,
assim como na situagdo do teste, também aqui Leopoldo manifesta seu cuidado por
meio de ordens, sem grandes explicagdes.

A leitura atenta do trecho aponta para o fato de que, dentre todas as
lembrangas que poderia narrar sobre sua relacio com Leopoldo, Clarice escolhe
aquela que se refere a um conteido de origem maliciosa, o qual pronuncia de
maneira um tanto quanto ingénua — conteido que parte dela e que ele interdita. A
rememoragao, assim, introduz na narrativa o elemento da malicia, do desejo, na
relacao dos dois, o qual é afastado e refutado por ele, cujo papel assumido na
situacdo continua de acordo com a comparagio feita anteriormente pela narradora
entre o pai e Leopoldo.

A familia de Clarice, entdo, se muda, “no terceiro ano do ginasio”, para o
Rio de Janeiro e, ai sim, a separagdo da dupla/casal se dd de modo definitivo. “Sé vi
Leopoldo mais uma vez na vida, por acaso, na rua, e como adultos. Passaramos
agora a ser dois timidos que viajaram na mesma conduc¢io sem quase pronunciar
uma palavra. Eramos impossiveis de outro modo” (LISPECTOR, 1999, p. 42), conta
anarradora. A dupla de criangas impossiveis, entéo, é transformada em dois adultos
timidos, cuja aproximagdo ndo acontece, (re)unido impossivel, os dois que, agora,
permanecem cada um no seu canto, separados, incomunicaveis — impossiveis
enquanto o casal que poderiam ter formado.

Pensando no fato do relato ter sido feito pela narradora ja adulta no presente
da enunciagdo, e na relagdo de similitude que ela estabelece entre o amigo e o pai,
parece possivel entender que a falta que a protagonista sente, no presente, daquele
Leopoldo da infancia, proximo e protetor, espécie de modelo masculino que levara
para o resto da vida, esteja relacionada a falta que sente, entdo, do proprio pai. As
relacdes de deslocamento e espelhamento entre as duas figuras masculinas se
espalham pelo texto apos terem sido estabelecidas pela prépria voz narrativa de
modo, aparentemente, casual, sem querer, como meio de explicar o papel de
Leopoldo em sua vida, mas que, uma vez feitas, apontam para significagoes e
relagdes de grande importancia.

Apos o destfecho, triste, do enredo, a narradora da o sobrenome de Leopoldo,
Nachbin, trazendo a narrativa para o presente da enunciagdo, e expde um breve
curriculo das conquistas dele: “soube que no primeiro ano de engenharia resolveu
um dos teoremas considerados insoluveis desde a mais alta Antiguidade. E que
imediatamente foi chamado a Sorbonne para [o] explicar. E um dos maiores
matematicos que existem no mundo” (LISPECTOR, 1999, p. 42). Ele se torna,
entdo, importante, ndo mais s6 para ela. Sobre si mesma no presente, Clarice
comenta que chora menos, como se sua unica conquista tivesse sido o controle um
pouco melhor das emogdes, novamente se colocando em patamar inferior ao dele.
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€ O Que resta e silencio

A menina, ao crescer, parece se encaminhar para o siléncio, ndo mais
chorando tanto, narradora que chega ao fim de seu relato, assim como a prépria
escritura de Clarice Lispector, que tem, em seus siléncios, uma de suas principais
caracteristicas, tendéncia que a prépria autora revela em algumas de suas cronicas
e romances. Além disso, tem também o desejo por uma compreensdo “muda”,
expresso em “Lembranca da feitura de um romance”, ja citada em nota neste artigo,
e também em A hora da estrela:

Com esta historia eu vou me sensibilizar, e bem sei que cada dia
¢ um dia roubado da morte. Eu ndo sou um intelectual, escrevo
com o corpo. E o que escrevo é uma névoa umida. As palavras
sdo sons transfundidos de sombras que se entrecruzam desiguais,
estalactites, renda, musica transfigurada de dérgao. Mal ouso
clamar palavras a essa rede vibrante e rica, mérbida e obscura
tendo como contratom o baixo grosso da dor. Alegro com brio.
Tentarei tirar ouro do carvao. Sei que estou adiando a histdria e
que brinco de bola sem a bola. O fato é um ato? Juro que este livro
é feito sem palavras. E uma fotografia muda. Este livro é um
siléncio. Este livro é uma pergunta. (LISPECTOR, 1998, pp. 16-
17).

Ja na crénica “Bolinhas”, publicada no Jornal do Brasilem 9 de dezembro
de 1967, a voz narrativa afirma querer “falar sem falar, se é possivel” e completa: é
“que sinto falta de um siléncio. Eu era silenciosa. E agora me comunico, mesmo sem
falar” (LISPECTOR, 1999, p. 53). O assunto também estd na cronica “Anonimato”,
publicada no mesmo jornal em 10 de fevereiro de 1968, em que a vontade do
siléncio aparece associada ao entendimento do ato da escrita enquanto dificil,
penoso.

Alids eu ndo queria mais escrever. Escrevo agora porque estou
precisando de dinheiro. Eu queria ficar calada. Ha coisas que
nunca escrevi, e morrerei sem té-las escrito. Essas por dinheiro
nenhum. Ha um grande siléncio dentro de mim. E esse siléncio
tem sido a fonte de minhas palavras. E do siléncio tem vindo o
que é mais precioso que tudo: o préprio siléncio. (LISPECTOR,
1999, p. 76)

Berta Waldman, em Clarice Lispector: a paixdo segundo C.L, explica que, na
tentativa de “tocar a vida com palavra”, desejo impossivel, a linguagem clariciana
“se contorce em malabarismos sintaticos, torna-se de tal modo elastica, plastica,
expressiva e exuberante, que pulsa como a vida. Por isso ainda o apelo do siléncio
em sua obra. Porque quando a linguagem silencia, a pausa potencia todos os
significados possiveis” (WALDMAN, 1992, p. 84). Yudith Rosenbaum (1999)
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comenta que ha, no escrever clariciano, uma espécie de “vertigem do siléncio”, a
qual se insere no contexto da produgao literaria do século XX:

7

Essa verdadeira vertigem do siléncio em Clarice é participe
também de uma intensa autoconsciéncia reflexiva, que norteou
grande parte da produgdo literaria do século XX, culminando na
pagina em branco de Mallarmé. Alids, o mito da busca da origem
seria uma das temadticas fundamentais de Clarice, revestido, entre
outras formas, pela procura obstinada da “vida em si mesma”,
nucleo tio caro aos romancistas modernos. (ROSENBAUM,
1999, p. 22).

Sobre o assunto, Benedito Nunes diz que é possivel observar, na escritura
clariciana, um movimento em “circulo”, “da palavra ao siléncio e do siléncio a
palavra”, caminho que definiria o estilo da autora.

Jamais triunfante, a escritura de Clarice Lispector, assombrada
pelo siléncio porque assombrada pela presen¢a mistica da coisa,
sempre ameagando-a com o risco de emudecimento, é uma
escritura conflitiva, autodilacerada, que problematiza, ao fazer-se
e ao compreender-se, as relagoes entre linguagem e realidade.
(NUNES, 1989, p. 145)

A questdo do siléncio na produgéo clariciana foi tema, ainda, entre outros,
de Maria Lucia Homem (2012) em No limiar do siléncio e da letra: tracos da autoria
em Clarice Lispector. Segundo ela:

Na produgio clariciana, é recorrente a busca de “algo além do
texto”, que estaria ao mesmo tempo a sua margem,
impronunciavel, e no seu cerne mais intimo. Esse algo que ndo se
consegue dizer e, no entanto, se busca dizer ¢ justamente o que
impulsiona 0 movimento paradoxal realizado a partir do que
denominamos “siléncio”: a falta impulsionando a escrita, que
procuraria, entdo, significar a inapreensivel fotalidade do vivido.
Se o ideal de apreensao global permanece, ele é posto em xeque
pela propria estrutura linear e fracionada da linguagem: somente
se pode apontar tanto o todo quanto o siléncio através e a partir
da palavra. A questdo nio é tanto ter uma palavra para “apontar’
o siléncio, mas sim a de, sem a palavra, ndo haver sua auséncia.
(HOMEM, 2012, p. 33)

O siléncio caracteristico da escritura clariciana também vai se tornando
marca da narradora Clarice em “As grandes puni¢des”, que, no presente da
enunciagdo, ja ndo chora mais tanto. Siléncio também do relato, que chega ao seu
final - siléncio de Clarice e Leopoldo, adultos, que ja ndo falam mais como na
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infancia, mudos na condugio e, novamente, impossiveis, agora, na intimidade que
nao podem resgatar.

Pelo desfecho do texto, pode-se entender que se o evento central narrado, a
primeira prova que fez na vida, foi entendido como uma “grande puni¢ao” pela
menina Clarice, terem ela e Leopoldo se tornado efetivamente impossiveis na vida
adulta, talvez seja possivel dizer, seria outro castigo. A propria necessidade de
protecdo despertada na narradora por Leopoldo, entdo associado ao pai da
protagonista, o menino que, mesmo protegendo, nao consegue acalmar a crianga
Clarice, parece também ser entendida como uma espécie de punicio, ela que era a
“que nascera com um pecado mortal”, assim como a dificuldade de encontrar, na
escritura, um modo de dizer mais fiel a realidade, de achar um caminho mais
preciso para fazer seu relato — as “grandes puni¢oes” do titulo da cronica, cuja
compreensio é desencadeada pela escrita e pela lembranca do dia do exame, e de
Leopoldo.
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