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Resumo

Este artigo pretende analisar as imagens maritimas mobilizadas na abordagem da
guerra nas obras de Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles e Murilo
Mendes. Embora essa amalgama percorra grande parte da obra dos poetas, ela ¢
concentrada ao longo da década de 1940 em A rosa do povo, Mar absoluto e outros
poemas, As metamorfoses e Poesia liberdade. Nos trés casos, o mar é operado como
simbolo de instabilidade e faria e, parte dessa imagem, denota seu vinculo com a
violéncia da guerra. Além disso, o mar indica, em alguns poemas, a distincia dos
conflitos, é ele expressao do intervalo espacial entre os sujeitos poéticos e o front.
Nesse sentido, o tema da comunicagdo, ou da obliteragio da comunicagio, ¢é
também central na andlise.

Palavras-chave
Guerra. Mar. Carlos Drummond de Andrade. Cecilia Meireles. Murilo Mendes.

Abstract

This article aims to analyze the maritime images mobilized in the approach of war
in the works of Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles and Murilo
Mendes. Although this amalgam traverses much of the work of the poets, it is
concentrated throughout the 1940s in A rosa do povo, Mar absoluto e outros
poemas e Poesia liberdade. In all three cases, the sea is operated as a symbol of
instability and fury and part of this image denotes its link with the violence of
war. In addition, the sea indicates, in some poems, the distance of conflicts, it is an
expression of the spatial interval between the poetic subjects and the front. In this
sense, the theme of communication, or the obliteration of communication, is also
central to the analysis.

Keywords
War. Sea. Carlos Drummond de Andrade. Cecilia Meireles. Murilo Mendes.
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Meus olhos sdo pequenos para ver
O mundo que se esvai em sujo e sangie

Carlos Drummond de Andrade

Sentei-me sem pergunias, a beira da terra,
e ouvi narrarem-se casualmente os que passavam

Cecilia Meireles

O poeta abre seu arquivo — o mundo —
E vai retirvando dele alegria e sofrimento

Murilo Mendes
aviolenciadomarea scoguranca das margecns

Ao longo da década de 1940, as obras de Carlos Drummond de Andrade, Cecilia
Meireles e Murilo Mendes espreitam, embora de modo bastante distinto, a guerra.
Nos trés casos, o mar ¢ imagem de destaque e integra a semdntica ruinosa do
conflito armado ao sinalizar a auséncia de controle e a violéncia. As 4guas maritimas
sdo apresentadas como impetuosas: “a onda severa” (ANDRADE, 2012a, p. 135), “o
oceano delira” (MEIRELES, 2015, p. 125) e “o mar furioso” (MENDES, 1994, p.
408). Essas alusdes operam metaforas nduticas ao abordar o topico da “viagem
maritima perigosa”, ja assinalado por E. R. Curtius (2013). Em A rosa do povo, Mar
absoluto e outros poemas, As metamorfoses e Poesia liberdade o mar é mobilizado
a partir desse lugar-comum de instabilidade e incerteza, devido a seu aspecto
movente e desconhecido.

Além disso, Murilo Marcondes Moura (2016), na leitura dos poetas em
questdo, ja havia assinalado, como ponto comum, a distincia entre os sujeitos
poéticos e a guerra — anotagdo que pode ser sintetizada no verso “Entre mim e os
mortos ha o mar” (ANDRADE, 2012a, p. 120). Apesar de observarem o mar, estio,
quase sempre, distantes ou a beira-mar. Desse modo, a perspectiva apresentada é
alheia as dguas e usufrui de certa estabilidade se comparada ao tumulto do oceano
e, nesse caso, da guerra, abordagem que compde a recorrente oposicdo entre a
fixidez da terra e a inconstdncia maritima. I como se, a distncia e em seguranca,
perscrutassem os “mares incendiados” (MEIRELES, 2015, p. 166).

Tanto a distdncia quanto a faria do mar sido argumentos utilizados na
hipétese de um “espectador”, por Hans Blumenberg. Em Naufrdgio com espectador
e em La inquietude del rio, o escritor contrapde ao tumulto maritimo as posigdes
isentas dos espectadores, que em posigao costeira, de longe, observam e se deleitam
com as cenas das dguas. Nesse sentido, a presenga recorrente na literatura e na
tilosofia de alusdes a “navegacido temeraria” (BLUMENBERG,1990, p. 21) e a “plein
ananke, zen ouk ananke” sido integradas a “curiosidade” (BLUMENBERG, 1990, p.
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58) em relagdo ao mar. A imagem ¢ paradoxal, pois apresenta um desejo maritimo,
a despeito dos problemas da empresa:

O homem, apesar de ser um ser vivo da terra firme, apresenta a
totalidade do seu estado no mundo, de preferéncia, no
imagindrio da viagem maritima [...] O mar, enquanto limite
natural do espa¢o de empreendimentos humanos, e, por outro
lado, a sua demonizagio, enquanto esfera do incalculavel, da
auséncia de lei, da desorientagio. (BLUMENBERG, 1990, p. 22)

O carater imprevisivel ¢ pretexto para as narrativas de perigo e de
representacdo da furia e é ainda o motivo do interesse dos individuos. Esse
componente do mundo natural ndo é associado a uma cena idilica ou amena, em
oposi¢do, ele apresenta uma natureza instivel e, mais especificamente,
atormentada. Em uma distin¢do conhecida, em contraponto ao locus amoenus dos
poemas liricos e da calmaria do poeta na sombra de uma faia, o mar é espago de
tensdo, principalmente, nos poemas ¢épicos, com narrativas venturosas e
contingentes. Essa divisio, pouco fortuita na modernidade, ¢ rompida,
especificamente, nas obras em questdo, pela entrada das imagens tumultuadas do
mar na poesia lirica. Em “Noticias”, em “Balada do soldado Batista” e em “Tempos
duros” os sujeitos poéticos apreendem, sem estarem imersos no mar, as cenas
conturbadas e grandiosas que nele se desenrolam.

Em Histéria do medo no Ocidente, Jean Delumeau (2009), apoiado no
prisma da histéria das emocdes, elege 0 “mar varidvel” como elemento proeminente
no panorama do medo: “a d4gua, naquilo que tem de macico, poderoso,
incontrolavel, profundo e tenebroso, foi durante milénios identificada como um
antielemento, como a dimensido do negativo e o lugar de toda a perdigio”. O
historiador destaca, ainda, um ditado latino que poderia ser encontrado também na
obra de Blumenberg: “louvai o mar, mas conservai-vos na margem” (DELUMEAU,
2009, p. 54). Diante desse espago suntuoso e “tenebroso”, a possibilidade de deter-
se na margem resguarda o sujeito, mas ndo o impede de observar e atender a
“curiosidade”.

Disposicao similar é apresentada na abordagem da guerra, fora dos
campos de batalha: os sujeitos poéticos apreendem o conflito com certo intervalo
espacial. Entretanto, nos poetas em questdo, essa distdncia ndo impede uma
proximidade espiritual, fato talvez intensificado pela sensa¢do universalizante da
guerra, nos termos de Moura (2016): “essa internacionaliza¢do proporcionou ainda,
como era de se esperar, um vinculo flagrante entre os homens, uma espécie de
pulsagio comum”. Essa fei¢io resulta em uma comunhdo com os “irmdos
sombrios” (ANDRADE, 2012a, p. 120) e a impossibilidade de se isentar, pois “como
o companheiro é morto/ todos juntos morremos/ um pouco” (MEIRELES, 2014, p.
45). L significativo que sobre o High Modernism o diagnostico de Michael
Hamburger (2017) é oposto ao aqui realizado. O teérico aponta uma retra¢do, apos
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a Primeira Guerra Mundial, desse ideal de fraternidade, destacando a
impossibilidade de uma internacionalizagao. Nas obras dos brasileiros em destaque,
o desejo da harmonia universal, mediado pela fraterniza¢ao entre os povos, é ainda
vigente décadas apds o fim da Grande Guerra.

Na crénica “Dia da Vitoria”, Cecilia Meireles (1945) assinala:

O sono da primeira noite de paz ¢ diferente, mesmo quando se
esta muito longe dos campos de batalha. Porque, enfim, a
distincia ndo é nada para os que sabem sentir, E dormir tranquilo
quando as casas estavam desabando, os campos de concentracio
enchendo-se, os navios rebentando-se no mar, os avides caindo
do céu, chegava a ser, de certo modo, imoral. Temos o direito de
ser tdo indiferentes ao nosso semelhante? Temos o direito de
assim aceitar o refugio da auséncia, do esquecimento, do sono?
(grifos nossos)

Assim, o impeto ¢ tratar como “semelhante” o que, muitas vezes, é
identificado como “outro”. A escritora, demarcando a distincia fisica (com
destaque para os navios torpedeados no mar), demonstra a inviabilidade da
“indiferenca” dos conflitos (0 comentdrio carrega, no pano de fundo, a irrestrita
posigio pacifista). E 0 “nds” utilizado como sujeito poético em “Lamento do oficial
por seu cavalo morto” que ndo deixa espago para um “eles”: “Nos merecemos a
morte, / porque somos humanos” (MEIRELES, 2015, p. 124). A proposigéo
fraternal ¢ similar da apresentada em “Oficio humano”: “Quando os homens se
fundirem numa tnica familia” (MENDES, 1994, p. 408).

Embora a obra dos trés autores seja permeada por essa tonica de distincia
e atragdo do mar insondavel, as poéticas mobilizam a questdo de modo distinto,
com recursos estéticos e tematicos dispares sem que, contudo, os poemas deixem
de ser comunicantes. As d4guas maritimas como simbolo do perigo e da distancia
ainda se relacionam com um terceiro elemento: a comunicagdo ou, mais
especificamente, a dificuldade de uma comunicacio que se quer soliddria — seja por
uma distdncia espacial ou por uma distancia espiritual.

omarecamensageim

4

A comunicagdo ¢ central em “Noticias”, o primeiro de uma série de
poemas que se aproximam da guerra em A rosa do povo, de Carlos Drummond de
Andrade. A perspectiva ¢ de afastamento do conflito e, ainda, de certo insulamento:

Entre mim e os mortos h4 o mar

e os telegramas
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H4 anos que nenhum navio parte
nem chega. Mas sempre os telegramas
frios, duros, sem conforto.

Na praia, e sem poder sair.

Volto, os telegramas vém comigo.
Néo se calam, a casa ¢ pequena

para um homem e tantas noticias.

(ANDRADE, 2012a,v.1-9, p. 120)

O “mar” e os “telegramas” representam a distancia entre o sujeito poético
e 0 que ele tenta compreender, adversidade que Murilo Marcondes Moura (2016)
chamou de “a raiz do desconforto”. Embora ndo exista transito de pessoas, é
destacado, através da adversativa, que, ndo obstante, as “noticias” correm. O
telegrama (considerado um meio mais rapido de comunicagio do que a carta) nao
traz lenitivos, o que ja sugere o tom melancdlico e taciturno que percorrera o
poema. Nesse sentido, o sujeito poético apreende o conflito 4 distancia, estd apenas
“na praia” (e ndo no mar) e ¢ através dos telegramas ¢ das noticias que assimila a
guerra. A nulidade dessas travessias maritimas ja havia aparecido em Alguma
poesia, no poema “Europa, Franca e Bahia™ “submarinos inuteis retalham mares
vencidos” (ANDRADE, 2013, p. 19). A imagem dos “mares vencidos” tem uma
perspectiva proxima de “Noticias”. Ambos os poemas partem de um decurso
temporal: o conflito e o agito do passado (mesmo que recente) em oposi¢io a
quietude e a atmosfera de desfecho do presente. Enquanto em “Europa, Franca e
Bahia” é apresentada a acdo infrutifera dos conflitos maritimos, em “Noticias” é a
auséncia, um certo marasmo nesse deslocamento que nao demarca um era pacifista,
mas apenas um intervalo geografico ou temporal.

Nos dois casos, é apresentada a a¢do infecunda e prescindivel do conflito.
Em “Noticias”, além do aparente isolamento {que se aproxima mais de um
cerceamento do que uma escolha), o sujeito poético é sobrecarregado com a
quantidade de informagdes e a com a invocagio:

Vejo-te no escuro, cidade enigmatica.
Chamas com urgéncia, estou paralisado.
De ti para mim, apelos,

de mim para ti, siléncio.

Mas no escuro nos visitamos,
(ANDRADE, 2012a, p. 120, v. 10-14)

Em comentario a essa estrofe, Luiz Costa Lima (1968) assinala o arranjo
inseguro: “a opacidade estd a um fio de distancia e qualquer abalo pode instaura-
la”. Em relagdo a guerra, ndo existem reportacdes explicitas, mas referéncias
metaforizadas - a alusdo ¢ criptada, descricio bem mais abstrata do que ocorre, a
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titulo de exemplo, em “Carta a Stalingrado”. Essa auséncia de mengdes integra a
composigio turva da cena, pouco tangivel e clara, mais proxima de um tateio no
“escuro”. A letargia no “estou paralisado”, uma auséncia de resposta a convocagao,
insinua o pendor melancoélico & imobilidade. Além disso, essa disposi¢do ¢ uma
resposta ao carater titubeante, que aparece em “Versos a boca da noite”, também
em A rosa do povo, “A melancolia amada e repelida/ e tanta indecisao entre dois
mares” (ANDRADE, 2012a, p. 116). O didlogo com a “cidade enigmatica™ ¢
estabelecido no “escuro”. Embora exista esse contato, o sujeito poético pouco
oferece, estd “paralisado” e em “siléncio”, em contraposi¢io ao impeto da a¢do que
aparecera na ultima estrofe. Jean Starobinski (2014), em comentdrio a obra de C.
Baudelaire, destaca a comum reversio entre os dois modos: “exaltacio e
abatimento: essa dupla virtualidade pertence a um mesmo temperamento, como se
cada um desses estados extremos fosse acompanhado pela possibilidade — perigo ou
oportunidade - do estado inverso”. Em “Noticias” é o vigor dos telegramas —
“quanta rentuncia atravessaram” (ANDRADE, 2012a,p.120,v.21) - que desencadeia
a mudanca.

Na quarta estrofe, o topico da comunica¢do ganha um componente
metafisico. A voz dos “irmaos sombrios” espraia-se:

Escuto vocés todos, irmios sombrios.
No péo, no couro, na superficie
macia das coisas sem raiva,

sinto vozes amigas, recados

turtivos, mensagens em codigo.
(ANDRADE, 2012a, p.120,v. 15-19)

O didlogo ndo ¢ circunscrito a troca de telegramas, ela passa a integrar os
objetos. As fricativas, na repeticao dos sons em “s”, que jd existiam desde a primeira
estrofe, ganham forca nio sé pela intensificacéio, mas pelo isomorfismo da palavra
“furtivos”, pois o som sibilante do termo compde também a circunstancia
sorrateira. As especificagdes “furtivos” e “em codigo” sugerem a clandestinidade
dessa troca, e integram o aspecto turvo da estrofe anterior. Ao lado dos “irmios”, as
“vozes amigas” sugerem, além da atmosfera de proximidade espiritual, vitalidade:

Os telegramas vieram no vento.
Quanto sertdo, quanta renuncia atravessaram!
Todo homem sozinho devia fazer uma canoa

e remar para onde os telegramas estdo chamando.

(ANDRADE, 2012a, p. 120, v. 20-24)
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O navio nio é mais o veiculo de transmissio, mas o “vento”, um elemento
natural (tio informe quanto a dgua) e, ndo por acaso, condutor do sopro das musas.
Aqui certa “exaltacdo” instala-se no lugar do “abatimento” e o que até entio era
apenas conhecimento das noticias, uma posigio somente de espectador,
transforma-se e convoca para a acdo: deve-se “remar” até o conflito. Nessa
atividade, ¢ acentuado o tema - que ja havia sido sugerido na terceira estrofe — da
pequenez do homem frente a grandeza do “mundo™: a “casa”, 0 “homem sozinho”
ea “canoa” sdo elementos minimos perante as “noticias”, o “mar” e o “navio”. Sobre
essas imagens, cabe men¢do a uma distin¢ao realizada por Curtius (2013): “o poeta
¢épico viaja num grande navio sobre o largo mar; o lirico numa pequena canoa e
pelo rio” . Em “Noticias”, com exce¢io do rio, o tom “lirico” e a “canoa” operam o
feito modesto, oposto a grandiosidade das travessias no “navio”. Todavia, a escolha
das aguas maritimas aproxima a canoa do risco das grandes empreitadas. De certo
modo, ¢ a apresentagdo da impoténcia de um “homem” diante da grandeza do mar
e, por extensdo metaforica, da guerra. Tal debilidade é perturbada com o acréscimo
de “todo”, pois o cardter coletivo concede for¢a a fraqueza da singularidade.

A relagio entre o “eu” e 0 “mundo”, recorrente na obra de Drummond, é
evidenciada na impoténcia do estribilho “meus olhos sio pequenos para ver”, em
“Visdo 1944

Meus olhos sdo pequenos para ver
a massa de siléncio concentrada
por sobre a onda severa, piso oceinico

esperando a passagem dos soldados.

(ANDRADE, 2012a, v.1-4, p. 135-138)

[..]
Meus olhos sio pequenos para ver

essa mensagem franca pelos mares
(ANDRADE, 2012a, v 93-94)

A “visao”, sentido largamente explorado em uma cultura ocularcentrista,
¢ simbolo da limita¢do do sujeito poético. Contudo, o ultimo verso do poema o
ressignifica, pois, apesar da restri¢do, “- mas veem, pasmam, baixam deslumbrados”
(v. 99). Novamente, a perspectiva melancolica é requisitada no olhar direcionado
ao chdo, andlise ja apresentada por Sérgio Alcides (2002): “a melancolia sem
entusiasmo situa Drummond lado a lado com o homem ‘pequenino, em face de

% Sobre o reiterado uso do termo em Carlos Drummond de Andrade ver José Miguel Wisnik, “A
proposito da palavra ‘mundo™. In: Maquinagio do mundo: Drummond e a mineracio, Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2018, pp. 173-188.
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indecifraveis palmeiras™. Além disso, o “deslumbramento” é proporcionado nao s6
por um excesso de clarividéncia que ofusca, mas por um assombro diante do que
“vé”. Apesar dos “olhos pequenos” as cenas sao nitidas, em oposi¢do ao “vejo-te no
escuro” do poema “Noticias”. Em “Visao 1944” sdo as aguas maritimas o espago da
“passagem dos soldados”, mas ndo do sujeito poético, que, novamente, encontra-se
afastado. A “onda severa” e o “piso ocednico” expressas no inicio do poema
(respectivamente referéncias a agressividade e a pavimentacio, proxima do “chao”
terreno) sao retomadas em seu final, em destaque a “mensagem” que os “mares”
transmitem. Nesse sentido, os “olhos” sdo também frigeis diante do grandioso
desassossego maritimo.

Em outra estrofe, a espera da “noticia” é o tema:

Meus olhos sdo pequenos para ver
a gente do Pard e do Quebec
sem noticia dos seus e perguntando

ao sonho, aos passarinhos, as ciganas.
(ANDRADE, 2012av. 61-64)

Além da expectativa frustrada das informacdes, o fragmento enfatiza a

»

universalidade do conflito, desde o “Pard” até “Quebec” o mundo foi mobilizado
em torno da guerra. E a “guerra total” a qual se refere Cecilia Meireles (1945):

Como esta [a Segunda Guerra Mundial], na verdade, foi, -
segundo seu préprio objetivo, - uma guerra total, aos mais
longinquos pontos do mundo propagou seus efeitos. Estamos
numa era em que as noticias correm com velocidade quase
absoluta, ¢ na verdade todos estivemos presentes, todos fomos

testemunhas e participantes do cataclisma.

Rubem Braga, que viaja para a Itdlia como correspondente de guerra do
Didrio Carioca, em cronica escrita em novembro de 1944, afirma ideal semelhante:

A esta hora, em milhares de outras estradas do mundo os
caminhdes estdo assim, em comboios, rodando para a
guerra ou para a retaguarda. Temos, de repente, a
consciéncia de tomar parte em uma estranha e lenta
procissio — homens e maquinas rodando para guerra. Nao
sdo caminhdes apenas: sdo navios, canoas, carros de bois,
nuvens de avides, bestas em desfiladeiros, trens elétricos

zunindo, trens a vapor fumegando, tanques, trenos, cavalos,
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homens a pé no Alasca, na Birmania, em Trés Coragdes do
Rio Verde, neste chao, nos lagos e matos e montes e mares
de todo o mundo que produz e vive para a guerra ou em
funcio da guerra. (BRAGA, 2014, p. 55)

O imperativo de que tudo se move “em fungdo da guerra”, do “Alasca” a
“Trés Coragoes do Rio Verde”, demonstra a dimensao da propagaciao do conflito,
desde o “Para” até “Quebec”. E, embora todo o globo esteja envolvido, existem, ¢
claro, modos de interagdo distintos. Tanto em “Noticias” quanto em “Visdo 1944”
a posicao central é de um espectador e nio de participante direto. Posigao
semelhante ¢ apresentada no poema em prosa “O operario no mar”, de Sentimento
do mundo. Neste a distingdo entre o sujeito poético e o operdrio impede uma
comunicagao’, diferenga mobilizada também por uma dessemelhanga de espago,
pois enquanto o sujeito poético esta inerte, em terra, o operdrio esta nas aguas: “eu
em terra firme, ele no meio do mar” (ANDRADE, 2012b, p. 16-17). Novamente, o
“eu” é apenas observador e ndo é acometido pela instabilidade maritima.

Em “Mas viveremos”, poema no qual “no mar estava escrita uma cidade”
(v. 37), a descrigdo ¢ desalentadora:

Ja nio olharei sobre o oceano
para decifrar no céu noturno
uma estrela vermelha, pura e tragica,

e seus raios de gloria e de esperanca.
(ANDRADE, 2012a,v.9-12, p. 132-134)

Por meio da contemplagido do horizonte, este local onde mar e céu
aproximam-se, o sujeito solitdrio & noite tenta “decifrar” uma mensagem,
decodificando sinais do mundo natural, indiciados na ambiguidade da “estrela
vermelha”. O poema prossegue com “um grito, no escuro™:

E que dificuldade de falar!
Nem palavras nem cddigos: apenas
Montanhas e montanhas e montanhas,

Qceanos e oceanos € oceanos,

(ANDRADE, 2012a, v. 25-28)

? Sobre essa diferenga ver Vagner Camilo “’O operdrio no mar’ e a Distincia Social”. In: A
modernidade entre tapumes: da poesia social 4 inflex3o neocldssica na lirica brasileira moderna,
Cotia, SP: Atelié Editorial, 2020, pp. 90-93.
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A comunicagio via “fala”, “palavras” e “codigos” ¢ inibida. Nessa estrofe,
o enjambemententre o segundo e o terceiro verso ¢ uma quebra de expectativa, pois
a apresentacdo apenas dos elementos naturais pouco “fala”. Por um lado, a
reiteragdo dos termos intensifica o impedimento das informagdes, como se, esses
elementos grandiosos, e muitas vezes intransponiveis, reforcassem as barreiras do
didlogo. Por outro lado, a enunciagao desses elementos estrutura o espago e as cenas
de combate no front. Entre “Ja nao olharei sobre 0 oceano” e “oceanos e oceanos e
oceanos” a diferencga ¢ a observagido distante ¢ a a¢io direta.

omar e oinfortanio

Por um prisma distinto, na obra de Cecilia Meireles 0 mar é presenca
importante desde a publicacdo de Viagem, em 1939. Entretanto, sua centralidade é
acentuada em Mar absoluto e outros poemas, de 1945, obra que também compila
maior presenca do temdrio da guerra. Em “Joguinho na varanda”, poema
pertencente a série “Os dias felizes”, a primeira estrofe apresenta uma simulagdo da
guerra em jogos infantis*. Tal cena é disposta ao lado dos conflitos reais a partir da
visdo totalizante obtida do céu:

E alua que sobrevoa terras e mares incendiados,

assiste ao jogo inocente, num quadrado de papeldo.
Tlumina as bolas vermelhas, verdes, amarelas e pretas

com a mesma luz que envolveu os feridos, longe, de brugos,

¢ os mortos solitdrios que o sol amanhecente encontra.
(MEIRELES, 2015, v. 7-8, p. 166)

A partir do titulo e do cotejo entre as duas cenas, a “varanda”, espago onde
brincam as criancas, indicia o limiar entre o ambiente interno e externo, entre a casa
e a via publica. Nesse poema, o par é ainda acrescido da distin¢do entre o espago
privado dos jogos infantis e o espaco publico da guerra. A construcio justapde os
conflitos armados - na terra e no mar - a aparente cena pacifica das criangas
brincando na varanda. Nesse sentido, em um primeiro momento, elas estio a salvo,
seguras e invulneraveis. Entretanto, a onipresenca da lua (que como uma
testemunha “assiste” as duas cenas) permite vincular os dois episédios. De um lado,

4 Sobre a questio, importante assinalar que Cecilia Meireles, em suas cronicas, se posiciona
firmemente contra o uso de réplicas militares em brinquedos infantis ver, por exemplo, “Natal”
(Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 23 de dezembro de 1931), “O brinquedo de guerra” (Didric de
Noticias, Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 1932) e “Brinquedos” (A Manha, Rio de Janeiro, 13 de
setembro de 1941).
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a brincadeira escamoteia a construgdo social da violéncia e de aceitagio do impeto
glorioso que reveste a guerra, principalmente pela posi¢do “inocente” das criangas,
junto ao diminutivo “joguinho” no titulo. De outro lado, a cena do front escancara
a violéncia e a concretude do ideal militarista e heroico do conflito. £ a “mesma luz”
que sobrevoa os dois espagos, bem como ¢ a mesma estrutura agressiva e patridtica
que os mantém. As “bolas encarnadas”, as “bolas vermelhas” e os “feridos” integram
a composicio violenta e sanguinea dos “mares incendiados”, imagem comum nas
narrativas que envolvem as travessias maritimas (a lembrar, por exemplo, a
reiteracdo dessa imagem em Os Lusifadas).

No poema “Guerra” os conflitos provocados pela humanidade - “a guerra
é feita pelas nossas maos” (MEIRELES, 2015, p. 124) - espraiam-se para a natureza,
o mundo natural ndo é mais abrigo, é também atingido e desequilibrado. O
vermelho ¢ ainda destaque na descrigio:

Tanto ¢ o sangue
que os rios desistem de seu ritmo,
¢ 0 oceano delira

e rejeita as espumas vermelhas.
(MEIRELES, 2015, v. 1-4, p. 125)

Nessa estrofe, o “sangue” e as “espumas vermelhas” sugerem as dguas
como zona de conflito e, assim, 0 oceano ndo ¢é apenas espaco de translado, mas é
precisamente o local da guerra (perspectiva adotada também em “Balada do soldado
Batista”, com a mencio ao torpedeamento do navio). Tal circunstincia altera o
curso natural, as dguas perdem seu “ritmo”. Os verbos “desistem”, “delira” e
“rejeita” indiciam a semdintica de desvario e violéncia mantida no restante do
poema. Na segunda estrofe, as “auréolas rubras” e o “fogo do inferno”, em uma
alusdo ao vermelho ndo mais do sangue, mas das chamas, mostram que, contra a
claridade e a leveza do mundo natural, neste contexto tudo se torna tumultuado e
sanguinario, em conexio, ainda, com as trevas e o abismo. Na tltima estrofe, a
natureza ¢ assolada pela ferocidade:

e os rios espavoridos como tigres, com suas maculas,
e este mar desvairado de incéndios e naufragos

e a lua alucinada de seu testemunho,
(MEIRELES, 2015, v. 23-25)
Aqui, ¢ o novamente “incéndio” que propicia tonalidade a cena. A
semantica do horror ¢ mantida pelos termos “espavoridos”, “desvairado” e

“alucinada” ao qualificar cada um dos elementos naturais. O “mar desvairado”
integra-se ao lugar comum da fdria maritima. Nesse poema, porém, ele é
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desconfigurado devido a proximidade da guerra — e nao pelo vento, pelas correntes
maritimas ou pelos designios dos deuses. Além disso, assim como em “Joguinho na
varanda”, a lua, por sua posicdo celeste, tem altura e universalidade para visualizar
as cenas, por isso representa um “testemunho” dos episodios de todo o globo. E
significativo que os elementos atingidos sejam as dguas e a lua: ambos compondo,
cada um a seu modo, uma oposi¢do a terra ou ao mundo terreno. Essa diferenca
ganha uma outra especificidade nos versos seguintes:

e nos e vos, imunes,

chorando, apenas, sobre fotografias
(MEIRELES, 2015, v. 26-27)

E apontado, pela primeira vez no poema, a posicio do sujeito poético
diante dessas imagens em destrocos: ele observa a distancia, estd “imune” e
apreende a guerra “apenas” pelas suas reproducoes. Ele é um espectador, um mero
observador, sem participag¢do direta. Nesse sentido, em seguranga, o lamento ocorre
“apenas” sobre reprodugdes imagéticas, seja dos individuos ou dos conflitos, mas
ndo sobre cenas proximas e palpaveis.

E importante assinalar que nesse texto, bem como em grande parte da obra
da poeta, a guerra ¢ um evento pouco circunscrito, isto €, ndo € tio localizavel como
aparece, por exemplo, em alguns poemas de Drummond. A referéncia é ao ideal da
guerra como um modo milenar de resolugdo de problemas, uma alusao mais
atemporal e universal do que algo restrito no tempo e no espago. Desse modo,
embora o conflito exista como uma perspectiva histérica, ele é retomado mais como
estrutura do que como fato. E o que Leila Gouvéa (2008) denomina de “roupagem
da universalidade” no tratamento da guerra e de outros temas contemporineos na
obra de Cecilia Meireles.

No poema “Balada do soldado Batista” o mar ¢ o espago de circulagio do
navio, mas integra também o fado de “Batista”, questdo apresentada pelo estribilho
“era das aguas, vinha das dguas”. A vista disso, hd uma mobilizacdo da alegoria
maritima da travessia do mar como um componente do destino pessoal, topico ja
assinalado por Jodo Adolfo Hansen (2006) ao comentar o metaforismo néutico. O
poema, formalmente, retoma um género do medievo (a “balada”™), uma narrativa
curta, com aspecto dramdtico, com destaque para o uso de verbos no presente e o
uso de vozes ou discursos. O formato narrativo na terceira pessoa ainda sugere a
posicao isenta do “narrador”, ndo estd no centro do conflito, diferente de Batista. A
composicio dialoga com essa tradi¢do oral e popular, mas a ultrapassa, pela
modalidade escrita e pelo uso da terza rima. Ao mobilizar a estrutura cunhada pelo
poeta florentino, na Comédia, dirige a atengdo para o percurso a ser realizado. Em
“Balada”, acompanhamos a ida de um soldado a guerra e o desfecho dessa viagem,
a morte.
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Desde o titulo, ja ¢ indiciada a atmosfera de conflito, pela especificagio

profissional de Batista. Entretanto, é apenas a partir da terceira estrofe que é
nomeada a guerra:

Era das 4guas, vinha das dguas.
Um velhinho disse: “Permita

Deus que acabe a guerra!” Na crista

dos mares ja dancava o navio,
e 0 mogo, por ser fatalista,
sorri para a onda que o solicita.

(MEIRELES, 2015, v. 7-12, p. 76-77)

Nessa estrofe, ja aparece uma atmosfera cristd na voz do “velhinho”, que
ird percorrer todo o poema. Ao mesmo tempo em que ¢ evidenciado o conflito é
manifesto também o seu espago: a “crista/ dos mares”, em destaque a oscilagdo das
ondas. L significativo que essa estrofe se comunique com a seguinte por meio de
um enjambement (assim como as duas ultimas). O termo crista, Gltimo do verso,
ndo diz muito sozinho, por suas multiplas acep¢es, ¢ um substantivo que necessita
de uma especificagdo, que ocorre apenas na estrofe seguinte, com o acréscimo “dos
mares”. E uma alusio irénica a expressio figurada “na crista das ondas”, referindo-
se a uma posicio de privilégio em determinada circunstancia. Junto a essa locugao,
o verbo “dangava” ao especificar o movimento do navio e o “sorri” ao caracterizar
o soldado conferem ao percurso um clima de leveza, quase festivo, que é claramente
oposto ao objetivo para o qual o navio direciona seus soldados. Os termos “fatalista”
e “solicita” integram a semadntica da “sorte escrita” anunciada desde a primeira
estrofe, ao sinalizar que o curso ja estava predestinado. Essa perspectiva retira a
possibilidade de que qualquer a¢do do individuo modifique sua trajetoria, ele é
apenas alguém que cumpre o que outras esferas ja haviam desenhado. A questio é
intensificada com o nome do soldado:

Era das dguas, vinha das dguas:
fora batizado Batista.
A velhinha chora. O velhinho medita.

(MEIRELES, 2015, v. 13-15)

O nome enfatiza essa proximidade com as dguas, a escolha de Sdo Jodo
Batista como “padrinho” reitera ndo s6 essa ideologia no 4mbito familiar, mas o
proprio batismo realizado através da imersdo em agua. Jodo Batista é figura central
nas narrativas cristas, principalmente nos Evangelhos, pois ¢ ele quem anuncia a
vinda de Jesus Cristo e é também quem realiza o batismo do filho de Deus. Ambas
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as questdes sdo importantes na leitura do poema. A dgua € uma espécie de origem e
a sina do soldado que vai morrer no mar (“foi-se nas dguas”) e ¢ ainda uma
anuncia¢io, uma forma de comunicacdo.

Em paralelo com os poemas de Drummond, aqui figura também um
empecilho na comunica¢io. A distdncia, simbolizada pela interposi¢io do mar,
impede uma rdpida troca de mensagens, e, assim, os “velhinhos” nio tomam
conhecimento da situagdo do filho. E apresentado um total desconhecimento do
paradeiro, o que agrava a dificuldade em acessar noticias:

Nao vem carta? Onde estd, que nio manda uma letra?
Que demora tdo esquisita!
Perto do amor. Longe da vista.

Era das 4guas, vinha das aguas.
O primeiro torpedo atinge e precipita
o primeiro navio: o do soldado Batista.

(MEIRELES, 2015, v. 16-21)

Nesta sétima estrofe ¢ explicitada uma mudan¢a no enredo, com o
torpedeamento do navio. E significativa a énfase no “primeiro”, como se
demarcasse um conflito em fase inicial e a posi¢do dianteira do navio (fato que nio
deve ser desvinculado da posi¢ao de anunciagdo de Jodo Batista). No aspecto formal,
a estrofe ¢ marcada pela anafora, héa repeticdo dos termos no inicio dos versos,
compostos em alexandrinos. Entretanto, existe uma especificidade, ja que as
palavras repetidas exercem fungdes sintdticas distintas na oragdo: no segundo verso
é sujeito, enquanto no terceiro é objeto direto.

Embora exista aqui o andncio do ataque, no se sabe, até as estrofes finais,
do destecho de Batista:

Era das aguas, vinha das dguas, foi-se nas aguas...

Os jornais ji trazem, o radio ja grita:
56 eles ndo sabem! — Morreu no mar o soldado Batista.

(MEIRELES, 2015, v. 37-39)

O estribilho é acrescido do “foi-se nas 4guas” que indicia a morte, através
de um eufemismo’. A confirma¢io da morte so aparece quando os “jornais” e o

> Em uma crénica em que aborda os poetas romanticos, Cecilia Meireles realiza significativo
comentdrio sobre 0 eufemismo na alusdo & morte: “a0 invés de ‘quando eu morrer’ ‘quando meu
corpo se abismar na campa’: isso é um eufemismo para enganar os vermes” (“Quando eu morrer...”,
A Manha, Rio de Janeiro, 23 de abril de 1943).
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radio” anunciam, fato que ndo soluciona a auséncia de noticias dos “velhinhos”,
que ainda desconhecem (ou negam) o ocorrido. Na primeira abordagem, o poema
utiliza o verbo “ir” para suavizar a mensagem. Contudo, quando simula a
divulgagdo dos meios de comunicagdo hd agressividade, tonalidade sugerida pelo
“grita” e “morreu”, mais categorico e violento, recurso que indicia certa brutalidade
no discurso jornalistico. O advérbio especificando o local “no mar” é coadunado
com o aspecto inelutivel do destino: o individuo era, desde o nascimento,
predestinado a dgua. Além disso, o poema simula a dificuldade da circulagio da
informagdo ac apresentar o torpedeamento do navio na sétima estrofe, mas so
confirmar a morte do soldado na décima terceira estrofe: como se isomorfizasse a
demora e o tempo decorrido. No cotejo deste poema com outros do mesmo livro é
preciso assinalar que, de certo modo, “Balada do soldado Batista” (assim como “Mar
absoluto”) encena temdtica e formalmente o irrequieto movimento das aguas
maritimas, como se mimetizasse, na forma, a oscila¢io do mar.

Por fim, na obra da escritora, 0 mar é imagem proxima do que Sigmund
Freud (2020) denominou como uma impressio de infamiliaridade, das
Unheimliche. O mar - composto ndo apenas pelas dguas instaveis, mas também pelo
seu entorno, a beira mar, seus animais, suas mitologias - permite, a0 mesmo tempo,
um estranhamento ¢ uma intimidade. Sua aparéncia grandiosa e desconhecida é
também proxima e familiar. Essa dupla perspectiva proporciona, muitas vezes, a
oscilagio entre o reconhecivel mundo empirico e um mundo transfigurado. A
constatacdo de Freud de um dos motivos centrais desse sentimento nio ¢ distante
dessa poética: “o mais elevado grau do infamiliar aparece associado a morte, a
caddveres e ao retorno dos mortos, a espiritos e fantasmas” (FREUD, 2020, p. 87).
Em Mar absoluto e outros poemas, o texto de abertura fornece a clave de um sujeito
poético “tao decidido a amar e a obedecer a seus mortos” (“MEIRELES, 2015, p. 23),
devocio que se alastra do aspecto hereditirio para os soldados nos mares
ensanguentados e nos navios torpedeados. Assim, as cenas da guerra guardam esse
aspecto duplo e cambiante do infamiliar, concomitantemente, desconhecidas ¢
proximas.

omar e o estrepito

A exploragdo do aspecto infamiliar aproxima-se, ainda, da obra de Murilo
Mendes. O mar participa do binémio identificado por Eduardo Sterzi (2010), da
atragdo e da repulsio: “creio que os pescadores arrastam-se entre dois polos — o de
atracdo e repulsa pelo mar. De resto, eu também” (MENDES, 1994, p. 1378). O
comentario do poeta guarda semelhangas com o conceito elaborado por Freud, que
tende a provocar esse efeito ambiguo, ao propiciar, concomitantemente,
curiosidade® e medo. Essa relagio duplice é também o centro da anilise de

¢ Sobre essa duplicidade, que mobiliza o cardter perturbador do infamiliar, importante menciio a
abordagem da “theorical curiosity”, no capitulo “The integration into Antropology: Feuerbach and
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Blumenberg, na sua teorizacio sobre o espectador. E a mescla de receio e de
interesse que leva o individuo a se fixar nas margens das dguas maritimas para
contempla-las em seguranga.

A obra de Murilo Mendes, sobre a qual M. Bandeira (2009) ja havia
assinalado um componente “estranho”, apresenta o mar por meio de uma
perspectiva apocaliptica, por vezes evidenciada através de uma apreensio
mitolégica - e também surreal. Em “A marcha da historia®, do livro As
metamorfoses, ndo ¢ mais o navegante que ¢ atraido e enfeiticado pelo canto das
sereias, mas o proprio mar:

Eu me encontrei no marco do horizonte
Onde as nuvens falam,
Onde o0s sonhos tém mios e pés

E o mar ¢ seduzido pelas sereias.

(MENDES, 1994, v. 1-4, p. 332)

Em contraposi¢io ao titulo, que alude a um ideal mais préximo da empiria
(o do progresso da histéria), o sujeito poético encontra-se em um mundo
transfigurado. O “mar seduzido” modifica tudo a seu redor, pois toda a estrutura
maritima sofrera consequéncias desse estado de encantamento. E preciso destacar
a furia e a destituicdo provocada pelas “sereias”, comumente utilizadas para
designar os perigos das viagens maritimas. Nesse poema, essas disposicoes
acometem o préprio espaco da travessia. Tal processo intensifica o cardter instavel
das dguas, pois além de continuarem com sua inconstancia organica, sdo acrescidos
das varidveis operadas pelo encanto das “sereias”, fator que potencializa o aspecto
misterioso e imprevisivel do mar. Além disso, o fascinio exercido pelas “sereias” ndo
¢ distante do ofertado pelas musas, o processo encantatdrio que envolve avoz e a
exortacdo associa-se a certo carater metalinguistico’. Nesse mesmo espago, outra
modificagio é estabelecida:

Onde espadas e granadas
Transformaram-se em charruas,

E onde se fundem verbo e a¢io.

(MENDES, 1994v. 10-12)

Freud”, da obra The legitimacy of the modern age, de H. Blumenberg, Baskerville: Mit Press edition,
1985.

7 Sobre a questdo ver Jacyntho Lins Branddo, Antiga musa: arqueologia da ficgao, Belo Horizonte:
Relicdrio, 2015, pp. 79-83.
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Nessa estrofe, verifica-se o que Antonio Candido (1985) aponta como
elemento “surpresa” na obra de Murilo Mendes, a partir da incorporagio do
inesperado e, assim, de um espanto. Os instrumentos da guerra, agora préximos ao
“mar seduzido”, possuem uma nova fungdo: arar o solo. No “marco do horizonte”,
que apresenta um outro mundo, esses objetos perdem a utilidade e sdo
metamorfoseados em utensilios agricolas. A finalidade ndo é mais de destruigdo e,
sim, de construgio, no preparo e no manejo do solo. O dltimo verso do poema
retoma o debate seminal no século XX entre pensamento e agdo. Os elementos,
geralmente, tidos como pares opostos, aqui “se fundem” exatamente na destituigdo
da serventia violenta das “espadas” e das “granadas”. E como se, na auséncia dos
conflitos violentos, nao fosse necessario dissociar o “verbo” da “a¢éo”.

Em “O nascimento do mito”, a perspectiva mitica ¢ acrescida de uma
ponderacdo temporal:

Carregam areia do mar

Para a ampulheta do tempo.
(MENDES, 1994, v. 10-11, p. 355)

O poema que alude a uma estrutura primordial (assim como em “A
marcha da histéria” ¢ um tempo outro, diferente “deste”) apresenta uma
categorizacdo cronoldgica e, para essa medicdo, ¢ especificado o material, nao ¢é
qualquer areia, mas “areia do mar”. Na estrofe seguinte:

Escuto as plantas crescerem
E o didlogo continuo

Das ondas com o horizonte,
(MENDES, 1994, v. 12-14)

A tranquilidade da cena permite ouvir movimentos minimos, dentre eles
o encontro das “ondas” com os limites maritimos estabelecidos pela imagindria
linha do “horizonte” — espago ja destacado em um poema de Drummond. Na
segunda secdo do poema, a calmaria da cena ¢ alterada:

2
Homens obscuros edificam
Em ligacdo com os elementos
O monumento do sonho
E refazem pela Ode

O que os tanques desfizeram

(MENDES, 1994, v. 15-19)
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O movimento realizado por esses “homens obscuros” ¢ de construgio, eles
[43 = » =: r A -
edificam”. Ao invés do complemento ser harmonico com o apelo concreto do
verbo, ele destoa pelo teor abstrato: é o “sonho”. Além disso, a ligacio entre “verbo
-~ » s - <« » <« »
e acdo” ¢ aludida nesse poema nos termos “Ode” e “tanque”, na mesma chave de
construgio e destruigio, ou, respectivamente, “refazem” e “desfizeram”. E como se
a segunda parte do poema explicasse a apresentacdo amena da primeira, um
dominio em que é possivel remontar uma serenidade. Em alusdo aos primeiros
versos de Bucdlicas:

Escolho as sombras que bem quero
No perfil das arvores.

(MENDES, 1994, v. 3-4)

E somente na auséncia de “tanques” e no momento da reconstrugio, “do
sonho” ou “pela Ode”, que a atmosfera amena se faz possivel. Assim como em “A
marcha da historia”, é necessario que os conflitos sejam encerrados para que esses
espagos sejam perscrutados. Para que se possa, finalmente, concretizar a “poesia
futura”, obliterada pelos “fuzis”, “mesmo” que o obstaculo seja, de certo modo,
superado:

Ajudo a construir
A poesia futura,
Mesmo apesar dos fuzis.

(MENDES, 1994, v. 10-12, p. 332)

Embora nem sempre exista essa abordagem mitica, o desassossego
permanece envolvendo as dguas maritimas, presente em poemas como “A ceia
sinistra”, “Tempos duros” e “Tunel do século”, de Poesia liberdade. Em “A ceia
sinistra”, é apresentado um “4ngulo do terror”, com “trator de cadéveres”, “grande
espada”

N«

, “bandeiras”, “tanque”. Esse tumulto ¢ entrecortado por uma “ceia™

Sentamo-nos a mesa servida por um brago de mar.
(MENDES, 1994, v. 1, p. 403)
A expressio corriqueira “brago de mar”, referenciando a entrada de dgua
em um canal estreito entre duas superficies de terra, pode ser assimilada ao mar

Mirtoico, proximo a Creta, espaco que permitiu, na obra de Murilo Mendes, um
vinculo entre o episédio mitico e a Batalha de Creta na Segunda Guerra Mundial:
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o mudo inteiro se tinge

Do sangue do minotauro”
(MENDES,1994, v. 9-10, p. 347)

A sobreposic¢io entre o Minotauro e os soldados é mediada pela violéncia:
ambos os feitos sdo vinculados ao “sangue”. A tonalidade rubra ¢é assinalada ainda
em Carta geogrdfica: “Homero assegura que a regido de Creta ¢ rica e bela;
indicando-nos ainda que o mar cretense tem a cor da borra de vinho” (MENDES,
1994, p. 1059). Além dessa relacdo, novamente, um episodio localizado
espacialmente espraia-se, “o mundo inteiro” é modificado, a partir do espaco em
comum do episdédio mitico e dos fatos recentes da Segunda Guerra Mundial. Nesse
sentido, o mar pode ser lido como uma alegoria dessa totalidade. A amplitude do
problema pode ser coadunada com a “angustia dilacerante” (UNGARETTI, 1994,
p. 38) que Giuseppe Ungaretti assinalou em seu prefdcio a Siciliana. Na cronica
“Noticia do loplop”, Murilo Mendes comenta o impacto do recente conflito na ilha:

A guerra atual ¢ uma sucessio de episddios com loplop. Mas a
tomada de Creta com centenas de paraquedistas, e tanques
trazidos em avides, a descida de Rudolf Hess na Inglaterra, a
resisténcia de Stalingrado, merecem um registro & parte.

(A Manhd, Rio de Janeiro, 24 de junho de 1944)

Para diferenciar do uso estabelecido por Max Ernst, Mendes (1944)
assinala: “loplop comecou a designar tudo o que é misterioso, ou sombrio, ou
teatral, ou terrificante, ou imprevisto; sobretudo o que ¢ estranho”. A expressdo foi
utilizada pelo poeta para designar objetos artisticos (ndo por acaso, Hoffmann é um
dos escritores mencionados) e também eventos empiricos como a guerra. A
definicdo conferida a “loplop” aproxima-se do conceito de infamiliaridade como é
realizado por Freud. Nesse sentido, além do mar, a guerra na obra do poeta também
poderia ser compreendida como imagem de estranhamento e proximidade, no
sentido do infamiliar, ou de “loplop”.

Além dessa referéncia, o “brago de mar”, no poema “Ceia sinistra”, ganha
cardter onirico, pois, a partir da metonimia entre brago e individuo, a expressao
aproxima-se do gesto de servir “a mesa”. Assim, desde o titulo “’a ceia sinistra’ é o
oposto da ‘santa ceia” (MOURA, 2016, p. 337) e é acrescida logo na primeira estrofe
do tom apocaliptico, ao prenunciar a troca da comunhio pela violéncia:

A terra chove suor e sangue,
As ondas mugem.

(MENDES, 1994, v. 10-11)
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Nesses ultimos versos do primeiro segmento, o0 mundo torna-se 0 que
Merquior (1994) assinalou como um “corpo agbnico™ a “terra” e as “ondas”
(MENDES, 1994, p. 14), representantes desse enorme contingente natural,
colapsam. Tal elaboragdo ¢ similar ao simbolo do “diluvio” (apresentado, por
exemplo, no poema “Lamentacdo”) e, assim, as dguas integram ndo sé uma
disposigdo destrutiva, mas certo cardter messianico. A chuva cede lugar ao “suor” e
ao “sangue” e o marulho ao “mugem”. A mobilizacdo dos sons dos bovinos
relaciona-se com seu sentido figurado de “berro” ou “grito”, indicando a
dissonéncia sonora que percorre o texto. Em “Aproximagio do terror”, poema no
qual “vejo ouvindo, ougo vendo” - o estrondo ou a aspereza dos ruidos (participes
de toda a obra do poeta) encontram-se em consonincia com os sons da guerra e
sintetizam o estrépito sonoro do quadro: “6pera”, “palmas”, “revélver”, “coro”,
“trote”, “trompa”, “marcha a galope”. Na crénica “uma aldeia esquecida”, ao
descrever uma cena da guerra, Rubem Braga (2014) afirma: “o barulho, os clarins,
os motores, a poeira e os estrondos da guerra transformam num pandemdnio a mais
sossegada e perdida da aldeia das montanhas”.

A partir de outra perspectiva, ainda em “Ceia sinistra” ha um aspecto de
amplitude, sugerido na gradagdo da imagem central do poema:

Sentamo-nos a mesa
Sentados 4 mesa circular

Abancados a vasta mesa circular
(MENDES, 1994, v. 1; 20; 29)

A ideia de uma mesa circular e, portanto, sem centro, ¢ intensificada com
os acréscimos que dilatam o eixo dessa “festa inutil”. Em oposi¢do ao aspecto
estreito do “brago de mar” ou a “alma oprimida”, aqui o espago ¢ “vasto”. O tltimo
segmento do poema, composto por hesitagdes, contrape o “agora” com momento
anterior, integrantes do par vida e morte, ao interpelar os individuos mortos pelos
conflitos — oposicio permeada pela diferenca entre comprimir e alargar. A
indiferenga ou a falha com “eles” “em vida” (acentuada pela repeti¢do apostrofada
no fim dos versos) torna esse encontro apds a morte - uma espécie de tributo -
incompativel ou sem significacdo, “agora eles nio precisam”, estdo “calmos” em
“covas”. Essa elaboragdo é coadunada com a tipica imagem da existéncia apds a
morte em um jardim florido.

A agdo de andar sobre cemitérios ou sobre corpos figurada em “Ceia
sinistra” é bem proxima da abordada por Braga na crdnica “O chdo”, de 1945:
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Sdo milhdes de criaturas humanas e todas estdo debaixo da terra.
Cuidado, caminhantes do futuro. Pisai com muito cuidado -
esses corpos sio minas, sédo terriveis minas de tempo. Pisai
devagar, olhai o chdo, olhai com toda humildade o chio. E
preciso olhar o chio, o chdo da terra, o chdo dos homens. [...] Os
homens precisam de chéo livre, para andar. E é¢ uma grande e
solene coisa — andar. (BRAGA, 2014, p. 194)

A solenidade do andar é contraposta & imobilidade dos corpos mortos.
Esse gesto de “humildade”, quase elegiaco, ¢ ainda similar ao realizado por Cecilia
Meireles em Pistoia, Cemitério Militar Brasileiro.

Por fim, em “Ceia sinistra” a alusdo a “uma cortina de névoa que esconde”
sugere um ocultamento, topico central no poema “Tempos duros”. Neste, os termos
“viseira” e “véus” concedem uma moldura ao poema, uma oscilagio entre desvelar
e velar, ainda permeada pelos termos “coberto” e “escondera”. Essa elaboragdo
impede certa clareza no contato com a matéria que o poema tenta escavar. O
segundo verso “o monumento ao deserdado desconhecido” realiza jogo linguistico
com o “timulo do soldado desconhecido”, em alusdo aos monumentos construidos
em homenagem aos corpos nio reconhecidos, pratica recorrente apds a Primeira
Guerra Mundial. Essa dificuldade da identificagio ¢ abordada, ainda que
tangencialmente, na segunda estrofe:

O mar furioso devolve a praia
Aliangas de casamento dos torpedeados
E a fotografia de um assassino,

Aos cinco anos — inocente — num velocipede.
(MENDES, 1994, v. 4-7)

“A aurora”, “o mar” e “a morte” sdo agentes que objetivam “descer a
viseira” ao realizar acdes contra o ocultar. A tarefa do mar, através do movimento e
da furia constante das marés, ¢ expurgar “aliancas” e “fotografia”, deixd-las visiveis
abeira-mar (movimento similar ao ja mencionado em “Guerra”, “rejeita as espumas
vermelhas”). Entretanto, os itens retornam desacompanhados daqueles a que
pertenciam. A caracterizagdo desses objetos pessoais indica as tragédias dos
proprietdrios: os navios “torpedeados” e a imagem “inocente” e infantil, de alguém
que ou era um “assassino” ou foi tido como um. De certo modo, essa estrofe,
simboliza o que Merquior (1994) denominou de “fragmento-estilhaco”. Por meio
de imagens tumultuadas, na obra de Murilo Mendes, o mar simboliza nao sé a
impetuosidade, mas, e principalmente, os ruidos dissonantes e a atmosfera de
imprevisibilidade (e, portanto, atmosfera apocaliptica e surreal) da guerra.

A partir das leituras, é perceptivel que, na obra dos trés poetas, o mar figura
como elemento substancial na aproximacio dos conflitos do mundo empirico. Seja
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na simbologia da firia, da distancia, da comunicacdo ou dos mortos, o mar € signo
que permite aproximar da guerra, ressaltando sua violéncia e sua instabilidade.
Com base nesse recorte e no cotejo dessas trés poéticas é identificada uma dupla
gradagio: se por um lado hd um esfacelamento das referéncias diretas a Segunda
Guerra Mundial que parte da obra de Drummond, passando por Cecilia até chegar
em Murilo; por outro hd uma intensificagdo nas apresentag¢des de fdria e
instabilidade maritima, na mesma ordem. Desse modo, ¢ como se, ao criptar os
tatos, houvesse uma acentuagio na intensidade das metaforas e das alegorias. Nesse
sentido e, por fim, as 4guas maritimas ao lado da guerra mobilizam tépicos centrais
nos poetas: na obra de Carlos Drummond de Andrade, apresentam, ao mesmo
tempo, um meio de comunicagio e a sua obliteracdo pela distdncia, na obra de
Cecilia Meireles, sdo componentes do fado ou da macroestrutura atemporal das
guerras e na obra de Murilo Mendes adquirem um tom apocaliptico e mitico.
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