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Resumo 

A memória pode ser considerada a arma de resistência mais sutil dos negros da 

diáspora, pois foi por meio dela que sobreviveram a todos os processos de opressão 

e apagamento aos quais foram submetidos. Mediante à narrativa oral, que veiculava 

os valores da Mãe África, os afrodescendentes buscaram reconstruir uma memória 

através da negritude ancestral que não se perdeu na travessia do Atlântico. As 

memórias coletivas femininas presentes nas escrevivências de Conceição Evaristo 

(reltecem identidades racializadas que ganham corpo político nas margens 

geográficas, enquanto grupos diversos culturalmente. Nesse sentido, o presente 

trabalho discutirá a construção da margem como um lugar de resistência formadora 

de identidades marejadas de experiências subjetivas, gerando, em diferentes 

instâncias, discursos pungentes e emancipadores, característicos da literatura afro- 

brasileira. 

Palavras-chave 

Conceição Evaristo. Memórias ancestrais. Fragmentação. Escrevivência. 

Identidades. 

Abstract 

Memory can be considered the subtlest resistance weapon of black people in the 

diaspora, because it was through memory that they survived all processes of 

oppression and erasure to which they were submitted. Through oral narratives, 

which conveyed the values of Mother Africa, the Afro-descendants sought to 

reconstruct a memory through ancestral blackness that was not lost in the Atlantic 

crossing. The collective female memories present in escrevivências of Conceição 

Evaristo re(weave) racialized identities that gain political body in the geographic 

margins, as culturally diverse groups. In this sense, this paper will discuss the 

construction of the margin as a place of resistance that forms identities tinged with 

subjective experiences, generating, in different instances, poignant and 

emancipatory discourses, characteristic of Afro-Brazilian literature. 

Keywords 

Conceição Evaristo. Ancestral memories. Fragmentation. Escrevivência. Identities. 
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Exu matou um pássaro ontem 
com a pedra que só jogou hoje. 

Ditado da tradição iorubá? 

A língua, por mais poética que possa ser, tem também uma 

dimensão política de criar, fixar e perpetuar relações de 

poder e de violência, pois cada palavra que usamos define o 

lugar de uma identidade. 

Grada Kilomba? 

“Recordar é preciso”... Com essas simples, porém profundas palavras, através das 

quais também ecoam o poema “Navegar é preciso”, Conceição Evaristo nos 

presenteia com o título do primeiro texto da obra Poemas da recordação e outros 

movimentos, de 2017. Dividido em cinco seções, o livro traz uma linguagem 

simbólica muito contundente quanto a real dimensão do negro brasileiro. A 

confluência temporal, certamente, é uma das mais marcantes questões das obras 

evaristianas. O passado, constantemente, é revisitado pela memória para tecer o 

presente. Este movimento permite (re)escrever a história da negritude no Brasil, 

resgatando, inclusive, a forma narrativa empregada pelo conjunto de organização 

social das comunidades africanas: a tradição oral. Utilizando-se da história coletiva, 

a poeta e escritora demarca seu compromisso em reconstruir uma imagem de 

negritude que não tem seu início na escravidão. Ela convida, por meio de sua 

poética tão fluida e emocional, as mais diversas “vozes-mulheres” para que reteçam, 

cada uma a seu modo, o grande lençol da vida. 

Sem medo de mergulhar nas lembranças do passado, a poeta estabelece 

como material seu próprio corpo-história, “mirando-se no espelho do tempo” 

(EVARISTO, 2017, p. 38), concebendo a revisitação das memórias de infância para 

ajudá-la a compor as peças do mosaico que há na reconstrução de si como parte de 

algo muito maior. Da unidade fragmentada, para o encontro de um Todo... O 

material escolhido manifesta-se através de nuances, vozes do passado e pedaços de 

memória: 

  

3 À filosofia iorubá foi trazida ao Brasil pelos escravizados da Costa Ocidental africana a partir 

do século XVI e constitui-se como uma das principais matrizes de fundação cultural da 

diversidade afro-brasileira. É resgatado no estudo a importância da preservação dos valores 

tradicionais propagados oralmente para a reconstituição da memória ancestral 

afrodiaspórica. 

+ KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Trad. Jess Oliveira. 

Rio de Janeiro: Cobogó, 2019, p. 14. 

5 Leia o poema de Fernando Pessoa em: 

http://www.dominiopublico.gov.br /download /texto/jp000001.pdf. Acesso em: 30 ago. 2021. 

É importante ressaltar que esta afirmação de Fernando Pessoa recupera o pronunciamento 
realizado pelo general romano Pompeu, 70 a.C. em tentativa de estimular seus marinheiros. 
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Gotículas de água aspergindo a minha vida-menina balançavam 

ao vento. Pequenas lágrimas dos lençóis. Pedrinhas azuis, 

pedaços de anil, fiapos de nuvens solitárias caídas do céu eram 

encontradas ao redor das bacias e tinas das lavagens de roupa. 

Tudo me causava uma comoção maior. A poesia me visitava e eu 

nem sabia... (EVARISTO, 2017, p. 9, grifos da autora) 

A menina Maria da Conceição Evaristo de Brito cultivou, no seu cotidiano 

humilde, oscilando entre a esperança e a ruína, o prazer pela escuta e pela 

observação das pequenas manifestações de literatura, que até então ainda lhe eram 

desconhecidas. O texto em prosa acima, que apresenta a primeira seção de poemas, 

sintetiza o viver poeticamente da autora. Ela parte de elementos simples, como 

“bacias”, “tinas das lavagens de roupa”, “lençóis”, “pedrinhas azuis”, “pedaços de 
ani e a pureza mágica da água. Em “Recordar é preciso”, inicialmente aqui 

mencionado, a poeta náufraga se lança nas águas e reencontra um passado distante 

e próximo: “O movimento de vaivém nas águas-lembranças” (EVARISTO, 2017, p. 

11, grifos nossos) — a água, elemento natural também frequente em suas narrativas, 

enfatiza a importância do gesto memorialístico no reestabelecimento da 

complexidade da existência. Sua produção marca os seus vários estágios, da infância 

à fase adulta. E traz com eles as muitas vozes que com ela conviveram e que a 

auxiliam na composição lírica do mosaico-história. 

A escuta se caracteriza como a força vital da autora, pois, como relatado 

em algumas entrevistas, sua poética não se dá apenas a partir da sua voz e das suas 

experiências particulares, mas por meio das mais diversas vozes femininas com as 

quais teve contato nas andanças da vida. Com efeito, as histórias passam a se 

interpenetrar e em dado momento se diluem, devido a inconstância da memória 

humana. Ao passo que a particularidade é o ponto de partida da narração, a 

cumplicidade, fortemente marcada em toda poética, possibilita uma espécie de 

“univocidade feminina”, perspectiva apresentada por Heloisa Toller Gomes (2016) 

no prefácio da obra Olhos d'água. 

A voz de Conceição Evaristo se relaciona intimamente com a de outros 

poetas e escritores que contribuem para a composição da literatura afro-brasileira, 

partindo do corpo-história. Conforme consta em BrasilAfro autorrevelado: 

Literatura Brasileira contemporânea (2010), de Miriam Alves, as reivindicações por 

uma literatura de cunho negro-brasileira se intensificaram durante o efervescente 

período em prol de mudanças, por volta da década de 1970. Estes autores foram 

movidos, em grande parcela, por movimentos sociais que buscavam recuperar a 

verdadeira historiografia brasileira, levando em consideração as manifestações 

culturais dos negros diaspóricos e dos nativos da terra, os indígenas. 

A distinção que há entre os conceitos de literatura brasileira, 

canonicamente consagrada branca, e de literatura negro-brasileira, em que se 

compreende a diversidade dos corpos negros contra-hegemônicos, é um reflexo da 
x 

recusa à norma dominante responsável por legitimar os valores a serem 
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considerados dentro do arranjo social, pois, historicamente, a noção de 

conhecimento está fortemente atrelada às relações de poder. Com efeito, estes 

discursos, ao se afirmarem como parte de uma etnicidade de origem africana, 

possibilitam a emancipação dos corpos negros, agora como agentes sociais. Isso 

reflete o que é ser negra(o) dentro de uma sociedade discriminatória, 

caracterizando-se, na maioria das vezes, como uma literatura de combate, porque a 

escolha de revelar o silenciado também é um ato político. 

o paternalismo universale a nierarquização 

de raças: uma perspectiva Nnistórica 

Nas sociedades em que vivem os negros da diáspora africana, as 

desigualdades e discriminações são marcas profundamente determinantes. O 

Brasil, herdeiro de séculos de colonialismo e dominação racial, perpetua valores 

preservados da ideologia supremacista branca europeia, mantendo, por meio da 

assimilação de parte da elite burguesa, o mito da democracia racial como um dos 

fundamentos culturais identitários do Estado-Nação. Caberia, então, a esta classe 

dominante, conforme defende o historiador e diretor do Lemann Institute for 

Brazilian Studies, at the University of Illinois, Jerry Dávila (2006), a tarefa de 

encontrar formas de livrar o Brasil do destino degenerado que a mistura das raças 

estava sugerindo*. Nesse sentido, o discurso da brancura foi construído de modo a 

associar-se aos ideais de valor, vigor e virtude cívica — reforçados por meio da 

depreciação de outros grupos. E o fortalecimento da literatura negro-brasileira se 

dá justamente nessa disputa de narrativas, visando destruir o preconceito 

construído socialmente há séculos. 

É sabido que a distinção de raças, iniciada em meados do século XV, 

constituiu-se a partir da hierarquização de elementos binários contrastivos, ou seja, 

a classificação entre homens brancos e homens não brancos, concepção igualmente 

extraída da noção universalizante de paternalismo europeu. Desse modo, para 

apreender a denúncia efetuada pela literatura negro-brasileira, faz-se necessária a 

compreensão dessa ordem que sistematizou a divisão dos seres humanos por suas 

diferenças biológicas, tendo como fio condutor a noção eurocêntrica de mundo - 

justificando, assim, o tráfico negreiro nas Américas como uma espécie de redenção 

da maldição dos descendentes de Cam”, sob pressuposto religioso do Antigo 

  

8 À noção do conceito “raça”, empregado neste trabalho, segue o pressuposto de ferramenta 

discursiva, construída socialmente e não como pseudociência institucionalizada, entre os 

séculos XIX e XX, amparado pela prática eugenista. Como registra o antropólogo Munanga, em 

discussão acerca dos usos e sentidos da negritude: “Se cientificamente a realidade da raça é 

contestada, política e ideologicamente esse conceito é muito significativo, pois funciona como 

uma categoria de dominação e exclusão nas sociedades multirraciais contemporâneas 

observáveis” (MUNANGA, 2020, p. 15). 

7 Passagem do livro de Gênesis 9:18-25: “E os filhos de Noé, que da arca saíram, foram Sem, e 

Cam, e Jafé; e Cam é o pai de Canaã. Estes três foram os filhos de Noé; e destes se povoou toda 

a terra. E começou Noé a ser lavrador da terra e plantou uma vinha. E bebeu do vinho e 
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Testamento; o homem branco tendo a incumbência de civilizar estes selvagens 

(Kipling, 1899). Vale acrescentar que a lógica empregada da ideologia cristã foi 

recortada, provavelmente, do Novo Testamento dA Bíblia Sagrada”, em que o 

homem, enquanto criatura divina, deveria temer, não a escravização do homem 

pelo homem, “e sim sua submissão às forças do mal? (MUNANGA, 2020, p. 27). 

Sobre esse fato histórico o autor escreve: 

Na simbologia de cores da civilização europeia, a cor preta 

representa uma mancha moral e física, a morte e a corrupção, 

enquanto a branca remete à vida e à pureza. Nessa ordem de 

ideias, a Igreja Católica fez do preto a representação do pecado e 

da maldição divina. Por isso, nas colônias ocidentais da África, 

mostrou-se sempre Deus como um branco velho de barba, e o 

  

embebedou-se; e descobriu-se no meio de sua tenda. E viu Cam, o pai de Canaã, a nudez de seu 

pai e fê-lo saber a ambos seus irmãos, fora. Então, tomaram Sem e Jafé uma capa, puseram-na 

sobre ambos os seus ombros e, indo virados para trás, cobriram a nudez do seu pai; e os seus 

rostos eram virados, de maneira que não viram a nudez de seu pai. E despertou Noé do seu 

vinho e soube o que o filho menor lhe fizera. E disse: Maldito seja Canaã; servo dos servos seja 

aos seus irmãos” (A Bíblia Sagrada, 1995, p. 11). O livro revela em algumas passagens que o 

Egito foi terra de Cam, então alguns religiosos interpretaram e julgaram que a marca lançada 

por Deus para identificar os seus descendentes seria a cor da pele escura, remetendo, na 

simbologia das cores europeias, que os negros africanos seriam a extensão da maldição pós- 

dilúvio divino. 

8 À atribuição que o homem branco tinha de guiar as populações não brancas à civilização 

partia da concepção teórica racial iniciada no naturalismo, em meados do século XVIII, e 

ganhou corpo na virada do XIX para o XX. De modo geral, as teorias embasavam seus estudos 

nas diferenças físicas e comportamentais como decorrência do meio ambiente ao qual o 

sujeito fazia parte, justificando, desse modo, como a condição racial se desdobrava no plano 

biológico, principalmente após a publicação da obra 4 origem das espécies, de Charles Darwin, 

em 1859, relacionando-se, concomitantemente, aos ideais de expansão imperialistas. Como 

resultado, as práticas racistas foram adotadas ideologicamente sob pretexto de que as demais 

sociedades, isto é, não europeias, eram atrasadas e cabia à branquitude levar os “valores do 

progresso econômico, do avanço científico, da ordem política liberal e do cristianismo” 

(FACINA, 2010, p. 2). 
9 Passagem da epístola do apóstolo S. Paulo aos Romanos 13:1-5: “Toda alma esteja sujeita às 

autoridades superiores; porque não há autoridade que não venha de Deus; e as autoridades 

que há foram ordenadas por Deus. Por isso, quem resiste à autoridade resiste à ordenação de 

Deus; e os que resistem trarão sobre si mesmos a condenação. Porque os magistrados não são 

terror para as boas obras, mas para as más. Queres tu, pois, não temer a autoridade? Faze o 

bem e terás louvor dela. Porque ela é ministro de Deus para teu bem. Mas, se fizeres o mal, 

teme, pois não traz debalde a espada; porque é ministro de Deus e vingador para castigar o 

que faz o mal. Portanto, é necessário que lhe estejais sujeitos, não somente pelo castigo, mas 

também pela consciência” (A Bíblia Sagrada, 1995, p. 1116). Com base nesse texto, o homem 

europeu, apoderado pelo controle da virtude racional, que era própria da construção da 

branquitude, julgou-se no direito de se impor sobre as demais raças, redimindo-as por meio 

da conversão cristã, sob pretexto de ser “a imagem e semelhança de Deus”, conforme é 

relatado na passagem de Gênesis 1:26-28: “E disse Deus: Façamos o homem à nossa imagem 

e semelhança, conforme a nossa semelhança [...]” (A Bíblia Sagrada, 1995, p. 3). Em outras 

palavras, as potências colonizadoras assinaram, “em nome de Deus onipotente”, todos os feitos 

considerados por eles civilizatórios. 
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Diabo um moleque preto com chifrinhos e rabinho. 

(MUNANGA, 2020, p. 26) 

Portanto, sob as condições de exclusão as quais sobreviveram os negros da 

diáspora, provocou-se a construção de uma negritude ancestral de origem 

africana!?, amparada pela memória fragmentada. Muitos se apegaram a essa 

construção simbólica para continuar vivendo em meio a tanta repressão e violência 
provocada pelo colonizador, mas não de maneira passiva, dado que diversas 

revoltas ocorreram durante esse longo período. Assim, a memória ancestral 

coletiva, com a qual a poética de Conceição Evaristo dialoga, configurou-se como 

resistência à cultura dominante. 

No poema “Da conjuração dos versos” (2017, p. 87), constata-se a emoção 

com a qual a poeta imprimiu as palavras na estrofe. A seguir, lemos: 

— nossos poemas conjuram e gritam — 

O silêncio mordido 

rebela e revela 

nossos ais 

e são tantos os gritos 

que a alva cidade, 

de seu imerecido sono, 

desperta em pesadelos. 

(EVARISTO, 2017, p. 87) 

O ímpeto grito, que despertará a cidade, surge dos becos, das comunidades 

e dos escombros, ocasionando uma tensão entre as distintas realidades. Como é 

sabido, desde o Brasil Colonial, devido à legalização da escravatura e até depois de 

sua abolição, a principal força de trabalho neste território advinha da mão de obra 

escrava e muitas vidas foram soterradas durante a construção dos ilustres edifícios 

que persistem até os dias atuais. O Brasil, desde o seu “descobrimento” — na verdade, 

invasão —, adotou como política de crescimento o genocídio em massa. No 

documentário AmarElo - É tudo pra ontem (2020), um legítimo manifesto 

artístico, o rapper Emicida, ao tematizar o legado da cultura afro-brasileira, diz: 

“Não tem uma viga, uma ponte, não tem uma rua, um escritório, um prédio 

  

10 Acerca desse conceito, o professor Munanga descreve que: “A negritude e/ou identidade 

negra se referem à história comum que liga de uma maneira ou de outra todos os grupos 

humanos que o olhar do mundo ocidental “branco' reuniu sob o nome de negros” (MUNANGA, 

2020, p. 19, grifos do autor). O trecho é esclarecedor na medida em que delineia com precisão 

a maneira que a divisão racial imperou sobre os sujeitos racializados a partir da oposição à 

branquitude. Hoje, a categoria é reivindicada como forma de ressignificar o conceito que antes 

atraía conotação pejorativa para assumir de forma apropriada sua dimensão política, subjetiva 

e simbólica. 
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importante que não tenha tido uma mão negra trabalhando para estar de pé hoje”. 
Assim, ao resgatar, também, a contribuição negra para a construção do Theatro 

Municipal de São Paulo (e o marco que foi a criação do Movimento Negro 

Unificado nas escadarias do prédio), o ativista dialoga diretamente com a injustiça 

vivida pelos afrodescendentes, os quais não têm acesso ao espaço que seus 

antepassados construíram à base de muito sangue. E é sobre esse sono profundo 

que descansa a “alva cidade”, tendo seus centros econômicos ocupados por um 

pequeno círculo letrado, majoritariamente herdeiro dos antigos oligarcas que 

compactuaram para a desumanização dos escravizados — os mesmos que, no 

poema, são conclamados a uma insurgência capaz de acordar a cidade em 

“pesadelos”. 

Esse despertar se dará com o grito, não apenas dos sujeitos vivos, mas de 

todo um coletivo injustiçado há séculos. Desde aqueles que nasceram na Mãe 

África, do “útero primeiro” (EVARISTO, 2017, p. 109), e foram arrancados 

brutalmente de suas terras e trazidos nos navios tumbeiros; àqueles que nasceram 

em solo brasileiro sob o jugo da escravidão; àqueles que vivenciaram a abolição, mas 

não a inclusão; âqueles que permaneceram em condições degradantes nas casas das 

perversas senhoras brancas e, enfim, àqueles que, colhendo os frutos de muita luta 

histórica, conquistaram determinados espaços antes relegados a uma pequena elite 

burguesa — e são esses mesmos lugares que, hoje, não por acaso, têm sofrido diversos 

ataques devido à presença dos antes completamente excluídos dos círculos sociais 

de reconhecimento. 

Consonante ao papel emancipador assumido pela literatura negro- 

brasileira, Amanda Crispim Ferreira comenta, em sua dissertação de mestrado, que 

“é pela palavra que o negro emancipa-se e reassume o controle de sua vida, controle 

que lhe foi negado durante a escravidão e, após este período, por causa do 

preconceito e do branqueamento, passou de objeto a sujeito de sua escritura” 

(FERREIRA, 2013, p. 32). E é nessa potência que o discurso afrodiaspórico 

manifesta-se, pois, após séculos de silenciamento, o negro apropria-se do “direito 

de poder escrever a própria história, de poder compreender o negro por meio do 

olhar do próprio negro” (FERREIRA, 2013, p. 32). Poder falar sobre si, suas 

sensibilidades e subjetividades, coloca o sujeito racializado como protagonista da 

própria história, não enquanto objeto de análise refém do olhar do outro, mas 

porta-voz consciente da ruptura histórica que está estabelecendo com o ato. A 

memória aqui é o elemento de maior força na recuperação dessa afrobrasilidade 

herdeira dos valores da Mãe África, pois é na significação do movimento fluido 

entre passado e presente que se atribui um valor à memória e, consequentemente, à 

identidade do sujeito. Constatamos no poema “Da conjuração dos versos” o caráter 

proeminente de emancipação que a reapropriação da palavra desperta nestes 

sujeitos: 

E não há mais 

quem morda a nossa língua 
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o nosso verbo solto 

conjugou antes 

o tempo de todas as dores. 

E o silêncio escapou 

ferindo a ordenança 

e hoje o anverso 

da mudez é a nudez 

do nosso gritante verso 

que se quer livre. 

(EVARISTO, 2017, p. 88) 

Os instrumentos que mantinham os antigos escravizados silenciados, 

impedidos até mesmo de se alimentar, tal como os utilizados em Anastácia”, hoje, 

são simbólicos e se estruturam profundamente com a intenção de manter a 

condição de subalternidade do povo negro. Mas ao assumir para si a palavra, que 

há pouco tempo ganhou nova forma, em seja qual for o regime de organização 

social, o verbo foi solto e não há quem possa deter a exposição das dores dessa 

realidade tão violenta. O “verbo solto” ecoa nos versos de Evaristo, deixa-se o 

“tempo das dores” e a poesia anuncia um movimento novo e contínuo em direção 

à liberdade. 

A tradição ioruba, trazida ao Brasil por volta do século XVI, influenciou 

diretamente a cultura brasileira em toda sua amplitude, em especial na fundação 

das religiões de matrizes africanas. Nessa dimensão, o tempo adquire uma 

tonalidade diferente à construção ocidental. Aqui, Exu, o orixá mensageiro, 

princípio da existência, porta-voz e intérprete, segundo a Enciclopédia brasileira da 

diáspora africana (2005), de Nei Lopes, subverte o tempo de modo a não haver 

distinção entre passado e presente. Em outras palavras, a noção de tempo é 

reinventada. O tempo é cíclico. O passado integra o presente. Nessa perspectiva, o 

mítico da religião, fonte da qual Conceição Evaristo bebe e transparece em sua 
poesia lírica, estabelece a interconexão entre África, o “útero primeiro” 

(EVARISTO, 2017, p. 109) e a terra Brasil numa linha tênue, caracterizando a 

chamada cosmogônica natureza. Com efeito, através do esforço para (re)tecer a 

história a partir da fragmentação da memória ancestral por meio dos “labirintos da 

lembrança” (EVARISTO, 2017, p. 86), trazendo para primeiro plano a tradição oral, 

a poeta mergulha no sagrado como forma de resgatar as identidades brasileiras, 

revelando a sua própria história. Esse resgate é patente em, analisadas as nuances 

  

M É importante mencionar a contribuição histórica que o artista carioca Yhuri Cruz trouxe ao 

ressignificar a imagem da escravizada, obra intitulada Monumento à Voz de Anastácia (2020). 

Para mais informações: <https://vejario.abril.com.br /cidade /monumento-voz-anastacia/>. 

Acesso em: 14 set. 2021. 
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nas próprias palavras selecionadas por Evaristo para compor seus poemas, “Da 
velha à menina”: 

Houve um tempo 

em que a velha me buscava 

e eu menina, com os olhos 

que ela me emprestava, 

via por inteiro o coração da vida, 

Houve um tempo em que eu velha 

Houve um tempo em que eu menina... 

(EVARISTO, 2017, p. 90) 

Nessa passagem, a autora demonstra o movimento que faz quando se 

desapossa do “controle” temporal, abrindo mão da noção convencional a nós 

imposta para verdadeiramente integrar o seu passado ao presente, condensando a 

tenra idade à maturidade, quando já estão escritos em sua pele “o abecedário do 

viver” (EVARISTO, 2017, p. 91). Assim é a poética de Conceição Evaristo: sente-se, 

em seu subtexto, uma doce voz e uma sabedoria que surpreende. 

percursos da escrevivêencia 

Maria da Conceição Evaristo de Brito nasceu em Belo Horizonte, Minas 

Gerais, em 1946. É a segunda dos nove filhos de Joana Josefina Evaristo Vitorino e 

Aníbal Vitorino. Sua infância foi marcada por diversas dificuldades econômicas, 

todavia, mesmo atravessando muitas privações, a esperança, contida nas narrativas 

ancestrais contadas por sua mãe, tias e tios, nunca abandonara seu lar. À literatura 

fez parte da criação da autora e esse fato contribuiu significativamente para que ela 

enxergasse a vida de maneira mais sensível, de modo que, posteriormente, seria a 

guardiã da voz de diversas mulheres silenciadas, minorizadas e estereotipadas 

dentro de uma sociedade de herança colonial. Na década de 1970, mudou-se para o 

Rio de Janeiro, onde permaneceu até 2011, trabalhando como professora e 

concluindo com honrarias a sua tese de doutorado. 

A escritora dedicou-se a estudar os aspectos da chamada literatura afro- 

brasileira de modo versátil, através da poesia, do romance e do ensaio. Ressalta-se, 

ainda, que o Brasil, mesmo sendo o país no qual se verifica o maior número de 

negros fora da África, apenas a partir dos anos 2000 legitimou as produções que 

refletiam a realidade do negro brasileiro como literatura. Assim, a autora, 

juntamente com outros escritores, trabalha no sentido de valorizar e perpetuar os 

elementos culturais da raça negra que contribuíram para a construção da 

diversidade brasileira. 

301



Opiniães - Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez. 2021. 

Sob o eixo interseccional de raça, classe e gênero, a escritora e poeta busca 
retratar a realidade das mulheres negras e pobres brasileiras, institucionalmente 

silenciadas. Assim, por meio da escrita como forma de resistência, as mulheres 

(protagonistas em geral dos romances e contos de Conceição Evaristo) são firmadas 

enquanto sujeitos ativos socialmente. Em nota à introdução do livro de contos 

Olhos água (2016), a autora feminista Jurema Werneck escreve: “Nesta literatura, 

a palavra que é dita reivindica o corpo presente. O que quer dizer ação” 

(WERNECK, 2016, p. 14). A ação em Evaristo é vida, é a partir dela que constrói o 

conceito de escrevivência. O seu operador teórico consiste no reflexo da própria 

vivência e de outras/os, isto é, se trata de uma representação de um focus coletivo, 

ecoando as profundas vozes de comum ancestralidade. Na poesia “Inquisição”, é 

ilustrado o tom em que se dão as escrevivências. Nos versos seguintes, lemos: 

Por isso prossigo. 

Persigo acalentando 

nessa escrevivência 

não a efígie de brancos brasões, 

sim o secular senso de invisíveis 

e negros queloides, selo originário, 

de um perdido 

e sempre reinventado clã. 

(EVARISTO, 2017, p. 109) 

Ferreira assevera que a escrevivência diz respeito a uma “escritura que não 

tem a intenção de ser neutra, denúncia que não tem intenção de ser implícita, 

palavras trabalhadas, escolhidas, escritas para incomodar, mexer, transformar” 

(FERREIRA, 2013, p. 48), pois “Surge a fala de um corpo que não é apenas descrito 

mas antes de tudo vivido” (EVARISTO, 2005, p. 205, grifos da autora). Deste modo, 

as palavras da poeta emergem como denúncia ao modelo de vida ao qual os negros 

são submetidos, geração após geração, haja vista que não houve uma significativa 

mudança de cenário, apenas uma atualização dos métodos de opressão. Os 

descendentes dos antigos escravizados ainda continuam confinados a condições 

sub-humanas de (sobre)vivência. 

Colocando-se em oposição aos controles hegemônicos, a literatura afro- 

brasileira emerge como espelho das experiências cotidianas dos sujeitos 

amontoados às margens da burguesia dominante, retratando a complexidade das 

realidades racializadas por meio da linguagem poética e fluida, conforme dissertam 

Ella Bispo e Sebastião Lopes (2018). Assim, novos discursos são produzidos a partir 

de um local comum de múltiplas realidades. Contudo, os descendentes dos antigos 

escravizados ainda não recebem visibilidade dentro do construto social, apesar de 

contribuírem significativamente para o contorno econômico. A invisibilidade, 

enquanto segregação não oficial, é formadora de identidades e comportamentos 
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que, alternando-se entre a ruina e a reconstrução, encontram um projeto político e 

estético na escrevivência como recurso de emancipação, de acordo com Evaristo 

(2005). Nas palavras de Godoy e Melo (2017): 

O corpo negro que há séculos vem sendo submetido a um 

apagamento constante, quando grita “Sou eu quem escreve!”, e 

faz questão de marcar o texto com seu corpo, marca-se no 

mundo, cria-se, liberta sua voz. (GODOY e MELO, 2017, p. 1289) 

Simetricamente, a noção de escrita orgânica, presente no ensaio Falando 

em línguas: uma carta para as mulheres do terceiro mundo (2000), de Gloria 

Anzaldúa, renomada estudiosa da teoria cultural chicana, teoria feminista e teoria 

queer, contribui para a compreensão da escrita de Conceição Evaristo. Anzaldúa 

introduz, em um texto intimista e destinado a mulheres de cor que compartilham 

da mesma posição subalterna dentro do sistema capitalista — isto é, alvos da 

opressão interseccional -, sua dificuldade em expor a subjetividade enquanto 

matéria-prima da elaboração artística. Em toda sua vida, Anzaldúa fora ensinada a 

não manifestar suas opiniões no meio social, afinal, em que poderia contribuir “uma 

pobre chicanita do fim do mundo, para pensar que poderia escrever?” 

(ANZALDÚA, 2000, p. 230). Contudo, a autora incita as mulheres a romperem essa 

barreira criada e herdada pelo colonialismo, escrevendo “com suas línguas de fogo” 

(idem, p. 235), “confrontando as próprias limitações” (idem, p. 231), a partir de suas 

experiências interiores, retratando “realidades pessoais e sociais [...] com sangue, 

pus e suor” (idem, p. 235). 

Nesse texto, de forte cunho linguístico-emocional, fica explícita a posição 

da autora no sentido de impulsionar a narrativa dessas mulheres profundamente 

marcadas pela indiferença e pelo desamparo, incitando-as a falarem a partir de suas 

próprias condições, para que a concepção de que o poder da escrita está 

concentrado apenas nas mãos de poucos intelectuais seja derrubada. 

No contexto brasileiro, a própria escritora Carolina Maria de Jesus é mais 

um exemplo de escrita transformadora, pois, apesar de ter sido catadora de papeis 

por boa parte de sua vida e ter retratado com pesares a realidade da favela do 

Canindé, na região Norte de São Paulo, é hoje considerada uma das vozes mais 

potentes de toda a literatura nacional. Em outras palavras, o papel social 

desempenhado por Carolina Maria não vetou seu apreço pela escrita e pela leitura, 

ainda que tenha encontrado muitos percalços pelo caminho. No mais, a realidade 

não estereotipada dessas mulheres é o portal para se ter a dimensão da literatura 

dos setores mais explorados no Brasil. 

Correspondente ao tema citado acima, encontramos na poesia “Fêmea- 

fênix”, escrita em homenagem à Léa Garcia, o elemento fogo, sinalizador desse 
fortalecimento da narrativa feminina: 

Abraso-me eu-mulher e não temo, 
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sei do inebriante calor da queima 

e, quando o temor 

me visita, não temo o receio, 

sei que posso me lançar ao fogo 

e da fogueira me sair inunda, 

com o corpo ameigado pelo odor 

da chama. 

(EVARISTO, 2017, p. 28) 

Nos versos apresentados acima, a poeta traz uma clara alusão à mitologia 

egípcia na imagem da fênix, posteriormente incorporada à mitologia grega 

ocidental. A simbologia da ave mítica estava no renascer das cinzas, após o período 

de combustão. A força da ave é incorporada à da mulher, em especial negra 

(CAbraso-me eu-mulher e não temo,” / “sei que posso me lançar ao fogo”). E mesmo 
enfrentando as mais diversas privações cotidianas, essa mulher sempre renasce 

“com o corpo ameigado pelo odor / da chama”. E virá ainda mais intensa, 

extraordinária e, acima de tudo, mais poética. 

Nessa mesma perspectiva, em “Do fogo que em mim arde”, essa imagem 

de mulher-fênix novamente é evocada. Entretanto, a escrita aqui é coadjuvante 

desse processo. A mulher escreve com sua língua de fogo, porque ela mesma abriga 

essa chama: 

Sim, eu trago o fogo, 

o outro, 

aquele que me faz, 

e que molda a dura pena 

de minha escrita. 

(EVARISTO, 2017, p. 84) 

Neste poema, a mulher tem no fogo a sua força-motriz, “Sim, eu trago o 

fogo”. Segundo a lenda, as lágrimas da fênix poderiam curar qualquer ferida. A 

força-fogo da mulher negra está na sua resiliência, na sua resistência aos 

enfrentamentos. Por isto, a imagem das águas e das lágrimas parecem atravessar 

toda a escrita da autora em estudo, seja na poesia, seja na prosa. A dura pena de sua 

escrita é moldada pelo fogo, mas toda ela é só de lágrimas... águas que curam, águas 
que banham faces. Esse poderoso poder das lágrimas é uma presença marcante em 

Olhos d'água. E sua força é ainda mais genuína no conto que leva o mesmo nome 

do livro. Nele, “rios caudalosos” e “águas correntezas” (EVARISTO, 2016, p. 18) 

afloram dos olhos da figura materna no conto. Ao longo de todo o texto, o narrador 

procura se lembrar da cor dos olhos de sua mãe e, ao final, vem a constatação: “A 
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cor dos olhos de minha mãe era cor de olhos d'água” (ibidem). A lágrima definia 
aquela mãe, que tinha rios submersos em sua face: “Vi só lágrimas e lágrimas”, diz 

o narrador, no entanto, aquela mulher, símbolo da resistência negra, “sorria feliz”. 

O renascimento, simbolizado nestas figuras, remete à potência inscrita nos 

corpos ressurgentes, portadores da “força motriz” (EVARISTO, 2017, p. 22). E nem 

mesmo a noite ousa adormecer nos olhos dessas mulheres: 

A noite não adormecerá 

Jamais nos olhos das fêmeas, 

pois do nosso sangue-mulher 

de nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 

um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 

de nossa milenar resistência. 

(EVARISTO, 2017, p. 27) 

O que há de mais belo nesses versos, além de tocarem na mais profunda 

sensibilidade — efeito que Evaristo consegue provocar com facilidade — é a sutileza 

com que acionam o protagonismo feminino negro. Esse protagonismo sempre 

esteve presente em toda história de resistência no Brasil, apesar de poucas mulheres 

terem sido reconhecidas. A presença feminina foi fundamental (e ainda é) para tudo 

que foi construído no Brasil. A luta do movimento negro não é recente e nem surgiu 

por volta da década de 1970, muito pelo contrário, ela se arrasta desde que o negro 
africano foi trazido para essas terras. A luta é milenar e só cessará quando o Brasil 

verdadeiramente vier a ser uma democracia, levando em consideração efetivamente 

os processos históricos que se deram neste território. O movimento é sempre 

regressivo, porque dentro da lógica temporal iorubá, os problemas do presente só 

serão solucionados quando os nós do passado forem desfeitos. É tudo 

verdadeiramente pra ontem, como sinaliza Emicida!, 

Na mesma vertente interpretativa, a configuração do modo operante 

hegemônico constituído de vários eixos define as estruturas de poder no meio 

social, no qual é designado a cada sujeito o espaço que lhe diz respeito e a sua 

delimitação. Por conseguinte, as noções de conhecimento acompanham a mesma 

lógica sistemática. Isto é ilustrado nas grades curriculares das grandes universidades 

brasileiras, por exemplo. Os conteúdos veiculados nesses espaços são uma 

continuação do domínio imperialista norte-americano e europeu entre os séculos 

XIX e XX, em que a política exploratória possibilitou a expansão territorial e o 

enriquecimento das antigas metrópoles coloniais. A noção contaminadora de 

  

22 AmarElo - É tudo pra ontem. Emicida. Direção: Fred Ouro Preto. Produção de Evandro Fióti. 

Brasil: Laboratório Fantasma, 2020. Netflix (89 min.). 
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progresso e racionalização dessas nações validou a noção de conhecimento a partir 
do ponto de vista do homem universal, tanto que, majoritariamente, os teóricos 

estudados em salas de aula das ex-colônias, como o Brasil, são homens cisgênero, 

brancos, europeus/estadunidenses e de meia idade. Os nomes destes teóricos 

podem até mudar, mas a figura e o papel social desempenhado por cada um deles é 

o mesmo, pois integram uma estrutura erudita violenta. E mesmo após o advento 

da “modernidade” — que também tem suas raízes nas vanguardas europeias, em 

especial advindas da França, as quais muito influenciaram o movimento estético- 

literário brasileiro — as vozes que vociferavam o rompimento da tradição canônica 

ainda partiam do mesmo lugar social. Os principais intelectuais brasileiros, citando 

caso análogo, eram burgueses e brancos, apesar da intenção de trazer elementos 

inovadores à literatura. Portanto, nas palavras da intelectual negra, dentro da lógica 

universal branca há uma repressora hierarquização que “determina quem pode 

falar” (KILOMBA, 2019, p. 53, grifos da autora), consoante à noção da crítica 

indiana Gayatri Spivak (2010). 

As múltiplas linguagens utilizadas por Conceição Evaristo, marcadas por 

fortes variantes linguísticas, são reflexos das entrecruzadas identidades com as quais 

teve contato nas andanças da vida. Nesse sentido, esses sujeitos racializados são 

resgatados desses lugares censurados pela classe dominante e emergem como ato 

político às duras condições as quais lidam diariamente. Portanto, no sentido que 

lhe foi conferido pelas teóricas de cor (ANZALDUA, 2000; KILOMBA, 2019) e 

aplicado aos versos da poeta, a diversidade de experiências existentes simboliza algo 

que apenas o oprimido vê e que deveria permanecer em silêncio dentro da estrutura, 

como defende Kilomba (2019, p. 55) e a recusa desse silenciamento prescrito pelo 

colonialismo “cria um novo discurso com uma nova linguagem” (idem, p. 58). 

Nesse lugar de disputa se encontram muitos escritores da literatura negro-brasileira 

que se utilizam do poder da fala para assumir uma posição de combate, tanto à 

estrutura hegemônica no interior das academias quanto à noção mais abrangente 

do papel social desempenhado pelos negros. Encontramos na poesia “Inquisição” a 

potência no discurso dos subalternizados a partir da experiência da existência 

negra. Abaixo o trecho do poema: 

Enquanto a inquisição 

interroga 

a minha existência, 

e nego o negrume 

do meu corpo-letra, 

na semântica 

da minha escrita, 

prossigo. (EVARISTO, 2017, p. 108) 

Ão recuperar o próprio conceito de “inquisição”, a autora instiga no leitor 

o movimento de resgatar na história o processo em que se deu a ordem religiosa de 
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A 
repressão. Nessa linha interpretativa, a escolha por equipará-lo à realidade 
constante do negro provoca uma sensação psicológica de muita angústia, porque a 

inquisição católica teve seu fim em 1821, mas a perseguição contra os sujeitos 

negros se estende desde o século XVI. Contudo, mesmo com todos esses controles 

sociais, a poeta não se desvencilha da significação que há no seu corpo-história- 

poesia porque não carrega em si apenas suas particularidades, mas toda uma 

história coletiva. 

Outro fato importante a ser considerado nessa recusa do silenciamento é 

que esses discursos colocam por terra a menor possibilidade de se conceber uma 

democracia racial no Brasil, pois se as pessoas são discriminadas por conta da cor 

de sua pele é porque não há uma harmonia, e sim uma ilusão, uma farsa muito 

conveniente para os que permanecem nos espaços de controle social — e essas 

pessoas, ironicamente, partem do local comum já mencionado. A democracia racial 

só serve para mascarar as profundas desigualdades que assolam os negros e 

indígenas nesse território autoritário. Como bem vocifera Lélia Gonzalez (1935- 

1994) em um discurso veiculado no documentário AmarElo (2020), para que este 

país seja uma verdadeira democracia racial é preciso que antes venha a ser uma 

democracia. 

a (rejconstrução idemtitária do negro na 
diáspora 

Coextensiva à (sobrevivência, os percursos da memória nas obras 

evaristianas possuem destaque especial, dado que foi por meio da memória que os 

negros escravizados reconstruíram uma negritude ancestral de origem africana, 

formando uma cultura de exílio, refazendo a sua identidade de “emigrante nu”, já 

que chegaram à América “despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e 

mesmo despojados de sua língua” (GLISSANT, 2005, p. 19), destituídos da 

dignidade humana, nomes, status e de seus grupos sociais, assim, garantindo ao 

colonizador que não haveria um traço de “herança africana” (HOOKS, 2020, p. 43) 

que os pudesse firmar em uma identidade étnica!*. A separação dos grupos étnicos 

fazia parte da lógica de dominação, pois para não haver contato e possíveis 

retaliações por parte dos setores oprimidos, o colonizador rompeu as relações, 

principalmente linguísticas, entre as comunidades, dispersando-as. Assim, em novo 

território e longe dos que compartilhavam a mesma língua — dado que ainda hoje 

  

13 Munanga recupera o conceito referido argumentando que: “O conceito de identidade 

recobre uma realidade muito mais complexa do que se pensa, englobando fatores históricos, 

psicológicos, linguísticos, culturais, político-ideológicos e raciais” (MUNANGA, 1988, p. 143- 

146). Nesse sentido, a concepção abrangente do autor auxilia a captação máxima do conceito, 

permitindo relacionar fatores tanto internos, quanto, principalmente, externos. Vale ressaltar 

que todo esse processo foi permeado de muita resistência e manifestações, pois, apesar do 

forte controle social, essa ferramenta acabou fortalecendo a então classe subjugada negra 

escravizada e concentrando suas energias para a libertação dos seus semelhantes. 
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persiste o imaginário de que todo o continente africano se resume a uma língua e a 

uma cultura, distorção também ancorada na redução das colônias africanas! —, a 

memória teve de se impor contra todo o regime de desumanização. 

Consoante ao pressuposto apresentado, a importância da reflexão acerca 

do privilégio da língua se mostra pertinente, pois cabe resgatar que o sujeito é 

formado através desse conteúdo simbólico norteador. Por conseguinte, é através 

dela que as visões de mundo sobre a realidade são construídas, assim como é 

configurada a noção de pertença do sujeito no mundo, conforme discute a 

intelectual drag queen Rita Von Hunty". A língua, cujo desenvolvimento está 

intimamente condicionado à evolução dos falantes, reflete códigos linguísticos que 

carregam processos históricos antecedentes à participação do indivíduo no meio 

social, por isso há um consenso no campo da psicanálise de que as identidades são 

forjadas no interior desse meio. No entanto, com a transformação do modo de 

vivência, isto é, de um regime de organização tradicional para o modelo 

escravocrata, juízos de valor foram impostos à linguagem social mediante o 

processo histórico imperativo. Por consequência, as identidades atreladas às 

trajetórias históricas foram apagadas violentamente, comprometendo, de maneira 

inevitável, a existência desses sujeitos no mundo. A temática apresentada no artigo 

da professora Margarida Petter, do Departamento de Linguística da Universidade 

de São Paulo, acena ao fenômeno quando escreve que: “A linguagem verbal é, então, 

a matéria do pensamento e o veículo da comunicação social. A linguagem é 

relativamente autônoma; ela é orientada pela visão de mundo, pelas injunções da 

realidade social, histórica e cultural de seu falante” (PETER, 2002, p. 11). Contudo, 

no contexto de transformação no modo de vida e de organização social, a linguagem 

se viu comprometida no resgate de valores culturais que haviam sido arrancados da 

Mãe África mediante a travessia forçada dos sujeitos no Atlântico rumo ao 

desconhecido. 

Nas palavras de Ferreira, a memória tem a capacidade de “recordar o 

vivido, o experimentado, o passado, capacidade de apreendê-lo, filtrá-lo, revivê-lo, 

refazê-lo ou conservá-lo” (FERREIRA, 2013, p. 18). Nesse sentido, a memória se 

constituiu como uma das principais ferramentas de resistência contra o regime 

escravista da Colônia, por meio da qual a oralidade possibilitou a transmissão de 

elementos culturais e a (re)construção de suas identidades como parte de uma 

história que não tinha início na escravidão, como ainda hoje os livros de história do 

Brasil insistem em reiterar. A representação da pluralidade de identidades sociais 

na literatura não apenas questiona a configuração do cânone, mas permite a 

formação da autoestima de grupos não antes retratados, conferindo-lhes dignidade, 

respeito e valorização, de modo a fortalecê-los. Grada Kilomba escreve ainda: “uma 

  

14 O contato com o mundo Ocidental mediante a colonização forjou uma imagem distorcida de 

toda a África, de modo que as particularidades do continente fossem condensadas em oposição 

ao modelo de produção capitalista europeu, reforçado pela consolidação do liberalismo. 

15 Linguagem neutra Elle Brasil. Entrevista pertencente ao vídeo produzido no mês da 

diversidade, a convite da revista Elle Brasil 7 jun. 2020. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=W AzsxxMMIIM>. Acesso em: 20 jun. 2021. 
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sociedade que vive na negação, ou até mesmo na glorificação da história colonial, 
não permite que novas linguagens sejam criadas” (KILOMBA, 2019, p. 13, grifos da 

autora). Logo, as composições poéticas que se utilizam da memória não oficial 

enquanto resgate da identidade cultural por meio da fragmentação das narrativas 

orais (re)costuram a rede nacional que há séculos está desfiada. No poema “Na 

mulher, o tempo...” é esboçado na linguagem poética a condensação do tempo na 

convergência das “vozes-mulheres”, expressões do laço ancestral para Evaristo. 

não mais só, 

recolheu o só 

da outra, da outra, da outra... 

fazendo solidificar uma rede 

de infinitas jovens linhas 

cosidas por mãos ancestrais 

e rejubilou-se com o tempo 

guardado no templo 

de seu eternizado corpo. 

(EVARISTO, 2017, p. 39) 

Consciente de que sua voz não é solitária, a poeta cose vagarosamente com 

outras mulheres o lençol da negritude, contemplando nuances de tempos não 

vivenciados, mas integrantes de modo geral da grande rede de relações. Com efeito, 

a estética da poética de ação política da literatura negro-brasileira evaristiana se 

coaduna “à situação histórico-social da mulher negra no Brasil? (SANTOS, 2018, p. 

41). Assim, as narrativas recorrem aos fragmentos da memória para marcar a força 

das identidades ancestrais criando um movimento fluido no tempo “a protagonizar 

as lutas do presente, que se alimenta do passado para recriá-lo, reescrevê-lo, 

processá-lo como elemento de luta” (FIGUEIREDO, 2009, p. 66), evidenciando que 

as personagens inspiradas em pessoas reais se constituem inteiras quando 

reconhecem que sua trajetória não é própria, mas um continuum de uma história 

coletiva. 

Nos versos da poesia “A roda dos não ausentes”, Conceição Evaristo 

expressa que não se constitui enquanto sujeito uno, mas parte de um conjunto de 

vozes que ecoam ancestralidade: 

Há tempos treino 

o equilíbrio sobre 

esse alquebrado corpo, 

e, se inteira fui, 

cada pedaço que guardo de mim 

tem na memória o anelar 

de outros pedaços. 
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(EVARISTO, 2017, p. 12) 

Assim, a(s) identidade(s) dessa(s) mulher(es), enquanto sujeitos 

integrados, é esculpida a partir do reconhecimento da fragmentação da chama 

negra que ressoa desde os tempos do negreiro, que “nos pedaços uns dos outros. 

[São] Inteiros” (EVARISTO, 2017, p. 12). A reconstituição parte do corpo, o qual é 
letra e é história. E cada pedaço que se reconstitui desse passado (porque é 

construção coletiva) “anela”, anseia por todas as outras partes. Os fragmentos se 

organizam para uma busca ancestral. Nessa passagem, a autora como que nos diz: 

o processo de reconstrução desse passado é também a busca de si mesmo e, só assim, 

será possível lançar pontes a outras vozes, de homens e mulheres... 

Dentro do movimento de coser a rede, encontra-se na terceira estrofe do 

poema “Do velho ao jovem”, a relação entre o girar da roda evocando vozes do 

passado integrando-se no presente, numa espécie de fluxo contínuo e cíclico. 

Novamente aqui, indiretamente, é resgatada a presença da divindade que 

principiou a existência, desafiadora da noção linear da escala do tempo. A memória, 

posto isso, é a razão pela qual as vozes ancestrais permanecem ecoando, ainda com 

mais força e vida, reforçando o intenso grito de liberdade que está presente nas 

entranhas do povo negro. 

Nas mãos entrelaçadas 

de ambos, o velho tempo 

funde-se ao novo, 

e as falas silenciadas 

explodem. 

(EVARISTO, 2017, p. 91) 

Adiante, na poesia “Vozes-mulheres”, é visível o movimento do tempo na 

narrativa feminina. Ecoando, de geração a geração, as memórias carregadas de 

pesares, respectivamente da época do negreiro, da escravidão e do pós- 

emancipação, as vozes-mulheres irrompem as violências acumuladas, ansiando 

com ímpeto o grito da verdadeira libertação do povo negro. Uma libertação que não 

se dê por meios políticos convenientes, tal como em 1888, mas uma liberdade que 

garanta direitos humanos efetivos. Nesse poema, lemos: 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio 

Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 
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A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

e 

fome 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem - o hoje - o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

(EVARISTO, 2017, pp. 24-25) 

Nas palavras de Ferreira: “O verbo ecoar, que aparece em todas as estrofes, 

perpassa por todos os séculos; nesse sentido, podemos afirmar que isso simboliza o 

movimento para que essas memórias não caiam no esquecimento” (FERREIRA, 

2013, p. 44). Posto isso, o fluxo metafórico de revisitar a bisavó, matriarca da 

linhagem, e a avó, que aprendeu da última a importância da narrativa oral e ensinou 

a filha, fomenta nas novas gerações o anseio de não deixar a história real adormecer 

sob o leito do palimpsesto brasileiro - um mar de histórias foram apagadas e 

Evaristo aponta o caminho de sua reconstituição através da poesia e da ficção. Ao 
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reivindicar constantemente uma revisão histórica, o eu-lírico incumbe à garota a 

responsabilidade de vociferar em nome de todas as vozes silenciadas há séculos e 

que encontram no futuro a esperança de serem ouvidas. 

Na medida em que o ressoar das vozes parece encontrar na filha da autora 

potência de vida e novas perspectivas, ocorre uma espécie de inquirição. Ela 

confronta os ideais de democracia racial: “Na voz de minha filha / se fará ouvir a 

ressonância / O eco da vida-liberdade”, pois há um imaginário de que as raças 

convivem harmoniosamente no Brasil e não há discriminação de qualquer espécie 

no “paraíso racial”, como afirmam os teóricos brasileiros do início do século XX. 

No entanto, a realidade vivida pelas identidades marginalizadas da população não 

confirma essa idealização, muito pelo contrário, a história desses sujeitos 

racializados é acompanhada de muita luta, pois, desde o tão aclamado evento da 

Abolição da Escravatura, que possuía um discurso inovador-conservantista de 

liberdade, os negros foram abandonados pelo Estado brasileiro e continuam ainda 

sendo hoje alvos das piores atrocidades do sistema pós-colonialista. Em outras 

palavras, os métodos de opressão apenas atualizaram-se. Os grilhões são outros. Em 

“Certidão de óbito”, encontramos versos que dispensam comentários adicionais. 

Lembram a música “Ismália”, de Emicida (2019), a qual elucida bem a diferença 

existente entre “pele alva e pele alvo”: “A certidão de óbito, os antigos sabem, / veio 

lavrada desde os negreiros” (EVARISTO, 2017, p. 17). 

A representação da ancestralidade, nas poesias evaristianas, passadas de 

geração a geração pelas memórias subterrâneas, não permite que caia no 

esquecimento a desumanização provocada pelo colonizador. E que toda história 

pungente, de duração de mais de 400 anos, seja submetida à “Memória Oficial, no 

caso a memória nacional” (POLLAK, 1989, p. 2). A documentação da história, por 

parte do lado beneficiado, isto é, triunfante, é uma questão a ser refletida, pois é 

sabido que a história mundial é escrita sob a ótica do vencedor, mas as 

consequências desse ato, que normalmente são acompanhados de genocídios, 

exploração e escravização de seres humanos, deve colocar em cheque quais 

impactos surtiram nesses outros sujeitos, dado que integram como qualquer outro 

o meio social. Em outros termos, a divisão da cor da pele “vitoriosa” e a 

“derrotada/dominada” é mais um princípio hierarquizante de raças na sociedade, 

que não é neutra. Na verdade, nenhum espaço é, pois são marcados pelas intensas 

disputas. A construção da categoria “neutra” é mais um indicativo reforçador da 

subordinação dos Outras/os, pois, nas entrelinhas, o princípio norteador 

permanece privilegiando o lado dominante. 

No poema “Todas as manhãs”, o efeito de repetitividade, no início de cada 

uma das três estrofes: “Todas as manhãs...”, traz por meio do eu-lírico feminino 

uma dimensão histórico-social de exercício da memória através da qual busca-se 

uma reconhecença na alteridade. Além de ser uma ferramenta muito comum à 

poesia lírica, segundo Staiger (1997), a repetição e sua musicalidade representam 

uma busca de unidade, a reunião de fragmentos, caracterizando muito bem a 

poética em estudo que se concentra, essencialmente, na recordação. A seguir, lemos: 
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Todas as manhãs junto ao nascente dia 

ouço a minha voz-banzo, 

âncora dos navios de nossa memória. 

E acredito, acredito sim 

que os nossos sonhos protegidos 

pelos lençóis da noite 

ao se abrirem um a um 

no varal de um novo tempo 

escorrem as nossas lágrimas 

fertilizando toda a terra 

onde negras sementes resistem 

reamanhecendo esperanças em nós. 

(EVARISTO, 2017, p. 13) 

A posição saudosa da poeta, marcada pela “voz-banzo”, diante de mais um 

raiar do sol, é carregada de fortes emoções, as quais oscilam nos transversos 

profundos entre angústias, esperanças e tensões. O resgate dos sonhos se fará em 

uma terra fertilizada de memórias e atualiza a enunciação constante das vozes que 

se arrastam no movimento dos séculos. Imagens como “lençóis da noite” e “num 

varal de um novo tempo” nos remetem ao poema anteriormente analisado. Nele, a 

voz da mãe da poeta, debaixo das trouxas de roupas sujas das casas dos “brancos”, 

representando também o trabalho doméstico e subalterno que a esperava, “ecoou 

baixinho revolta”. Contudo, em “Todas as manhãs”, os lençóis já estão limpos e 

estendidos, como se a mancha do pós-emancipação, a qual ainda prendia os negros 

aos grilhões, caísse por terra irradiando o novo dia que se abriria “no varal de um 

novo tempo”. A esperança é simbolizada pelas sementes negras, elas resistem e a 

liberdade guia os corpos anteriormente marcados pela opressão. 

(rejtecendo algumas considerações finais 

A crítica social e racial parte do processo histórico de construção de uma 

sociedade hierarquizada, que, estrategicamente, definiu o privilégio a determinados 

grupos e a exclusão a outros, gerando profundas marcas de desigualdades no 

interior do país. Nessa balança desigual, pesa-se sobre os descendentes dos 

escravizados a extrema marginalização e discriminação, perpetuando a violência 

como parte essencial do funcionamento do sistema pós-colonialista. 

Nesse contexto, é imprescindível ressignificar a projeção de negritude 

enquanto o Outro da branquitude, pois, como observa Kilomba (2019), negritude 

simboliza estar fora do lugar, mas cabe a questão: até quando apenas uma única 

forma de produção autoproclamada “universal” será validada? Pois é sabido que a 
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categoria universal é bastante ambígua pelo fato de não englobar os conhecimentos 
oriundos de grupos marginalizados. A barreira ideológica construída socialmente 

procura ocultar o que “não deve ser visto e falado”, pois o sistema hegemônico está 

fundamentado sobre as profundas desigualdades sociais e levar ao conhecimento 

de todos a estratégia do colonizador/dominador é comprometer toda lógica de 

hierarquização colonial, conforme assegura Munanga (2020). Portanto, nas 

palavras da escritora e professora engajada bell hooks: “a margem é tanto um local 

de repressão quanto um local de resistência” (KILOMBA, 2019 apud hooks, 1990). 

Assim, o fortalecimento dos discursos contra-hegemônicos, tal como a 

escrevivência de Conceição Evaristo, simboliza uma ruptura na projeção sobre os 

agentes sociais. Transformando, dessa forma, sujeitos passivos em ativos, de 

maneira que a negritude, no sentido conferido pelo rapper brasileiro Emicida, 

corresponderia a potência e não a tragédia. 

A análise aqui empreendida teve como enfoque ponderar sobre os 

percursos da memória atrelados à perspectiva histórica de mundo, trazendo para o 

debate a importância da poesia para a reconstrução das trajetórias silenciadas pelo 

sistema de exclusões. Ao escolher tornar as próprias mulheres negras brasileiras 

protagonistas de suas histórias, Conceição Evaristo cristaliza a participação 

feminina nos espaços de poder de fala e, com seus sensíveis versos, incita outras 

mulheres para que venham participar da experiência da alquimia. De saborear cada 

palavra. De degustar o conjunto de significados até saciar-se e fazer-se corpo- 

político, denunciando a dura realidade com a qual cada uma lida. Na mesma 

vertente interpretativa, uma não anulando a outra, é dar o poder de fala a quem 

quer registrar os laços afetuosos vividos com as mulheres da família, reconhecendo 

a riqueza que há na recuperação das memórias compartilhadas no Elo coletivo. É 

recobrar as melodias cantaroladas pela avó enquanto trançava os cabelos quando 

ainda era menina. É perceber o cuidado no regar das plantas. É a arte contida na 

costura das roupas. É identificar nos momentos mais íntimos a poesia, assim como 

recuperou a escritora suas memórias de infância com a mãe. 

O papel da memória é de grande relevância sentimental e histórica, pois, 

por meio das narrativas orais, os ancestrais permanecem vivos nas gerações e com 

suas forças levantam seus descendentes rumo a um futuro repleto de esperança. No 

mais, a escrevivência de Conceição Evaristo rompe com a narrativa unilateral 

hegemônica e traz para a superfície as vozes silenciadas, pois a autora, apesar de ter 

alcançado com muito esforço o seu papel social e ampla visibilidade, ainda 

permanece sendo um corpo racializado, um corpo que faz parte da massa 

marginalizada. Esse lugar de onde a autora parte é fundamental para a narrativa 

verossímil da condição da mulher negra no Brasil, sem romantizações por parte de 

uma elite que busca harmonizar os corpos. Portanto, a ressurgência de uma 

verdadeira escrevivência (re)tece não apenas a história social dos negros, mas 

também suas ímpares individualidades como discursos políticos e identitários. Ao 

poeta carioca Nei Lopes são dedicados os seguintes versos, mas estas mesmas 
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palavras, aqui evocadas, também nos encorajam de modo a persistirmos na luta e 
na esperança “de um novo tempo” (EVARISTO, 2017, p. 13). A seguir, lemos: 

Cremos, 

O anunciado milagre 

estará acontecendo. 

E na escritura grafada 

da pré-anunciação, 

de um novo tempo, 

novos parágrafos 

se abrirão. 

Cremos. 

Na autoria 

desta nova história. 

E neste novo registro 

a milenária letra 

se fundirá à nova 

grafia dos mais jovens. 

(EVARISTO, 2017, pp. 65-66) 

O movimento de superação e reconhecimento oriundo da força da 

memória ancestral embutiu nos afrodescendentes um legado, o qual permitiu a 

criação de uma cultura rica em que se conservou as tradições africanas, permitindo- 

os reescrever a história brasileira. Contudo, reconhecer não é suficiente. Não é 

admissível que uma nação tão heterogênea como o Brasil não tenha representação 

coletiva nos espaços de poder. E, partindo do princípio iorubá de que a existência 

se dá no coletivo, é preciso que o Elo seja firmado enquanto categoria unificadora, 

para isso, o verbo “Amar” deve ser o eixo orientador. A riqueza brasileira está na 

diversidade e não tem como compreender os “Brasis” sem o vanguardismo negro, 

sem recuperar “A voz do morro” (1994), sem (re)tecer os percursos da memória no 

movimento “vaivém das águas” no berço da ancestralidade e sem levar em 

consideração suas tradições culturais. De maneira geral, a arte do mosaico ilustra 

bem o arranjo cultural brasileiro que, apesar de suas particularidades, é na união, 

na unidade dos materiais fragmentados, que o símbolo é revelado. É no AmarElo 

que rebobinamos a potência da história negro-brasileira. 

315



Opiniães - Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez. 2021. 

referencias bibliográficas 

A Bíblia Sagrada: Antigo e Novo Testamento. Tradução de João Ferreira de Almeida. Rev. 

e cor. no Brasil. São Paulo: Sociedade Bíblica do Brasil, 1995. 

ALVES, Miriam. BrasilAfro autorrevelado: Literatura Brasileira contemporânea. Belo 

Horizonte: Nandyala, 2010. 

ANZALDUA, Gloria. “Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do 

terceiro mundo”. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 8, n. 1., pp. 229-236, 2000. 

BISPO, Ella; LOPES, Sebastião. “Escrevivência: perspectiva feminina e afrodescendente na 

poética de Conceição Evaristo”, Revista Língua & Literatura, v. 35, n. 20, pp. 186-201, 2018. 

DÁVILA, Jerry. Diploma de brancura: política social e racial no Brasil - 1917-1945. 

Tradução de Claudia Sant Ana Martins. São Paulo: Editora Unesp, 2006. 

EVARISTO, Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. Rio de Janeiro: Malê, 

2017. 

EVARISTO, Conceição. Olhos d'água. Rio de Janeiro: Pallas: Fundação Biblioteca 

Nacional, 2016. 

EVARISTO, Conceição. “Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face”. In: 

MOREIRA, Nadilza; SCHNEIDER, Liane (Orgs.). Mulheres no mundo: etnia, 

marginalidade, diáspora. João Pessoa: Ideia: Editora Universitária - UFPB, 2005, pp. 201- 

212. 

FACINA, Adriana. “De volta ao fardo do homem branco: o novo imperialismo e suas 

justificativas culturalistas”, Revista História e Luta de Classes. Ano 1. n. 2, 2010. 

FERREIRA, Amanda Crispim. Escrevivências, as lembranças afrofemininas como um lugar 

da memória afro-brasileira: Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e Geni Guimarães. 

Dissertação (Programa de Pós-Graduação em Letras) — Faculdade de Letras, Universidade 

Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte - Minas Gerais, 2013. 

FIGUEIREDO, Fernanda Rodrigues de. A mulher negra nos Cadernos Negros: autoria e 

representações. Dissertação (Programa de Pós-Graduação em Letras) - Faculdade de 

Letras, Universidade Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte - Minas Gerais, 2009. 

GODOY, Maria Carolina de; MELO, Henrique Furtado de. “(Re)tecendo os espaços de ser: 

sobre a escrevivência de Conceição Evaristo como recurso emancipatório do povo afro- 

brasileiro”, In: V SIMELP - Simpósio Mundial de Estudos de Língua Portuguesa. Simpósio 

3 — Literatura em trânsito: em viagem à casa do outro, 2017. Anais. Lecce: Universitã del 

Salento, pp. 1285-1304. 

316



OpiNiães 

GOMES, Heloisa Toller. Prefácio: “Minha mãe sempre costurou a vida com fios de ferro”. 

In: EVARISTO, Conceição. Olhos d'água. Rio de Janeiro: Pallas, 2016, pp. 9-11. 

GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Tradução de Enilce 

Albergaria Rocha. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005. 

HOOKS, bell. E eu não sou uma mulher?: mulheres negras e feminismo. Tradução de Bhuvi 

Libanio. 3. ed. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2020. 

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diário de uma favelada. Ilustração Vinicius 

Rossignol Felipe. 10. ed. São Paulo: Ática, 2014, 

KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Tradução de 

Jess Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019. 

KIPLING, Rudyard. “O fardo do homem branco”, 1899. Disponível em: 

<https://pt.wikisource.org/w/index.php?title=O fardo do Homem Branco&oldid=3944 

29>. 

LOPES, Nei. Enciclopédia brasileira da diáspora africana. São Paulo: Selo Negro, 2005. 

MUNANGA, Kabengele. Construção da identidade negra: diversidade de contextos e 

problemas ideológicos. In: CONSORTE, Josildeth Gomes; COSTA, Márcia Regina da 

(Orgs.). Religião, política, identidade. São Paulo: Educ-séries Cadernos PUC, 1988. p. 143- 

146. 

MUNANGA, Kabengele. Negritude: usos e sentidos. 3. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. 

MUNANGA, Kabengele. Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: identidade nacional versus 

identidade negra. 5. ed. rev. amp. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. 

PETTER, Margarida, “Linguagem, língua e linguística”, In: FIORIN, J. L. (Org). 

Introdução à Linguística E: Objetos teóricos. São Paulo: Contexto, 2002, pp. 11-24. 

PESSOA, Fernando. Navegar é Preciso, Disponível em: 

<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/jp000001.pdf>. Acesso em: 30 ago. 

2021, p. 1. 

POLLAK, Michael. “Memória, esquecimento, silêncio”, In: Revista Estudos Históricos, v. 

2,n.3, pp. 3-15, 1989. 

SANTOS, Mirian Cristina. Intelectuais negras: prosa negro-brasileira contemporânea. Rio 

de Janeiro: Malê, 2018, 

STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 
1997. 

317



Opiniães - Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 10, n. 19, ago.-dez. 2021. 

TINOCO, Pedro. “A imagem da mulher negra com grilhão no pescoço e mordaça está 

diferente”. Monumento à Voz de Anastácia. Veja Rio. Rio de Janeiro, 14 ago. 2020. 

Disponível em: <https://vejario.abril.com.br/cidade/monumento-voz-anastacia/>. Acesso 

em: 14 set. 2021. 

WERNECK, Jurema. “Introdução”. In: EVARISTO, Conceição. Olhos d'água. Rio de 

Janeiro: Pallas, 2016, pp. 13-14. 

produção audiovisual consultada 

AMARELO - É tudo pra ontem. Emicida. Direção: Fred Ouro Preto. Produção de 

Evandro Fióti. Brasil: Laboratório Fantasma, 2020. Netflix (89 min.). 

EMICIDA. Ismália (feat. Larissa Luz e Fernanda Montenegro). AmarElo. Compositores: 

Emicida, Renan Samam, Nave Beats. São Paulo: Laboratório Fantasma e Sony Music, 

2019. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=4pBp8hRmynl>. Acesso 

em: 27 ago. 2021. 

KETI, Zé. A voz do morro. Intérprete: Jair Rodrigues. In: RODRIGUES, Jair. Viva Meu 

Samba. Brasil: Movieplay, 1994. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=sBcgZxQheSI>. Acesso em: 26 ago. 2021. 

TEMPERO DRAG. Linguagem neutra. Entrevista pertencente ao vídeo coluna sobre o 

mês da diversidade a convite da revista Elle Brasil. 7 jun 2020. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=W AzsxxMMIIM>. Acesso em: 20 jun 2021. 

318


