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“Acho que nao sou daqui.” Os versos de “Meninos e meninas” ndo lhe saiam
da cabeca. A vida lhe doia e ela queria pertencer. Esse talvez fosse o seu mais
primitivo desejo e o que mais distante lhe parecia.

Ver tudo mudando, as garotas sendo cada vez mais mulheres — de um jeito
que jamais estaria pronta para ser —, as perguntas que esmagavam sua incipiente
existéncia, tudo era muito além do que podia suportar.

Tinha muitos mais medos que uma garotinha de trés anos. Tinha saudade de
quando sua preocupagdo era somente esperar pelo retorno do pai para, enfim,
comerem aquele misto-quente que so ele sabia fazer. Tinha pavor porque agora seu
corpo era uma indomavel fonte de desejo, além de despertar olhares indesejados,
calafrios rejeitados.

Enquanto todos a sua volta mudavam, ela precisava permanecer igual. Havia
um impeto de lutar pela conservacao de seu estado. Que estado? Nao sabia.

Deitava-se em sua cama com o celular nas maos e a vida lhe ardia. Tornar-
se mulher poderia ser uma opg¢ao? Ela poderia recusar-se? Nao queria a dor, a
humilhac¢do, o vexame, o sangue, a opressdo, o choque, o golpe, o corte, a
aniquilagdo, o trauma. Nao queria todo o lodo que a travessia implicava.

Olhava as maquiagens das colegas tdo preocupadas em enfeitar-se, em
revelar-se, em fazer-se outras. E ela, ela apenas tencionava anular aquele corpo
pungente. A sensa¢do, porém, era de impoténcia.

O que lhe vinha a cabega neste momento eram versos de Nando Reis, 6timos
na voz de Cassia Eller: “Nao tem explicacao/Explicag¢do, ndo tem”. Como podia a
musica expressar o que ela ndo conseguia? A arte era maior. A arte ndo era uma
tentativa de dar sentido a vida; ela era o sentido.

Recorreu novamente ao celular e, desta vez, pds-se a ouvir a nova musica
que ressoava em sua consciéncia. Era uma constante. Percebia sua vida mudando
de acordo com a alternancia das melodias, tentava organizar suas sensagdes caoticas
conforme as letras das cang¢des lhe eclodiam. Agora, no entanto, era diferente. Nao
sabia se iria funcionar. O que poderia traduzir sua gélida e estridente angustia de
tornar-se?

Nao seria hoje o dia que descobriria. Mas continuaria em sua frustrada
busca pela descoberta da expressdo exata. Continuaria também em sua va tentativa
de desperdigar o transformar que indubitavelmente a aguardava. Sua luta contra o
percurso seria inutil. Passaria por todo o percal¢o enlameado, violento, mordaz e
poderoso. E, sim, seria uma mulher.
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qQue hpo de pessoa
quero ser

Sdo as patinhas — ela disse. Nao gostava de como elas tocavam na sua pele,
do movimento que causava uma incomoda quase cocega.

Prestes a fazer seis anos, Julia ficava apavorada toda vez que via uma
formiga e gritava pelo irmao, pela mae, pelo pai ou pela avé — ou por qualquer
pessoa que pudesse salva-la.

A situagdo era de vida ou morte: a mais minuscula formiga podia causar um
tumulto digno de nota. Ela sabia que elas ndo picavam, que, em geral, ndo
transmitiam doengas, mas o constrangedor era algo de pele, era sobre nao suportar
o encontro desses dois corpos.

A tarde era cinzenta, ela havia acabado de comer uma rosquinha e estava
toda lambuzada, como de costume. Sentada & mesa, notou que uma formiga se
dirigia a ela e tomou, enfim, uma decisao. Como nao havia ninguém a quem pedir
ajuda, enfrentaria seu medo. Sim, ela acabaria com a formiga. Um simples golpe
com a mao e aquilo acabaria. Nao precisaria mais lidar com a apreensao e a
incerteza: ela ndo sentiria aquele pedaco de vida se movimentando sobre ela. Nao
daria aquele bicho essa oportunidade.

Em um instante, porém, seu sentimento de poder foi substituido por uma
densa e incontrolavel angustia: quando suas patinhas, que tanto a incomodavam,
parassem de se mexer, isso significaria o fim. Nao o fim de seu dilema, mas o fim
da formiguinha, que, no fim das contas, era um pobre animalzinho que ndo fazia
mal a ninguém. Seria justo priva-la de toda sua existéncia, que ja ndo era grande
coisa, so por causa de pensamentos tao egocéntricos? Por um medo bobo?

Nao, ela ndo conseguiria mata-la. Nao poderia lidar com a ideia de ser uma
assassina para o resto da vida. Uma assassina, uma assassina de asquerosas patinhas
agitadas. Nao, ndo poderia aceitar. Comecou, entdo, a chorar e teve d6 da formiga,
por ser um animal tao indefeso, tdo repulsivo e tao infeliz. Ela ndo saberia que seria
assim, ndo tinha a menor consciéncia. Nao saberia de sua morte iminente. Neste
momento, a pequena garota se sentiu mais proxima do inseto: tampouco ela teria
percepgao de seu momento ultimo.

Agora, Julia se considerava a pior pessoa do mundo. Como pdde ter
colocado seus diminutos problemas em relagdo as patinhas inquietas e repugnantes
a frente dos sentimentos e da anulacdo existencial da formiga? Era uma egoista,
1SS0 sim.

Ficou muito tempo distraida, em meio aos seus pensamentos de
autopunicao, quando percebeu que a formiga avangara ¢ ja ndo havia opgao: era
mata-la ou ela subiria em seu bracinho salpicado de agucar.

Agora, ela sabia que ndo tinha escolha. Se ela ndo assumisse seu egoismo,
sentiria as patinhas de novo! Ah, que aversdo! O que valia mais: seu insustentavel
incomodo ou uma existéncia inteira?

As lagrimas molhavam seu pequeno e fragil rostinho. Nao aguentava o peso
desta decisdao. Era muito para uma garotinha. Por que ndo havia ninguém para salva-
la? Sozinha, a vida ¢ muito dificil. Entdo, ela fechou os olhos, respirou fundo e
decidiu o tipo de pessoa que queria ser.
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