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Resumo

Neste artigo, pretendemos pensar o sentido filosofico e historico da distancia na
poesia de Cecilia Meireles. Partimos da definicdo que Pierre Hadot faz de
“exercicio espiritual”, para rastrear os possiveis vinculos da poesia ceciliana com a
tradi¢cdo precedente. Para aprofundar no tema, nos deteremos a analise do poema
“Irrealidade™, de Mar absoluto e outros poemas.

Palavras-chave
Cecilia Meireles. Poesia. Distancia. Exercicio espiritual.

Abstract

In this article we intend to think about the philosophic and historic meaning of
distance in Cecilia Meireles’s poetry. We start with Pierre Hadot’s definition of
“spiritual exercise”, to track the possible links between cecilian poetry and the
preceding tradition. So we can dive into the topic, we shall dwell into the analysis
of “Irrealidade” poem from Mar absoluto e outros poemas.

Keywords
Cecilia Meireles. Poetry. Distance. Spiritual Exercise.

19



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sao Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022

1.a poesia da ausencia oudo exercicio espiritual

A filosofia antiga dos estoicos, epicuristas e mesmo dos platonicos ndo se limitava
como puro exercicio do pensamento, mas visava alcangar um saber viver. Para
tanto, os homens deveriam se dedicar a exercicios espirituais que transformassem
sua visdo de mundo. Pode soar estranho o termo espiritual para caracterizar algo
que consistia em atividades diarias, mas como Pierre Hadot explica

A palavra espiritual permite entender bem que esses exercicios
sdo obra ndo somente do pensamento, mas de todo o psiquismo
do individuo e, sobretudo, ela releva as verdadeiras dimensdes
desses exercicios: gragas a eles o individuo se eleva a vida do
Espirito objetivo, isto €, recoloca-se na perspectiva do Todo.
(HADOT, 2014, p. 20)

Na busca pelo Espirito objetivo, cabia ao filésofo realizar diariamente
praticas que o colocassem na perspectiva do Todo, como: a memorizagdo das
maximas estudadas, o exercicio de indiferenga as coisas indiferentes, o culto de
belos pensamentos antes do sono, o didlogo consigo mesmo, para citar alguns
exemplos. Tais exercicios pretendiam funcionar como um remédio espiritual diante
das mazelas da vida, dando ao sujeito a justa medida de suas agdes e a tranquilidade
frente aquilo que ndo pode ser mudado. Melhor alcangard resultados aquele que
conseguir entender estas praticas como um esforgo para se libertar dos sentidos e
do corpo, portanto, se preparando cotidianamente para a morte. Apesar de mais
largamente abordado na filosofia platonica, a preparagdo para a morte parece ser
um dos fundamentos de qualquer exercicio espiritual. Platdo foi o primeiro a atrelar
diretamente seu projeto filosofico a morte, pois funda sua filosofia quando Socrates
padece por preferir a fidelidade ao logos a sua propria vida. Impactado com tal ato
de profunda liberdade e coragem, Platdo reconhece que, para “ver as coisas na
perspectiva da universalidade” (HADOT, 2014, p. 45), € preciso exercitar-se para a
morte de seus desejos, de sua individualidade. Na mesma esteira de Platdo,
Montaigne considera que “o estudo e a contemplagao tiram a alma para fora de nos,
separam-na do corpo, o que em suma, se assemelha a morte e constitui como um
aprendizado” (MONTAIGNE, 2016, p. 120). Ao que parece, essa larga tradicao
compreendeu que tanto a morte como o processo de conhecimento se assemelham
num exercicio de dessubjetivagdo, como explica Hadot: “Logos representa uma
exigéncia de racionalidade universal — supde um mundo de normas imutaveis — que
se opde ao perpétuo devir e aos apetites mutaveis da vida corporal individual”
(HADOT, 2014, p. 44).

Toda a dessubjetivacdo incide diretamente nas percepcdes de espaco e
tempo individuais, portanto, durante o exercicio espiritual, o sujeito estara em uma
espécie de ndo lugar, assumindo o ponto de vista da distidncia e lidando com
auséncias de toda a sorte. Esta saida de si e do mundo

[...] ndo prova a existéncia de um mundo diferente daquela do
qual fazemos parte na vida cotidiana, mas quer dizer que a
realidade e a existéncia que s6 podemos conceber em termos
espago-temporais podem ser temporariamente suspensas. Elas
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podem ser despojadas de seu peso e, deste modo, também do seu
significado para o ego pensante. Durante a atividade de pensar, o
que se torna significativo sdo extratos, produtos da
dessensorializagdo, e tais estratos ndo sdo meros conceitos
abstratos; eles eram outrora chamados “esséncias”. As esséncias
ndo podem ser localizadas. O pensamento humano, ao apossar-
se delas, deixa o mundo dos particulares e da inicio a busca de
algo significativo de uma maneira geral, embora nao
necessariamente universalmente valido. O pensamento sempre
“generaliza”, comprime os muitos particulares — os quais, gragas
ao processo, dessensorializante, ele pode compactar para uma
rapida manipulacdo — para encontrar o significado que possam
ter. A generalizacdo ¢ inerente a todo pensamento, mesmo que
este ou aquele pensamento insista na primazia particular do
individual. Em outras palavras, o “essencial” é o que se aplica
em toda a parte, que confere ao pensamento seu peso especifico,
¢, espacialmente falando, um “lugar nenhum”. (ARENDT, 2018,
p- 221)

Em literatura brasileira, nenhum outro poeta assumiu o ponto de vista da
distancia, nesse sentido filosofico que buscamos brevemente definir, como Cecilia
Meireles. E muito além do que limitar a questdao como tema, toda a sua poesia € um
exaustivo exercicio de dessensorializa¢do. Tal disposi¢cdo se manifesta na escolha
da poeta em se afastar de si mesma e, muitas vezes, do mundo mais imediato, para,
de longe, buscar a universalidade das imagens, dos simbolos e das ideias. Uma vez
que a imensa maioria da poesia moderna ndo ¢ aquela que procura absolutos, mas
que se detém aos particulares, parte da critica literaria vacila diante da obra poética
de Cecilia Meireles. Em alguns momentos, tenta lhe negar a auséncia do mundo,
que lhe ¢ tdo cara, como se assim legitimasse o valor social e concreto dessa poesia.
Por outras vezes, a coloca na redoma da pureza, o que pode redundar em mero
reconhecimento da beleza das imagens e dos ritmos, ou, 0 que ¢ muito pior, na
acusacao de alienacao.

Como quase toda lirica ceciliana nasce desse “lugar nenhum”, numa visada
ampla se reconhece uma espécie de “todo uniforme e linear” (CANDIDO E
CASTELLO, 1997, p. 136), em que a compressdo do real faz prevalecer imagens
genéricas. Contudo, essa uniformidade ndo sera defeito estético na lirica ceciliana,
que aposta em “representar ndo as rupturas, mas as permanéncias” (VILLACA,
2001, p. 13), ou nas palavras de Hadot, ndo as particularidades, mas o Espirito
objetivo. Talvez a sensibilidade moderna julgue monotono o repetir-se em torno da
morte sempre certa ou da eterna navegacdo que constitui a vida humana, mas ao
imaginario ceciliano, esse repetir-se reafirma um lirismo que resiste a fragmentagao
e acredita na “consisténcia propria e resistente do espirito” (VILLACA, 2001, p.
13)%. O que propomos neste ensaio ¢ compreender que todo afastamento de si e do
mundo na poesia ceciliana ¢ um exercicio espiritual, tal qual foi definido, e que por

2 Sobre esse tema, me dediquei mais detidamente em minha dissertacdo de mestrado intitulada A
falta e o Mar absoluto em Cecilia Meireles, Universidade de Sao Paulo, 2018.

21



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sao Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022

mais que construa auséncias, ndo negligencia demandas internas da autora nem,
como se pretende mostrar no decorrer deste artigo, coletivas e historicas.

2.dte ndao teresimedo de morrer

Vocé acha que as pessoas inteligentes morrem? escreveu-me ela
certa vez. Acho que ndo. Pelo menos ndo morrem tanto quanto
as outras. Isso ¢ uma teoria que ando inventando. Porque os
inteligentes estdo atentos a propria morte e os outros desatentos
a propria vida. Agora ndao lhe posso explicar melhor, mas
havemos de conversar sobre isso. (ALMEIDA, 1965, s/p)°

A graga do bilhete enviado a Lucia Machado de Almeida ndo pode
escamotear a profunda reflexao sobre a mortalidade nele expressa. Cecilia mostra
compreender que a consciéncia da finitude é uma maneira de se furtar 4 morte. E
certo que a poeta nao questiona aqui a morte fisica do corpo, mas descreve um
estado de contemplacdo, ou, nas suas palavras, de aten¢do, capaz de, em algumas
instancias, superar a morte como total aniquilagdo subjetiva. Ao que parece, a
pratica de atentar-se a propria morte ¢ vista por ela como um exercicio espiritual
que favorece um estado amplo de consciéncia, e, por isso, supera a morte enquanto
pura negatividade. Cecilia parte, por meio da atencao reflexiva, do desenraizamento
da vida sensivel e fita a imortalidade do pensamento. Melhor dizendo: a consciéncia
da finitude e o exercicio do pensamento liberam o espirito para a vida no plano das
categorias eternas, logo, a morte do corpo ja ndo se torna um pavor ou o nada
absoluto.

Essa busca pelo exercicio do espiritual como forma de imortalidade ¢ um
dos pilares fundamentais da poesia ceciliana e ja estd no nucleo expressivo do
premiado Viagem (1939).

Eu canto porque o instante existe
¢ a minha vida esta completa.
Nao sou alegre nem sou triste:
sou poeta.

Irmao das coisas fugidias,
ndo sinto gozo nem tormento.
Atravesso noites e dias

no vento.

Se desmorono ou se edifico,
se permaneco ou me desfaco,
— ndo sei, ndo sei. Nao sei se fico

3 Lucia Machado de Almeida. “Esse instante emprestado”. Publicado no “Suplemento Literario” do
Diario de Sao Paulo em 20/02/1965, nessa mesma edi¢ao ha outros textos em homenagem a Cecilia
Meireles.
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ou passo.

Sei que canto. E a cangéo ¢ tudo.

Tem sangue eterno a asa ritmada.

E um dia sei que estarei mudo:

— mais nada. (MEIRELES, 2001, p. 227)

A condi¢do da can¢do, no poema “Motivo”, esta diretamente ligada a
experiéncia da finitude, a poeta canta porque o instante existe e, no seu cantar, o
tempo, e, por consequéncia, sua vida se completam. Contudo, mesmo que a
experiéncia preencha o instante, ela nao oferece ao sujeito lirico substancia para a
identificagdo do eu consigo mesmo. Por essa razdo, durante as trés primeiras
estrofes nenhum adjetivo ou atributo ¢ capaz de se fixar ao sujeito (“Nao sou alegre
nem sou triste”; “ndo sinto gozo nem tormento”’; “Nao sei se fico ou se passo”). SO
na ultima estrofe, o sujeito lirico consegue se reconhecer no momento da poesia
(“Sei que canto”) e da morte (“E um dia sei que estarei mudo”). Em “Motivo”, o
exercicio ¢ se afastar de tudo que € transitério, de tudo que € particular e individual,
para, distante, ser capaz de reconhecer a eternidade dada através da poesia, o que
para a autora se d4 como uma atividade espiritual. Essa espécie de vazio
fundamental, longe de mergulhar a poesia ceciliana numa atitude niilista, se afirma
como condi¢ao do “cantar”. A poeta canta, dessa maneira, porque todo o instante
anuncia seu fim e a Unica forma de ndo se aniquilar como ser transitorio ¢
aproximar-se da eternidade nascida dos assuntos do Espirito.

Tamanho ¢ o projeto filosofico-poético ceciliano, que ¢ possivel
compreender seu exercicio espiritual também através de praticas nao ligadas
diretamente a tradicdo ocidental. Dilip Loundo (2007) entende que a poesia
ceciliana ¢ fruto de um exercicio reflexivo que procura alterar o modo do sujeito
ser no mundo, entretanto, seu referencial tedrico ndo sera a tradigao ocidental, mas
a hinduista. O autor compreende que o pensamento lirico de Cecilia opera de forma
semelhante a literatura prakarana, poemas didaticos que descrevem etapas para a
iluminacao, voltando-se para reconhecer, nao a dualidade do mundo, mas a unidade
que subjaz o multiplo. Loundo observa que a poesia ceciliana se d4, por vezes, de
forma muito semelhante ao proposto pelos Upanishads, seguindo 3 etapas: o
desapego “com relagdo aos objetos do mundo”; “a renuncia de si mesmo” e “a
compreensdo da nao-diferenca fundamental, isto €, da unicidade entre o si mesmo
e a totalidade dos objetos” (LOUNDO, 2007, pp. 136-137). Para demonstrar o
proposto, o autor recorre aos “Poemas escritos na India”, poemas dedicados a
Tagore e Gandhi. Contudo, como ele mesmo aponta, esse modo de ser ndo se
encontra somente nos textos em que a tematica indiana se faga presente, ele ¢ como
uma atitude espiritual diante do mundo.

A poesia de Cecilia Meireles acontece no plano do pensamento e se faz,
como veremos, através da pratica da distdncia como exercicio espiritual. E assim
como o fora para os epicuristas ou estoicos, tal exercicio ndo ¢ desinteressado, mas
quer comunicar um modo de existir, quer ser um remédio para a alma humana. Por
essa razao, Cecilia enfrenta diretamente a angustia da morte, da passagem do tempo
e de tantas outras faltas, fazendo de sua poesia o consolo reflexivo para as mazelas
da condi¢ao humana.
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Para compreender em profundidade as consequéncias do que foi exposto
até aqui, vamos analisar o poema “Irrealidade”, de Mar absoluto e outros poemas
(1945).

3.0longe Que se faz perto

Como num sonho
aqui me vedes:
agua escorrendo
por estas redes
de noite e dia.

A minha fala*
parece mesmo
vir do meu labio
e anda na sala
suspensa em asas
de alegoria.

Sou tao visivel

que ndo se estranha
0 mMeu SOITiso.

E com tamanha
clareza pensa

que nao preciso
dizer que vive
minha presenga.

E estou de longe,
compadecida.
Minbha vigilia

¢ anfiteatro

que toda a vida
cerca, de frente.
Nao ha passado
nem ha futuro.
Tudo que abarco
se faz presente.

Se me perguntam
pessoas, datas,
pequenas coisas
gratas e ingratas,

4 Na Antologia poética, organizada pela autora e publicada em 1963 pela Editora do Autor, essa
estrofe esta dividida em duas, a segunda iniciada pelo verso “A minha fala”.
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cifras e marcos

de quando e de onde,
— a minha fala

tao bem responde
que todos creem

que estou na sala.

E ao meu sorriso

vOS me SOoITiS. ..

Correspondéncia

do paraiso

da nossa auséncia

desconhecida

e tdo feliz! (MEIRELES, 2001, pp. 466-467)

“Irrealidade” ¢ um poema nascido a partir da distdncia que todo exercicio
espiritual impde aos sujeitos, por isso o titulo avisa que nao se trata aqui das coisas
ditas reais, mas da vida do Espirito. O poema ¢ conciso € composto por quatro
silabas poéticas. A disposi¢ao das rimas ao final dos versos nao ¢ regular, mas ¢
constante, dando ao poema um interessante ritmo. Com exce¢do da ultima estrofe,
todas as demais se iniciam com versos brancos, ou seja, que nao terdo um eco nas
proximas rimas. Esse procedimento ¢ muito instigante, pois a regularidade razoavel
das rimas faz com que todo o primeiro verso crie uma expectativa que nao vigora.
O leitor fica procurando um padrdo de rimas e sons que sO terd completude na
ultima estrofe. Como se sabe, a acentuacdo interna no verso de quatro silabas
obedece a dois modelos: ~~" ~~" ou '~ ~ ~ ~", a poeta alterna ambas as formas,
aparentemente com a finalidade de afastar o maximo possivel as silabas fortes umas
das outras, o que da expressividade a uma atitude suave que se mantém em todo o
poema.

Embora ndo pertenca ao plano do prosaico, “Irrealidade” possui um
correlato objetivo: o encontro entre homens que conversam amenidades (“cifras”,
“datas”, “marcos”). E importante reconhecer que a interagio entre os homens é vista
a partir daquele que procura a distancia como referencial. A escolha desse
posicionamento faz com que no poema haja duas espacialidades: a da cena
corriqueira, imediatamente reconhecivel, e outra, que se da no lugar nenhum do
pensamento (“E estou de longe”), onde a poeta experimentarda uma vivéncia
temporal una e totalizante. Essa auséncia cria dificuldades para o leitor, porque
diferente do interlocutor personagem do poema, ele sabe que, apesar da cena, da
conversa, da fala ou do sorriso a poeta nao esta ali. De tal forma que ¢ a ele que se
coloca o problema de compreender o que € essa distancia e por qual razdo ela se da.

O poema se inicia avisando que o sujeito lirico se sente visto “como num
sonho”, 0 que acaba por imprimir certo clima de irrealidade, corroborado pelas
imagens que vao compondo os versos. Para descrever a incompletude da visdo, a
poeta recorre a figura um tanto macabra da dgua escorrendo por entre as redes
incessantemente (“‘de noite e dia”). A extensdo temporal indefinida e constante
imprime certo clima de pesadelo, em que a cena do escoamento perdura,
aparentemente sem finalidade. A inser¢do do universo maritimo ¢ constante em
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Mar absoluto e outros poemas, contudo aqui causa estranhamento. O leitor deve se
apegar a sonoridade, a rima entre “redes” e “vedes” para compreender que a poeta
esta aproximando o ato de olhar ao exercicio fracassado do pescador que volta com
as redes vazias e umidas.

Igualmente assustadora ¢ a representagdo da fala, uma vez que, além de
personificada (“‘caminha”), estd suspensa em “asas de alegoria”. A ideia
fundamental que constrdi o conceito de ‘“alegoria” pressupde uma espécie de
revestimento sobre o discurso, seja em prosa ou em verso. Esse véu dividiria a
compreensdo em dois ou mais momentos: um imediato, nascido pelo primeiro
contato com o texto ou com a pintura, e, um segundo, que procuraria um significado
oculto, latente, dito de forma ndo expressa, mas intencional. Isso porque, no
universo alegérico a relagdo entre a coisa representada e o conceito a qual se refere
ndo ¢ 6bvia, nem possui liberdade simbolica. A alegoria, como a entende Walter
Benjamin (2011), ¢ ambigua e estavel, em oposi¢do ao simbolo, autossuficiente e
nascido de uma experiéncia temporal do instante. Como a alegoria depende de
elementos externos a si mesma para ser compreendida, ela manterd uma relagao
estreita com a natureza, com a histoéria ou com o mito e, por isso, estara sempre
apontando para uma totalidade que lhe falta. O autor também chama aten¢ao para
o carater escritural da alegoria, j& que nas maos do alegorista a coisa representada
“transforma-se em algo diverso, através dela ele fala de algo diverso e ela torna-se
para ele a chave que lhe d4 acesso a um saber oculto que ele venera na coisa como
seu emblema” (BENJAMIN, 2011, p. 196). Em consequéncia disso, Alfredo Bosi
ira considerar que a alegoria “pesquisa a imanéncia do eu no outro” (BOSI, 2003,
p. 119), forcando “o leitor (ou o espectador) a perceber-se como aleatorio e
vulneravel, langado em um mundo que lhe ¢ estranho” (BOSI, 2003, p. 119).

Sendo assim, apesar da fala parecer particular (“parece mesmo/ vir do meu
labio”), ela aponta para uma totalidade que mesmo sem estar presente, ¢
pressuposta. A palavra “asa” pode também ser entendida, em sentido figurado, de
forma semelhante ao adjetivo “ligeiro”, o que traria a fala um sentido fugaz e leve.
Nessa leitura, poderiamos entender que sua ascensao (“suspensa”) funciona como
uma forma de evaporacao do sentido, primeiro pela suspensdo e depois por sua
ligeireza, o que ¢ muito proprio dos assuntos tacanhos e corriqueiros que nascem e
morrem ao gosto das necessidades do cotidiano. No entanto, essa suposta leveza ¢
confrontada por sua condi¢do alegdrica, pois, a alegoria depende de um nucleo
estavel que garanta sua compreensao. Como nos mantemos no nivel alegorico, as
coisas nao representam aquilo que sdo imediatamente, por isso a fala parece vir do
labio da poeta, todavia esta suspensa no ambiente (“anda na sala”), assinalando nao
s6 uma densidade desconsiderada como também alguma autonomia em relagdo a
falante.

As construgdes, “parece mesmo” e “suspensa em asas de alegoria”,
escondem um pensamento importante “atrds de uma expressdo aparentemente
inofensiva” (LAUSBERG, 2011, p. 246). Essa suave ironia sustenta, em
“Irrealidade™, a ideia de que ha um sentido estavel em toda a fugacidade, afetado
invariavelmente pela perda de significag@o no trato cotidiano. A conjungdo “e”, no
verso “e anda na sala”, materializa esse jogo de dissimula¢des. Numa primeira
leitura, poderiamos entendé-la como uma conjungdo coordenativa, como ¢ o mais
comum, mas nesses versos ela acaba tendo uma forca adversativa fundamental, ja
que a “fala” parece vir do labio da poeta mas na verdade esta suspensa em “asas de
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alegoria”. Essa fala que se esconde também revela uma espécie de ancora que ird
iluminar a natureza da distancia que o sujeito lirico imprime no poema.

Sou tao visivel

que ndo se estranha
0 meu SOITiso.

E com tamanha
clareza pensa

que nao preciso
dizer que vive
minha presenca.

Se na primeira estrofe fomos apresentados ao problema do descompasso
entre a percepgao e a experiéncia do sujeito, na segunda, sera desenvolvida a tensdo
entre as nogdes comuns de presenca e auséncia. E a partir dos questionamentos
sobre a presenca daquilo que se v€, que a poeta prepara o leitor para seu especifico
longe, que se justificard nas estrofes seguintes, como resposta a uma realidade
fantasmagorica que nao oferece elementos suficientes para apaziguar a inteligéncia
do sujeito.

Por conta disso, o advérbio “tdo” (“Sou tdo visivel”) ¢ ainda calcado
naquela énfase ironica de que falamos acima, visto que essa pequena particula se
contrapde ao primeiro verso da estrofe seguinte: “E estou de longe [...]”,
construindo a ideia de que, apesar de visivel, o sujeito esta ausente. Nessa estrofe,
¢ possivel propor uma divisdo interna, marcada pelo verso “E com tamanha”, que

99 <¢

interrompe uma sequéncia de sucessivas sibilantes (“visivel”, “estranha”, “sorriso”,
“clareza”, “pensa”, “preciso”, “presenca), com a forca das oclusivas (/c/ e /t/). Essa
cisdo faz ressaltar certo incomodo da poeta frente a pretensao de “realidade”
garantida ao que ¢ visivel. Reiterando esse desacordo, ha ainda a quebra de
expectativa sonora entre o primeiro € o sétimo verso da segunda estrofe.
Diferentemente dos demais versos que compdem essa estrofe (“estranha’/
“tamanha”; “sorriso”/ “preciso”’; “pensa”/ “presenca’), esses dois nao possuem sua
exata correspondéncia sonora, de forma que o visivel ndo se encaixa exatamente
com o vivo (“visivel” / “vive”), o que resulta num alargamento da ideia de vida,
que ndo necessariamente estd determinada pelo mundo sensivel.

O jogo entre auséncia e preseng¢a ¢ muito produtivo para o imaginario da
poesia de Cecilia Meireles. Um dos mais contundentes exemplos disso se da na
descricdo do Palacio do Vento (Hawa Mahal) indiano, o objeto do poema “Jaipur”,
de Poemas Escritos na India (1953). O vazio e a soliddo sugeridos pelos ventos que
ddao nome ao palacio sdo reafirmados na estrutura arquitetonica do Hawa Mahal,
que fora planejada para que as mulheres do harém pudessem observar a rua sem
serem vistas através das muitas janelas cobertas de rendilhas. Para as mulheres que
viveram no Palécio do Vento, tal estrutura implicava numa espécie de presenga-

ausente, ja que os de fora nao podiam percebé-las, mas elas percebiam a todos.

[...]

Adeus, astrologo.

Muitos deuses sobre o Palacio do Vento.
(Onde eu devia morar!)

27



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sao Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022

Sobre o Palacio do Vento meus adeuses: pombos esvoagantes.
Meus adeuses: rouxinois cantores.

Meus adeuses: nuvens desenroladas.

Meus adeuses: luas, sois, estrelas, cometas mirando-te.
Mirando-te e partindo,

Jaipur, Jaipur. (MEIRELES, 2001, p. 1028)

A identificagdo com essa espacialidade ausente e presente ¢ tamanha, que
a poeta considera que deveria viver no Paldcio do Vento. Para a poesia ceciliana ¢
baste produtiva essa posi¢do estratégica, o que torna muito dificultosa a tarefa
critica de entender o lugar de onde ela fala como poeta. Em “Irrealidade”, o longe
que se inscreve no poema também depende dessa presenca-ausente do Palacio do
Vento, pois mesmo afastada e solitaria, a poeta estd rodeada por uma enorme
plateia, onde ndo se sentam homens individuais, mas “toda a vida”.

E estou de longe,
compadecida.
Minha vigilia

¢ anfiteatro

que toda a vida
cerca, de frente.
Nao ha passado
nem ha futuro.
Tudo que abarco
se faz presente.

A experiéncia do tempo, no poema, esta cercada de frente por um estado
de vigilia que nivela passado, presente e futuro num novo tipo de presente, o qual
serd desenvolvido na terceira estrofe através da imagem do anfiteatro. A escolha do
verbo “abarcar” (“Tudo que abarco”) retoma, acusticamente, o universo nautico (a-
barco) anunciado pelas “redes” no inicio do poema e faz pensar nas metaforas
nauticas descritas por Curtius®, uma vez que tal abarcamento ¢ a transposigdo da
vida cotidiana, com seu tempo linear, para a poesia lirica e seu eterno presente. A
poeta se encontra em vigilia no centro desse palco, sua posicdo ¢ rodeada e, ao
mesmo, frontal. Ha aqui, além de uma sobreposicdo de tempos, um encontro de
espacos: “que toda a vida/ cerca, de frente”. Tanto a ideia de “anfiteatro” quanto a
do verbo “cercar” pressupoe uma espacialidade circular e se choca, portanto, com
a locugdo “de frente”. O sentimento que organiza esse contraste € o de represamento
de sentidos e diregdes que apontam para uma poesia que se compromete, em sua
distancia, a vigiar pela vida humana. A questdo do estar cercado nio se limita ao
conteudo, ganhando expressividade também na forma do poema, uma vez que sera
na estrofe central (terceira de cinco) do poema que a poeta se vé cercada.

3 «Os poetas romanos costumam comparar a composi¢do de uma obra com uma viagem maritima.
Compor ¢ ‘Fazer-se a vela, velejar’ (vela dare: Virgilio, Georgicas, 11, 117). Na conclusdo das obras,
as velas sdo colhidas (vela trahere, idem, IV, 117). O poeta épico viaja num grande navio sobre o
largo mar; o lirico numa pequena canoa pelo rio. [...] O poeta torna-se marinheiro; e seu espirito ou
sua obra, o barco” (CURTIUS, 2013, pp. 175-176).

28



opiniaes

A distancia favorece na poeta uma sensibilidade afiada do tempo, que
impede a percepgdo sensorial de fixar-se — mesmo que a razdo, a cada passo,
reconhega seu movimento aniquilador para as relagdes mais imediatas do trato
cotidiano. Nessa terceira estrofe, a regularidade das rimas se dilui, mantendo-se
somente em “presente” / “frente”, numa espécie de inaugura¢do de caminho e
direcdo, que ganha tonus na redu¢do do tempo linear (passado, presente, futuro) em
um s6 tempo. Tal formulacdo supera a condicdo humana, ndo no que tange a
imortalidade da pessoa, mas ao alcance do pertencimento, aquilo que um homem
pode abracar como seu: o abarcamento das expressdoes do tempo num presente
continuo acaba por fazer com que todos os tempos € homens passados e futuros se
encontrem, num acimulo da experiéncia historica. Essa ideia de pertencimento total
poderia se contrapor a auséncia que viemos falando, contudo, a criagao desse estado
temporal ¢ vivida como fratura, cada atualiza¢do do tempo em novo presente ¢ um
despedagamento em prol dessa vigildncia continua, o que prossegue apartando a
poeta do tempo linear e, portanto, dos homens cotidianos e da rotina.

Os versos “Minha vigilia/ ¢ anfiteatro”, sugerem a ideia de um sujeito
sempre atento a vida que o cerca e lhe cobra atencdo. Como a palavra “vigilia”
carrega consigo a ideia de um esforco arduo, da necessidade ou da f€, ¢ razoavel
que consideremos que a poeta se disponibiliza diante dessa missdo, aceitando-a por
afeto. A condigdo “compadecida” ¢ resultado dessa atitude amorosa, trago também
fundamental da poesia de Cecilia Meireles.

[...]

Por mais que me procure, antes de tudo ser feito,

eu era amor. S0 iSso encontro.

Caminho, navego, voo,

— sempre amor.

Rio desviado, seta exilada, onda soprada ao contrario,
— mas sempre o0 mesmo resultado: dire¢ao e éxtase.
[...] (MEIRELES, 2001, pp. 297-299)

A distancia que vai se construindo no poema corrobora para uma visao
ampla do Humano e possibilita que o afeto se estenda a “toda a vida™. S6 do longe,
a poeta consegue apreender uma espécie de unidade da condi¢do do homem, os
versos: “E estou de longe,/ compadecida” dao a ver a relacdo dependente entre a
distancia e a empatia, visto que somente afastada da rotina a poeta pode enxergar
ou escutar os lamentos dos séculos, dos objetos, dos animais e de tudo o que ja nao
tem voz, no presente da vida cotidiana.

Que gosto de longe —mas de um outro longe —ha em cada objeto,
em cada animal, em cada criatura! E que paciéncia de obedecer
a um secreto compromisso! Tao sérias as coisas! Tao sérios, os
animais ¢ as plantas. Envoltos num sonho espesso. Andando,
comendo, crescendo — mas sempre dormindo. Viajando como
todos nos para a morte [...]. (MEIRELES, 1981, p. 9)
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As coisas, os animais e as plantas acessam com facilidade o /onge
ceciliano, dormem porque sua existéncia ¢ suave e inserida no mundo. Andam,
comem e crescem num universo coberto de sentido, todavia ndo um sentido que se
encerra em si mesmo, mas se afirma no movimento € no reconhecimento do
transitorio (“Viajando como todos nds para a morte”) e a lucidez sobre a condicao
viageira da vida s6 prospera através da distancia. Hannah Arendt, pensando a
alienacdo do mundo na modernidade, formula: “nada que possa ser medido
permanecera imenso” (ARENDT, 2013, p. 312.). Ou seja, tudo que a ciéncia ajudou
a mensurar corroborou para um apequenamento do mundo que ndo ¢ mais amado
como a casa dos homens, mas ¢ s6 uma estrela que circula o Sol. De alguma
maneira, a distancia que Cecilia estabelece com as coisas do mundo ¢ uma maneira
radical de ndo quantificar medidas, sejam elas quais forem. Em razdo disso, sua
poesia preserva o imenso da Terra e dos homens.

A sintese entre o afastamento e a empatia é complexa e certamente
representa o maior enigma da poesia de Cecilia Meireles: “decifrar o paradoxo dos
ecos do mundo na propria auséncia” (ARRIGUCCI, 2008, p. 13). Em “Irrealidade”,
tais ecos (a conversa trivial) parecem se contrapor a vivéncia no longe, tendo como
unico vinculo aquele acaimulo da experiéncia historica humana que invariavelmente
compartilhamos, conscientes ou ndo disso. Isso porque a poeta encara a histéria e
também a poesia como necessariamente humanas, em sua delicia e em seu
sofrimento.

Pedras ndo piso, apenas:
— mas as proprias maos que aqui as colocaram,
o suor das frontes e as palavras antigas.

Ruinas ndo vejo, apenas:
—mas os mortos que aqui foram guardados,
com suas coragens ¢ seus medos da vida e da morte.

Viver nao vivo, apenas:
—mas de amor envolvo esta brisa e esta poeira,
eu também futura poeira noutra brisa.

Pois eu ndo sou esta, apenas:

— mas a de cada instante humano,

em todos os tempos que passaram. E at¢ quando? (MEIRELES,
2001, p. 1140)

Em “Via Apia”, vemos que ndo importam apenas as ruinas, além e afrente
delas, os homens com seus medos e coragens; o mundo da historia e da poesia ¢
aquele da experiéncia e sensibilidade humanas, das vivéncias de dores e afetos, que
se manifestam como substancias proprias que, mesmo separadas de nos pelos
séculos, nos atam a todos. Ser “a de cada instante humano,\ em todos os tempos que
passam” talvez ajude a elucidar essa auséncia que € o afeto para Cecilia Meireles,
pois pisar, ver € viver ndo sdo tarefas comuns, todavia estdo ligadas a toda a vida
que pisou, viu € viveu.
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Num ensaio chamado “O encontro dos tempos”, Alfredo Bosi comenta um
trecho do diario de Giacomo Leopardi, em que o poeta italiano, em 1823, discutia
as dificuldades da poesia naquele século, chegando a afirmar: “Tudo pode ser
contemporaneo deste século, menos a poesia” (LEOPARDI, 1823, Apud BOSI,
2010 p. 130). O critico explica que a poderosa afirmacdo do poeta ¢ nascida sob o
signo da cultura burguesa, do homem atomizado, e, portanto, indbil para a poesia.

Nessa cultura, o homem ¢ atomo voltado para si, cortado da
comunidade; e, atomo, concebe os outros homens € as coisas
como outras tantas mdénadas. Ha pouco lugar para as formas de
socialidade primaria quando tudo é medido pelo status, pelo
dinheiro, pelo carater abstrato das institui¢des; € quase nenhum
lugar para a relagdo afetiva direta com a Natureza e o semelhante.
Egoismo ¢ abstra¢do geram modos de sentir, agir e falar muito
distantes das condigdes em que se produz a poesia: que ¢
exercicio proprio da empatia, das semelhangas e a proximidade.
(BOSI, 2010, p. 131)

Dessa forma, além de se instaurar como lugar privilegiado para os assuntos
da condi¢do humana, o /longe funciona também como uma alternativa para driblar
a cultura burguesa que se solidifica por meio da aparéncia e se cré tdo definitiva. O
olhar de longe ¢ uma forma de fratura existencial que traz aquele que lhe vivencia
a possibilidade de olhar o0 mundo com um estranhamento lucido e critico. O
reconhecimento do pd que j& somos, ndés e todas as coisas tocadas pela alma
humana, provoca um deslocamento infinito, e o presente simples, aquele da vida
cotidiana, se torna uma impossibilidade dando lugar a um novo presente (“tudo que
abarco/ se faz presente”) que € um mover-se para lugar nenhum, ou nas palavras de
Eduardo Lourengo, ¢ um tempo em que “deslizamos, estranhamente parados, nao
para a Eternidade, mas na Eternidade” (LOURENCO, 2003, p. 33).

A escolha pelo anfiteatro, que metaforiza a vigilia da poeta (“Minha
vigilia/ ¢ anfiteatro”), estd ainda calcada naquele sentimento de represamento (ou
até mesmo de destinacdo). A estrutura desse espago ¢ formada por uma arena ao
centro rodeada por uma construgdo circular que se eleva através dos degraus, essa
arquitetura possibilita a plateia uma visdo ampla do evento e coloca aquele que esta
no centro do palco totalmente exposto. No /onge, Cecilia ndo estd s6 ou ausente,
mas ocupa um lugar central, o ponto de vista € extraterreno e agregador (“que toda
a vida/ cerca, de frente”), daquele que sabe ou cré ou aposta na possibilidade de
algo estavel frente ao perecivel (como a fala alegoérica da poeta ja anunciava).

Na penultima estrofe, de forma um tanto inesperada, hé a retomada da sala
e da conversa trivial.

Se me perguntam
pessoas, datas,
pequenas coisas
gratas e ingratas,
cifras e marcos

de quando e de onde,
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— a minha fala
tao bem responde
que todos creem
que estou na sala.

Em comparagdo a intensa vida no longe, ha aqui um apequenamento do
cotidiano, “pessoas”, “datas”, “cifras” e “marcos” sao enumerados quase de forma
despreocupada para salientar sua pequenez, afinal, s3o formas de mensurar a vida
e, portanto, a diminuem. As respostas sobre as coisas do mundo garantem
materialidade suficiente para a interacdo corriqueira e, aparentemente, bastam ao
interlocutor, o que a rima entre “fala” e “sala” também deixa ver. Esse desencontro
vem sendo afirmado durante todo o poema, assim como o movimento de
distanciamento da poeta. A vida no longe ¢ apresentada como uma necessidade e
destinacdo, contudo a retomada da sala e da conversa ressalta uma ressignificagao
do cotidiano, bastante positiva do que aquela representacao um tanto assombrada
da primeira estrofe.

E ao meu sorriso
vOs me SOrTis. ..
Correspondéncia
do paraiso

da nossa auséncia
desconhecida

e tao feliz!

Ao finalizar o primeiro e o segundo versos com a imagem do sorriso, a
poeta nos faz ver a possibilidade da troca. Uma troca que, finalmente, traz ao
primeiro verso a procurada e exata correspondéncia sonora (“sorriso” / “paraiso”)
na constatagdo de uma auséncia compartilhada (“da nossa auséncia”), apesar de
insondavel (“desconhecida”). E importante reconhecermos que em “Irrealidade”, o
“paraiso” possivel estd no outro, ¢ através do outro que o eco sonoro se acerta € um
sentido para o poema se afina, o que tdo somente se torna possivel apos a
experiéncia da vida no longe. A poeta ndo propde uma superagdo dessa auséncia ou
o abandono do /longe em troca das interagdes corriqueiras, o cruzamento dos
sorrisos ¢ ainda calcado na tensdo entre distancia e afeto, que para Cecilia Meireles
sdo indissociaveis.

Como ndo nos interessa resolver o enigma entre auséncia e afeto,
terminamos com as belas palavras de Rilke que ajudam a entender como o estar
longe pode ser uma forma de amar mais completa justamente por aceitar a
incompletude da vida humana:

Mas a aprendizagem ¢ sempre uma longa clausura. Assim, para
quem ama, 0 amor, por muito tempo e pela vida afora, € soliddo,
isolamento cada vez mais intenso e profundo. O amor, antes de
tudo ndo ¢ o que se chama entregar-se, confundir-se, unir-se a
outra pessoa. Que sentido teria, com efeito, unido com algo nao
esclarecido, inacabado, dependente? O amor € uma ocasido

32



opiniaes

sublime para o individuo amadurecer, tornar-se algo em si
mesmo, tornar-se um mundo para si, por causa de um outro ser;
¢ uma grande ¢ ilimitada exigéncia que se lhe faz, uma escolha e
um chamado para longe. (RILKE, 1996, p. 56)

4.0 Que se ganha no longe?

O sujeito poético em “Irrealidade” poderia sugerir algo da situacdo do
melancoélico. Apesar de ndo se mostrar como a ja candnica representacao alegorica
da melancolia®, com a cabega apoiada nas mios e o olhar vago; sua postura mental
“aponta a presenga do corpo que pesa, do espirito que se ausenta” (STAROBINSKI,
2014, pp. 45-46). Entretanto, o que para o melancdlico ¢ uma cisdo pouco
conciliavel, em Cecilia Meireles, as polaridades (corpo-espirito) sdo suavizadas,
pois a vida no /onge ndo estd completamente descolada daquela da conversa
cotidiana, de tal maneira que o sorriso final ilumina uma correspondéncia. O
espirito que se ausenta encontra vivacidade na experiéncia do longe, reafirmando,
portanto, uma nova ligagdo com o real. Na verdade, o encontro com o outro parece
s6 achar caminho depois de tal experiéncia do longe, como tentamos mostrar
durante a analise.

Tal suavizacdo s6 ocorre porque Cecilia Meireles promove um
deslocamento do olhar e passa a ver a si mesma também através da perspectiva do
longe. Nesse desdobrar-se, o eu experimenta uma alteridade de si e, assim, suaviza
contrastes que poderiam manté-lo no estado melancdlico, pois: “O olhar do
melancélico fixa o substancial e o perecivel: sua propria imagem refletida. O olhar
do espectador, por sua vez, deve elevar-se na direcao oposta” (STAROBINSKI,
2014, p. 47).

[...]O que ¢ preciso esquecer ¢ 0 nosso rosto,
0 nosso nome, o0 som da nossa voz, o ritmo do nosso pulso.

O que ¢ preciso esquecer ¢ o dia carregado de atos,
a ideia de recompensa e de gloria.

O que preciso ¢ ser como se ja nao féssemos,

vigiados pelos nossos proprios olhos

severos conosco, pois o resto nao nos pertence. (MEIRELES,
2001, p. 1929)

O sujeito ceciliano ¢ espectador da marcha do mundo e, constatando a
fluéncia dos seres e das coisas, opta por um afastamento que ¢ como uma depuracao
extrema, num /onge onde ndao importam a identidade, o cotidiano, o gosto por
determinada cultura ou qualquer elemento que se mostre efémero na prova do
tempo. Essa descricao poderia nos fazer pensar que “Irrealidade” se distancie dos
famosos retratos cecilianos, mas isso seria um engano. Na verdade, o fendmeno ¢ o

® Nos referimos a Melancolia 1, de Albrecht Diirer, 1514.
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mesmo: o ser € posto frente a sua condigao transitoria. Nos poemas de representacao
do eu, a poeta se assombra pela efemeridade que a afronta e pergunta pela
identidade que lhe escapa, entretanto, o espanto nao ¢ a Uinica resposta ceciliana ao
tempo, hd também a aceitacdo que geralmente vem acompanhada por um
sentimento de dever, compromisso, destino, missdo. Em vista disso, a magoa da
morte s6 € superada pelo desapego e pela distancia, que propiciam, de uma forma
muito produtiva para a poesia, uma experiéncia fora do banal da rotina.

E possivel que muitos considerem essa postura idealista ou ingénua,
contudo, ela resgata um olhar humanista que, muitas vezes, parece faltar ao homem
moderno. De toda a forma, ja em 1929, em “O espirito victorioso”, Cecilia
propunha uma educacdo que atentasse para o irrefreavel movimento da vida, de tal
forma, que oferecesse certa mobilidade ao espirito humano. Uma mobilidade que
reconhece o enigma e, portanto, flui nele, sem qualquer pretensdo de resolvé-lo
definitivamente.

Nos, os de hoje, podemos tentar uma eternidade assim: sem o
egoismo de nossa fixagdo. Que sabemos noés, de tudo quanto
possamos ter aprendido, sendo que a vida ¢ uma perpétua
instabilidade e que sua forma de defini¢dao suprema ¢ a constancia
de um movimento de sempre renascentes ritmos? Do
reconhecimento da marcha das aparéncias sobre a irrevelagdo
invariavel ficou, para os espiritos que a observaram, uma larga
sede de rumos e fins. Mas a vida, bem se vé, € uma continuidade
e ndo apenas uma direcdo. Ela estd em si mesma, com as suas
formagoes precarias, florindo como os sonhos sobre uma noite
imperturbavel. Mas ¢ a mesma natureza dessa noite e desse
sonho. Entre uma e os outros opera, unicamente, a magia
transfiguradora do movimento. Nestes sucessivos cenarios
efémeros que resultam de nossa propria efemeridade ¢ preciso
que ndo nos arroguemos nenhuma atitude irremovivel, porque
seria recusarmos a seguir a correnteza natural em que, sem
explicagdes, aparecemos. Nosso desacordo com a natural
sequéncia nos insularia num espontineo exilio em que ndo
participariamos nem da aparéncia transitoria nem da inviolavel
eternidade, porque € preciso sentirmos a deslocagdo dolorosa de
uma para possuirmos em nds o gosto profundo e absoluto da
outra. (MEIRELES, 1929, Apud LOBO, 2010, p. 78-79)

O exercicio de se colocar sempre em dire¢do de uma distancia ¢ forjar esse
movimento — a “deslocagdo dolorosa” — que pode, ao fim, oferecer aos leitores o
“gosto profundo e absoluto” da eternidade. Como ja comentamos, esse afastar-se
para um longe, sem com isso romper com a realidade, ¢ um procedimento poético
fundamental para a poesia ceciliana, e ele representa uma espécie de imaginagao
dindmica que se move incessantemente. Bachelard entende a imaginagdo como “a
faculdade de libertar-nos das primeiras imagens, de mudar as imagens”
(BACHELARD, 1990, p. 1), em Cecilia Meireles a imaginagao pretende libertar o
sujeito de um cotidiano sem significado, mero formigar sem sentido. Em razio
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disso, o longe ¢, sobretudo, uma alternativa para a experiéncia desgastada do
cotidiano moderno.

Agamben, em “Infancia e historia: ensaio sobre a destruicdo da
experiéncia”, explica que o incomodo do homem moderno em relagdo ao cotidiano
nasce justamente da “incapacidade de traduzir-se em experiéncia” (AGAMBEN,
2014, p. 22), ja que os eventos do dia a dia ndo conseguem conformar nada que
resulte em experiéncia. O filésofo considera que a “expropriagdo da experiéncia
estava implicita no projeto fundamental da ciéncia moderna”, ja que essa deseja um
“método” (oposto exato do tatear incerto da experiéncia) como caminho para o
conhecimento. De forma diferente da “ciéncia moderna”, os antigos entendiam que
a imaginag¢ao, “hoje eliminada do conhecimento como sendo <<irreal>>, era[...] o
médium por exceléncia do conhecimento” (AGAMBEN, 2014, p. 33), ocupando o
lugar que “nossa cultura confere a experiéncia” (AGAMBEN, 2014, p. 32).

A imaginagao, em “Irrealidade”, cria para a poeta a possibilidade de sofrer
uma experiéncia no /onge, onde compadecida, ela assume uma espécie de
sentimento da historia humana, que retine os tempos e a nés todos em nossa falta
essencial. Ao transitar pela “magia transfiguradora” que aproxima a noite e o sonho,
Cecilia Meireles parece se aproximar da nog¢ao de experiéncia dos antigos, cuja
finalidade era:

conduzir o homem a maturidade, ou seja, a uma antecipacdo da
morte como ideia de uma totalidade consumada da experiéncia,
cla era de fato algo de essencialmente finito, e logo, era algo que
se podia ter e ndo somente fazer. (AGAMBEN, 2014, p. 32)

O sujeito ceciliano se posiciona a contramao daquilo que se esperaria da
lirica moderna, e recorre a dessubjetivacao, a ndo identificagdo e a distancia, como
alternativa para construir, de fato, uma experiéncia capaz de mover e comover. As
mudancas do pronome pessoal na tltima estrofe ajudam a ilustrar esse movimento:

E ao meu sorriso
VYOS me SOITIS. ..
Correspondéncia
do paraiso

da nossa auséncia
desconhecida

e tao feliz!

Depois do retorno do longe, a poeta parte em dire¢do ao outro (“meu
sorriso”’) que lhe corresponde (“vos me sorris”) e juntos constroem o elo possivel
(“nossa auséncia”), cuja forca ¢ derivada de todas as negatividades que atravessam
a vida humana. A lirica de Cecilia Meireles compreende que nossas dificuldades de
troca com o outro, o medo, a morte e a passagem dramatica do tempo agregam
aquilo que nos constitui de modo mais profundo: s6 na aceitacdo dessa eterna
“deslocagao dolorosa”, nos, de fato, somos. E esse o dificil saber que os exercicios
espirituais cecilianos ensinam, através da poderosa sintese estética e filosofica que
sO a poesia pode fazer.
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