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Dezembro outra vez

Hei de chegar a Dezembro e, atando ao peito o sonho estéril, esta estacdo sera de
novo o doer a espera nervosa por um desejo, sempre em rascunho, ndo aberto a
aventura do mundo. Quem me pde no peito uma necessidade tdo urgente de escavar
arquivos na esperanca talvez de que a paz seja por ordem as coisas, sendo por um
sentido que lhes é natural pela ousadia de, dispensada a razdo, se bastarem a ser.
Vivi, isto € certo, mas indago as vezes o que foi esta vida; se uma maneira de ir
gastando o presente, sendo verbo no completo infinitivo ou se me caracteriza a
palavra exata do que sou neste instante em que ainda bate o coragdo. Ha certo estilo
em abracar-se a cadeira com a despretensiosidade que exige a mera espectacdo —
0 ingresso desfeito no lixo tdo logo se atravessam 0s portdes, pois sei que desde
agora me restam somente maneiras de sombras ndo menos dispostas a propria
escuriddo que ao brilho de outrem; e ali vejo explicado o velho provérbio de que
ndo se nega o leite sendo para agucar a fome, e ndo se inventam os remédios, sendo
para degustar das dores. Dezembro e seu reviver o passado ha de me permitir esta
nota de que ndo se propdem as trevas a fazer da luz mais luz; e este més que é
promessa no calendario ndo pode ser outra coisa no cotidiano. Que ha de ser se a
folha em branco se me oferece como sonho, mas tem cravado na ponta do lapis o
oficio de um erro materializado em rabiscos e rasuras; sempre 0 erro. Seja, pois,
inatil atribuir significado as coisas e as gentes, pois ja nos baste estar nulos de
importancia e de pretexto em existir. Talvez que se toque, sob o cansaco revestido
de medo, a certeza de que a verdade me espera a ser dita em siléncio; que o mais
viver é depurar-se a cada dia das ilusGes construidas quando deixamos de ser
crianca; e querer de novo o pirulito, o abragco da mée, a roda gigante, o palhaco de
rua, bicicleta nas férias... Felicidade ¢ querer o inttil e simples. Nao ainda ha de se
recompor a primavera sepultada sem inteira confianca, nem talvez uma surda
esperancga de mais verdadeira existéncia quando declinada aos sonhos, razao exata
contudo estreita. E ndo se queira a verdade encontrada por busca ferrenha de um
sentido, mas se ache ao acaso, por sutil insciéncia, um caminho a trilhar, estar sendo
sem projeto e fadado ao recomeco. E dezembro outra vez, tempo de (re)sonhar.

Sédo Paulo, 11 de novembro de 2022

! Graduanda em Medicina na Universidade de Sio Paulo (FMUSP). E-mail: laissantana@usp.br.
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15 DE JANEIRO

E seja quinze de janeiro
celebracdo de alegria constelada
de sublime unidade,

ndo mais pretensa a solidao,
sendo disposta a ensaiar a
impropriedade

de ser humana

Se nos foge 0 amanha,
ha que se sorrir a esta flor,
ainda agora semente

Mas tendo, a0 menos,
ousadia de se plantar,

com ardente euforia,
esperanca intacta que,

livre da noite,

fica sendo sempre alvorecer

Pois ha de nascer com o verdo,

mesmo a urgéncia sendo morrer
itinerante da propria vida,

a inventar-se sempre outra transfundida
na estranha melodia do dia.

E n&o nos punja o receio de revelar-se

em toda manha

as sete faces da mesma alma,

mas haja sempre em cada uma

o retrato de Leticia,

este sinbnimo exato de indissoluvel alegria.

Para Leticia Santana, sempre a n6s uma promessa de alegria
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NASCE UM PROFETA

D. Laura deixou partirem as ilusdes da mocidade. Que nos importa saber-lhe a
idade? A boa senhora dispensava uns nimeros e abracava-se a outros. A fortuna
exata do futuro genro, Vasco D’Acosta, ndo foi a uns, nem a outros, mas deixava-
se estar, turva e risonha, na imaginacao de D. Laura. Ideias, é certo, que as palavras
moldavam e coloriam.

Ninguem que a vé agora falar da filha lhe nega um espirito engenhoso. O noivo
abre os ouvidos, escurecem-se as vistas e a mocinha adentra a sala. Chamam-na
Maria Victoria; fresca, de riso polido e coragdo docil. Os defeitos ndo chegam a ser
de todo maus; tem a fala curta, ombros estreitos e uns olhos muito pequenos; estas
janelinhas custam a se abrir e, ao fazé-lo, Vasco espia la dentro uma alma infinita.

N&o se calcula o seu contentamento; soma uns pares, multiplica por outros e eis, no
resultado, uma felicidade impar. Racional que era, nem a matematica ousava
fraciona-la, nem a literatura descrevé-la.

Uma alma infinita!

J4 ndo era pensamento. D. Laura ouviu o dito e, vendo o sorriso do genro,
assegurou-lhe o feito. Infinita? Pois sim, e acrescenta-lhe ainda outra soma de
adjetivos: muito curiosa, muito respeitosa e muito nobre. Entdo tinha vocagéo a
coroa? Qual! Nao falava como mae; a verdade vinha de outros labios e s6 fazia
repeti-la: de fato, uma princesa!

Olhai os lirios do campo e ride com essa senhora de Salomdo; Trabalhar? Tecer?
Né&o, a sabedoria, dizia consigo, era palavra. Bendita e sagrada palavra, que vestia
de honra e gloria a modesta Maria Victoria. D. Laura ia falando, o noivo ia ouvindo,
a fé ia crescendo; saboreava a infinita ndo tendo em conta a alma. Demais, a conta
néo vinha.

Por uns breves minutos, talvez, dava-se com os trajes desbotados da mée; um rosto
amarelo, maos delgadas, olhos débeis: tudo isso desfalecia o fervor dos primeiros
instantes. D. Laura assistia a dgua bater-lhe nos calcanhares e estendia-lhe a mao:
homem de pouca fé, por que duvidas?

A esperanca tornava aos coragcfes. Naturalmente, voltavam ambos a noiva. A
palavra materna cedia-lhe sedas e pérolas, rendas e uma coroa de diamante. Vasco,
deslumbrado, ia além: néo, princesa era pouco; faria dela uma rainha.

Aquela flor era aurora nas pétalas e ocaso nas raizes. Cuidavam, é certo, apenas das
pétalas, mas que valia mirar o tronco se a flor bela? Assim a chamava D. Laura,
assim chamariam aqueles que a vissem; ndo vendo, porém, o crer concedia bem-
aventuranga.
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Bem-aventurado Vasco D’Acosta; ferve a fé dentro de si e chega aos labios em
convite efusivo: descam de Israel e Saba para contemplar a gldria de Maria Victoria.
Expressdo digna, alma infinita, gestos polidos. E aqui e ali acudia & sogra para
descrever-lhe os cabelos, o nariz, a boca, olhos, etc etc.

D. Laura, calada, sorria. Era a alegria de ver nascer um profeta.

ESPERANCA

Afinal, do sonho de uma vida inteira, restou apenas a vida. Nem inteira, nem
metade; sO a vida de tdo gasta, completa. E deve conter também nesse instante o
que ndo fui, mas desejei a despeito de toda a inverdade contida em cada gesto meu.
Sobre a manha se abate uma nova suspeita, quem sabe se a forma de desejo, de que
se achar seja além de espera, uma sujeicdo de viver que ndo se resigna a ser tempo
escorrido no relégio. Espero e é como se nesta espera se dissolvesse cada instante
de amor guardado a forca de um continuo desejo: exista saudade e a delicadeza de
se fazer presente; ndo hei de te olhar como se eu fosse eterno, mas limitado, pequeno
e circunscrito ao minimo instante de te perceber. Quem sabe de tdo frequente viséo
de alegria, se faca costume sorrir ante a vida e sua graca de ser? Imensiddo ha de
ser reconhecé-lo eterno sob a razdo de ser inteiro. J& ndo nos confrange relembrar
0 mundo, em seu espetaculo, feito mais auséncia que plenitude. Se ndo nos cabe
revogar o que, fendido pelo tempo, é amostra de existir, talvez que se furte a folhear
este album de memorias talhado em nossa pele. No mais, todo medo é esperanca;
sendo a insensatez agasalhada pela fé no futuro, a0 menos coragem mastigada e
devorada a forca de dedicar-se, em cada manha, uma promessa. E sigo ndo mais
eco de aguardo estéril, antes sopro, sussurro e siléncio, a ver insabida toda aguda e
espessa tristeza. Descanso s6 e me esqueco la onde surdamente sé o amor da ordens
ao coracdo; 0 mais € ciéncia e o aceitar, mais que a foto, a paisagem. De todas as
certezas, uma muda por natural descrenca: j& ndo te lembras ser impréprio ao
momento o gesto de colheita afoita, pois se perderam de n6s e brotam a beira do
caminho como primavera nascente em descuido. Um minuto me baste, e esta flor
no meio do caminho.
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