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Resumo 

Partindo do pressuposto de que apesar de ser uma das mais numerosas classes 

laborais do Brasil, a trabalhadora doméstica é historicamente sub-representada na 

ficção nacional, ou representada seguindo modelos estereotipados, este trabalho 

analisa a presença da personagem diarista no romance distópico Luxúria, de 

Fernando Bonassi (2015). Em princípio uma personagem coadjuvante, sem ter 

sequer um nome – uma das características recorrentes das trabalhadoras domésticas 

em romances brasileiros do século XX –  a personagem assume o protagonismo no 

enredo, o que é uma novidade tardia na história literária brasileira, facilitada pelas 

características do gênero distópico. Ao exacerbar a ultrassubjetividade 

(FEATHERSTONE, 2017) da personagem, uma subjetividade cindida porque nem 

sequer é experimentada, muito própria dos trabalhadores precarizados na 

contemporaneidade, o narrador tensiona sobre a personagem toda uma pesada carga 

de violência e desconforto da distopia, aqui entendida como recriação estética do 

tempo presente. Assim, vítima de toda a exploração da história narrada, relegada a 

um espaço de invisibilidade pelos seus patrões, a personagem acaba sendo 

deslocada para o centro da narrativa por força do gênero literário, guardando a 

chave de leitura do romance. 

 

Palavras-chave 
Distopia. Estereotipia. Luxúria. Subalternidade. Trabalho doméstico.  

 

 

Abstract 

Assuming that despite being one of the most numerous working classes in Brazil, 

the domestic worker is historically underrepresented in national fiction, or 

represented following stereotyped models, this work analyzes the presence of the 

diarist character in the dystopian novel Luxúria, by Fernando Bonassi (2015). In 

principle a supporting character, without even having a name – one of the recurrent 

characteristics of domestic workers in Brazilian novels of the 20th century – the 

character assumes the main role in the plot. A late novelty in Brazilian literary 

history, facilitated by the characteristics of the dystopian genre: by exacerbating the 

ultra-subjectivity (FEATHERSTONE, 2017) of the character, a subjectivity split 

because it is not even experienced, very typical of precarious workers in 

contemporary times, the narrator stresses about the character a heavy load of 

violence and discomfort from dystopia, understood here as an aesthetic recreation 

of the present time. Thus, victim of all the exploitation of the narrated story, 

relegated to a space of invisibility by her bosses, the character ends up being 

displaced to the center of the narrative by virtue of the literary genre, keeping the 

key to reading the novel. 
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introdução  
 

 

Luxúria é romance que retrata a violência e o desconforto que 

acompanham a ascensão social de uma família de classe média em meio a uma 

euforia econômica recente no Brasil – notadamente o primeiro governo do 

presidente Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2006). Em uma das primeiras cenas do 

romance, uma das personagens, a "empregada diarista", como é chamada, está 

brava porque teve de ficar até mais tarde tomando conta do filho do casal de patrões, 

acumulando a função de babá, para a qual não é paga. Antes de ir embora, ela deixa 

o menino vendo televisão e estende o braço para a patroa, à espera do pagamento 

do dia, que não vem. A patroa dá uma desculpa qualquer para o fato de estar sem 

trocado naquele momento, pedindo para pagar na próxima faxina. Segue o narrador: 

"E como [o pagamento] não acontece, ela pega aquela mesma bolsa que a patroa 

lhe dera quando comprou a nova e vai embora resmungando. Eu ainda enveneno 

esta gente." (BONASSI, 2015, p. 25) 

Apesar de não indicar mais do que uma personagem secundária no início 

da história narrada, a diarista é fundamental para a consolidação da ferocidade que 

acompanha todo o romance. Sua primeira aparição já evoca tal fereza em reação ao 

desprezo duplo que a patroa tem à sua figura, tanto ao sobrecarregá-la para tomar 

conta da criança depois de ter terminado a faxina, desprezando o fato de que sua 

jornada de trabalho tenha responsabilidades específicas, quanto ao deixar de pagar 

a féria no dia do serviço, subestimando a importância que o dinheiro tem para a 

diarista naquele momento. Há nesta primeira cena outro detalhe que é importante 

para a composição do caráter violento do romance: a diarista deseja uma possível 

vingança contra a exploração a que é submetida. Nos discursos diretos de Luxúria, 

os pensamentos dos personagens vêm junto das falas, em itálico. Os interditos, 

mesmo que só imaginados, estão ditos ao leitor. É uma estratégia de estilo do autor, 

que desta forma concentra toda a ação – e intenção – das próprias cenas nos 

diálogos, tensionadas pelo elemento gráfico itálico: "Ainda enveneno esta gente". 

 

 

A maior classe laboral brasileira  
 

Na década de 1880, a maior parte da população negra brasileira não estava 

sob regime legal de escravidão, ainda que estivesse amargando toda sua estrutura 

de desumanização. Em 1888, longe de representar um ato heroico de libertação, a 

assinatura da Lei Áurea só confirmava o que já era insustentável formalmente. Por 

pressão dos abolicionistas, e também em decorrência da crise econômica, a Lei 

Eusébio de Queiroz, de 1850, já havia proibido o tráfico internacional de 

escravizados; a abolição da escravidão nos Estados Unidos, em 1863, tirava o apoio 

moral e político norte-americano dos escravocratas brasileiros; e a Lei do Ventre 

Livre, de 1871, proibia que filhos de escravizados nascidos a partir daquela data 

fossem submetidos àquela condição. Somado a tudo isso, havia ainda os 

movimentos revoltosos populares, a exemplo do Dragão do Mar, que antecipou a 

abolição da escravidão no Ceará para 1884, quatro anos antes da Princesa Isabel; 

ou ainda os movimentos de libertação individuais, como os que foram promovidos 
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pelo advogado Luiz Gama, que libertava escravos nos tribunais desde 1860 

(SANTOS, 2022).  

Nos finais do século XIX, indivíduos negros alforriados e livres se 

dividiam entre os que se aquilombavam, os que continuavam nas propriedades de 

seus senhores e os que improvisavam, nas imediações urbanas, sua sobrevivência 

como roceiros, lavradores, tropeiros, carregadores, ambulantes etc. As mulheres ou 

iam para a rua, como vendedoras de quitutes2 ou disputavam os serviços domésticos 

– a cozinha, a limpeza, o artesanato, a lavagem de roupas, a costura, o aleitamento 

e cuidado das crianças – que atendia a toda a escala social brasileira, e não só aos 

senhores e às senhoras de elite. Apesar da diminuição da população cativa, 

aumentava a demanda de todas as classes sociais por "criados de servir"3, como 

eram chamados os ex-escravizados que trabalhavam em ocupações domésticas e 

seus filhos libertos, já sem outra opção de subsistência. Esse tipo de trabalho 

começou a ser regulamentado no Brasil não por benevolência dos patrões, mas pela 

necessidade de disciplinar os escravizados libertos e obrigá-los a trabalhar 

(TELLES, 2013, p. 23). Os "criados de servir" eram controlados por meio de 

inscrições obrigatórias em cadernetas registradas na polícia, "o que facilitaria a 

prisão, no caso de fuga, de qualquer criado, depois de um furto, como geralmente 

acontece"4.  

Categoria fundamental para compreender a constituição social brasileira 

pós-abolição, os "criados de servir" formaram uma categoria tão numerosa quanto 

estigmatizada, composta majoritariamente por mulheres. Vem daí a popularização 

do termo "babá", por exemplo, profissão que se espraiava. Como observou a 

historiadora Lorena Telles, em estudo sobre as mulheres negras e o trabalho 

doméstico em São Paulo5, 

 
refletir acerca da escravidão e das relações de gênero na história 

do Brasil requer considerar as experiências de mulheres africanas 

e suas descendentes nos mundos do trabalho, em particular o 

local da escravidão doméstica [...]. A condição de gênero das 

cativas domésticas, em particular amas de leite e mucamas 

designadas escravas de porta adentro as expôs a práticas 

específicas de dominação e violência, envolvendo ataques 

sexuais, formas de vigilância e, para as amas de leite, restrições 

ao exercício da maternidade. (TELLES, 2018, p. 100) 

 

A essas mulheres negras eram associados em pautas de jornais ou debates 

em assembleias os "maus hábitos": as fugas, a embriaguez, o ócio e o furto. O 

 

2
 Os romances Água de barrela, de Eliana Alves Cruz, e Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves, 

mostram bem essa personagem. 
3
 Telles (2013) analisou o livro de inscrições das trabalhadoras domésticas de São Paulo, pós-

abolição, o qual registrava 1.001 brasileiras negras e brancas inscritas. Segundo ela, o trabalho 

doméstico “era entendido como ‘criado de servir’”, e correspondia ao trabalho de homens e mulheres 

que desenvolviam atividades pessoais ligadas diretamente aos patrões e ao mundo da casa.  
4
 O Comércio de São Paulo, 23-04-1903. 

5
 TELLES, Lorena Féres da Silva. Libertas entre sobrados: mulheres negras e trabalho doméstico 

em São Paulo. São Paulo: Alameda, 2013.  
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estigma justificava o controle, que as mantinha sob as rédeas dos patrões, ganhando 

pouco, sendo exploradas e distantes de suas famílias. Elas deixavam suas origens 

ou cativeiros sem qualquer posse, submetendo-se à dependência dos contratantes e 

disputando espaço com cada vez mais mulheres libertas, migrantes ou descendentes 

de escravizadas. Era um trabalho exaustivo e nada generoso. "A escravatura fabrica 

vidas supérfluas, nas quais nem a vida nem a morte importam, corpos-húmus do 

capitalismo" (VERGÈS, 2020, p.13). 

Ao longo do século XX, pouca coisa mudou. Confundidas com moradoras 

de rua e prostitutas, humilhadas pela cor da pele, tendo seus corpos explorados e 

alienados, as trabalhadoras domésticas descendentes das criadas de servir eram o 

elo mais fraco de uma sociedade que enriquecia e se urbanizava. Não sem 

resistência: uma das primeiras tentativas de mobilização da categoria partiu de uma 

empregada chamada Laudelina de Campos Melo (1904 - 1991). Integrante do 

Frente Negra Brasileira, um dos primeiros movimentos raciais mais ativos do 

século XX no Brasil, Laudelina ajudou a fundar em 1936 as associações de 

Empregadas Domésticas de São Paulo e Santos e, em 1961, a de Campinas. Depois 

de Laudelina, outras associações se espalharam pelo Brasil. 

Ainda assim, era um caminho tortuoso. Todas as conquistas trabalhistas 

das empregadas vieram muito depois de todas as outras categorias de trabalhadores. 

Nem a Consolidação das Leis do Trabalho, de 1943, regularizava o trabalho 

doméstico. E, como não regularizava, tampouco fiscalizava. Foi só em 1962 que as 

empregadas domésticas conseguiram o direito a ter carteira assinada e férias, mas 

só isso. Tudo fruto de muita luta política, de consciência de classe, de raça, mas 

sobretudo de consciência profissional. O racismo e os mecanismos de 

desumanização oriundos da escravidão tiravam dessas mulheres até a identidade 

como profissionais – a percepção que elas tinham do ofício era a de uma condição 

social ou moral dada, obrigatória e inescapável. Um status filial legado pela origem 

que as condicionava a uma tutela patriarcal. 

A alagoana Lenira de Carvalho, que trabalhava como empregada desde os 

12 anos em Recife, fundou em 1979 a primeira Associação das Empregadas 

Domésticas do Recife. Em 1988, com a Constituição, transformou a entidade no 

primeiro sindicato das empregadas do país. Pela sua luta em favor do 

reconhecimento dos direitos trabalhistas da categoria, Lenira fez parte de uma lista 

de mulheres brasileiras indicadas ao Prêmio Nobel da Paz em 2006. Foi a única que 

escreveu livros testemunhais sobre sua experiência: Só a gente que vive é que sabe 

(1982) e A luta que me fez crescer (1999). Lenira conta como eram as primeiras 

reuniões: "eram momentos em que a gente conversava sobre nossos problemas [...] 

usamos também o espaço para comemorar os aniversários da gente [...] Aquilo tudo 

era muito novo e dava uma sensação tão boa!" (CARVALHO, 1999, p. 64). 

O ofício de empregada doméstica só foi plenamente regulamentado em 

2015, no governo Dilma Rousseff, quando foi colocada em funcionamento a 

emenda constitucional 72, a chamada PEC das Domésticas, que obrigou patrões a 

regularizarem as suas funcionárias e a dar a elas todos os benefícios estendidos às 

classes trabalhadoras formalmente contratadas. Não sem conflito: houve dura 

resistência da elite e das classes médias, que reagiram às mudanças com o principal 

argumento de que a decisão causaria desemprego, o que não se provou verdade. No 

entanto, com a Reforma Trabalhista de 2017, promulgada no governo de Michel 

Temer, muitos desses direitos caíram por terra, o que produziu um aumento ainda 
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maior das desigualdades, condição agravada pela precarização do serviço. Em 

2022, é possível contratar uma trabalhadora doméstica por preços irrisórios, e de 

forma instantânea, por meio de aplicativos de celular, sem qualquer proteção 

trabalhista. 

Presente em muitos lares brasileiros desde a escravidão, para cumprir 

serviços que incluem todas as expectativas domésticas – limpar, cozinhar, lavar, 

servir, amamentar, cuidar, comprar, gerir, carpir, brincar, dirigir, e o que mais lhe 

for atribuído, inclusive explorações trabalhistas severas, crimes sexuais e cárcere 

privado – até hoje a trabalhadora doméstica constitui-se como uma das mais 

numerosas classes laborais do país, tendo o Brasil o maior contingente dessas 

profissionais do mundo6. "Bilhões de mulheres se ocupam incansavelmente da 

tarefa de limpar o mundo. Sem o trabalho delas, milhões de empregados, de agentes 

do capital, do Estado, do Exército, das instituições culturais [...] não poderiam 

tomar decisões" (VERGÈS, 2020, p.16). No Brasil, são cerca de 6,2 milhões de 

pessoas que trabalham dentro da casa de outras pessoas, de acordo com o IBGE7. 

São cuidadores de idosos, cozinheiras, babás, jardineiros, motoristas, faxineiras. E 

principalmente aquela que faz um pouco de tudo isso dentro de casa, sem atribuição 

bem definida, e que historicamente ganhou a alcunha pejorativa de "empregada 

doméstica". Os números vultosos são um indicativo de desigualdade, como analisa 

Jorgetânia Ferreira: "Quanto maior a desigualdade social em um país, maior a 

terceirização do trabalho doméstico" (FERREIRA, 2019). 

Historicamente, o perfil majoritário da trabalhadora doméstica brasileira é 

o da mulher negra, pobre e de baixa escolaridade8, que tem na faxina a principal 

forma de inserção no mercado de trabalho, de acordo com a Federação Nacional 

das Trabalhadoras Domésticas. É uma das categorias mais precarizadas: as 

trabalhadoras domésticas ganham, em média, abaixo do salário mínimo nacional. 

Entre todas as ocupações do mercado de trabalho, a empregada é a que ganha 

menos. Apenas 30% têm a carteira de trabalho assinada, o que as deixa muito mais 

expostas a abusos e a violação de direitos. Mesmo as que contribuem por conta 

própria para a Previdência Social são apenas 38%, de acordo com a PNAD9. Ou 

seja: menos da metade de todas as trabalhadoras domésticas do Brasil terá direito a 

alguma aposentadoria ou a outros benefícios previdenciários.  

A maior categoria trabalhadora brasileira é a que ganha menos, a mais 

precarizada e a que mais trabalha. Uma massa de mulheres estigmatizadas, 

 

6
 De acordo com dados de 2017 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), o Brasil é o país 

com maior número de empregadas domésticas no mundo, tendo mais de 7 milhões de pessoas nessa 

função. (WENTZEL, 2018)  
7 De acordo com reportagem publicada pelo jornal O Estado de S. Paulo em 30 de janeiro de 2020, 

"em um cenário de desemprego elevado e recuperação ainda lenta das vagas formais perdidas na 

crise, 6,356 milhões de brasileiros encontraram sustento nos serviços domésticos. Os dados são 

referentes ao trimestre encerrado em novembro de 2019, última divulgação da Pesquisa Nacional 

por Amostra de Domicílios Contínua (Pnad Contínua). (AMORIM, 2020)  
8
 Ferraz e Rangel (2010) estudaram a evolução histórica do labor doméstico no Brasil. Identificaram 

que o emprego doméstico é “naturalmente” uma atividade feminina, herança da servidão que se 

perpetua ao longo dos anos (século XX e XXI), redundando em desproteção legal, desvalorização e 

precarização desta categoria profissional. 
9
 Os dados estão no estudo “Os desafios do passado no trabalho doméstico do século XXI: reflexões 

do caso brasileiro a partir dos dados da Pnad contínua”. Disponível em: 

https://repositorio.ipea.gov.br/bitstream/11058/9538/1/td_2528.pdf. 

https://tudo-sobre.estadao.com.br/pnad-pesquisa-nacional-por-amostra-de-domicilios
https://tudo-sobre.estadao.com.br/pnad-pesquisa-nacional-por-amostra-de-domicilios
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exploradas e responsáveis pelo sustento e estrutura de milhões de lares, incluindo o 

delas mesmas. Talvez a personagem mais presente na história de qualquer brasileiro 

e a mais desumanizada pelo racismo. Resta saber, portanto, de que forma esse 

sujeito tem seu imaginário construído e representado pela ficção. 

 

 

Contraste, estereotipia e testemunho  

 

Em A doméstica imaginária, Sonia Roncador analisa, em três momentos 

ao longo do século XX, diferentes estratégias de representação dos trabalhadores 

domésticos na literatura brasileira. Ela usa o conceito de "estratégias" de Michel de 

Certeau: as práticas do dia a dia próprias das classes hegemônicas que subvertem a 

lógica das imagens e produtos inseridos no meio social "por meio de uma tática de 

um uso criativo, para usos e fins em que não há como não serem aceitos pelas 

classes subalternas" (DE CERTEAU apud RONCADOR, 2008, p. 8). Como, por 

exemplo, o manejo das personagens na escrita de romances, determinando a sua 

cristalização num determinado imaginário social. 

De acordo com Roncador (2008), uma primeira estratégia seria a do 

contraste, como nomeou. Ela aparece junto com as primeiras personagens 

trabalhadoras domésticas da ficção brasileira, as "mucamas", mulheres 

escravizadas ou recém-libertas, ainda em condições muito semelhantes à 

escravidão. Aparecem como personagens portadoras de vícios morais, doenças 

contagiosas, alvos do discurso higienista do pós-abolição – o oposto das suas 

patroas. Roncador afirma que, se ao longo do século XIX as mucamas, amas-de-

leite e mulheres escravizadas para trabalhos domésticos eram vistas como um 

indicador social de riqueza e posses da aristocracia, no início do século XX, elas 

passaram a ser vistas como um entrave ao projeto higienista. Essas personagens 

eram o próprio oposto do que se almejava: a modernização do espaço doméstico 

pela dona de casa, imbuída de missão maternal e civilizatória, que administraria o 

lar exemplarmente e controlaria as criadas invejosas, sensuais e contaminadas pelo 

ambiente fétido dos cortiços em que viviam. 

 
A doméstica foi discursivamente apropriada como signo de 

alteridade por excelência, servindo como contraponto às 

senhoras aristocratas e burguesas no discurso hegemônico de 

contestação das transgressões sociais e raciais e de formação das 

identidades nacional, racial e de gênero. (RONCADOR, 2008, p. 

8) 

 

Vale lembrar que é possível contar nos dedos as vezes em que o sujeito 

negro escravizado, personagem que é o cerne do maior trauma social brasileiro, o 

racismo, esteve no centro da narrativa nas ficções. Um exemplo é o romance Úrsula 

(1859), de Maria Firmina dos Reis; outro é o poema "Navio negreiro" (1880), de 

Castro Alves; e outro o conto "A escrava", também de Maria Firmina dos Reis.  

A primeira vez que uma mulher negra escravizada para realizar trabalhos 

domésticos apareceu com centralidade na ficção brasileira foi no conto "Lucinda, a 

mucama", de Joaquim Manuel de Macedo, a terceira novela do livro Vítimas-

algozes: quadros da escravidão, de 1869. O romance é composto por três 
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narrativas: "Simão, o crioulo", "Pai Raiol, o feiticeiro" e "Lucinda, a mucama". 

Abolicionista, Macedo tomava como protagonistas nesta obra indivíduos negros 

que revidavam a escravidão. No prefácio da obra, ele deixa claro aos leitores sua 

posição em relação ao regime escravocrata: 

 
Queremos agora contar-vos em alguns romances histórias 

verdadeiras que todos vós já sabeis, sendo certo que em as já 

saberdes é que pode consistir o único merecimento que por 

ventura tenha este trabalho; [...] Trabalhar no sentido de tornar 

bem manifesta e clara a torpeza da escravidão, sua influência 

malvada, suas deformidades morais e congênitas, seus instintos 

ruins, seu horror, seus perigos, sua ação infernal, é também 

contribuir para condená-la e para fazer mais suave e simpática 

idéia da emancipação que a aniquila. (MACEDO, 2010b, p. 16) 

 

Para provocar no leitor empatia à causa da abolição, como se a escravidão 

fosse sobretudo um mau negócio, Macedo confirmava os personagens escravizados 

como amorais, impuros, dotados de vícios e desvirtudes. Para garantir adesão à 

causa da liberdade, diminuía suas vítimas. Lucinda era uma mucama jovem, de 

apenas 12 anos, levada a servir uma sinhazinha geniosa de 11 anos, Cândida, 

descrita como virginal, pura e casta. No conto, é Lucinda quem impele Cândida às 

malícias da vida adulta que a elas soam naturais por ser escravizada. Os marcadores 

de contraste entre ambas são evidentes. 

Outra estratégia analisada por Roncador (2008) é mais flagrante a partir 

dos anos 1940, quando as trabalhadoras conseguem conquistar os seus primeiros 

direitos trabalhistas. Em romances como A paixão segundo G.H., de Clarice 

Lispector, a maneira de manejar a personagem da empregada para ressaltar o 

contraste com a patroa se mantém, mas agora de forma enviesada, menos explícita, 

e mais condicionada por certa culpa burguesa. É uma espécie de mecanismo de 

contraste amaciado, apaziguado, indicado em diversos manuais domésticos e de 

orientação patronal, em tons de dicas de etiqueta, que surgem à época – a patroa 

que julgava a empregada pouco profissional, por exemplo, mas que não poderia 

correr o risco de ficar sem ela. Uma estratégia que retira os imperativos no discurso 

da patroa e os substitui pela "sugestão", pelo "jeitinho", pelo eufemismo, para 

manter aquela relação, que agora incluía "ressentimentos autocensurados" e 

"silencioso ódio" (RONCADOR, 2008, p. 143).  

Em A paixão segundo G.H., a empregada demitida, Janair, assume tal 

centralidade na história narrada que praticamente impede a protagonista, G.H., de 

atingir o suposto encontro consigo mesma que marca a narrativa. É a ausência de 

Janair no apartamento de G.H. que informa a protagonista sobre detalhes e 

funcionamento da sua própria casa. É o estranhamento em relação à outra que a 

conduz para as reflexões acerca de si própria, G.H., mas também de Janair, como 

no trecho em que a protagonista encontra um desenho feito por Janair na parede do 

"quarto de empregada" (LISPECTOR, 2020, p. 37). A patroa, G.H., que tem a sua 

subjetividade acossada, determinada, por essa outra:  

 
A lembrança da empregada ausente me coagia. Quis lembrar-me 

de seu rosto, e admirada não consegui – de tal modo ela acabara 
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de me excluir de minha própria casa, como se me tivesse fechado 

a porta e me tivesse deixado remota em relação a minha moradia. 

A lembrança de sua cara fugia-me, devia ser um lapso 

temporário. (LISPECTOR, 2020, p. 38) 

 

Clarice Lispector também explorou, em diversos textos de não-ficção, as 

dificuldades presentes na relação entre patroa e empregada10. Nas suas colunas de 

jornal e crônicas, como analisa Roncador, ela revelava uma culpa assumida sobre a 

exploração econômica das suas empregadas, um conflito pessoal sobre o qual usava 

uma estratégia própria para se apaziguar: ressaltar algumas semelhanças entre elas, 

patroas e empregadas. 

 
[...] estratégias que visam a transcender a condição servil dessas 

empregadas (e a culpa da cronista), convertendo-as, ou 

reduzindo-as, a tipos recorrentes como empregada cômica ou a 

outros mais originais, como a empregada criativa, aquela com 

senso agudo de psicologia humana [...] e a inconsciente (pela 

loucura ou por breves ausências mentais). (RONCADOR, 2008, 

p. 14) 

 

Um outro exemplo que vale destacar da época são as tragédias cariocas, 

de Nelson Rodrigues. Nas peças escritas por ele em que aparecem trabalhadoras 

domésticas, elas são identificadas tanto nas rubricas quanto no texto ficcional como 

"crioulas" ou "pretas", não têm nomes ou falas, são representadas de maneira 

estereotipada, com descrições físicas animalizantes, e pouco participam das cenas, 

quando muito, como escada, coro, alívio cômico ou expurgo religioso. Aparecem 

sempre como um recorrente marcador de contraste com a mulher branca, a patroa. 

Piza (1995) comenta a estereotipia recorrente em personagens negras na literatura 

brasileira: 
Este parece ser o destino da presença da mulher negra na arte. Na 

pintura ou na literatura, seu lugar é o de um corpo inscrito na aura 

da sensualidade [...] Estes elementos não são apenas e 

gratuitamente objeto da estereotipia e do preconceito. Eles 

constroem um significado que extrapola a trama, pois segundo 

Gaston Bachelard, são os próprios da imaginação criadora [...] 

Os adjetivos carregados de sensualidade, a situação social 

subalterna a ocupação ligada à prestação dos serviços pior 

remunerados reproduzem a situação social concreta de grande 

parte da população negra brasileira, congelada num estereótipo 

de mulher negra recorrentemente utilizado na literatura adulta e 

juvenil expresso num vocabulário quase invariável. (PIZA, 1995, 

p. 56) 

 

10
 A irmã de Clarice, Tania Kaufmann, publicou anos depois uma espécie de manual de conduta de 

patroas para empregadas, A aventura de ser dona-de-casa (dona-de-casa x empregada), dedicado 

"às jovens donas de casa [...] que desejam preservar sua juventude física e mental". (KAUFMANN, 

1975, p. 15)  
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Há, ainda, uma terceira "estratégia" analisada por Roncador, que acontece 

a partir dos anos 1980, presente na não-ficção, quando a chamada "literatura de 

testemunho" tomou fôlego11. Foi quando começaram a surgir livros com relatos 

testemunhais de trabalhadoras domésticas no Brasil – mas atrelados a um 

colaborador/compilador, geralmente um pesquisador intelectual, que reúne os 

textos e os edita (RONCADOR, 2008). É só neste momento que as autoras 

começaram a se beneficiar desses usos "estratégicos" dos seus discursos, adquirindo 

respeito e visibilidade. Alguns exemplos são: Só a gente que vive é que sabe: 

depoimento de uma doméstica, de Lenira Carvalho (1982); Ai de vós! Diário de 

uma doméstica, de Francisca da Silva (1983); Testemunha de uma vida, de Rosalina 

Ferreira Basseti (1987)12. É dessa época também o romance memorialista Becos da 

memória, de Conceição Evaristo13, em que as lavadeiras são personagens centrais 

na obra, bem como a doméstica Ditinha. Vale lembrar que a autora foi, ela mesma, 

uma trabalhadora doméstica. 

 Essa estratégia testemunhal prepara o terreno para alguns romances 

recentes que deslocam a personagem ficcional da trabalhadora doméstica de um 

espaço de controle, contraste, estereotipia e figuração ao qual ela esteve submetida 

desde o século XIX – sintoma do que a filósofa Lélia Gonzalez chamou de "neurose 

cultural brasileira" (GONZALEZ, 2020, p.84) – para um espaço de novas 

mediações literárias.  

 

 

por uma nova mediação literária  

 

A partir de 2015, com a PEC das Domésticas, que diminuía a exploração 

da força de trabalho negra no país; somado aos efeitos positivos da Lei de Cotas14, 

que já vinha desde 2012, garantindo acesso à educação superior à população negra 

e, ainda, com o fortalecimento dos movimentos feministas, a chamada "quarta onda 

feminista" ou "primavera das mulheres", dos movimentos feministas negros, e do 

próprio movimento negro, outro movimento paralelo e silencioso começa a 

acontecer de forma quase simultânea, talvez já como um possível reflexo das 

mudanças de comportamento da sociedade brasileira: a personagem da trabalhadora 

doméstica começa a aparecer com centralidade em tramas ficcionais.  

Em romances como O marechal de costas, de José Luiz Passos (2015), a 

cozinheira da casa surge como narradora de uma trama que reescreve o movimento 

republicano brasileiro; no mesmo ano, faz sucesso o filme Que horas ela volta? 

 

11
 Uma das razões para a popularização do gênero foi o Prêmio Nobel dado à indígena guatemalteca 

Rigoberta Menchú por Meu nome é Rigoberta Menchú e assim nasceu minha consciência, em 1982. 
12

 Mais recentemente, foram publicados Eu, empregada doméstica: a senzala moderna é o 

quartinho de empregada, de Preta Rara (2019), e Minha vida passada a limpo, de Veronica Oliveira 

(2020), o que indica uma retomada do testemunho. 
13

 Lançado em 2006, o livro foi escrito em 1987-1988, levando quase 20 anos para ser editado 

pela primeira vez. 
14

 Sancionada em 2012, a Lei 12.711, que ficou conhecida como “Lei de Cotas” possibilitou, ao 

longo de uma década de vigência, que alunos e alunas de escolas públicas, de baixa renda, negros, 

indígenas e pessoas com deficiência obtivessem acesso ao ensino superior público por meio da 

reserva de vagas em instituições federais. 
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(2015), de Anna Muylaert, em que a trabalhadora doméstica nordestina, em 

evidente contraponto com a patroa branca, inverte o conflito da trama a seu favor. 

Nos romances Com armas sonolentas, de Carola Saavedra (2019) e Suíte Tóquio, 

de Giovana Madalosso (2020), a empregada e a babá, respectivamente, são 

protagonistas. No recém-lançado Solitária, de Eliana Alves Cruz (2022), mãe e 

filha, protagonistas da trama, trabalham como domésticas em uma casa.  

Em Luxúria, romance de 2015 analisado neste artigo, a "empregada 

diarista" é uma personagem chave na narrativa distópica de Fernando Bonassi. Não 

por ser protagonista: ela sequer tem nome. Como observado anteriormente, é uma 

personagem que surge de forma secundária na história narrada. O que acontece 

nessa obra, que servirá de objeto de reflexão a este trabalho, é de que forma as 

próprias características do gênero distopia acabam fazendo com que a personagem 

ganhe o protagonismo da narrativa. 

 
 
A distopia e o contemporâneo  
 

A distopia tem sido um gênero literário muito em voga para representar 

ameaças e sequelas do mundo contemporâneo, sejam elas causadas por patologias 

ainda sem cura, excessos tecnológicos, emergências climáticas, guerras e toda sorte 

de desigualdades sociais e violências que ponham em risco a existência do homem 

e do mundo tal qual o conhecemos. A distopia, no entanto, não diz respeito apenas 

a uma projeção futura de um cenário catastrófico, como imagina o senso comum. 

A distopia, segundo Dias (2021), concebe-se como "uma recriação estética do 

presente", ou seja: uma espécie de exacerbação do pessimismo reinante, um 

rascunho do futuro. Em um artigo publicado em 2017 na revista New Yorker, Jill 

Lepore questiona se essa "literatura do desespero político radical" pode ser vista 

como resistência e crítica ao que existe ou, ao contrário, como sintoma de 

submissão e aceitação do inevitável.  

 

A safra arruinada de romances distópicos desta primavera é 

pessimista sobre tecnologia, sobre a economia, sobre política e 

sobre o planeta, tornando-se uma colheita mais abundante de 

infelicidade do que a maioria dos outros tempos de desânimo [...] 

O pessimismo radical é uma tendência sombria. (LEPORE, 

2017) 

 

Fernando Bonassi é um autor que costuma trabalhar sobre a desigualdade 

social brasileira e seu consequente pessimismo nas pessoas, estendendo o limite da 

tensão contemporânea até a sua perplexidade. Escreveu Subúrbio (1994), Crimes 

conjugais (1995) e fez o roteiro do filme Estação Carandiru (2003). Em 2022, foi 

finalista do Prêmio São Paulo de Literatura com o romance Degeneração (2021). 

A falência do país e a crise do trabalhador, sufocado por injustiças e violências, são 

temas seus por excelência. A primeira frase de Luxúria é um exemplo: "É um 

momento histórico de prosperidade num país acostumado a viver na merda" 

(BONASSI, 2015, p. 9). 
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Neste sentido, entendendo que ele opera a distopia como uma exacerbação 

estética do presente, é interessante notar como é na personagem da trabalhadora 

doméstica que o romance Luxúria vai canalizar os artifícios narrativos dos seus 

excessos. Ele amplia, pesa, sobrecarrega as violências sofridas pelo elo mais 

precarizado dessa equação da sociedade brasileira contemporânea: a "diarista 

empregada", de modo que tanta tensão – e reação – a coloquem no centro da 

narrativa. 

 

 

O escalonamento da violência  
 

As violências começam com a exploração do trabalho da diarista pela 

patroa, que desde o início da narrativa a pressiona com uma lista de tarefas, 

exigências e caprichos impossíveis de realizar: 
 

Traga um copo de água, [...]. Fez a comida? [...] Já limpou o 

quarto do menino? Não encontrou nada? Faça direito que 

embaixo da cama dele tem coisa. [...] O papel higiênico fica 

separado do lixo da comida. [...] Não tá fazendo nada, põe o pano 

de prato no sol, ele fede [...]. O meu marido gosta de vinco na 

calça. O vizinho dos fundos não gosta de barulho. Na falta de 

graxa da cor dos sapatos, usa incolor para todos. Todos, eu disse, 

e são muitos. Cera todo dia, sim, mas você tem que varrer antes, 

economizar alvejantes, entende? (BONASSI, 2015, p. 75) 

 

As violências vão se escalonando. Da exploração do excesso de trabalho 

passam à desumanização da subalterna, a exemplo deste trecho: "Dar um banho no 

cachorro, sim. Mas não me leve a mal: eu preferia que você não tomasse seu banho 

aqui, com água do nosso banheiro, dentro da nossa casa, entende? Sim, senhora, eu 

entendo" (BONASSI, 2015, p. 76). A patroa coloca a empregada em um lugar 

inferior ao de um animal – uma das estratégias desumanizadoras do racismo, como 

define Fanon (1968), é justamente o recurso de animalizá-lo. No excerto citado é 

ainda pior: até um cachorro pode se utilizar da água corrente do cômodo destinado 

à limpeza da família, mas não a empregada, supostamente domesticada – 

"entende?"– para não usar o espaço privado que não lhe pertence. Aos poucos, no 

entanto, a personagem sem nome começa a revidar, a externar a sua revolta, ainda 

que em pensamento, marcado em itálico no texto, o que reitera e tensiona a sua 

subjetividade: 

 
A empregada diarista, corcunda sobre o rodo, se endireita, 

seguindo o homem com o olhar de ódio desde que ele entrou pela 

sala, e até que chega ao quintal, porque ele está deixando um 

rastro de pegadas sujas naquele chão que ela acabou de varrer, 

passar pano, encerar… 

Filho de uma puta! 

Faça um café, minha querida. 

Mas eu, sua vaca! 
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Como disse? 

Sim, senhora. (BONASSI, 2015, p. 114) 

 

Elo mais frágil de uma rotina de exploração em uma família de classe 

média emergente, a trabalhadora doméstica protagoniza muitas das violências que 

o enredo explora ou induz. A violência não é a razão da sua invisibilização na 

história narrada, como até então era observado de forma recorrente na história 

literária brasileira, mas o oposto. É sobre a diarista sem nome que incidem os efeitos 

diretos da perversão e classismo dos patrões. Também é dela que surgem as reações, 

que vão se escalonando em gestos sutis, deixando a sua subjetividade em evidência:  

 
O café já está pronto, mas a diarista deixa fervendo no fogo para 

ficar com gosto amargo. [...] Da cozinha a empregada diarista 

olha pela janela por cima da pia. Finge que está cantando, mas 

rumina: veado do caralho, veado do caralho, veado do caralho.  

[...] Finalmente a diarista traz dois copos com um monte de café 

frio dentro. Dá pra ver que é ralo. Cor de caramelo. 

Já está doce. 

Mas a gente tem xícara, mulher! E adoçante, se ele quiser… 

A empregada diarista volta para dentro de casa: quer saber? 

Fodam-se! (BONASSI, 2015, p. 117) 

 

As violências são psicológicas, sociais, patrimoniais. A uma certa altura, 

quando a trabalhadora doméstica entende que a construção da piscina é um 

indicativo de que a família está bem financeiramente, decide pedir um aumento: 

 
Senhora, com licença, por favor… 

A diarista acredita que aquela noite (só consegue sair após as 

dezenove horas) é uma boa chance para pedir aumento. Não é. A 

patroa (preocupada de verdade) diz: mas agora, amor? Talvez 

você não seja capaz de entender, mas nós estamos assumindo 

uma responsabilidade muito grande aqui! 

A empregada diarista grita (por dentro, só por dentro): uma 

piscina? Putaquemepariu, sua vaca, isso lá é desculpa? Mas 

como é dentro dela, ninguém pode escutar esse tipo de queixa. É 

a mulher, a patroa, como sempre, quem se faz ouvir: tenha 

paciência, tenha paciência, tenha paciência… (BONASSI, 2015, 

p. 121) 

 
Paralelamente ao aumento das violências contra ela, cresce também o seu 

desejo de vingança, a sua ira, e ela começa a arquitetar sua reviravolta. Essa paixão 

vai revelando sua subjetividade, vai abrindo espaço para a liberdade do seu 

pensamento, que não é afetado pelas amarras da patroa. A trabalhadora sem nome 

está exausta de tanto trabalhar, sob pressão e vigília constante e sem qualquer 

perspectiva de melhoria da sua condição; humilhada pela falta de dinheiro num 

mundo que exige que ela consuma cada vez mais para sobreviver e desprezada por 

quem deveria garantir seus direitos trabalhistas básicos. É no seu pensamento que 
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ela encontra espaço e dá vazão aos sentimentos que a vigoram e a constituem 

naquela situação. 

 
A principal particularidade desta narrativa, presidida por um 

narrador intrusivo e altamente assertivo, constitui-se no 

desdobramento de falas marcadas em itálico que os personagens 

podem ou não pronunciar, mas que, na maior parte do tempo, 

pensam e calam, não enunciam" (DIAS, 2021). 

 

A diarista vai sempre além nos seus desejos de revide, evocando um 

excesso de si mesma, chegando ao ápice de transformar o anseio em ação, que é 

organizar o envenenamento da família. O ato dramático final da sua personagem 

ganha tamanha importância que se torna a chave do enredo. Uma ação que resulta 

de uma subjetividade que, no capitalismo tardio e sob essa pressão constante, é 

exigida ao máximo, e que já foi definida como uma ultrassubjetividade (DARDOT 

et LAVAL apud FEATHERSTONE, 2017):  

 
Essa nova subjetividade [...] se torna um problema ético, talvez 

o problema ético do século XXI, porque o modo do 

individualismo nunca é completo, e está sempre em busca 

desesperada de conclusão por meio dos sistemas simbólicos do 

mercado [...] está fadado a um vida de trabalho sem fim, 

consumismo terminal e eventual esgotamento e exaustão. Essa 

forma de subjetividade, que Dardot e Laval (2014) chamam de 

ultrassubjetividade, é, portanto, sempre tardia, no sentido de que 

está condenada antes mesmo de começar, e representa o 

contraponto distópico à utopia capitalista neoliberal que se baseia 

na subjetividade para manter sua forma exagerada de equilíbrio 

dinâmico. [...] Como o termo "ultra" significa "mais" em latim, 

Dardot e Laval (2014) empregam esse termo para significar uma 

forma de individualismo que é hiperativa e infinitamente 

transgressiva. O neo- ou ultra-sujeito é sempre excedente, 

procurando incessantemente superar suas próprias limitações, em 

um mundo que é igualmente ilimitado e interminável. 

(FEATHERSTONE, 2017, p. 100-103) 

 

 

Conclusão  
 

Numa sociedade desigual e violenta como a brasileira, representada aqui 

no romance Luxúria, que capta um momento histórico em que o oprimido pode 

também tornar-se o opressor –  a exemplo da família narrada, que ascende 

socialmente e logo começa a reproduzir as violências de classe da qual era vítima 

no passado –  a distopia encontra terreno fértil para florescer. Diante de uma 

realidade de exploração escalonada, a distopia opera no ponto mais fragilizado 

desta equação: a personagem da trabalhadora doméstica, a figura mais precarizada 

do mercado de trabalho brasileiro, a mais exausta, pressionada, humilhada, a que 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 12, n. 22, jan.-jun. 2023. 

142 

 

tem menos perspectiva socioeconômica e a mais invisibilizada. Ao mesmo tempo 

em que exibe a violência contra ela aumentada até o limite, é a distopia –  aqui 

entendida como o gênero literário que alcança os excessos do capitalismo tardio  

que permite, e estimula, a ultrassubjetividade da personagem – instigando-a a ir 

cada vez mais além de si mesma, rompendo limites morais e éticos, até cometer a 

ação que é o ápice da narrativa, destacando o seu protagonismo no romance. O 

gênero acaba por deslocar a personagem historicamente sub-representada na nossa 

história literária para o espaço de sujeito da ação dramática, que a todos surpreende 

e a todos aniquila.  

O alvo principal dos traumas e violências individuais e coletivas, o 

indivíduo mais flagrantemente exposto aos efeitos do capitalismo tardio distópico 

é quem forçosamente assume as rédeas da narrativa neste romance. O autor se 

aproveita dessa ênfase dada pela narrativa à personagem – e, quem sabe aposta 

numa desconfiança do leitor, construída por uma percepção da invisibilização social 

estrutural da personagem (afinal, como o próprio romance denuncia, toda a 

sociedade brasileira é passível dos erros que acusa)  – para usá-la como chave da 

narrativa. Na cena final do romance, em que os patrões são envenenados, fica 

sugerida a realização do desejo anunciado pela diarista, quando da sua primeira 

entrada em cena – trecho que abre este artigo. A "neurose cultural brasileira" é, 

distopicamente, morta dentro de casa. 
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