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Resumo

Este artigo tem o intuito de investigar como ocorre a representacdo do professor
como personagem nos romances O beijo na parede (2013), Estela sem Deus (2018)
e O avesso da pele (2020b), do escritor Jeferson Tendrio. Aspectos do enredo, do
narrador e de outros personagens foram abordados neste estudo para compor a
representacdo do professor como figura social e comportamental nos romances
deste autor. A andlise deste estudo ocorreu por meio de pesquisa bibliogréfica
baseada em estudos literarios de Brasil (2019), Dalcastagne (2005), Polesso (2018)
e Spalding (2018), além de estudos sobre educacdo na escola de Alves (2010),
Moysés (1994, 1998) e Zatti (2007). O escritor leciona Portugués na cidade de Porto
Alegre e, por essa razdo, constroi um retrato desses profissionais que trabalham
com a educacao basica num contexto de representacédo, pelo qual se analisa a figura
do professor. Logo, a prosa de Tenorio convida o leitor a reflexdo sobre o papel dos
educadores e, em especial, chama a atencéo para o trabalho dos docentes nas escolas
publicas.

Palavras-chave
Representacdo. Personagem professor. Romances de Jeferson Tenorio. Literatura
brasileira contemporanea.

Abstract

This article aims to investigate how the representation of the teacher as a character
occurs in the novels O beijo na parede (2013), Estela sem Deus (2018) and O avesso
da pele (2020b), by the writer Jeferson Tendrio. Aspects of the plot, the narrator
and other characters were addressed in this study to compose the representation of
the teacher as a social and behavioral figure in this author's novels. The analysis of
this study took place through bibliographical research based on literary studies from
Brazil (2019), Dalcastagné (2005), Polesso (2018) and Spalding (2018), as well as
studies on education at the school of Alves (2010), Moysés (1994, 1998) and Zatti
(2007). The writer teaches Portuguese in Porto Alegre and, for this reason, builds a
portrait of these professionals who work with basic education in a context of
representation, through which the figure of the teacher is analyzed. Therefore,
Tendrio's prose invites the reader to reflect on the role of educators and, in
particular, draws attention to the work of teachers in public schools.

Keywords

Representation. Teacher Character. Jeferson Tenodrio’s Novels. Contemporary
Brazilian Literature.
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Lintroaducao

Jeferson Tendrio escreveu trés romances: O beijo na parede (2013), Estela
sem Deus (2018) e O avesso da pele (2020b). De acordo com dados biogréaficos que
constam em seus romances (TENORIO, 2013, 2018, 2020b), o escritor nasceu em
1977, no Rio de Janeiro. Reside em Porto Alegre, cidade em que trabalha como
docente e onde iniciou seus estudos em literatura. Realizou seu mestrado nesta area
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul e, atualmente, conclui doutorado
em teoria literaria na PUC-RS. Essa migracdo da capital fluminense para o sul do
pais é um itinerario recorrente dos personagens principais de seus romances, 0 que
ja denota algo da sua propria historia inserida na narrativa. A propdsito, conforme
declaracdo dada pelo autor num artigo em que reflete sobre a construgdo de seu
segundo romance, “a literatura ¢ sempre um processo de migragao [...]”
(TENORIO, 2020a, p. 1). Para ele, mesmo que “[...] o texto literario contenha um
tom confessional, ainda assim, exigird do escritor uma espécie de migracao de si
proprio. [...]” (TENORIO, 2020a, p. 1).

Os trés romances de Tenorio tocam em temas como o racismo, 0 abandono,
a pobreza, a solidéo e a tristeza. As personagens ndo se encaixam no perfil de
protagonistas romanescos, 0s quais trilham trajetérias que transformam pessoas
comuns em vencedores. Os professores de Tendrio, por exemplo, ndo protagonizam
historias de superacéo inspiradas nos paradigmas do aclamado esquema da jornada
do heréi. O educador Henrique Nunes, por exemplo, é retratado em O avesso da
pele da seguinte maneira: “Vocé€ nunca se encaixou no perfil daqueles filmes
sentimentais estadunidenses, em que os professores viram 0 jogo diante das
situacdes mais adversas e hostis. Nao mesmo, vocé nao era desses.” (TENORIO,
2020b, p.158). O conflito ndo antecede a redencdo mediante a aprovacdo da
sociedade, pois ndo ha aprovacao, ja que a existéncia dessas figuras é feita de luta
contra a adversidade. O autor conta a historia de sobreviventes. Por essa razéo, a
prosa desse romancista se aproxima da definicao de literatura do escritor chileno
Luis Sepulveda:

Os escritos oficiais dedicam-se a destacar os vencedores, 0S
grandes feitos. A literatura preocupa-se em contar a historia dos
pequenos, das pequenas pessoas, geralmente dos perdedores, dos
derrotados, que sdo 0s mais interessantes da histéria. Eu deixo
que a minha literatura tenha espago para isso. (SEPULVEDA,
2017,s.p.)

A escrita desse ficcionista também é feita de personagens tristes. Contudo,
para os sobreviventes que habitam as paginas do escritor, a tristeza ndo se torna
autocompaixdo, mas os impele “a inventar estratégias de sobrevivéncia.”
(TENORIO, 2020b, p.181). Esse tom melancélico também impregna um dos palcos
em que eles atuam. Em O beijo na parede, a capital galicha é descrita como uma
cidade triste, uma metropole de invernos rigorosos e distante dos verdes do Rio de
Janeiro. A pesquisadora Natalia Borges Polesso (2018), em declaragdo sobre Porto
Alegre no primeiro romance de Tenoério, afirma que “a frieza do lugar ndo ¢
meramente fisica, € uma crueza de tratamento, oferecidos pela estrutura das grandes
cidades" (POLESSO, 2018, p. 98).
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Dentre tantas figuras que lutam contra as adversidades nas histérias de
Tenorio, encontram-se os professores. Em seu romance de estreia, 0 menino Jodo é
o0 narrador e, entdo, tem-se a percepgdo de um aluno sobre os seus professores (0
docente de ciéncias e a educadora de portugués). Estela é a narradora do segundo
romance, e, nessa obra, a presenca dos docentes é mais sutil, mas deixa marcas na
menina (a vontade de trabalhar com filosofia, 0 poema dado pelo professor de
literatura para a amiga, 0os comentarios na aula de biologia sobre o coragdo). O
terceiro romance € narrado por um filho que refaz a trajetoria dos pais. O pai é um
educador de portugués e literatura. O filho reconstrdi a vida desse homem com
riqueza de detalhes que reconstituem as percepcdes do pai sobre a profissdo docente
e, por esse motivo, ha o retrato bem elaborado dos desafios de um professor que
enfrenta um sistema publico de ensino precarizado, além de encarar o preconceito
racial.

Nesse sentido, 0 presente artigo objetiva analisar a figura do professor nos
romances O beijo na parede (2013), Estela sem Deus (2018) e O avesso da pele
(2020b), de Jeferson Tendrio sob a Gtica da representacdo. Para realizar esta analise,
aspectos como enredo, narrador e relacdo entre personagens sao abordados para
compor um retrato dos docentes como personagens na obra do escritor. Afinal, 0s
educadores ganham voz e forma mediante a descri¢do do narrador e personagens, e
também através das situacdes e cenas do enredo. Ademais, é necessario salientar a
diferenga entre verdadeiro e verossimil para que se compreenda o conceito de
representacdo na ficcdo. Segundo Leite (1985, p. 12), "verossimil ndo é
necessariamente o verdadeiro, mas o que parece sé-lo, gracas a coeréncia da
representacdo-apresentacdo ficticia." Logo, o que se busca aqui € contemplar a
representacdo que o escritor faz do personagem professor. Tal tarefa parte de um
referencial tedrico que conta com obras de pesquisadores da area da literatura e a
da escrita criativa, como Brasil (2019), Dalcastagné (2005), Polesso (2018) e
Spalding (2018). Além disso, autores ligados a educacdo, como Alves (2010),
Moysés (1994, 1998) e Zatti (2007), contribuem para que se possa por meio da
comparacdo entre representacdo social — termo empregado pela psicopedagoga
Lucia Moysés (1994, 1998) — e representacdo ficticia, trazer ao debate o papel da
ficcdo como canal de reflexdo sobre a realidade social. Afinal, conforme a
pesquisadora Regina Dalcastagne (2005), “um dos sentidos de ‘representar’ &,
exatamente, falar em nome do outro” (DALCASTAGNE, 2005, p. 16).

2. 0 beijo ha parede

O beijo na parede ¢ um romance dividido em dezessete capitulos, que
seguem a ordem cronolégica dos acontecimentos na vida do protagonista. E o relato
de fatos que ja aconteceram. A histéria é narrada por Jodo, menino cuja trajetoria é
marcada por situagdes tragicas. Apos a morte da mae, o garoto deixa a cidade do
Rio de Janeiro e vai com o pai para o Rio Grande do Sul. Em Porto Alegre, o
personagem vive com esse estranho que o havia abandonado. “Grande pessoa era o
meu pai. [...]. Ainda pretendo descobrir para que serve um pai — ndo achei nenhuma
utilidade para ele” (TENORIO, 2013, p. 15). Depois do suicidio desse homem, o
menino fica sozinho na casa que o pai alugara até ser enviado para um abrigo para
criancas, de onde foge para a vida e se refugia no cortico de Estela, moca que Joédo
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conhece nas ruas da capital gadcha. Tais acontecimentos afetam a vida e a leitura
de mundo desse personagem. Apesar da pouca idade, 0 menino vé o mundo com 0s
olhos de quem ja passou por coisas demais. A existéncia dele é luta pela
sobrevivéncia no ambiente hostil da cidade. Esse narrador-personagem vai
contando a sua historia ao leitor, que é sempre permeada de comentarios e reflexdes
sobre a sua existéncia e a vida dos outros personagens.

O trecho inicial da obra do escritor desvenda o tipo de narrador que se tera
nas paginas seguintes: “Também quero acrescentar que sou um menino meio
precoce. E quando a gente ganhar mais intimidade, eu conto por que fiquei assim.
Se vocés acharem que vale a pena, eu conto." (TENORIO, 2013, p. 7). Ou seja, um
narrador que “narra em 1? pessoa do singular, pois os fatos aconteceram com ele.”
(SPALDING, 2018, p.118). Ele é o protagonista, o personagem principal que,
inclusive, se dirige ao leitor para contar a sua historia. E possui “um unico ponto de
vista [...]. Todas as acdes, descricdes, digressdes e dialogos serdo narrados do seu
ponto de vista.” (SPALDING, 2018, p. 148).

Outro aspecto importante a destacar no trecho acima é o uso do verbo
contar. Aqui fica evidente “a distingdo entre narrar (telling) e mostrar (showing).
Na verdade, essa distincao tem a ver com a intervencao, ou ndo, do narrador. Quanto
mais esse intervém, mais ele conta e menos ele mostra” (LEITE, 1985, p. 14, grifos
do autor). Assim, 0 menino se encarrega de reconstruir a sua histéria no papel de
contador daquilo que viveu. E na ficcdo nada é fortuito, tudo cumpre uma funcgéo
dentro da narrativa. As cenas de O beijo na parede, por exemplo, aparecem na
narragdo para cumprir a funcdo que, segundo o escritor e professor Luiz Antonio
de Assis Brasil, cabe a cada cena dentro do universo ficcional: ajudar “o leitor a
conhecer melhor o personagem”, além de “reforgar, potencializar, agudizar o
conflito” (BRASIL, 2019, p. 182).

Por outro lado, os dialogos ou a falta deles (o siléncio, o incomunicavel)
também servem para lancar luz sobre a questdo dos afetos. Ou precariedade de
afetos, algo que dard significado para o titulo do romance: “Foi nesse tempo que
peguei a mania de beijar paredes. Que é até bom negécio quando ndo se tem
ninguém para amar” (TENORIO, 2013, p. 26). As falas do pai, sempre duras e
desprovidas de compaixao, contribuem sobremaneira para a caracterizacdo da
figura paterna (as falas dos outros personagens sdo separadas das do narrador e
sinalizadas com aspas, peculiaridade do discurso direto empregado pelo autor).
Ademais, Tendrio usa a técnica do sumadrio ao fazer “a referéncia de uma cena que
ndo queremos [escritores] mostrar em todas as suas minucias, e sim conté-la para o
leitor” (BRASIL, 2019, p. 185). No trecho a seguir, o autor ndo constroi a cena do
“bate-boca” em detalhes, apenas faz referéncia a ela: “Dai foi aquele bate-boca e
no final fomos todos parar no meio da rua expulsos do restaurante” (TENORIO,
2013, p. 59).

O professor Luis Augusto Fischer (2016), em resenha sobre o primeiro
romance de Tenorio, chama a atencao para a questdo da linguagem do protagonista
que poderia, por vezes, soar inverossimil por conta da pouca idade do menino,
detalhe que comprometeria a representagdo do personagem. E interessante notar
gue essa questdo aparece em varios momentos nesse romance de estreia do autor.
Durante a interagcdo do menino com adultos, em mais de uma oportunidade, ao ouvir
as declaracGes do protagonista, 0s outros personagens questionam se ele tem apenas
a idade que diz ter. A melhor resposta é dada pelo préprio Jo&o:

85



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 12, n. 22, jan.-jun. 2023.

A moca olhou para a Marcia Marina e depois olhou para mim.
“Olhe, Jodo, voce tem dez anos mesmo?”’, perguntou a moga.
“Tenho.”

“E que vocé sabe muita coisa para sua idade”, disse a moga.

Na verdade, eram eles que sabiam pouco da vida, pois quando se
perde uma mae por cancer e um pai por enforcamento, a gente
fica mais esperto. (TENORIO, 2013, p. 50)

A relagdo de Jodo com a escola ja aparece nas primeiras paginas de O beijo
na parede. O garoto avalia de maneira negativa o seu desempenho como estudante.
E, em seguida, menciona, pela primeira vez, os professores: “Sei porque eu via isso
na cara dos professores e eles tinham pena da minha lerdice. Acharam até que eu
possuia uma espécie de autismo. [...] E na escola aprendi que professores ndo
acreditam em alunos lerdos” (TENORIO, 2013, p. 8). A escola o diagnostica como
um discente lento que sofre de desatencdo. Para a psicopedagoga Lucia Moysés
(1994), essas percepcdes negativas do educando sobre seu desempenho surgem da
relagdo entre autoconceito e rendimento escolar, ¢ afetam os estudantes, pois “o
fato de se considerar bom ou ruim pode acabar influenciando o seu desempenho
escolar na medida em que poderé afetar o seu grau de esforco, de persisténcia e o
seu nivel de ansiedade” (1994, p. 38).

Professores que sentem pena do aluno e o acusam de lerdo, desatento ou
hiperativo, com certeza, ndo estimulam ou encorajam os estudantes a aprender. A
professora Irandé Antunes (2003) declara que "aprender ndao pode interessar a
ninguém se é visto como um castigo, como uma coisa penosa, da qual a gente deseja
ardentemente se livrar o mais cedo possivel" (2003, p. 165). Temos, entdo, as
primeiras impressdes de Jodo sobre escola e professores.

A escola serd também o lugar que colocara Jodo em contato com o racismo.
"Posso dizer a vocés que foi na escola que soube pela primeira vez que eu era negro.
[...] Na escola Cicero Pena, em Copacabana, meus colegas faziam muitas piadas
sobre negros" (TENORIO, 2013, p. 19). A escravidio sera tema da aula de uma
professora, e Jodo serd chamado de escravo pelos colegas brancos. Para 0 menino,
"todos me ensinavam que eu sO podia ser preto, e ndo me deixavam ser
simplesmente uma pessoa, [...] aquela professora loira até sentia pena de nés, 0s
negros" (TENORIO, 2013, p. 20). Dalcastagné (2005) afirma que "a pequena
presenca de negros e negras entre as personagens sugere uma auséncia temética na
narrativa brasileira contemporanea”, de modo que "ficam de fora a opressao
cotidiana das populacdes negras e as barreiras que a discriminacdo impde as suas
trajetérias de vida" (2005, p. 46). A obra de Tendrio ndo s6 da voz a esses
personagens, retratando a opressao desses sujeitos, mas tambem mostra que tanto a
escola quanto os professores, em sua maioria, ndo abrem espacos para a
problematizacdo das questdes sociais. Jodo vive, segundo Polesso (2018), a
singularidade de sua cor: "Da estranheza, a personagem nota a cor das pessoas que
vivem ao seu redor e logo adiante se identifica como filho de um pai branco com
uma mae negra” (2018, p. 98).

Chega, entdo, o momento que o escritor introduz em sua historia dois
professores com perfis diferentes. A primeira professora leciona portugués para a
turma de Joéo:
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Lembro-me da professora Ernestina, que j& estava para se
aposentar. Ela ja tinha suportado o ensino por muito tempo.
Estava cansada. E dizia que a culpa era nossa, pois a gente ndo
tinha respeito e também néo estavamos interessados. E todo o dia
a gente escutava a mesma coisa. E deve ser por isso que 0 ensino
deixa os professores cansados. A professora Ernestina tentava
explicar o portugués pra gente. Enchia o quadro com muitos "eu",
"tu", "ele”, "no6s", "vos", "eles". A gente tinha que copiar e depois
ela mandava alguém ler. Ela sempre escolhia quem ficava na
frente. A professora dizia apontando para o quadro: "Eu vendia",

"tu vendias", "ele vendia". Dai alguém tinha que repetir: "eu
vendia", "tu vendias", "ele vendia"...e assim por diante. Depois
ela escolhia outra da frente e fazia um puxa-saco repetir "eu li",

"tu leste", "ele leu", "nds lemos"... (TENORIO, 2013, pp. 26-27)

E importante notar que essa professora adota uma abordagem de ensino
que enfatiza a memorizacdo dos verbos conjugados sem o entendimento dos
sentidos de cada tempo verbal e suas possibilidades de uso. O professor Celso
Ferrarezi Junior (2014) afirma que "o estudo dos verbos nas aulas tradicionais da
lingua portuguesa tem sido um martirio para a maioria dos alunos" e que "a
complexa morfologia de nosso sistema verbal e a insisténcia na memorizacao de
todos os aspectos envolvidos na conjugacao [...] tornam esse estudo cansativo,
enfadonho e desestimulante™ (2014, p. 9). Nas ultimas décadas, os professores de
lingua portuguesa procuram tornar o ensino mais agradavel e significativo. A
exemplo disso, podemos citar o estudioso Ferrarezi Janior (2014), que defende um
estudo gramatical reflexivo para os estudantes.

Questdo merecedora de destaque € o cansaco da professora Ernestina, pois
se trata de uma queixa recorrente entre profissionais de educagdo. Para
compreender essa questdo, precisamos trazer a tona o conceito de representacdo
social que "é uma forma de conhecimento socialmente elaborada e compartilhada,
[...] ela [representacdo social] concorre para a construcdo de uma realidade comum
a um determinado grupo social" (MOYSES, 1994, p. 59). Em estudo realizado com
educadores da educacdo basica, a pesquisadora Lucia Moysés (1994) trata do
cansaco e do desanimo que marca o trabalho dos docentes:

Tive a oportunidade de estudar as representacfes sociais de
professores de escolas publicas de educacdo basica, na cidade do
Rio de Janeiro (Moysés, 1994b). E o que o estudo revelou ndo
foi surpresa para ninguém: no ndcleo das representacdes sociais
que os professores compartilhavam a seu proprio respeito, havia
a idéia (sic) de que eram profissionais desvalorizados.
Reconheciam ser o seu trabalho marcado pelo desanimo e pela
desesperanca. Tratava-se de representaces que me pareceram
bastante consolidadas e uniformemente disseminadas entre os
mais de 400 professores participantes do estudo. (MOYSES,
1994, p. 60)
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Na sequéncia da narrativa, a professora é interrompida por Jodo que fala
sobre um livro que possui. Algo que surge na vida do menino por obra do acaso:
"Foi por esse tempo que apareceu um livro no chdo do nosso quarto. N&o sei bem
como ele foi parar |14, mas ele servia para equilibrar o pé da mesa que havia
quebrado” (TENORIO, 2013, p. 13). O livro em questdo é Dom Quixote e
acompanhara o menino ao longo da historia. Ernestina, contudo, repreende o garoto
pela interrupcéo e segue com a sua série de repeticdes. O retrato dessa docente ainda
contempla as conversas com os alunos sobre a sua infancia, o casamento que nao
deu certo, a nostalgia dos tempos de estudante, os discursos sobre a indisciplina da
turma. "Eu sentia que, mesmo sendo chata, ela gostava de n6s" (TENORIO, 2013,
p. 28).

Assim inicia a histdria de Divino, um professor que adota uma postura
completamente diferente da professora Ernestina: "Ele era professor de ciéncias,
mas nunca dava aula de ciéncias, ou se dava a gente ndo percebia. [...], ele trazia
uma caixa. [...] Dentro da caixa estava a nossa aula" (TENORIO, 2013, p. 29). A
caixa era aberta por um estudante que se encarregava de um exercicio. Quando Jodo
é escolhido, ele recebe a tarefa de apresentar uma aula. O menino decide falar sobre
Dom Quixote. Ao fazé-lo, Divino traz informagdes sobre a obra e pede para que
Jodo faca a leitura de alguns trechos na proxima aula que acontece e, no seu
decorrer, o educador contribui com a sua leitura também. "O professor Divino leu
com muito sentimento e as gurias se emocionaram, até comecaram a fungar o nariz.
Os guris se seguraram para poder debochar." (TENORIO, 2013, p. 33).

As aulas desse docente ndo seguem uma programacdo relacionada
estritamente com o contetdo de livros didaticos, o que revela uma concepcédo de
ensino avessa aos metodos tradicionais e uma abordagem que busca a participacao
do aluno em uma atitude de sujeito reflexivo (Jodo tem liberdade para falar sobre o
que gosta e ndo gosta em Dom Quixote).

Todavia, a posterior auséncia do educador na escola revela que os métodos
dele ndo eram aprovados por todos: "nédo estavam gostando das aulas do professor
Divino. [...] adiretora ndo gostava [...] nunca tinha tema [...] no caderno. [...] Outros
pais também tinham reclamado” (TENORIO, 2013, p. 33). Cabe aqui uma reflex&o
sobre 0 que é necessario para que um docente seja considerado um bom
profissional. Moysés (1994) afirma que "competente é o professor que tudo faz para
tornar seu aluno um cidaddo critico e bem-informado, em condi¢bes de
compreender e atuar no mundo em que vive" (MOYSES, 1994, p. 15). Entretanto,
a pesquisa desta autora revelou que o perfil de educador aprovado pelos pais e pela
escola é diferente: "E rigoroso, disciplinador e controlador. Subserviente e
cumpridor de tarefas. Sobretudo, ndo 'cria caso com a dire¢do'. [...] a forma de
ensinar [...] leva a aprovar a maioria de seus alunos. [...]." (MOYSES, 1994, p. 127).

O seguinte trecho do romance de Tendrio resume o que ficou de positivo
para Jodo de suas experiéncias com a escola e os professores: "Eu carregava 0 Dom
Quixote para me lembrar do professor Divino — assim doia menos nao ter ninguém™
(TENORIO, 2013, p. 45).
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3.estela sem deus

O segundo romance é narrado pela adolescente Estela. O livro € dividido
em trés partes: A protecdo do abandono (composto de 20 capitulos, situa a narrativa
nos acontecimentos no sul), A margem esquerda do coracao (19 capitulos, trata da
vida de Estela na capital fluminense, o envolvimento dela com a igreja e o
reencontro com a mée no Rio de Janeiro), A margem direita (14 capitulos, fala da
ruptura com a igreja, o envolvimento com Francisco, colega de aula, e a gravidez).
Cada parte inicia com uma declaracdo sobre Deus: “Deus ndo gosta de perguntas”
(TENORIO, 2018, p. 13), “Deus nao sabe fazer poemas” (TENORIO, 2018, p. 85),
“Deus ndo joga xadrez” (TENORIO, 2018, p. 153).

O estilo de narrativa guarda algumas semelhancas com o primeiro livro,
haja vista que a exposicdo dos acontecimentos ocorre na 12 pessoa do singular,
entremeada por comentérios da narradora-protagonista. Mas a escrita do romancista
assume as caracteristicas do discurso indireto (as falas das outras personagens nao
se encontram mais separadas das declaragdes da narradora por meio de aspas, pois
agora esta € quem diz o que a outra personagem enuncia). Todo o desenrolar da
historia continua, e como no primeiro romance, passa pelo crivo de um Unico ponto
de vista que pertence a narradora. Temas como racismo e a auséncia paterna
continuam presentes, mas a mudanca substancial esta no perfil do narrador: uma
adolescente negra que quer ser filésofa. E um tema assume um espacgo
preponderante na histéria: a religido. A experiéncia de Estela como estudante néo é
tdo detalhada como no romance de estreia do autor. O papel do docente na historia
é pontual e sutil.

Tenorio traz novamente para a histéria a questdo da mudanca do sudeste
para o sul. No entanto, o périplo agora se da no sentido inverso: a histéria inicia no
sul e depois se desloca para o Rio de Janeiro, espaco da maioria dos acontecimentos
narrados. Da mesma forma que a do Jodo, a vida da menina Estela é marcada pela
violéncia. Uma tragédia acontece no sul: o ataque de dois homens encapuzados que
resulta no estupro da mée da protagonista. A familia ainda passa algum tempo no
sul, mas depois, Estela e o irmao se separam da mée, pois sdo enviados para a casa
da madrinha Jurema, no Rio de Janeiro. Outro ponto merece destaque na narrativa,
ela é marcada por mulheres fortes. Os papéis masculinos sempre serdo maculados
por sinais de fraqueza ou violéncia contra a mulher.

A admiracdo pela filosofia é algo que a menina acalenta como um bem
valioso: o conhecimento daqueles que pensam na vida. Quando questionada sobre
as funcdes do filosofo, Estela traz uma memdria da escola: "Vitor me [...] perguntou
o que uma filésofa faz. [...] Disse apenas que tinha lido num livro didatico da escola
que os filsofos sdo pessoas que pensam na vida" (TENORIO, 2018, p. 75). Quando
Estela faz perguntas sobre a morte para a vo Delfina, a serenidade da senhora a
encanta, e a menina reconhece que a vo também é filosofa. "As fildsofas sdo assim:
dizem palavras que so véo fazer sentido depois de terem feito certas voltas dentro
da gente” (TENORIO, 2018, p. 17).

A escola é vista sob 6ticas diferentes por adultos e criangas. A mée de
Estela acredita que, sem educacéo escolar, a filha ndo tem futuro (TENORIO, 2018,
p. 25). O adolescente Vitor, por sua vez, cré que a educacdo escolar ndo tem
utilidade (TENORIO, 2018, p. 75). Durante a historia, Estela enfrentara varias
mudancas e periodos de afastamento do ambiente escolar. E neste, ao encontrar
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dificuldades para fazer amizades, terd consciéncia da questdo do preconceito: "0s
meninos talvez ndo se aproximassem muito por causa da minha cor preta e do meu
cabelo crespo. [...], por isso comecei a ter inveja das meninas brancas" (TENORIO,
2018, p. 33). Mas chegarda o0 momento que a escola também serd um lugar de
acolhimento para ela:

As coisas comecaram a melhorar quando voltei a estudar. Em
pouco tempo, meu circulo de amizades se ampliou. Agora a
realidade me agradava mais que 0s sonhos. Ndo sabia mais se
ainda queria ser filésofa, mas pensar na vida me fazia bem. As
aulas de que eu mais gostava eram as de sociologia, literatura e
filosofia. No inicio, eu ndo dizia nada durante as aulas, mas
depois fui me sentindo mais & vontade para falar. (TENORIO,
2018, p. 165)

Essa passagem mostra a escola como espaco de interacdo entre alunos. A
estudante Estela gosta de "pensar na vida" e encontra possibilidades para debater a
realidade. Entretanto, a escola, muitas vezes, ndo da& oportunidade para o aluno
participativo. "A escola promove a massificacdo enquanto pratica a mera repeticao
de idéias (sic) inertes, nega a participacdo, o debate e a analise de problemas"
(ZATTI, 2007, p. 41). Estela se mostra uma aluna atenta que, inclusive, faz relacdes
entre o conhecimento tedrico e as suas percepcdes de vida:

Lembrei-me de um dia em que o professor de biologia nos
explicou sobre o funcionamento do coracdo. Disse que na
medicina os médicos costumam estuda-lo por partes. Depois nos
mostrou um mapa do coragdo humano e eu achei aquilo
fascinante. Em seguida, apontou para uma parte do mapa e disse
que aquela era a margem esquerda do corag&o, responsavel por
bombear sangue para o corpo. Nao recordo se era bem isso,
lembro-me apenas do professor de biologia dizendo que a
margem esquerda era trés vezes mais forte que a da direita. 1sso
nunca me saiu da cabeca. As vezes, penso que algumas pessoas
devem ter nascido com duas margens esquerdas para poder dar
conta da vida. (TENORIO, 2018, p. 129)

Curiosa, Estela também fica intrigada com o titulo de um livro que
encontra na estante de uma vizinha. "Dona Julieta foi professora de portugués, e
por isso tinha muitos livros em casa, [...] Estiquei meu pescogo para ver se conhecia
algum. Perto do corac&o selvagem, eu li, na lombada" (TENORIO, 2018, p. 94).
Estela buscara novamente esse romance de Lispector na casa de Julieta, enquanto
espera o telefonema do pai com quem tem pouco contato. A vizinha lhe empresta o
livro. Mas sera Melissa, filha de uma amiga da mae de Estela, quem ira falar sobre
literatura. Ela se diz namorada de Saulo, professor de literatura, e também faz
mencéo a outro classico literario. "Melissa também alertou para eu ndo me enganar,
porque 0 amor ndo existe. O amor € uma ficcdo da nossa cabeca. E que descobriu
isso depois de ter lido um livro chamado Dom Casmurro” (TENORIO, 2018, p.
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166). Dessa maneira, a literatura atrai ambas as personagens pela possibilidade de
identificacdo do leitor com “situacbes que vivera um dia ou que espera jamais
viver”, assim como a oportunidade de “reconhecer-se em uma representacao
artistica, ou reconhecer o outro dentro dela" (DALCASTAGNE, 2005, p. 14).

Tendrio (2020a) levanta uma questdo importante em seu artigo sobre a
construcdo do romance Estela sem Deus: "Poderia eu, como homem, narrar a voz
de uma menina?" (TENORIO, 2020a, p. 6). Ou seja, 0 escritor questiona a
construcdo da representacdo verossimil da personagem Estela. O autor afirma que
usou tracos de familiares na personagem. "A literatura est sempre proxima de nos.
Nossos parentes, nossos amigos, esposas e maridos, todos sdo personagens em
poténcia” (TENORIO, 2020a, p. 6). O romancista declara que "ndo ha sentido em
falar sobre quem esta autorizado a criar, pois a literatura € justamente esse jogo de
alteridade. E a possibilidade singular de frequentar outras vidas" (TENORIO,
2020a, p. 7). Portanto, Estela, segundo esse escritor, é verossimil e possivel como
"representacgdo estética porque lidei com seus devires e ndo com identidades fixas.
[...] Estela s6 pode nascer porque quis desvelar o estrangeiro que me habita. Migrar-
se € 0 tnico modo de ser honesto inventando histérias" (TENORIO, 2020a, pp. 7-
8).

A essa altura da pesquisa, € possivel afirmar que os professores
representados nos romances de Tenorio parecem verossimeis porgue o escritor usou
a sua experiéncia docente como fonte de referéncia. Contudo, ha escritores que
escrevem histdrias sobre personagens com profissdes e cargos que estdo fora do
dominio de suas vivéncias. E executam tal tarefa com auxilio de pesquisa para evitar
que inconsisténcias em seus relatos ficcionais comprometam a historia por conta de
falta de verossimilhanca na representacdo. Assim, através de pesquisa, um escritor
que ndo é advogado pode escrever um romance com cenas num tribunal de justica.
Além disso, as personagens também podem ser caracterizadas em planas e
esféricas. "Personagens planas sdo aquelas que ndo mudam com as circunstancias,
[...] Em geral, sdo coadjuvantes, [...] j& personagens esféricas sdo as capazes de
surpreender de maneira convincente" (SPALDING, 2018, 106). Essa diferenciagéo,
grosso modo, separa o esteredtipo (plana) de uma personagem complexa, cheia de
nuances (esférica).

A relacdo de Estela com o pastor Everaldo, personagem coadjuvante e
plana, é fundamental para a compreensdo do papel que a religido assumira na vida
da protagonista. A principio, a garota vé o pastor como a figura paterna (de certa
forma, também mestre e professor) que ndo teve, mas depois comeca a questionar
0 papel que Deus e a igreja ocupam em sua vida. Sua fé é alicercada em medo e
culpa. Estela associa a tragica ocorréncia do ataque dos homens encapuzados ao
fato de ndo frequentarem a igreja no periodo, "aquilo aconteceu porque nao
conheciamos o amor de Deus" (TENORIO, 2018, p. 106).

O trecho final do romance termina com uma reflex&o sobre a natureza de
Deus: "Deus estava espalhado em algumas mulheres que conheci. Deus nédo era
homem. Deus sempre foi mulher" (TENORIO, 2018, p. 206). Além disso, 0 medo
que prendeu Estela a religido € mencionado junto a outro tema recorrente na obra
do escritor: a tristeza. "Sofremos o que tinhamos de sofrer. Nao precisavamos ter
medo de mais nada. A tristeza nos absolveria de Deus" (TENORIO, 2018, p. 206).
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4.0 avesso da pele

O terceiro e ultimo romance publicado por Jeferson Tendrio inova pela
utilizacdo de um narrador que foge dos padrfes das obras anteriores. Luiz Antonio
de Assis Brasil (2019), em texto sobre esse tipo de narrador, declara:

Isso é possivel? Conhecer os sentimentos, entrar “dentro da
cabeca" de um personagem, usando como pronome pessoal a
segunda pessoa? Sim, é possivel, mas muito excepcionalmente.
Um ficcionista pode passar a vida inteira sem usar uma Unica vez
uma segunda pessoa gue conta a historia. De quantos textos com
essa técnica vocé se lembra? Viu? Eles sdo raros. (BRASIL,
2019, pp. 222-223)

O narrador da histdria é Pedro, filho de Henrique Nunes e Martha. Esse
personagem fard a narracéo da historia do pai (referindo-se a ele como vocé). Pedro
também ird narrar a histéria da mae (minha mae), do casal (vocés ou vocé e minha
mae) e da familia (n6s, Pedro e os pais). Ele contara detalhes da prépria vida (eu) e
entrard na mente de um dos assassinos do pai (ele, o policial). E um narrador
onisciente com mais de um ponto de vista e foco narrativo, embora, vale lembrar,
que a maior parte se concentra na histéria do pai (vocé). Para dar conta dessa
narrativa multifacetada, é usado o discurso indireto livre.

Alguns dos assuntos costumeiros do escritor se encontram na obra
(tristeza, auséncia paterna, personalidades femininas fortes), mas o tema central é o
racismo. Tendrio também retoma a questdo do educador, como personagem central,
que tera os pensamentos expostos pelo narrador onisciente. Henrique Nunes é a
representacdo mais bem elaborada do personagem professor, pois nesse romance
tém-se as impressdes do docente. A obra é dividida em quatro partes: A pele (em
trés capitulos, Pedro investiga as coisas do pai e d& inicio a narrativa sobre
Henrique), O avesso (sdo 14 capitulos, a histdria individual do pai e da mae, da
relacdo conturbada do casal, e, no capitulo 12, a histéria da paixao de Pedro por
uma moga, Saharienne), De volta a Sdo Petersburgo (em 5 capitulos, escola e 0s
desafios da profissdo de educador sdo 0s assuntos centrais, mas o capitulo 4 traz um
historico das abordagens policiais sofridas por Henrique), A barca (sdo 11 capitulos
curtos, quatro deles — 1, 3, 5 e 7 — trazem o personagem policial que é atormentado
por pesadelos com homens negros que invadem sua casa; 0s outros capitulos falam
da escola, assassinato de Henrique — capitulo 8 — e reflexfes sobre esta tragica
morte). S&o Petersburgo faz referéncia ao romance Crime e Castigo de Dostoiévski
e a barca é a maneira como é nomeada a viatura que transporta os policiais
envolvidos na abordagem policial que levara a morte de Henrique. Nessa obra, 0
fato tragico (algo que sempre aparece nos romances desse autor) serd narrado ao
final da historia.

A questdo do périplo sudeste-sul também esta presente. Embora a historia
se passe majoritariamente no sul, o narrador apresenta a historia da mée e do pai de
Henrique no Rio de Janeiro (o pai de Henrique é carioca) e Martha tem uma
passagem por Santa Catarina antes de embarcar para o Rio Grande do Sul. A morte
do pai de Henrique e a sua ida ao Rio de Janeiro trazem a tona temas como abandono
e auséncia paterna, assuntos presentes nos romances anteriores. “Voc€ tinha um
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ano de idade quando seu pai sumiu no mundo. E vocé cresceu vendo sua mae dar
um jeito nas coisas” (TENORIO, 2020b, p. 69). Também paira sobre Henrique a
sina das personagens de Tenorio: ser sobrevivente. “Aos quatro anos de idade vocé
ainda ndo sabia 0 que era superacao e que essa seria uma condi¢do permanente de
sobrevivéncia”. E no trecho seguinte o narrador enumera trés temas recorrentes na
Sua obra: “Anos a fio, suportar a pobreza, o racismo e a auséncia paterna foi uma
espécie de sindnimo de vida” (TENORIO, 2020b, p. 69).

Martha, a méae de Pedro, perdeu os pais muito cedo e é acolhida por
Madalena, outra personalidade feminina marcante. Madalena trabalha como
professora de sociologia. “Mas nao gostava de dar aulas. Gostava de ler, de pensar
a sociedade, gostava de dissertar sobre Marx, sobre Durkheim. Mas ndo de dar
aulas. Mesmo assim ela ia para a escola. Precisava se manter” (TENORIO, 2020b,
p. 43). Essa é uma caracteristica comum entre os docentes aqui representados: a
paixdo pelo conhecimento, pelos livros é colocada a prova pela precarizacdo da
escola, pela indisciplina e indiferenca dos alunos. Essa indiferenca dos estudantes
colabora para a frustracdo desses professores que gostam de ler e estudar, mas, de
acordo com Moysés (1998), “nao basta que o professor ache o assunto relevante e
significativo. E necessario que o aluno chegue também a esta conclus&o. S6 assim
ele [aluno] tera condi¢des de se apropriar do conteudo” (MOYSES, 1998, p. 23).

Dentro da histéria, hd um caso de educador que convence um aluno (o
estudante Henrique) da relevancia do assunto que ele traz para a aula: Oliveira,
professor de literatura, “foi com o professor Oliveira que vocé descobriu que as
racas ndo existiam. Numa Unica aula vocé aprendeu que a raga era uma mentira.
Que a sua cor era uma invengao cruel e orquestrada por europeus” (TENORIO,
2020b, p. 33). Sera esse docente que fara com que o jovem Henrique tome
consciéncia da dimensdo do preconceito na sociedade. Mais do que isso, Oliveira
despertard em Henrique a vontade de buscar conhecimento: “E vocé gostava
quando o professor Oliveira dizia palavras dificeis, pois anotava todas elas para
mais tarde procurar seus significados” (TENORIO, 2020b, p. 34).

A primeira cena de Henrique atuando como professor aparece logo nas
primeiras paginas e ja ¢ um prenuincio do calvario do protagonista. “Vocé caminha
até o fundo da sala onde esta o aluno que levantou a méo. [...], 0 menino projeta o
corpo para frente e vomita em cima de vocé” (TENORIO, 2020b, p. 15). A
descricdo do cheiro nauseante na sala vem seguida de outra constatagdo: *
mandaram chamar alguém da limpeza, mas [...] vai demorar, porque aquela é uma
escola publica da periferia de Porto alegre e h& poucos funcionarios ali”
(TENORIO, 2020b, p. 16). Em meio a esta cena, o narrador insere varios relatos do
passado de Henrique, como o ataque de ansiedade na escola quando aluno, a ferida
no estbmago, a perseguicdo dos meninos que o confundiram com um assaltante, a
dispensa do Exército. E, entdo, segue uma das passagens mais reveladoras do
estresse a que sdo submetidos os professores da educagéo béasica:

O sinal da saida toca. Os alunos levantam e te entregam a prova.
Vocé ndo estd bem. Apos alguns periodos e um vémito na
camisa, VOcé sO quer ir para casa, tomar um banho e descansar.
Mas vocé nao pode fazer isso, porque tem mais dez periodos de
cinquenta minutos pela frente. Vocé se transformou numa
maquina de dar aulas. Numa maquina de dar explicacdes. Numa
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méaquina de ei, ja pedi siléncio. Numa maquina de ei, preste
atencdo. Uma maquina de ndo pode ir ao banheiro agora. Numa
méaquina de paciéncia para ndo espancar aqueles alunos que nao
querem saber de orag¢Oes subordinadas. Vocé também nédo quer
saber de orag0es subordinadas. Mas escola foi feita para isso. Foi
feita para aborrecer os alunos. E vocé sabe que é parte dessa
chateacdo. A cada turma que vocé entra, a cada hora gasta da sua
vida, vocé vai sentindo que esta no lugar errado. Vocé precisa ser
honesto consigo mesmo: vocé ndo sabe como se tornou
professor. (TENORIO, 2020b, p. 19, grifos do autor)

A palavra “maquina” ¢ citada varias vezes nesse trecho e a reiteracao desse
vocabulo pode fazer referéncia ao processo educacional como ato mecénico. O
professor maquina é um produto de um sistema de ensino que busca a concretizacao
de metas (dar aulas, dar explicacdes, manter a disciplina em aula, manter a paciéncia
para agir como maquina) de acordo com uma programacao que prima por resultados
a despeito do qudo fatigante, enfadonho e desumano tal tarefa seja. Um professor
maquina tdo somente contribuird para a formacao de um aluno méaquina, um ser
passivo que deve “copiar mecanicamente regras, modelos, conhecimentos prontos”
ja que “na passividade ninguém ¢é autobnomo e ndo se torna o proprio construtor,
para tal é preciso a¢ao racionalmente dirigida” (ZATTI, 2007, p. 36). Um professor
maquina ndo tem tempo para ouvir seus alunos, porque € necessario cumprir a
programacéo, seguir o programa escolar, atingir metas, agir segundo um protocolo
de a¢Bes para que 0 mecanismo nao cesse.

Conforme Rubem Alves (2010), “o aprendizado do ouvir ndo se encontra
em nossos curriculos. A préatica educativa tradicional se inicia com a palavra do
professor” (ALVES, 2010, p. 27). Lutar para ser ouvido, mas ndo ouvir o que o
outro (o aluno) tem a dizer. Falar, mas ndo deixar que falem. E, acima de tudo,
seguir o programa da escola para tornar mecanico o processo educacional.

Assim como Madalena, a professora de sociologia, Henrique se torna
professor porque acredita que o conhecimento pode transformar a realidade. "Até o
fim vocé acreditou que os livros poderiam fazer algo pelas pessoas” (TENORIO,
2020b, p. 13). Mas Henrique mostrava sinais de cansago:

Com o passar do tempo o desencanto tomou conta da sua vida. A
escola e os anos de pratica docente te transformaram num
operéario. Anos e anos acreditando que vocé estava fazendo algo
significativo, mas vieram outros anos e anos e soterraram suas
expectativas. A precariedade da escola venceu, e vocé estava
cansado. (TENORIO, 2020b, p. 132)

Essa desilusdo de Henrique com a carreira de educador serd ilustrada em
outras cenas, ao longo da histéria. E importante destacar que, neste Gltimo trecho,
o escritor fala da transformacao do educador em "operario”, ou seja, individuo que
exerce um trabalho mecanico (trabalha feito maquina), sujeito que faz parte desse
processo educacional que ocorre como ato mecanico. Entdo, o docente resolve ndo
seguir a programacéo escolar: "Havia semanas ndo vinha seguindo o programa da
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escola. Porque vocé estava cansado de seguir o programa. (TENORIO, 2020b, p.
163). E ja cansado de tentar se fazer ouvir, sem mais se importar com a indiferenca
da turma, "passou a prestar atencdo no que eles diziam entre si" (TENORIO, 2020b,
p. 164).

Um grupo especialmente se exibia dizendo que fulano matou néo
sei quem e agora sicrano vai mandar bala no fulano. Vocé viu
que eles contavam aquilo por prazer. Vocé os olhou, a maioria
era composta de negros. E vocé sabia bem para onde eles estavam
se encaminhando. Vocé deveria ser um exemplo para eles. O
Unico professor negro da escola, certamente vocé deveria dar um
exemplo [...]. (TENORIO, 2020b, p. 164, grifos do autor).

O professor Henrique consegue "a atencdo de todos com um grito
enérgico” e declara que "eu conhego um cara que matou duas pessoas, e tem mais:
eu sei 0 que ele pensou antes de matar, eu sei 0 que ele pensou enquanto estava
matando, e sei 0 que ele pensou depois de matar" (TENORIO, 2020b, pp. 164-165).
E promete trazer "o cara" na préxima aula. O sujeito € Raskolnikov, personagem
de Crime e Castigo, de Dostoiévski. Para espanto de Henrique, os alunos se
envolvem com o texto do escritor russo. Henrique cumpriu um papel semelhante a
um dos professores do escritor Rubem Alves (2010): "Falava com tal paixao sobre
as grandes obras literarias que era impossivel ndo ser contagiado. Eu 0 admirava
porque nele brilhava a beleza da literatura, [...] Ele me fez amar a literatura”
(ALVES, 2010, p. 68).

Henrique € a representacdo mais detalhada e elaborada do personagem
professor nos romances de Tenorio. E o retrato de um pai, professor e de um pai
que se faz professor do filho.

5.consideracaoes finais

O professor como personagem, muitas vezes, € retratado no cinema e na
literatura como um sujeito autoritario e disciplinador ou como um individuo
corajoso que enfrenta os obstaculos impostos por um sistema educacional arcaico
com carisma e didatica inusitada. Aos professores dos romances de Jeferson
Tendrio falta a rigidez do disciplinador e a intrepidez dos carismaticos. Essas
figuras sdo, assim como todas as personagens desse escritor, sobreviventes.
Criaturas que criam estratégias de sobrevivéncias para conviver com a
precariedade, que ndo é apenas de ordem material, mas de afetos. E, por essa razéo,
séo tdo humanas e verossimeis em suas representagoes.

Afinal, segundo Assis Brasil (2019), "a narrativa deve convencer o leitor
de um fato: tudo o que ali esta é porque o personagem, pelo simples fato de existir,
faz com que as coisas acontecam. [...], 0s eventos de uma histdria estdo enraizados
nele" (BRASIL, 2019, pp. 35-36). E a profissdo docente, com todos 0s seus
desafios, pode inspirar a construcdo de Otimas personagens. O proprio Tendrio
(20204, p. 6) afirma, em seu artigo sobre a construcéo de seu segundo romance, que
a literatura se faz préxima de nés por meio de pessoas que conhecemos e que tém
potencial para se transformar em personagens. E indubitavel que professores s&o
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personalidades marcantes. Toda pessoa que frequentou uma escola conta alguma
historia sobre uma professora ou professor.

De acordo com Regina Dalcastagne (2005), “ao interromper suas
atividades e abrir um romance, o leitor busca, de alguma maneira, se conectar a
outras experiéncias de vida. Mas pode ainda querer entender o que € ser o outro”
(DALCASTAGNE, 2005, p. 14). Essa migracdo de si que proporciona o vislumbre
do outro é um papel fundamental da literatura. Assim, quando o escritor humaniza
esse profissional da educacédo desvalorizado pela sociedade, ele mostra para o leitor
que os problemas da educacdo sdo também problemas sociais que precisam ser
debatidos e reavaliados. De tal forma, que a literatura cumpre o papel de denuncia
contra essa desvalorizacdo do docente.
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