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Nnossa literatura e a
hteratura mais
influente do Mmunaot

Maksim Gorki
Traducéo de Davi Villaga?

(Os delegados saudam de pé a aparicdo de Maksim Gorki com uma longa ovacao)

Se contarmos todo o tempo gasto com aplausos, veremos que ele é
terrivelmente longo. (Risos)

Eu penso, camaradas, que vocés ndo vao exigir de mim uma exposicdo
detalhada e minuciosa de tudo o que o que foi dito aqui, pois isso seria
absolutamente impossivel. Eu tive muito pouco tempo para ler todos esses discursos
bastante extensos, tirar deles conclusfes precisas e sublinhar o que foi dito no
plenario da forma devida.

Vou transmitir, brevemente, apenas a impressdo que me ficou da leitura
dos estenogramas.

A impressdo é a de que, talvez, muitas questdes de carater professional
tenham se sobreposto a questBes, por assim dizer, de significado ideoldgico e
politico-social em geral.

Nas questdes de carater profissional, nos pontos onde, por exemplo,
tratava-se da tematica, ndo ficou suficientemente clara a necessidade de expansao
e aprofundamento da tematica.

Veem 0 problema, camaradas? Entre nds existia e ainda existe o antigo
camponés russo, educado durante séculos num ambiente perfeitamente delimitado, que
o0 deixou no século XX tal e qual uma pessoa dos seculos XVI-XVII. Esse camponés,
ainda assim, em um curto periodo, em dezessete anos, deu um salto fantastico para o
século XX, para o socialismo. E natural que um culaque, um “parasita”, um usurario,
um lojista oferecessem todo tipo de resisténcia em formas especialmente fortes, em
formas trégicas. E foi assim mesmo que ele ofereceu essa resisténcia.

Entre nds, na nossa literatura, isso ndo passou despercebido. N&o
conseguimos representar essas pessoas de psique culague num tipo, numa imagem
ampla. Tomem, por exemplo, seus meios de luta. VVocés evidentemente os
conhecem, mas, parece-me, muito escapou a atencdo de vocés.

Quando, por exemplo, os culaques enterravam péo sob a terra, alguns deles
notavam que por causa disso os ratos se reproduziam em profusdo. O rato € uma

! Discurso no Segundo Plenario do Conselho da Unido dos Escritores Soviéticos, em 7 de margo de 1935.
2 Davi Lopes Villaga, é formado em Estudos Literarios pela Unicamp. Concluiu mestrado em
Literatura Brasileira pela USP. Atualmente desenvolve projeto de doutorado em Teoria Literaria
com apoio do CNPq. E-mail: dlvillaca@uol.com.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2883-
239X. Lattes: http://lattes.cnpq.br/2378582582495303.
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excelente peste. O rato custa muito caro a qualquer pais, e terrivelmente caro ao
nosso. Ele destroi dezenas de milhdes de rublos em pao.

O inimigo tem argumentos mais fortes do que nos, escritores. N&o
pontuamos isso nos dramas e contos com a devida forca. NOs argumentamos
com ideias, e eles argumentam com agoes.

As maquinas, ao entrarem na rotina da propriedade rural, assustam o0s
passaros. O culaque percebeu bem isso e disse: “Ao diabo com elas, com essas
maquinas, nada de bom vai vir delas. Elas espantam o0s passaros insetivoros, 0s
insetos se reproduzem mais, e de todo modo havera prejuizo”.

Até uma ninharia dessas puderam considerar!

Eu estou sempre me revolvendo na esfera profissional, como se deve. E é
preciso dizer que esse tema, o “culaque”, ndo € abordado. Nao ¢ abordado o inimigo
na sua verdadeira forma.

Entdo esse inimigo passou por certa evolucdo — do assassinato de seus
proprios filhos e netos, dos incéndios, dos incéndios criminosos, dos numerosos
assassinatos dos correspondentes rurais etc., até o envenenamento do pdo com
pregos, vidro etc., como foi revelado no Gltimo processo de Ochkin.

Essa “evolucdo” ndo foi examinada, mas ela significa uma perda da forca
de oposicao do inimigo, isso é, a sua derrota.

Né&o se prestou atencdo a mulher na sua estatura.

N&o se prestou atencdo a muita coisa. Como eu ja disse varias vezes, nao
se prestou nenhuma atencdo as criancas. NOs, por alguma razdo, ndo escrevemos
sobre as criangas, mas antes 0s escritores burgueses escreviam, e nada mal.

Mas para falar sobre esse tema seria necessario falar sobre muitas coisas.

Vou me dirigir as questdes diretamente evocadas no plenario. Alguns
daqueles que se opuseram a Bespalov disseram que a participacdo mais ativa na
criacdo de uma imagem pertence ao trabalho criativo inconsciente.

Isso ndo é verdade, camaradas! N&o se pode falar, a meu ver, sobre o
trabalho criativo inconsciente. Esse trabalho ndo existe, a menos que pelo termo
trabalho inconsciente tenhamos em mente o trabalho inconsciente muscular e
mecanico. Uma pessoa acostumada a mover amao de uma certa maneira assim a move,
sem acompanhar seu trabalho, sabendo que a méo treinada ndo cometera um erro.

Nosso inconsciente se mistura com a intuicao, isto €, com aquela qualidade
humana a que se da& o nome de intuicdo e que surge do repertdrio de impressdes
ainda ndo formadas pelo pensamento, ndo formadas pela consciéncia, néao
encarnadas em pensamento e imagem.

Eu penso que com muitos, com quase todos vocés, acontece de se sentarem
diante do papel por uma, duas horas e nada acontece, mas de repente a pessoa chega
la onde precisa chegar, isso €, completa a cadeia dos fatos conhecidos por ela com
um fato que ela desconhece, mas que ela sup8e que certamente € assim, ou nem
mesmo supde, mas conclui pelos sentidos que deve ser assim. E da certo.

Isso é colocar em pratica aqueles elos de que o autor carece para conceber
uma imagem perfeitamente acabada — é a isso que damos 0 nome de intuicdo. Mas
ndo se deve chama-la de inconsciente. Ela ainda ndo esta incluida na consciéncia,
mas ja existe na pratica.

E dessa forma que se deve entender. Talvez eu esteja errado. Neste caso, €
claro, vamos discultir.
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O titulo “O engenheiro das almas humanas” se refere ao escritor. Penso
que o critico ndo € menos merecedor desse titulo, no caso de ele trabalhar em
concordéncia e colaboragdo com o escritor.

O que precisamos alcangar nesse caso?

Naquela critica dos criticos que foi aqui expressa hd muita coisa sensata e
séria. A critica, de fato, nos ajuda pouco, ocupa-se principalmente de expor as
insuficiéncias nas nossas obras, entende muito mal de onde vieram essas
insuficiéncias e a razdo pela qual elas apareceram. A critica pouco ou praticamente
nada se ocupa da linguagem, ndo nos aponta a estrutura correta ou incorreta da
frase, a arquitetura da obra, a disposi¢éo logicamente correta do material etc.

Mesmo assim, ndo se deve forcar a barra — podemos dar com ela na testa. E,
de qualquer forma, deve-se admitir sobre a critica: algo ela fez e ainda esta fazendo.

A discordancia € grande. Ela foi expressa no plenario, de forma muito
clara e detalhada.

A critica tem que aprender alguma coisa. Ela ainda ndo estd na mesma
pagina que a literatura e, se nos nos distanciarmos da realidade, entdo a critica
também se distanciard de nos e, principalmente, nos atingird no que tange aos
aspectos ideoldgicos — o que, claro, é correto, mas, devido a uma fraqueza da
propria critica, nem sempre se faz convincente o bastante.

Pelo menos no que diz respeito a competéncia literaria ndo ha nenhuma ajuda.

Eu falo neste caso sem me excluir, porque experimentei tudo isso.
Também a mim pouco ajudaram, me repreenderam muito e mal, elogiaram ainda
pior, e ndo ajudaram nada.

E absolutamente imprescindivel, em nosso pais, para a nossa literatura
soviética, que se ainda ndo se tornou, de qualquer forma ja esta se tornando a
mentora da literatura de todo o mundo — de qualquer modo, a literatura mais
influente do mundo —, € absolutamente imprescindivel para ela um profundo e
abrangente contato com a critica, isto €, claro, com uma critica competente.

Mas, percebam, camaradas, n6s ndo teremos uma critica competente
enquanto ndo insistirmos para que sejam criados criticos competentes e para que
tenhamos uma histdria da literatura. Precisamos de uma historia da literatura, o que
ndo existe aqui. Do mesmo modo, precisamos de uma critica que ainda néo
amadureceu, porque ndo conhece a historia da literatura e “ndo estd informada”
daquela enorme responsabilidade que recai sobre ela.

Bespalov ressaltou um grupo de criticos que, na sua opinido, podem
participar e nos ajudar ativamente a fazer avancar o trabalho da literatura. Ele deu
uma série de nomes. Eu, desnecessario dizer, ndo vou dizer por que este ou aquele ndo
serve. 1sso ndo me diz respeito, e a questdo nao € que este ou aquele ndo serve. Toda
a critica que ndo corresponde aquela enorme tarefa que recai sobre ela ndo serve.

Eu vejo a questdo assim: a natureza ndo deu ao homem mais do que a
qualquer outro animal. Tudo o que foi criado na Terra, toda a cultura foi criada e
produzida pelo trabalho das pessoas. Mas n6s ndo assimilamos isso com a devida
amplitude e profundidade, ndo assimilamos o significado filosofico, politico e
pedagdgico desse fato. A nossa relagdo com a histdria da cultura se manteve a
mesma que a das pessoas que por séculos estiveram habituadas a viver do trabalho
alheio e que s@o organicamente incapazes de compreender aquela for¢a que
conquista tudo, a forca do trabalho. As qualidades e propriedades criadoras e
organizadoras do homem foram organizadas pelo trabalho. Isso ndo é
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suficientemente assimilado e compreendido. E no nosso pais parece que se deveria
compreender isso, sobretudo porque aquilo que é feito pelo trabalho humano em
nosso pais agora é absolutamente fantastico e fabuloso. N6s ndo somos capazes de
abarcar todo o quadro da construcdo. NOs ndo sabemos o que se faz alhures, em
Kolima, na Asia central, nas ilhas do Artico — em toda parte, onde funciona uma
espantosa forca criadora, espantosa por suas medidas e pelos resultados que ela da.
Odeiam-nos. E vdo nos odiar ainda mais, porque nds fazemos uma coisa que
aterroriza aqueles para quem essa coisa € a morte. (Aplausos)

As vezes nos desentendemos com a realidade. E preciso abarca-la mais,
entendé-la mais a fundo! E preciso penetra-la mais a fundo.

Pois, de algum modo, 0 homem do século XVII, o camponés russo, livrou-
se de seu quinhdo miseravel — e isso € um fato. Mas eis que a parte intelectual da
populacdo ainda ndo se livrou desse quinhdo miseravel. (Risadas, aplausos)

Isso é engracado, com certeza, mas ndo estou brincando, falo a sério. A
profissdo limita 0 homem até certo ponto. E correta a inteligente comparacio de
Kuzmé Prutkov:® o artista € como um abcesso dentario. A profissdo limita. O
profissional procura antes de mais nada aquilo que pode torna-lo mais completo,
expandir o seu quinhdo.

Nos, penso eu, devemos expandir nossos quinhdes. Nosso escritor soviético
ndo pode ser apenas escritor, ndo pode ser apenas um beletrista profissional, ele é
uma figura viva, um vivo e enérgico participante de tudo o que se faz no pais
(Aplausos). Ele trabalha literalmente em toda parte, é a abelha que recolhe o pélen de
todas as flores, fabrica mel e cera. Ele deve estar em toda parte. Ele deve ser
onipresente, onividente, ¢, bem... onipotente, bom, quem sabe. .. (risos)

(Demian Bedni: “onisciente’)

Ele deve entender tudo. Ele deve ser a harpa edlica na qual todo
movimento produz belos sons.

Na &rea da assim chamada atividade intelectual, as pessoas precisam viver
um tanto sozinhas, trabalhar também em quinhdes pequenos, miseraveis, e pela lei
da concorréncia cada um, claro, defende seu quinh&o de todas as formas possiveis.
Dai surgem varias coisas desagradaveis.

Eu repetidamente tive que apontar a limitacdo da tematica da literatura
russa pré-revolucionaria, da literatura burguesa pré-revolucionaria, que na verdade
ignorou muita coisa fora da sua linha de trabalho e fora do seu entendimento.
Ignorou — se ao menos levarmos em conta o século XIX — os assaltos como um
fendmeno de massa que teve inicio depois de 1812, depois das guerras
napolednicas, e se estendeu quase até os anos 1840. Esse fenbmeno ainda néo foi
estudado por nos, ainda ndo conhecemos 0s antigos arquivos, ndo conhecemos em
geral o que foi feito — e os arquivos de tribunal dagquele tempo poderiam nos mostrar
muita coisa. Por exemplo, as gangues de assaltantes da regido do Volga estavam de
algum modo familiarizados com ideias muito distantes deles, as quais foram em
algum momento conduzidas por Bolotnikov, Razin, Pugatchov;* nesses crimes

3 Autor ficticio criado por Aleksei Tolst6i (1817-1875) e seus primos, os irmdos Aleksei (1821-
1908), Aleksandr (1826-1896) e Vladimir Jemtchujnikov (1830-1884). Os quatro escritores satiricos
publicavam sob o pseuddénimo de Kuzmé Prutkov.

4 lvan Bolotnikov, Stenka Razin, lemelian Pugatchov — famosos lideres de violentas rebelides
populares ocorridas na Russia nos séculos XVII e XVIII.
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havia elementos de revolta social. Os assaltantes entraram em contato com sectarios
do Volga e dos Urais, que os ajudaram e lucraram com eles.

Deixou-se passar o momento de falar sobre a introdugéo de culturas por
meio de todo tipo de violéncia, de golpes de chicote, de baioneta etc.; por exemplo,
sobre as revoltas da batata® e mais uma série daqueles fenémenos que n&o deveriam
ter passado despercebidos pela literatura, mas passaram. O que atrapalhou aqui ndo
foram as condicdes da censura tsarista, mas aquela limitacao temaética que era tipica
da literatura pré-revolucionaria.

H& o perigo de que também nos deixemos algo passar, mas ndo devemos
deixar isso acontecer. Temos a nossa disposicdo infindaveis oportunidades de
experiéncia. A critica deve sublinhar especialmente esse fato, esse vicio da
literatura. Mas, repito, para isso 0s proprios criticos devem expandir sua experiéncia
mundana, que se alcanga, é claro, pelo estudo.

Na resolucdo vocés escutaram que nos precisariamos de uns 25 criticos,
que esse grupo precisa ser criado; que as pessoas devem estudar por um ano,
familiarizar-se bem com a histéria da literatura, e assim por diante.

N&o devemos esquecer que em nosso pais ha uma infinidade de ninharias,
que sdo sinais da persisténcia de antiguidades mesquinhas e vulgares, e que a
persisténcia dessas ninharias é absolutamente impressionante. N&o seria
conveniente comparar duas listas de cangdes populares sdo apresentadas nos
palcos? Chamo a atencdo para a aguda diferenca dos repertorios dos anos 1931 e
1934, sem favorecer o segundo.

Camaradas, existem centenas de poetas. Mas grandes talentos poéticos, a
meu ver, ha muitos menos. Versos sdo escritos aos quildmetros. (Risos.) O valor
social da metade desses versos, se ndo pior, € bem insignificante. Mas ele seria, sem
davida, util e significativo, ele desempenharia um papel muito educativo se os jovens
poetas seguissem o caminho pelo qual seguiu Berenger,® pelo qual seguem os
cantores franceses. Eles reagem a cada evento politico. Vejam como eles retrataram
0 6 de fevereiro! Existem muitas can¢bezinhas, e nelas cada um ganha alguma coisa.

J& nds temos muitas coisas que devem ser ridicularizadas e contra as quais
é preciso lutar. Finalmente, temos muito que precisa ser elogiado, e ndo com
palavras de jornal, mas sinceramente, com toda o pathos e principalmente com o
sentimento de gratiddo que essas pessoas merecem. Temos pessoas merecedoras de
cancles, e ha cada vez mais dessas pessoas. Mas nds ndo temos isso. Por qué? Eu
n&o entendo. E preciso que haja. E preciso!

N&o vou comegar a falar sobre a grande poesia e sobre 0s grandes poetas.
Eu ndo domino esse assunto, perdi o gosto para isso e leio versos com muita
dificuldade. (Risos.)

Também ndo vou comecar a falar sobre a dramaturgia. Em primeiro lugar,
sinto que entendo pouco desse assunto e frequento pouco o teatro — quase nao
frequento. Mas uma vez que sou forgado a ler os manuscritos de varias pecas, posso
dizer que ha nelas algo que chama especialmente a atengdo: em todas as pegas que
eu li hd uma falha: as personagens ndo convencem, falta a elas definicdo e clareza.
Fica a impressao de que os caracteres e 0s herois séo criados ndo pelo principio da
sintese, ndo pela selecdo dos tracos mais tipicos, classicos, coletivos e professionais,

5 Séries de protestos conduzidos pelo campesinato russo contra a pratica da serviddo, insufladas pela
revolta contra a introdugdo forgada da cultura da batata no pais, em 1834.
® Pierre-Jean de Béranger (1780-1857), poeta e cancioneiro francés.
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mas de certa forma... bem superficial. As pessoas usam palavras estranhas, e, em
razdo disso, 0s proprios atores acabam representando gestos estranhos.
Frequentemente ocorre de a palavra ndo corresponder ao gesto. Uma pessoa anda
pelo palco e vocé ndo acredita no que esta vendo.

Nosso povo é muito talentoso em termos de criatividade linguistica, mas
nos nao levamos isso em conta. Ndo sabemos selecionar o que ele tem de talentoso.
Lembrem-se de qudo maravilhosamente ele compde tchastuchkas.” Recentemente,
encontrei a seguinte frase de um autor: “Ele ergueu o brago para dar um tapinha nas
costas dela, e nesse instante foi tomado pela destemida morte” (Risos). Vejam s
como falam!

Essas falhas sdo sinal de uma visdo estreita. N&o se enxerga a realidade.
As vezes nds precisamos conhecer ndo apenas duas realidades — a passada e a
presente, em cuja criacdo temos alguma parte. Ha ainda uma terceira realidade que
precisamos conhecer — a realidade do futuro. Nao é em nome da sagacidade que
digo estas palavras sobre a terceira realidade, de modo algum. Eu as sinto como um
comando decisivo, como uma ordem revolucionaria da época. Nés, de algum modo,
devemos incluir agora essa terceira realidade no nosso cotidiano, devemos imagina-
la. Sem ela nds ndo entenderemos o que € o0 método do realismo socialista.

Para que se saiba de maneira clara e precisa contra o que lutar, é necessario
saber 0 que se quer. E o que nds queremos ainda ndo foi alcancado, esta a nossa frente.
E preciso conhecer, é preciso tentar caminhar para mais além do nosso verdadeiro
presente, do nosso presente heroico e maravilnoso. Temos caminhado? Temos.
Podemos caminhar mais? Podemos. Falta apenas algum impulso, alguma inspiragao,
falta isso... E o diabo sabe onde isso se meteu. Ou, quem sabe, isso ainda ndo surgiu?

Os criticos e o0s escritores devem entender por que estamos nos
distanciando, do que estamos nos distanciando, de quais fendmenos. N&o por forga
do que, mas do qué? Por que nos fartamos das cadeiras do presente e em quais
cadeiras gostariamos de nos sentar no futuro? E a mesma coisa com as ideias.

Recentemente eu li uma composicao literaria bastante sagaz. Ela tratava
da ndo confiabilidade do conhecimento e do porqué de uma pessoa sofrer tanto por
ndo poder definir se o universo é finito ou infinito. Sofre tanto que se esquece de
calgar galochas. Sofre tanto que acaba se resfriando e morrendo, sabem? Morre, a
coitada. Eis aonde leva a ndo confiabilidade do conhecimento!

Muitas vezes, é preciso ler tais obras, publicadas ou ndo impressas, sobre
o carater ilusorio das alegrias e prazeres amorosos. Devo admitir que ler essas coisas
é um pouco embaracoso. Eu diria que é até pesado, pois, ao ler, vocé vé que aquela
mulher, que alcou o epiteto de heroina durante a guerra civil, aquela mulher, que
se mostrou tdo sublime em todas as areas da construcdo — aquela mulher ainda
assim nos agrada de tarde, quando trabalha de médos dadas conosco, e entdo ndés a
respeitamos mais, e assim por diante. E em outras horas do dia... Bem, ¢ melhor
ndo falar dessas coisas (risos). E de fato algo engracado, camaradas, mas neste
lugar esta nascendo um novo drama. Ele est4 nascendo. Ele por enquanto néo foi
retratado pela nova dramaturgia, mas que ele esta nascendo e que ele existird,
disso ndo ha davida. E o nosso sexo forte vai ter que aguentar um pouco — 0 que
serd justo. E disso que ele precisa. (Risos)

" Tipo de breve cancdo folclorica russa, de caréter jocoso ou satirico.
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Deve-se apontar uma coisa: que, apesar da abundancia das palestras e da
perspicacia dos discursos, tanto criticos como escritores revelaram pouca
familiaridade com a literatura contemporanea, deixaram de citar uma série de livros
gue merecem a atencdo da critica — deviam merecer — e que passaram
despercebidos. Isso foi apontado pelo proprio camarada Serebrianski,® que falou
sobre duas principais obras sobre o tema do colcoz: a obra de Sholokhov® e a obra
de Panferov.1? E claro que essas sdo obras centrais, ninguém vai negar, mas ha uma
terceira — “Odio”, de Shukhov,'! também uma obra muito importante. Ha ainda
outros livros que de algum modo passaram desapercebidos.

Tem ainda algo atrapalhando nossa vida: esses criticos podem ser
criticados, porque foram publicados seus artigos, mas e os editores? Com 0s
editores é ainda pior. Ficam ali sentados, fazendo alguma coisa. Fazem-na no seu
canto — falam alguma coisa para alguém, ele vai embora, e sua cabeca ndo fica
sobre os ombros, balanca atordoada. Na redacdo, é preciso escutar e ler
reclamagdes muito numerosas em varias cartas. Também é necessério fazer algo
a respeito das edicdes e dos editores. Eu penso que ndo faz muito sentido atribuir
a redacdo o trabalho de treinar os jovens, porque entdo teremos desacordos com o
programa de estudos literarios que a Unido desenvolveu. Devemos nos ater ao
programa desenvolvido pela Unido — o programa para o trabalho com os
iniciantes, com os membros do circulo.

Como eu j& havia dito no inicio, ndo sou capaz de abarcar e avaliar tudo o que
foi dito aqui, no plenario, mas depois tudo isso sera desenvolvido, muitas vezes, e,
provavelmente, muitos vao escrever sobre isso. Em todo caso, me parece que foi feito
um bom trabalho, que demos algum empurrdo, mudamos algo, e que, provavelmente,
nds estamos no caminho para um trabalho muito frutifero — ndo estamos?

Eu, pessoalmente, pelo otimismo que me é préprio, estou certo disso, e
parabenizo sinceramente a todos pelo que foi feito aqui, e com isto encerro.
(Estrondosos aplausos. Todos se levantam.)

8 Mark Isaakovitch Serebrianski (1901-1941), poeta e critico literario soviético.

® Mikhail Aleksandrovitch Sholokhov (1905-1984), escritor, jornalista e roteirista soviético.
10 Fiodor Ivanovitch Panferov (1896-1960), escritor soviético.

11 Ivan Petrovitch Shukhov (1906-1977), escritor soviético cazaquistanés.
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