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! ’ Quando eu era ainda menino

O meu pai me disse um dia

A balanca da justica

Nunca pesa o que devia

N&ao me curvo a lei dos homens
A razdo é que me guia

Nem que seu avé mandasse

Eu nao obedeceria.

)

Esse mundo nao tem dono
E quem me ensinou sabia
Se tivesse dono o mundo
Nele o dono moraria

Como é mundo sem dono
Nao aceito hierarquia

Eu nao mando nesse mundo
Nem no meu vai ter chefia.

Trecho da ladainha "Toque de Sdo Bento Grande
de Angola-,do album Capoeira de Besouro,
de Paulo César Pinheiro. Gravadora Quitanda (2010).
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l AngelaTeodoro Grillo
Giovanna Gobbi Alves Araujo
® Manuella Miki Souza Araujo

A décima edicdo da Opinides: revista dos alunos de literatura brasileira convida o leitor a refletir sobre as relagdes
estéticas, sociais e politicas que envolvem a literatura negra e/ou afro-brasileira.

Os sete artigos académicos que compdem o dossié tematico — assinados por Luciana Marquesini Mongim, Luciana Alves
Santos, Fernanda Rodrigues Miranda, Fabiana Carneiro da Silva, Luciana Martins Diogo e Ana Paula Simioni, Francys
Lindoso Cavalcanti e Fabiane Cristine Rodrigues—abordam, de maneira plural e instigante, aspectos variados da presenca
negra na literatura brasileira, desde a producdo oitocentista de Maria Firmina dos Reis, passando pela prosa de Monteiro
Lobato, asinterlocu¢des entre a literatura e as artes visuais afro-americanas, o desdobrar-se sobre a producdo literaria de
vozes negras contemporaneas como Cuti, Paulo Lins e Ana Maria Gongalves, até os questionamentos sobre o lugar dos
escritores negros no mercado editorial brasileiro.

Dentre a diversidade de escopo apresentada, é possivel identificar, ainda, um nucleo tematico de relevancia para os
debates da atualidade. Para além da prevaléncia da autoria feminina na selecdo académica em questdo (a totalidade
dos artigos foi escrita por mulheres), evidencia-se um interesse renovado da critica pela producdo literaria de
mulheres negras, dentre as quais destacamos Maria Firmina dos Reis, Ana Maria Gongalves e Marilene Felinto, além
da poeta LeTiciaConde, cuja obra ndo é tematizada na se¢do de artigos, mas comparece como objeto da resenha de
Larissa Souza. Tal interesse reverbera o recrudescimento das demandas sociais nas Ultimas décadas — ndo somente
da agenda feminista — por maior representatividade feminina e negra e igualdade de direitos tanto no ambiente
académico quanto no mercado de trabalho. Assim, o olhar critico que se volta ao protagonismo negro feminino
na composicao literaria pode sinalizar, entre outros fatores, trepidagdes sociais suscitadas pelos debates recentes
sobre género e raca no pais, além de repercutir a mobilizacdo de a¢des sociais, de que sdo exemplos protestos
de coletivos negros e marchas das mulheres pelo Brasil e pelo mundo. Exemplos do dialogismo criativo entre as
questdes de género atuais e as representa¢des da mulher negra no &mbito literario sao as reflexdes propostas pelo
artigo de Fabiana Carneiro da Silva, que problematiza questdes de género e raca na interlocucdo entre o romance
Um defeito de cor de Ana Maria Gongalves e as fotografias da artista norte-americana Nora Faustine; e pelo artigo
de Luana Alves dos Santos, que descortina o processo de naturalizagdo da dupla opressao sofrida pela mulher negra
na analise da representacdo literaria da personagem Tia Nastacia em Ca¢adas de Pedrinho de Monteiro Lobato.

* Pos-doutoranda, pelo Programa de Identidades e Cultura Brasileira (IEB-USP). E-mail: angelagri@gmail.com 13
* Doutoranda em Letras, pelo Programa de Pds-Graduagdo em Literatura Brasileira (FFLCH-USP). E-mail: giovannagobbi@usp.br
* Doutoranda em Letras, pelo Programa de Pds-Graduagdo em Literatura Brasileira (FFLCH-USP). E-mail: manuella‘araujo@usp.br
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Essa edi¢do conta com uma coletanea que relne poemas, contos, cronicas e dramaturgia de escritoras e escritores
negros contemporaneos de diferentes lugares do pais: Bahia, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Minas Gerais, Brasilia e Rio
Grande do Sul. Precedidos de uma autoapresentacdo, os textos em prosa foram gentilmente cedidos por Allan da
Rosa, Cidinha da Silva, Cuti, Fabio Mandingo, Jeferson Tendrio, Lia Vieira e Le Ticia Conde. Na poesia, figuram Akins
Kinté, Cristiane Sobral, Dinha, Elizandra Souza, Le Ticia Conde, Livia Natalia, luz ribeiro e Tula Pilar Ferreira. Ainda
que panoramico, o conjunto nos mostra uma polifonia negra que coloca em cena, ética e esteticamente, discussdes
politicas como aquelas de género e de raca, conjugadas a temas universais da literatura como a violéncia, o amor,
a beleza, o humor. Sabemos que a recepgdo ndo pode ser precisamente prevista, contudo, a organizagao desta
coletanea pretende, pelas vozes de escritores negros, levar o leitor a refletir sobre diferentes performatividades
negras efou, ainda, as multiplas identidades que podem existir na cultura negra, como nos ensina Stuart Hall.
Ressaltamos que a edicdo respeitou todas as indicagdes dos autores, inclusive os “desvios” ortograficos que servem
ainterpretagdo dos textos aos olhos mais atentos.

Afinados com a temética predominante no conjunto de artigos reunidos neste dossi€, nos quais as questdes raciais se
entrelagam as de género, bem como com a notavel presenca de poetas mulheres em nossa coletanea, as artes visuais
generosamente fornecidas a esta edi¢do apresentam, na maioria dos casos, representagdes de figuras femininas negras,
dentre as quais se destaca aquela de Carolina Maria de Jesus, que significativamente se faz presente em obras cujo
suporte sdo muros, murais e paredes de universidades, museus e ocupagdes de movimentos populares nas cidades de
S3do Paulo e Campinas, conforme é possivel perceber em especial na se¢do dedicada as entrevistas. Agradecemos aos
artistas Aline Magnos, Caetano Imbo, Carolina Teixeira (Itza), Jackeline Romio, Jodo Pinheiro, Marcelo D'Salete, Tiago
Gualberto e Tuwile Jorge Kin Braga pela participacdo e pela beleza dos trabalhos confiados a nds.

Este volume conta, ainda, com as importantes participacdes de Esmeralda Ribeiro, Eduardo de Assis Ribeiro, Cuti
e Elena Pajaro Peres na secdo de entrevistas, cujas perguntas priorizam questdes recorrentes nos artigos aqui
reunidos e discussdes tedricas mais abrangentes acerca da literatura negra e/ou afro-brasileira, tais como: a dupla
exigéncia de busca por uma especificidade e pela abertura simultanea no didlogo dessa literatura com as questdes
de raca, género, classe e alteridade de forma mais ampla; a privilegiada tensdo e o imbricamento entre oralidade
e escrita nessa escritura; a convergéncia entre tecnologia e artesanato, abstragao e corporeidade, estética e ética;
os desafios de inser¢do dessa producdo no mercado editorial brasileiro de inclinagdo eurocéntrica; a discussdo dos
critérios de estabelecimento do canone e da escrita da historia literaria e cultural no Brasil por parte de sua critica
literaria; e, por fim, a homenagem prestada a figura de Lima Barreto na FLIP deste ano.

Em sua explanagdo, o professor Eduardo de Assis Duarte cita a perspectiva da “razdo negra”, que o pensador Achille
Mbembe estabelece em dialogo com a Critica da Razdo Pura, de Immanuel Kant, de modo a nos lembrar que a filosofia
ndo é uma inveng¢ao grega e europeia, em sua pretensao de universalismo e ordenamento da realidade. Tal consideragao
reverbera em outro fio condutor que aproxima o conjunto de artigos publicados neste dossié: a elaboragdo da literatura
negra efou afro-brasileira como possibilidade de reescrita e ressignificagdo da Historia, bem como das relagdes da
subjetividade comasdemandas coletivas, de maneiraarearticularser, temporalidade e espago. O pendoraodeslocamento
social e semantico se faz notar na incidéncia de expressdes como transformacao, transposi¢do, transnacionalidade, por
exemplo. Nessa linha, Cruz e Sousa também incluiria aqui a “transfiguracdo”, seja ela alquimica, estética, historica.



Na secdo de resenhas, os textos apresentados promovem interse¢des entre artes, propondo a convergéncia
de perspectivas criticas entre a poesia e a musica, como no texto de Ligia Balista a respeito da coletivizagdo da
experiéncia atroz da escraviddo na can¢do “Negras memorias” de Carlinhos Campos e Diogo Nazareth; e entre
a poesia e as artes manuais, como no texto de Larissa Souza, que se debruca sobre a inventividade da proposta
artistica e a presenca provocadora da corporeidade e da sexualidade femininas na obra Toda Vulva Diz Cus Séo, livro
de estreia da poeta Le Ticia Conde.

Por fim, encerramos a publicagdo com um trio de poemas do escritor negro norte-americano Langston Hughes
— em tradugdo para o portugués —, que sintetiza trés instantes da relacdo do artista/individuo negro com sua
criacdo e atuagdo politica: “Eu, também”, “Avisto o mundo” e O Negro Fala dos Rios”. Os textos poéticos trazem
a baila, respectivamente, a demanda por igualdade de direitos, o despertar da autonomia do poeta/cantor e o
convite ao olhar diaspoérico que se volta, em reveréncia, a ancestralidade africana simbolizada pelas aguas de seus
maiores rios. Em didlogo obliquo com o trabalho da fotografa norte-americana Nora Faustine analisado no dossié
tematico por Fabiana Carneiro, os poemas de Hughes abrem ao leitor brasileiro a possibilidade de um refletir
redimensionado a uma perspectiva diasporica afro-americana, transnacional, convocando-o a rever temas cruciais
para a sociedade do inicio do século XX, mas que sdo igualmente relevantes para o cenario contemporaneo, como
racismo, intolerancia, espiritualidade e orgulho negro.

O presente numero da Opinides é o primeiro a ser integralmente editado e gerenciado pela plataforma Open Journal Systems
e é fruto dos esforcos coletivos da comissdo editorial que, desde 2016, se empenhou na adaptagdo das politicas e dos
processos editoriais, a fim de concluir a migragdo da revista para a plataforma de editoragdo digital. Em meio a crise politica
atual e aos cortes de verbas que as universidades publicas tém sofrido e que motivaram, em grande medida, a transposi¢do
das revistas académicas para o formato digital, a edi¢do de periddicos estudantis se apresenta, em potencial, como um
espaco de articulagdo cultural e de reflexdo sobre a contemporaneidade e os caminhos futuros da educacdo publica no pais.
E no contexto de turbuléncias politicas complexas que desafiam os lugares da permanéncia e da convivéncia democraticas,
que propomos, para esta edi¢do, o dossié tematico “Presenca negra na literatura brasileira”.

Cabe a comunidade académica e a universidade publica a reflexdao sobre questdes de representatividade no
exercicio da atividade académica e dos estudos literarios, bem como a abertura de espagos de dialogo e partilha de
saberes, como este que procuramos engendrar na edi¢do 10 da Opinides.

O temada presenca negra na literatura brasileira conjuga de forma privilegiada diferentes performatividades, vozes
cientificas-femininas-periféricas-plasticas-poéticas-musicais nascidas de um universo vasto, desafiador, movedico
—, territdrio cultural, social e simbdlico, diante do qual dizemos: “Ago!”

*

Agradecemos a todos os artistas, entrevistados e pareceristas que aceitaram nosso convite e enviaram suas
contribuicdes, assim como a André Serradas (SIBi-USP), pelo apoio técnico ao longo do processo de migracdo da
revista Opinides para o formato digital; e a Débora De Maio, pela interlocu¢do e cuidadosa diagramacdo deste nimero.
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nolivro desde que o sarmba
& SAIMbal, de paulo ling

Luciana Marquesini Mongim* Resumo

O artigo centra-se na leitura do livro Desde que o samba é
samba, de Paulo Lins, a partir da relagdo entre vida e arte
e da ancestralidade presentes no romance. A vida rela-
cionada a arte evidencia um trajeto de lutas e resistén-
cias permeado pela producdo e uso da musica em sua
poténcia estética e politica. A ancestralidade, entendida
como principio norteador da vida dos afrodescenden-
tes e de produgdes discursivas identitarias do povo que

sofre a didspora e o preconceito racial, funciona como

ﬁ escolha estética para narrar o surgimento do samba e
A enfatizar sua origem negra, configurando-se, também,

*  Doutoranda do curso de Pés-Graduagao em Letras (area de concentragdo: como espago de conhecimento e atuagao polltlca. Alei-

18 Estudos Literérios) da Universidade Federal do Espirito Santo (UFES). E-mail: tura proposta sera fundamentada pelos pressupostos

luciana.marquesini@gmail.com. Artigo recebido em 22/10/2016 e aceito para das teorias culturais de Homi Bhabha pe|as re|a§6es
publicagdo em o5/04/2017. !




identitarias analisadas por Stuart Hall, pelas analises da
historia politica e cultural negra no ocidente desenvolvi-
das por Paul Gilroy e pelos postulados filosoficos de Edu-
ardo Oliveira pensados a partir da cosmovisdo africana.

Palavras-chave

samba; ancestralidade; estética; ética; cultura afro-
-brasileira; literatura brasileira

Abstract

Thisarticle focuses onreading the book Desde que o samba
é samba, by Paulo Lins, from the life and art relationship
and the ancestry themes present in the novel. The
association between life and art displays a path of strife
and resistance permeated by the production and use of
music in its aesthetic and political power. Understood
as a life-guiding principle to African descendants and
to the identity discourses of those who have gone
through diaspora and racial prejudice, ancestry acts as
an aesthetic choice to narrate the emergence of samba
and to emphasize its black origin, working as a space for
knowledge as well as political action. This reading relies
on the assumptions made by Homi Bhabha's cultural
theories, by the identity relations analyzed by Stuart Hall,
by Paul Gilroy’s analysis of western Black political and
cultural history and by the philosophical postulates by
Eduardo Oliveira from an African worldview.

Keywords

samba; ancestry; aesthetics; ethics; Afro-Brazilian cul-
ture; Brazilian literature

A sorte de uma pessoa esta no caminho
que ela decide percorrer, ainda mais nu-
ma cidade onde o convivio social é no
meio darua, no entrecruzar das esquinas,

S~/
S~/

nos bares, nas feiras, no ir e vir das calca-
das. (LINS, Paulo, 2012, p. 110)

No livro Desde que o samba é samba (2012), de Paulo
Lins, a voz narrativa em terceira pessoa, por meio do
transito de personagens ficcionais e historicos, con-
duz o leitor pelo bairro do Estacio de S3, pelas ruas do
centro, pela zona do baixo meretricio, pelos morros,
pelos terreiros de candomblé e casas de umbanda do
Rio de Janeiro dos anos 1920. Uma cidade que passava
por politicas de urbanizac¢do, pautadas por um discurso
médico e higienista, que promoveram uma reordena-
¢do* geografica e social da populacdo carioca. Uma ci-
dade, portanto, que estava sendo arquitetada a partir
da presenca dos morros e favelas e de discursos que
contribuiram para formular representacdes desses es-
pagos que relacionam pobreza e criminalidade, fazen-
do da favela o lugar da violéncia, da malandragem, da
pobreza e da propagacdo de doengas. Seqgundo Licia
do Prado Valladares, as favelas, no inicio do século XX,
representavam um “mundo diferente que emergia na
paisagem carioca em contracorrente a ordem urbana
e social estabelecida” (2005, p. 28), ou seja, eram tidas
como espacos pertencentes “ao mundo antigo, barba-
ro, do qual é preciso distanciar-se para alcancar a civili-
zacao” (VALLADARES, 2005, p. 36).

O narrador, enquanto guia o leitor por ruas, avenidas,
vielas, becos e esquinas que compdem esses espagos
urbanos percebidos como “a outra metade da cida-
de” (VALLADARES, 2005, p. 20), onde os mais pobres
estabeleceram-se como alternativa de moradia e de
espaco que lhes cabe na cidade, vai apresentando as
experiéncias e as vivéncias dos sujeitos que habitavam
os morros e favelas cariocas do inicio do século XX. Po-
pulacdo composta, em sua maioria, por negros e mesti-
¢os que sofreram com o preconceito racial e com a de-
sigualdade social no espaco da cidade gerada por um
modelo de urbanizagdo que mantém um processo con-
traditdrio de expansdo da cidadania e crescente exclu-
sdo social e espacial. Ao mesmo tempo em que narra
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esse cotidiano no morro, revela a interagdo politica e
cultural desses sujeitos que |a residem, apresentando
uma cidade que estava sendo (re)construida, sobretu-
do, a partir de quem vivia nos espacos marginalizados
da cidade e das praticas culturais, identitarias e de re-
presentacdo do sujeito e do espago marginalizado que
emergiam. E, portanto, dos espacos segregados da ci-
dade e da tradi¢do dos negros que neles habitavam que
surgiram o novo ritmo e melodia, os versos iniciais da
poesia e a danca da poética musical, popular e urbana,
conhecida como samba carioca.

A a¢do do romance transcorre de meados de 1927 até o
desfile da primeira escola de samba, Deixa Falar, no carna-
val de 1929. Sdo muitas as referéncias musicais ao longo
do enredo e, entre as personagens ficcionais, ha a presen-
¢a de nomes consagrados do género musical que fazem
parte da histdria da musica brasileira, como os sambistas
Brancura (Silvio Fernandes), Baiaco e Ismael Silva.

O enredo se desenvolve em torno dos dois sambistas,
Brancura e Ismael Silva, que sdo recriados pelo autor por
meio da ficgdo. Estratégia escolhida na obra para (re)
apresentar a historia do surgimento do samba no pais.
Transformar os dois sambistas em personagens, em lite-
ratura, configura-se como meio possivel para contar essa
historia e tira-los do siléncio e do apagamento ao qual
foram relegados na histdria do pais e da propria musica
nacional. Isso significa dizer que as escolhas estéticas da
obra relacionam-se a um principio ético, ou seja, o que
se conta repercute no como se conta. Nesse percurso de
tentar narrar essa outra histdria, por assim dizer, as ela-
boragdes e escolhas estéticas vao entrelacando as vidas
dos dois personagens. Brancura é cafetdo e estivador, “o
malandro velho do Largo do Estacio, cobra de duas cabe-
cas, faca de dois gumes” (LINS, 2012, p. 11). Sempre so-
nhou em ser compositor de sucesso, mas “acompanhava
aquilo tudo sem entender muito o gingado de sua época.
Gostava de compor, mas nao tinha isso como principal
atividade. [...] tinha talento, mas vontade ndo tinha mui-
ta, ndo” (LINS, 2012, p. 174). Envolve-se em um triangulo

amoroso, formado pelo portugués, funcionario do Banco
do Brasil e também cafetdo, Sodré, e pela prostituta Val-
direne, “a puta mais linda daquela zona” (LINS, 2012, p.
85). Entre trai¢Oes, brigas, desejos incontrolaveis, rodas
de samba e muita mUsica, ele vive o dilema de renunciar
a vida de malandragem e tentar ser um grande artista,
como Seu Tranca-Rua o aconselha. Contrapondo-se a
Brancura, temos a historia de Silva, evidenciado na nar-
rativa pela relagdo que mantém com a arte. Dedica-se
a criacdo e consegue vender suas musicas para o cantor
Francisco Alves, que passa a interpretar seus sambas.
Além disso, participa ativamente no processo de cria¢do
do que viria a ser, mais tarde, a primeira escola de sam-
ba do Rio de Janeiro. Enquanto Brancura vive dilemas
amorosos e de conduta, discutidos com Seu Tranca-Rua,
Silva dedica-se a composi¢ao e a expressao artistica que
estava sendo criada no bairro do Estacio, ele sim parecia
entender “o gingado de sua época”.

Ambos, no entanto, ligam os dois focos presentes no
romance: a vida de malandros, operarios, sambista,
prostitutas, maes de santo, e os momentos fundadores
do samba carioca como género musical e a consolida-
¢do da umbanda como religido no pais. E da roda de
batucada, do terreiro do candomblé, da umbanda, do
jongo, dos botequins e das esquinas que partem para
criar a nova musica. Fontes que sdo transformadas e
que repercutem na vida dos personagens, uma vez que
as mudancgas no campo musical ndo se restringem, no
romance, a apreciagao estética.

A linguagem simples e coloquial, tal qual a de malan-
dros, prostitutas, maes de santo, trabalhadores e tan-
tos negros pobres que habitavam o Estacio e a preo-
cupacdo em recriar a forma de falar das entidades da
umbanda - como os pretos velhos, os cablocos, as
pombagiras e os exus - aproxima o narrador dos per-
sonagens que narra. Além da linguagem que faz uso, o
narrador parece conhecer bem os espacos pelos quais
as personagens transitam: espagos estigmatizados,
segregados, que sdo vigiados e punidos pelos aparatos



do governo, sobretudo a policia. Parece, assim como
Silva, entender o movimento de reconfiguracdo de
identidades e de inscri¢do, na histoéria do pais, do ne-
gro como sujeito de enunciagdo. Nao apresenta, as-
sim, marcas de distanciamento estético e politico da
experiéncia dos personagens e esforca-se em narrar os
encontros entre esses sujeitos, marcados pela religiosi-
dade, pelo som do batuque e da musica, pela alegria e
pelo prazer com um tom, por vezes, irbnico.

— Largou o emprego! Eu sabia, se tua mae
ndo conseguiu fazer vocé deixar a zona e arru-
mar trabalho, ndo seria mulher que iria fazer
vocé largar — concluiu Edgar.

— E quem falou que eu larguei? Agora que
ndo vou deixar mesmo, de escravo passei a
feitor. Sou fiscal de carregamento. S6 man-
do e desmando, ndo levanto um grama, nao
derramo uma gota de suor. S6 digo o que é
certo e o que é errado. Da tempo até pra fazer
samba. E digo mais... (LINS, 2012, p. 73)

O Estacio, no inicio do século 20, ndo &, portanto, ape-
nas o lugar dos malandros boémios e mulherengos e
das mulheres da zona do baixo meretricio, para os
quais se voltam os olhares delineados por légicas di-
cotdmicas de mundos que fazem com que o mundo
do “outro” seja percebido como estranho, indesejado,
inferior e exotico. Mas o lugar de pessoas que amam,
trabalham, produzem, cantam, dangam e, sobretudo,
resistem a condi¢ao de exclusdo e segregacdo a qual
foram submetidas e tém consciéncia de sua funcdo co-
mo agentes de resisténcia.

Os personagens do romance assumem o papel de pro-
tagonistas no livro e constroem por si mesmos a sua
histdria, “cantam” outra historia para além do estigma
da escraviddo e da marginalidade, fazendo daquilo que
era motivo de opressdo e perseguicao — a capoeira, 0
candomblé, a umbanda, o samba - o que mais tarde
seria reconhecido como parte da identidade de nosso

pais. N3o se pretende, portanto, reforgar a relagdo re-
corrente nas expressoes artisticas e no imaginario po-
pular do personagem negro com a escravidao, descrito
como sujeito resultante desse processo, fadado a con-
dicdo de escravo e associado ao sofrimento e a dor.

Em outros momentos, percebemos que o transito
dos personagens nos espagos da cidade é marcado
por constantes conflitos. O narrador, a partir de uma
postura de reflexdo sobre as relagdes socioculturais
no processo de construcdo identitaria e insercdo dos
descendentes dos negros africanos na sociedade bra-
sileira, denuncia o preconceito racial e a repressao e
violéncia da policia que perseguia as manifesta¢des da
cultura e da religido desses sujeitos.

Pilares era lugar de varios terreiros de Candom-
blé, que, assim como a Umbanda, abrigava o
samba depois que a policia parou um pouco de
perturbar as religides de matriz africana. Eles
ndo sabiam direito o que era samba e o que era
de fato Umbanda, Candomblé, jongo, maxixe,
ndo sabiam nada. Ndo gostavam mesmo era
de ver a crioulada reunida cantando, samban-
do, ou fazendo orag¢do. Tinham raiva da cor da
pele, do jeito de ser e de estar daqueles herdei-
ros da escraviddo. (LINS, 2012, p. 218-219)

Ao enfatizar a ignorancia dos policiais, o 6dio racial e a
segregacao social por causa da cor da pele ou da origem
étnica, o narrador destaca o processo de escravidao e a
discriminagdo racial como mecanismos significativos pa-
ra compreendermos a vivéncia dos descendentes dos ne-
gros africanos nos centros urbanos do pais. Trata-se, por-
tanto, de um movimento de reconhecimento das origens
e da historia como forma de construir um presente afro-
-brasileiro na cidade carioca do inicio do século passado.

Além da reflexdo constante no romance sobre a
atuacdo e violéncia da policia contra as praticas
culturais e religiosas dos negros, o narrador também
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ressalta a vida das mulheres que viviam e obtinham
seu sustento no Mangue?. Muitas vinham do Leste
europeu, apos a Primeira Guerra Mundial, devido as
consequéncias da guerra em seus paises de origem e
buscavam melhores condi¢des de vida no Brasil.

A arte amenizava a dor das mulheres que
eram obrigadas a prostituicdo, fémeas des-
terradas, controladas por criminosos tortura-
dores, frios e traidores, pois elas vinham com
o sonho de reconstruir a vida depois da dor
da guerra; mas so tiveram maus-tratos desde
que entraram nos navios nessa viagem para
o Hemisfério Sul, a separacdo completa do
passado, a vida sem lagos. As negras livres,
as indias para quem a vida nunca sorriu de fa-
to, as doengas das senzalas ainda ressoando
naquele presente, a dor da separacdo da fa-
milia, tantos assassinados na Historia e agora
a tristeza da vida na prostituicdo. Algumas
até pensavam gostar daquilo, que dali nao
sairiam nem por todo o dinheiro do mundo.
O gosto também depende muito do saber,
do que se conhece nesse munddo. Se ndo
fossem as mdes de santo, os pretos velhos
da Umbanda, as pombagiras dos terreiros es-
condidos por toda a zona norte, tudo na vida
seria mais cruel sem o desenvolvimento espi-
ritual para aquele povo que as outras religides
ndo aceitavam bem. (LINS, 2012, p. 145)

O narrador, no fragmento, destaca a prostituicdo, a
“zona do baixo meretricio” como alternativa possivel
para essas mulheres que chegavam ao pais fugidas da
guerra e as condicdes de trabalho as quais eram sub-
metidas. No entanto, para as indias e as negras livres
essa era também a Unica possibilidade. Recupera no
presente, na condicdo de prostitutas, um passado de
escraviddo e uma historia que negou a cultura dos ne-
gros e a rotulou como atrasada, folcldrica, primitiva,
barbara. Expde também, dessa forma, o racismo ao

qual foi submetida a populagdo africana e seus descen-
dentes, racismo que faz ressoar no presente as “doen-
cas das senzalas”, “a dor e separacdo da familia”, os
“assassinatos na Historia”.

Dois pontos na citagdo interessam-nos como forma de
prosseguir a leitura da obra. Um deles é a arte, definida co-
mo forma de “amenizar a dor e a tristeza da vida na pros-
tituicdo”. Essa afirmac¢do do narrador reforca uma ideia
recorrente no romance: a relagdo entre arte e vida, uma
vez que “Tudo nesta vida era a arte de combinar os sons.
Musica e vida sdo a mesma coisa” (LINS, 2012, p. 213).

A arte, principalmente a musica e a danga, funcionou
para o povo negro como estratégia de resisténcia e ela-
boracdo de outros processos de representacao numa
sociedade que tem a escrita como maneira legitima de
preservacao e disseminacdo cultural, que apagou da his-
toria a presenca do negro. Configura-se, portanto, como
via pela qual tanto pode dizer-se quanto dizer sem me-
dia¢des, como destaca o narrador, na citagdo que segue.

Os instrumentos de vanguarda para com-
bater os de tortura como a chibata, a gar-
galheira, o libambo, o tronco, os anjinhos, a
mascara de flandres, o bacalhau, o cacetete,
orevolver, a pistola, a metralhadora, os ferros
para marcar a fogo...

[.]

Tiveram a ideia de fazer parte da sociedade
em forma de canto, mas mesmo assim foram
espancados pela policia, sofreram desdém,
foram presos, tiveram a dor do preconcei-
to, mas sairam sambando em busca de uma
avenida para fazer dela uma passarela com o
refor¢o do tamborim, do reco-reco, da cuica e
do surdo. (LINS, 2012, p. 294)

A criacdo artistica é, para o “povo negro da pds-escra-
viddo”, como explica o narrador, “arma para conquis-
tar dignidade” (LINS, 2012, p. 294). A arte é entendida



como forma de inser¢do na sociedade e, relacionada a
imagem da arma, remete-nos ao reconhecimento da
forca estética e politica da palavra e da musica que se
configuram, a partir dessa perspectiva, como atitude
de resisténcia e dialogo com o sistema de dominagao.
Dialogo que, por vezes, se deu e ainda se da marcado
pela tensdo e pelo conflito presentes nas lutas culturais
e politicas dos descendentes dos negros escravizados
no cotidiano brasileiro. Em outro momento da obra, o
narrador complementa:

Ha varias coisas que parecem ser o que segu-
ra tudo mesmo de fato. Uma delas é se juntar
para cantar e dangar, justo que na arte ndo
existe nada que possa menosprezar um tico
de grdo que seja do humano. Todos se enten-
diam nesses versos que a melodia levava para
os ouvidos da Histdria que seguia, trabalhan-
do a alma, ocultando o vazio, rejuvenescendo
desejos, fazendo a alegria de se entender, indo
profundeza dos sentimentos abaixo, dando
vazado ao dom mais nobre da alma que é o de
se fortalecer na musica para sequir em frente
depois da escraviddo. (LINS, 2012, p. 252)

Novamente ha a imagem do papel desempenhado pe-
la musica nas lutas dos negros para “seguir em frente
depois da escravidao”. A arte, segundo Paul Gilroy, “se
tornou a espinha dorsal das culturas politicas dos es-
cravos e da sua histdria cultural” (2001, p. 129) e pos-
sui papel significativo nos processos de emancipagao,
cidadania e autonomia negra até hoje, uma vez que
ajuda na reproducdo da cultura do Atlantico Negro e
estabelece a relacdo entre as variadas comunidades
da didspora. Gilroy (2001) parte da ideia de praticas
dindmicas de producdes identitarias negras que nao
se encontram circunscritas as fronteiras étnicas ou na-
cionais, deslocando as relagdes entre autenticidade e
tradicdo e ressaltando a atuagao dos negros na moder-
nidade ocidental, que ndo os reconheceu como sujeitos
de conhecimento e cultura.

A diaspora, ao mesmo tempo em que significa uma
violenta ruptura com os valores civilizatérios africanos,
espalhou a cultura negra pelo mundo. Nao se pode,
portanto, falar de uma identidade negra Unica, mas em
identidades em percurso. Nessa perspectiva, a presen-
ca da Africa na musica brasileira, por assim dizer, ins-
creve na histdria nacional um trajeto de resisténcia dos
negros por meio da musica. Portanto, é o meio pelo
qual é possivel resistir, reagir e inserir-se na sociedade
rasurando tentativas de conciliagdo ou apagamento
das diferencas em detrimento do consenso. E, assim,

De terreiro em terreiro, o samba foi se espa-
Ihando por toda a Zona Norte, nas maos dos
negros livres. A pos-abolicdo fazendo a sua
graca. Parecia que o tempo tinha dado vitoria
a arte, a liberdade de poder ter fé, a necessida-
de de celebrar qualquer coisa que se toma co-
mo divino e maravilhoso. (LINS, 2012, p. 261)

Além da arte, a umbanda é também destacada como
possibilidade de amenizar a crueldade da condigdo de
vida dessas mulheres via inclusdo — um dos principios
norteadores do candomblé —, dessas pessoas que as
demais religides “ndo aceitavam bem”. E também no
plano das tradi¢des religiosas que o processo de recria-
¢do da cultura afrodescendente no Brasil se deu. Dessa
forma, os terreiros de candomblé, juntamente com a
musica, constituiram-se como espagos de negociagao
que possibilitaram a manutenc¢do de lagos étnicos e a
producdo de discursos identitarios que se configuram
como formagdo intercultural e transnacional, como
ressaltou Paul Gilroy (2001), resultante das trocas entre
as culturas africanas, a cultura ocidental e as culturas
produzidas na didspora. E a ancestralidade, entendida
como principio norteador da vida dos afrodescenden-
tes e de produgdes discursivas identitarias do povo que
sofre a diaspora e o preconceito racial, que o narrador
faz uso como estratégia estética para narrar a historia
do surgimento da poética musical, popular e urbana do
samba e enfatizar sua origem negra.
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A referéncia a cultura africana, em varios momentos do
romance, é feita por meio dos Orixas presentes nos mo-
mentos das praticas religiosas nos terreiros de candomblé
e nas casas de umbanda, frequentados pelos persona-
gens. Espacos que deram lugar, também, para o desen-
volvimento do samba e a cria¢do da escola de samba.

Méae Mariana, a convite de Tia Amélia, para
trazer energia positiva para a reuniao, passou
o defumador em todos os cantos daquele
espago enquanto os outros cantavam.
Defumavam com as ervas da jurema,
defuma com arruda e guiné bijui, alecrim
e alfazema
Vamos defumar, filhos de fé.
Cantaram a ponto de bater cabeca, louvaram
Oxala, Ogum, os pretos velhos e todos os
exus da casa que foram chegando. Mae
Mariana saravou, no terreiro improvisado,
um por um, e eles deram consulta, passe,
organizaram uma corrente, fizeram crescer a
energia positiva de todos que ali foram criar a
primeira escola de samba do Brasil. Por fim,
cantaram para subir para Aruanda e para
fechar. (LINS, 2012, p. 188)

Nesses espagos, as figuras das maes de santo, mais
do que lideres espirituais, apresentam-se como res-
ponsdveis por manterem o reencontro do sujeito
com a histéria ancestral, sem perder de vista a sua in-
ser¢do politica no presente. Sdo elas que, no roman-
ce, em um contexto social machista e de producao
artistica e intelectual ocupado por homens, coman-
dam seus terreiros e abrem suas portas para a nova
musica que surgia e ajudam a organizar o movimento
cultural que pretendia ocupar a avenida. Os terreiros
de candomblé e as casas de umbanda, por meio das
maes de santo, se configuraram, nas primeiras déca-
das do século XX, como espagos de conhecimento,
de atuacdo politica e cultural, marcando a participa-
¢do do negro na histdria nacional.

Essa atuagdo das maes de santo, no romance, nos re-
mete ao principio de igualdade e complementaridade
dos géneros na cultura africana, em que homens e mu-
Iheres ocupam determinadas fun¢des que lhes confe-
rem poder frente a sociedade e, principalmente, a im-
portancia e influéncia do povo de santo na sociedade
brasileira. Desloca-se, assim, a no¢do de identidade
nacional, uma vez que essa perspectiva propde pensar
a histdria do Brasil a partir do legado africano. Segundo
Eduardo Oliveira (2003), somente a partir do conheci-
mento da histéria dos afrodescentes e da Africa e do
estudo da realidade social brasileira a partir da compre-
ensdo da realidade racial do pais é que teriamos conhe-
cimento mais aprofundado sobre nds mesmos.

Pensar a cultura negra é pensar a reterrito-
rializacdo dos negros no Brasil. O territorio
afro-brasileiro ndo é o espaco fisico africano,
mas a forma como os negros brasileiros sin-
gularizam o territdrio nacional. O espago fisi-
co reterritorializado € um espago simbodlico-
-cultural. Este territorio, singularizado pela
cultura negra, por seu real vivido, por sua filo-
sofiaimanente, por sua dindmica civilizatoria,
marcou definitivamente a formagdo social
brasileira. (OLIVEIRA, 2003, p. 83)

Além dessas referéncias diretas as praticas religiosas
nos terreiros, em outros momentos, é a ancestralidade
via religiosidade que pauta a conduta e a trajetoria de
personagens em seu cotidiano. Os exus e as pombagi-
ras estdo presentes na obra como amigos e mentores
dos personagens. Seu Tranca-Rua da Calunga Grande é
quem orienta Brancura, é quem prescreve o caminho
que o malandro deve seguir para se tornar um compo-
sitor de samba de sucesso.

— Esse fio t& muito formosado, esse. E assim
que eu fago gostador dos fios da terra. Quando
os fios tao fazendo coisa errada, fazendo muito
beberico, fazendo trapaga de jogo de chapinha,



esse, eu fico triste porque atrapalha tudo, baixa
o0 padrao vibratdrio. Ta entendendo, esse? Vocé
largou essa vida, entdo eu vou ajudar suncé. Vai
seguindo a sua intuigdo que eu vou ta dentro da
intuicdo de suncé... Que eu sou pensamento...

® Ta entendendo, esse? E é vocé que tem que
querer, a vontade tem que ser sua. Pensa em

B mim que eu te mando energia positiva. Tem um
® perna de calga que vai te ajudar te mandando

pra outro perna de calga que vai te ajudar mais
ainda. E s6 suncé nao ficar plantado em porta de
botequim, ndo usar de malandragem com nin-
guém que eu vou td sempre ao seu lado. O fio ta
muito formosado! (LINS, 2012, p. 35)

Além disso, outras referéncias estdo presentes no mo-
do de ser e estar dos personagens, condutas pautadas
pelos principios norteadores da tradi¢do africana, tais
como os conhecimentos sobre plantas medicinais, por
exemplo. Tia Amélia cura com um composto de ervas,
depois de se consultar com seu orixa, a perna do pre-
sidente da Republica, Venceslau Bras, o que rende um
posto no funcionalismo publico para seu o marido. Sdo
conhecimentos que remetem a tradi¢do e, a0 mesmo
tempo, atualizam a sabedoria dos antepassados ao
fundirem-se a saberes locais e a trajetoria de resisténcia
ao apagamento e silenciamento no contexto brasileiro.

A ancestralidade figura como uma categoria analitica
que contribui para a produgdo de sentido e para a expe-
riéncia ética na obra. A constante referéncia a simbolos
que remetem a cultura e a religiosidade afro-brasileira
e a trajetdria de personagens marcada por sua relagao
com a ancestralidade, constitui-se como uma escolha
estética para narrar a busca de ressignificacdo e de
producao de uma identidade do ser negro no Brasil por
meio do samba. A tradicdo presente na ancestralida-
de via religiosidade, portanto, ndo é entendida como
desejo de retomar uma unidade e uma pureza cultural,
mas como valoriza¢do do passado — lugar de sabedo-
ria, de cultura e de identidade — que é transmitido, mas

que é, sobretudo, atualizado no cotidiano brasileiro.
Segundo Stuart Hall (2006), as formagdes de identida-
des de pessoas que foram dispersas de sua terra natal

[...] retém fortes vinculos com seus lugares de
origem e suas tradi¢des, mas sem ailusdo de um
retorno ao passado. Elas sdo obrigadas a nego-
ciar com as novas culturas em que vivem, sem
simplesmente serem assimiladas por elas e sem
perder completamente suas identidades. Elas
carregam os tragos das culturas, das tradi¢Oes,
das linguagens e das historias particulares pelas
quais foram marcadas. A diferenca é que elas
ndo sdo e nunca serdo unificadas no velho senti-
do, porque elas sdo, irrevogavelmente, o produ-
to de varias histérias e culturas interconectadas
[...]1. (HALL, 2006, p. 88-89)

A tradicdo e a sabedoria ancestral africana, acessada,
no romance, por meio da religiosidade e dos principios
norteadores da cultura africana e recriada na pratica
enunciativa da expressao cultural chamada samba,
mantém relagdo com a memaria e com a tradugaos cul-
tural. A relacdo que se mantém com a tradicdo se firma
no presente ndo apenas como ramificagdo de tendén-
cias ancestrais e tradicionais, mas compondo o contex-
to hibrido e fragmentado em constante transformacao
da cultura. Essa forma de conceber a tradi¢do ndo co-
mo origem, segundo Homi K. Bhabha (1998), permite
as minorias buscarem uma identidade e conferirem
autoridade aos seus discursos. A imagem do “entre-
-lugar”, entendido como local intersticial e utilizado
pelo tedrico para se referir a articulagao das diferengas
culturais no sujeito contemporaneo, relaciona-se com
0 movimento presente de transformacdo ou transpo-
sicdo, em que uma coisa ndo é mais ela mesma, mas
tampouco outra totalmente. Dai o conceito de hibridis-
mo cultural em sua obra, “Essa passagem intersticial
entre identificacdes fixas abre a possibilidade de um
hibridismo cultural que acolhe a diferenca sem uma
hierarquia suposta ou imposta” (BHABHA, 1998, p.
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22). Sendo assim, a ideia de fronteira ndo é vista como
ponto de separagdo, mas justamente o que permite a
passagem, o contato e a interagdo entre as diferencas
culturais. Estamos diante, portanto, de processos di-
namicos que se dao na construcdo e negociagdo, pelas
minorias, de identidades a partir do hibridismo e que
emergem em momentos de transformacao historica.

Movimento que produz efeitos sobre a propria nogao de
“cultura brasileira”, uma vez que, no romance, o surgi-
mento do samba e, mais tarde, das escolas de samba, é
enfatizado como manifestacdo cultural urbana popular e
movimento politico de ocupagdo dos espagos publicos,
da rua, da avenida. E uma expressao cultural que emer-
ge a partir de praticas coletivas e processo de traducdo,
que se reconfiguram como mecanismo para driblar o
racismo institucional, ou seja, emergem como processo
de discurso identitario e de resisténcia dos descendentes
dos negros africanos nos territdrios urbanos do Brasil,
elaborando outro sistema de representagao dos afrodes-
cendentes e de afirmac&o de lagos culturais com a Africa.

Vovo Cambinda, ainda na terra, rezava um
filho no cantinho. As criancas brincavam de
esconde-esconde no terreiro. Tudo naquela
hora se transformava, fazendo o futuro aca-
bar sendo uma avenida colorida.

Tudo naquela hora se tornava novo, uma no-
va coisa na arte para sempre. Era a reinven-
¢ao do carnaval, naquele doze de agosto de
mil novecentos e vinte e oito.

O que veio da experimentagao entra na nor-
malidade de uma turma, qualquer coisa pode
ser criada, transformada, reinventada. Nao,
ndo fica sé a onda de inventar novo ritmo,
nova frase musical, novos instrumentos, no-
vo modo de versar. Tem que se mudar a ati-
tude também, certos modos de pensar ndo
eram mais da época. ‘As mées de santo, por
exemplo’, pensava Silva, ‘tinham que ser re-
apresentadas de uma forma bem viva dentro

do novo agrupamento carnavalesco. Eram
elas que faziam a festa, faziam nossos pratos,
nos ensinavam os segredos do Candomblé,
abriam os terreiros para a Umbanda e o sam-
ba se desenvolverem’.[...] ‘Queria as maes de
santo no bloco da mesma forma que se ves-
tiam no terreiro’. (LINS, 2012 p. 195-196)

Na citagdo, o que se percebe é que a tradi¢do se atualiza
na religiosidade e na musica a partir de uma reflexao so-
bre o passado e o presente do negro no cotidiano brasi-
leiro. Portanto, a ancestralidade, na obra, apresenta-se
nao apenas em sua relagcdo com a religiosidade, que se
transformava no pais no inicio do século XX, assim co-
mo explica Maria Padilha a Miranda no livro: “[...] Um-
banda é uma religido de vanguarda, modernista, que
nem o samba. Ta me entendendo? A fila anda. Umban-
da é evolugdo” (LINS, 2012, p. 243). Movimento que nos
remete a ideia do surgimento do samba e da umbanda
no Brasil apontando para o futuro, para “o novo mundo
achando o seu lugar” (LINS, 2012, p. 290). Téo pouco
aparece como um dos espacos, representado pelos ter-
reiros de candomblé e casas de umbanda, onde surge o
samba no Rio de Janeiro. Mas como determinante para
a constituicdo desse género musical, uma vez que, no
romance, a ancestralidade integra o processo de nego-
ciacdo, ressignificacdo e afirmacdo da constru¢do da
identidade negra e da insercao do negro na sociedade
brasileira apos a abolicdo da escravidao. Inser¢do que se
da por meio do samba e da cultura de origem africana
que ocupam as ruas e avenidas das cidades, como expli-
ca o narrador no fragmento que segue:

Samba de verdade tinha que ter o sal do batu-
que dos terreiros de Umbanda e Candomblé,
uma batida grave pra marcar, umas agudas
pra recortar. Era so fazer a sequnda e a primei-
ra bem definidas, botar o ritmo pra frente, que
nem se toca na macumba pra fazer santo bai-
xar e subir quebrando demanda, levando o mal
para sumir no infinito de Aruanda e espalhar a



paz no coracao dos filhos da terra. Essa coisa
de ficarimitando os portugueses, os franceses,
os argentinos estava na hora de parar. A boa
era dar continuidade a batida que vinha dos
paises da Africa, das senzalas, dos quilombos,
dos terreiros, do lundu. Samba pra desentor-
tar esquing, tirar paralelepipedo do chéo, en-
grossar a batata da perna, espantar os males
de quem anda, canta e danca. Samba para se
desfilar na rua. (LINS, 2012, p. 161)

Atradi¢dao, com base no culto aos ancestrais e nos prin-
cipios ligados a este culto presente na esfera politica e
social, tornou-se elemento estruturante da identidade
reconstituida e reconstruida dos povos africanos que
passaram pela didaspora e se espalharam pelo mundo,
como aponta Eduardo Oliveira (2003). O culto aos an-
cestrais, elemento mais constante na cultura africana,
sintetiza todos os elementos que estruturam a orga-
nizagdo social, cultural e politica, portanto, as formas
de cultuar e de viver ultrapassaram o carater religioso,
propondo uma maneira propria de viver na sociedade
brasileira. No Brasil, o candomblé sintetiza variadas
expressdes religiosas africanas e aspectos civilizato-
rios de matriz africana. Por isso, foi considerado um
dos principais focos de resisténcia cultural e religiosa
dos negros brasileiros. Resisténcia no sentido de pre-
servagao e continuidade do modo de organizar a vida
e de ressignificagdo simbdlica, que envolve elementos
culturais diversos e a nogdo de identidade plural em
constante processo de transformacao e interagdo nas
praticas sociais e culturais, como explica para Ivete, no
romance, a mae de santo.

— E isso mesmo, minha filha! Tudo na vida é
assim: a gente tem que dar pra receber, a co-
mecar pelo respeito as pessoas, aos animais,
a natureza, enfim, ao planeta, ao universo.
Se vocé ndo tiver respeito pelos outros, nada
nem ninguém vai te respeitar. E dando que
se recebe amor, carinho, amizade, perdao. E

aqui, com 0s Nossos guias, € um toma |a da ca
de carinho, cuidado, caridade, protecdo, que
vocé ndo imagina. No universo, cada coisa e
cada ser sdo dependentes, por isso tudo todos
tém que doar. Isso é a Umbanda, que é essa
religido nova a que a gente vem dando corpo
e que vocé ta vendo ai. Ela mistura tudo, tem
santo do Oriente, tem santo da Igreja Catdlica,
tem orixa do Candomblé, espirito de indio, de
exu, de crianga, de malandro, pombagira, ciga-
no, marinheiro, vovo e vovo. (LINS, 2012, p. 37)

Ao pensarmos nos elementos da esfera cultural e reli-
giosa, como também da producao material e da orga-
nizagdo politica presentes na obra e sua relagdo com a
criacdo da poética urbana do samba descrita no roman-
ce, ndo se trata de fazermos um resgate de elementos
culturais, mas de apontarmos as permanéncias e rup-
turas de elementos estruturantes, ou seja, elementos
da tradicdo que foram atualizados, traduzidos no pro-
cesso de organizagao da produgdo da vida no século XX
no Brasil pelos descendentes dos negros escravizados.
O samba é, portanto, uma expressao cultural resultan-
te das relagdes entre territorio, cultura, tradi¢do e me-
moria. E Seu Zé Pelintra da Linha do Trem, no didlogo
que tem com Alves, quem complementa a explicacao
destacada na citagao anterior.

— Nesse momento, a cultura dos escravos ta
sobressaindo. Pegando forga, se consolidan-
do... Amandioca ta assando.

— Os negros tdo caminhando através da arte,
né?

— O trabalho escravo fortaleceu o negro. A
escraviddo é o amor.

(-]

— O fato de escravizar é mais um crime gran-
de contra a humanidade. Talvez o maior de-
les todos. O resultado que faz o negro viver
em harmonia consigo mesmo, com o branco
que escravizou, com 0s proximos negros que
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nascerdo. O resultado é o trabalho. Trabalho
é amor. Entendeu agora? Qualquer trabalho
demanda criagdo. Se ndo tivesse escraviddo,
teria uma guerra imensa, uma mortandade
ainda maior, a crueldade seria o dobro para
todos os lados. Na escraviddo, o negro criou
coisas que vao ficar pra sempre, aqui vai ser
o mundo novo. Vocé ja ta vendo isso? (LINS,
2012, p. 247- 248)

Seu Zé Pelintra da Linha do Trem, ao explicar para Alves
as transformacdes que ocorriam na musica e na cultura,
age como se ignorasse o drama da escraviddo promo-
vendo-a a fator necessario na criagdo e reconhecimento
das expressdes culturais negras. No entanto, ao focar
a origem do samba marcada pela escravidao, revela,
na verdade, uma postura que reivindica a inser¢do do
negro como sujeito de enunciagdo em um movimen-
to cultural e histdrico de apagamento da participagdo
dos povos africanos e seus descendentes na formagao
da identidade nacional. Ressalta, sobretudo, o sujeito
negro na sociedade brasileira como um sujeito hibrido,
cujas formas de vida derivadas de sua cultura de origem
influenciam e interagem com as praticas cotidianas e
com as formas de organizagdo social e de expressao cul-
tural no contexto brasileiro. A memdria da experiéncia
escrava aponta, no presente, para praticas sociais e pro-
dugdes culturais que reescrevem o passado e escrevem
o presente a partir de um processo critico.

A ideia de samba relacionada a expressdo cultural po-
pular que emerge de espagos segregados dos centros
urbanos, produzidas por sujeitos que sdao submetidos
a uma condicdo de marginalidade, no caso, o negro,
aproxima-se das manifestagdes culturais e atuagdo
politica contemporaneas nas favelas e periferias dos
grandes centros urbanos. Sao manifestagdes que se
configuram como a enunciagdo de discursos minorita-
rios que desconstroem a ideia de homogeneidade e se
produzem a partir de lugares de fala subalternizados e
de um olhar pautado por praticas de exclusdo social, de

preconceito racial, de marginaliza¢do, de negac¢do e de
negociacoes culturais e identitarias e apresenta-se co-
mo um movimento popular, politico e cultural que tem
no espago das grandes cidades tanto um lugar de inspi-
ragdo quanto de agdo.

Nesse campo de disputas, os lugares de fala estao sen-
do constituidos e inscritos na teia discursiva eviden-
ciando que as relagdes conflituosas estdo dadas e nao
superadas, mas renovadas, traduzidas, processo que,
na obra, se materializa na gestacdo de Valdirene, que
da a luz um filho branco e um negro, frutos de seu re-
lacionamento com Sobré e Brancura. Os irméaos, cada
um de uma cor, afasta-nos da ideia de mistura relacio-
nada a ideia de cordialidade, tdo presente na histdria
de inser¢do dos negros na sociedade brasileira, mas
aponta para relagdes sociais e culturais que podem tan-
to manter opressoes e exclusdes quanto subverter situ-
ac¢bes de opressao e produzir outras realidades. Ndo é
simplesmente uma apropriacdo ou adaptagdo, mas "O
novo mundo achando o seu lugar” (LINS, 2012, p. 290).
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Notas

1 Entre 1902 e 1910, a capital da Republica pas-
sou pelas reformas urbanas e sanitarias do governo
Rodrigues Alves, durante a gestdo do prefeito Pereira
Passos. Uma das consequéncias desse processo foi
a remocao das pessoas que moravam nos corticos e
favelas localizados nas areas centrais da cidade para
a periferia.

2 Bairros alagadigos da zona portuaria do Rio de Ja-
neiro onde ficavam localizados os prostibulos nas pri-
meiras décadas do século XX.

3 A nogdo de tradugdo cultural aqui utilizada
parte dos pressupostos tedricos de Homi K. Bhabha
(1998), ao pensar a cultura como construcao hibrida.
O tedrico pensa a cultura no contexto da experiéncia
pos-colonial, portanto, seu foco de analise sdo as cul-
turas hibridas pos-coloniais, marcadas por histérias
do deslocamento de espagos e origens, tanto no sen-
tido da experiéncia da escraviddo quanto da experi-
éncia das diasporas migratorias. Esses deslocamen-
tos trouxeram, entre outras coisas, a aproximacao
de diferencas culturais. Segundo o tedrico, a cultura
precisa ser entendida como a “producao desigual e
incompleta de significacdo e valores, muitas vezes
compostas por demandas e praticas incomensura-
veis, produzidas no ato de sobrevivéncia cultural”
(BHABHA, 1998, p.48). Dessa forma, a cultura é de-
finida como transnacional, porque carrega as marcas
das diversas experiéncias e memorias de desloca-
mentos de origens, e tradutdria, porque exige uma
ressignificacdo dos simbolos culturais tradicionais,
ou seja, precisam ser traduzidos como signos que sao
interpretados de outras formas na multiplicidade de
contextos e sistemas de valores culturais presentes
na constituicdo hibrida das culturas pos-coloniais.
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Resumo

Tomando como ponto de partida a recente polémica
em torno das acusagdes de racismo dirigidas ao livro
Cagadas de Pedrinho, de Monteiro Lobato, o presente
artigo procura fazer uma reflexao quanto ao entrela-
¢amento das exigéncias de cunho ético ao campo da
criagdo estética. Para tanto, recorreremos as consi-
deragdes tecidas por Jean-Paul Sartre acerca daquilo
que o filésofo julga ser a natureza do texto em prosa.
Trata-se, desse modo, de investigar, sob o viés sar-
treano, o modo pelo qual tia Nastacia é nomeada e,
a partir dai, desvelar a representagdo que se faz do
negro nessa obra.



Palavras-chave

criacdo estética; engajamento; racismo; ética; Montei-
ro Lobato; Sartre

Abstract

Taking the recent controversy around the accusations
of racism towards Monteiro Lobato’s book Cacadas
de Pedrinho as a starting point, this paper proposes a
reflection on the relationship between ethical demands
and the field of aesthetic creation. In order to do so,
we will use Jean-Paul Sartre’s observations on what he
considers to be the nature of literary prose. From Sartre’s
perspective, | shall investigate the manner through
which Tia Nastacia is named, and from this point, unveil
the portrayal of black characters in this book.

Keywords

aesthetic creation; engagement; racism; ethics; Mon-
teiro Lobato; Sartre

O anunciar de uma situagao

Publicado em 1933, Cacadas de Pedrinho, de Monteiro
Lobato, esteve, por volta do octogésimo aniversario de
seu langamento, no cerne de um polémico debate am-
plamente difundido pelos meios de comunica¢do. Como
se sabe, os contornos dessa polémica delinearam — em
tragados espessos — desdobramentos éticos no campo
da criagdo estética. Nesse sentido, para além das ques-
toes relativas a obra, em si mesma, a polémica alcangou
o terreno do proprio “fazer literario” a medida que avan-
cava, inapelavelmente, rumo a um espago de reflexdes
quanto a natureza do texto em prosa. Em linhas gerais,
a querela dizia respeito, mais especificamente, as acusa-
¢Oes de racismo dirigidas pela Secretaria de Politicas de
Promocao da Igualdade Racial (SEPPIR) a obra do mais

ilustre escritor brasileiro de literatura infantil. A época, o
Conselho Nacional de Educacao (CNE) acolheu as consi-
dera¢des apresentadas pela SEPPIR; e, frente as quais,
apontou uma série de medidas a serem tomadas no sen-
tido de promover uma politica educacional igualitaria, no
que diz respeito ao aspecto étnico-racial, de acordo com
o que prega a Constituicdo de 2988 (BRASIL. MINISTERIO
DA EDUCA(;AO, Parecer CNE/CEB N©: 15/2011).

Vale ressaltar que esse parecer do Ministério da Educagdo
passou por reexame em razdo da polémica que causara a
época de sua homologacdo. O texto inicial foi submetido,
assim, a reescrita a fim de enfatizar a relevancia de Montei-
ro Lobato em sua condicdo de classico da literatura infantil.
Contudo, as medidas outrora apontadas, acerca da ade-
quacdo de Cacadas de Pedrinho aquilo que prega a Cons-
tituicdo e o Estatuto da Crianca e do Adolescente, foram
mantidas. Dentre essas medidas, é preciso destacar aquela
que exigia notas explicativas para os trechos em que hou-
vesse depreciagdo de tia Nastacia, em virtude da cor de sua
pele. Segundo a escritora e defensora dessa medida, Ana
Maria Gongalves, essas notas explicativas (acerca das ques-
tdes raciais) figurariam em meio a outras que ja aparecem
em edi¢des mais recentes do livro e cujas preocupagdes se
assentam em torno da questdo relativa a defesa dos ani-
mais (protecdo as oncas); e, além do mais, debrugam-se na
observacao de aspectos linguisticos a fim de contextualizar
o0 jovem leitor quanto as reformas ortograficas pelas quais
passou a lingua portuguesa (GONCALVES, 2011).

Nesses termos, as notas propostas pelo CNE procura-
riam recobrir um espaco (atual) de discussao — acer-
ca do negro e das politicas de inclusdo racial — alheio
a obra do renomado escritor de Taubaté. Com efeito,
0 viés a partir do qual esse 6rgao propde a leitura da
obra, aqui em estudo, parece sugerir que Lobato per-
tence aquela estirpe de escritores para os quais se po-
deria atribuir o conhecido epiteto — “foi um homem de
seu tempo” —ja que esse escritor parece reproduzir, em
sua obra, diversos preconceitos ligados a esteredtipos
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raciais que circulavam em sua época. Ana Maria Gon-
calves é muito contundente, quanto a isso, ao susten-
tar que Cagadas de Pedrinho é, em suma, “[...] um livro
com passagens racistas, escrito por um escritor racista
com finalidades racistas” (2011). Para embasar suas
afirmagdes, Gongalves se vale, também, de algumas
cartas enviadas por Lobato a Godofredo Rangel ou ao
médico eugenista, Renato Khel. A este Ultimo, Lobato
ndo deixa de mencionar as motivagdes que o levaram a
escrever seu Unico romance destinado a adultos:

Renato, tu és o pai da eugenia no Brasil e
a ti devia eu dedicar meu Choque [ou— 0O
presidente negro], grito de guerra pro-eu-
genia. Vejo que errei ndo te pondo la no
frontispicio, mas perdoai a este estrope-
ado amigo [...]. Precisamos langar, vul-
garizar estas ideias. A humanidade preci-
sa de uma coisa s6: pdda. E como a vinha
(LOBATO Apud GONCALVES, 2011).

Ainda segundo Gongalves, em outra carta a esse ami-
go, Monteiro Lobato reitera, quanto a sua escrita: “[...]
é um processo indireto de fazer eugenia, e os processos
indiretos, no Brasil, ‘work’ muito mais eficientemente”
(2011). No que tange aos ideais eugenistas ha, ainda,
mais uma carta, desta vez destinada a Rangel, datada
de 3 de fevereiro de 1908, na qual Lobato —ao comparar
0 aspecto fisico dos gregos, tal qual descrito por Home-
ro, a “disformidade” dos mulatos brasileiros — lamenta:
“Os negros da Africa [...] vingaram-se do portugués da
maneira mais terrivel —amulatando-o e liquefazendo-o,
dando aquela coisa residual que vem dos suburbios pela
manha e reflui para os suburbios a tarde”. Essas consi-
deragbes aparecem, na integra, na primeira edicdo, de
1944, das cartas de Lobato a Rangel, editadas e publi-
cadas com o consentimento de ambos, sob o titulo A
Barca de Gleyre. No entanto, foram (convenientemente)
retiradas das demais edi¢oes®. Decerto, ndo se pode dei-
xar de pontuar o quanto essas consideracdes geram de
desconforto em um pais miscigenado como o Brasil. E

sob esse aspecto que, segundo aqueles que defendem a
utilizagdo das famigeradas “notas explicativas”, essa in-
terven¢ao, mediada pelas editoras, ndo visaria o que os
criticos chamaram de “patrulhamento do politicamente
correto” ou “censura” a obra do autor. O objetivo seria
langar luz em alguns trechos da narrativa, aqui em ques-
tdo, com o propdsito de colocar em pauta a discussao
emtorno da representacdo do negro, nos textos do refe-
rido escritor; e, além disso — ou em razdo disso — promo-
ver um espaco de reflexdo quanto a perpetuagdo de es-
teredtipos acerca do lugar do negro, na sociedade atual.

Do outro lado da querela estdo aqueles que contra-ata-
cam o parecer do CNE acusando-o de censura a Lobato
e, por extensao, a literatura. Rubem Alves, por exemplo,
faz alusdo ao “Index” e, ironicamente, sugere que o titulo
de seu livro, Crioulinha, em obediéncia a “uma linguagem
politicamente correta”, seja substituido por “uma jovem
de ascendéncia afro”, a fim de nao ferir o atual estado de
coisas, isto &, as exigéncias das “[...] autoridades especia-
lizadas em descobrir as ideologias escondidas no vao das
palavras” (ALVES, 2010). O cerne da discussao aqui parece
girar em torno de uma contra-acusagdo as instituicdes pu-
blicas. Essas sdo acusadas, principalmente, de submeter
o texto literario a doutrinamento ideoldgico de esquerda
aos moldes do que teria acontecido a literatura dita enga-
jada praticada pelo Partido Comunista, durante ascensao
do socialismo no leste europeu.

Para muitos daqueles que repudiaram, a época, o pare-
cer acima referido, ndo se tratava, pelo menos a principio,
de investigar a existéncia ou ndo de certo traco racista na
obra do referido escritor, ainda que seja levado em con-
ta o contexto histdrico de elaboragdo da escrita; e, nes-
se sentido, problematizar a maneira pela qual esse tema
poderia ser trabalhado nas salas de aula. Tratava-se, so-
bretudo, de tornar impoluta a imagem de um dos “pais
fundadores” das letras no pais, em nome da liberdade
criadora e do independente exercicio literario. E nessa
vertente que parece caminhar o texto de Rubem Alves.
O escritor mineiro descobre-se “assustado”, em linhas



gerais, ao ser “advertido” de que “por detras das palavras
inocentes [de Lobato], havia palavras que ndo podiam ser
ditas”: palavras proibidas, censuradas, ameagadas no que
tange a liberdade do escritor de expressar o mundo.

Sendo assim, para aqueles que denunciaram o parecer
do CNE como “censura” o desenlace dessa questdo pa-
rece apontar para o seguinte aspecto: “o que se escreve”
desloca-se do centro das discussoes e € em nome do li-
vre exercicio da atividade criadora que se deve assentar
o trabalho do escritor. Sem compromissos, a priori, com
quaisquer que sejam as causas ditas humanisticas ou de-
mandas (de sua época), o escritor faria, nesses termos,
de sua liberdade de imaginacdo a “causa eficiente” de
sua escrita. Exigir dele um compromisso, para além do
compromisso que tem com a criagdo do objeto estético,
seria submergi-lo no lodo do “policiamento”. A literatura
encontraria, por conseguinte, aquela condi¢do, indicada
por Kant, de “finalidade sem fim”, isto é: sem um fim a
serdado a obra engendrada pelo espirito do artista (@ ma-
neira do fim que se pode atribuir aos instrumentos de que
nos servimos) o belo na arte encontraria correspondéncia
com o belo na natureza. Na leitura que Sartre faz de Kant,
a beleza de uma flor, por exemplo, em nada diferiria da
obra de espirito, para o fildsofo alemao, ja que em ambos
0s casos o observador seria solicitado a fornecer certa ex-
plicacdo finalista (tanto para a flor quanto para a obra de
arte), mas para a qual seria incapaz de atribuir um fim a
maneira do que se pode atribuir a um martelo (SARTRE,
2004, p- 40). Sartre ndo deixa de reconhecer a relevancia
da “forma”, na composicdo do objeto estético, ao consi-
derar arespeito do fazer literario: “Ninguém é escritor por
haver decidido dizer certas coisas, mas por haver decidi-
do dizé-las de determinado modo” (p. 22 — grifo nosso).
Nessa vertente, a “forma” ou o “modo de escrever” — e
ndo "o que se escreve” — parece ser o principal elemento
catalisador da fruicdo estética>.

A Associagao Brasileira de Literatura Comparada (ABRA-
LIC), sediada em Curitiba, durante a gestdao 2009-2011,
parece fazer alusdo a essa discussdo entre “forma” e

“conteudo” em sua carta de repudio ao parecer do CNE.
O segundo topico dessa carta é muito elucidativo, acerca
dessa questdo, ao asseverar sua “[...] recusa a formas de
abordagem da literatura e da arte que se limitem a uma di-
mensao estritamente conteudistica, minimizando a rele-
vancia de sua fungdo estética”; ao mesmo tempo em que
reforga, no Ultimo topico dessa mesma carta, a “forca hu-
manizadora da leitura do texto literario” (ABRALIC, 2010).
Isso significa que desassociando, em primeira instancia,
“contetdo” e “fungdo estética”, a ABRALIC clama — em
nome da “funcdo estética” — por uma abordagem da litera-
tura que se coloque para além “da dimensao estritamente
conteudistica”; quer dizer: ndo se “limitando” a ela. Trata-
-se, em suma, de um apelo para uma abordagem do texto
literario que se coloque a margem (aquém ou além) dos
significados socialmente construidos (uma vez que uma
“dimensao estritamente conteudistica”, possivelmente,
minimizaria a “relevancia de sua fung¢ao estética”); e, con-
comitantemente, resguarde sua “for¢a humanizadora”.

O quadro geral dessa discussdo é muito parecido com
aquele tragado pelo cantor e compositor brasileiro Ca-
etano Veloso? acerca da cancdo “Feitico da Vila”, de
Noel Rosa. Caetano vé na letra dessa musica uma “[...]
afirmacdo da classe média letrada contra os sambas do
morro”, em especial, contra aqueles sambas proximos
ao candomblé. Segundo o compositor baiano, “Feitico
da Vila” ¢, basicamente, “uma cancao racista”. E preci-
so, pois, salientar que a letra da musica teria sido moti-
vada por uma rivalidade existente entre Wilson Batista
(negro e morador do morro), de um lado; e, de outro
lado, “ninguém menos” do que Noel Rosa (branco, ba-
charel, pertencente a classe média). Os versos: “A Vila
tem um feitico sem farofa/ Sem vela e sem vintém/ Que
nos faz bem” evidenciariam o preconceito as religides
de matriz africana e, por extensdo, aos moradores dos
morros cariocas seguidores, em nUmero expressivo,
dessas mesmas religides. E preciso acrescentar, além
disso, que o periodo de maior producdo de Noel Ro-
sa, meados da década de 1930, corresponde ao perio-
do de publicagdo de Cacadas de Pedrinho. A acusagao
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de racismo na obra de Monteiro Lobato, entretanto, é
muito mais pungente do que aquela feita ao composi-
tor da Vila Isabel se levarmos em consideragdo o carater
humanizador que se atribui ao texto literario e, por ex-
tensdo, a obra de Lobato. E, precisamente, esse cara-
ter humanizador do texto literario — que parece ndo ser
posto em duvida por nenhum dos dois lados da querela
acima mencionada — que convém, pois, analisar.

“Os dados estao lancados”

Os apontamentos tecidos por Sartre, acerca da literatu-
ra, trazem novos e importantes elementos a “questao”
Lobato. Suas principais contribuicdes a critica literaria
encontram-se reunidas no ensaio Que é a literatura? E 14
que o fildésofo francés constroi uma tese refinada em tor-
no do inerente entrelacamento entre a prosa e o engaja-
mento do escritor. Nao se trata de prescri¢des ou de nor-
mativos de como deve ser o fazer literario, sendo Sartre
cairia no mesmo engodo em que cairam os criticos e es-
critores contra os quais ele dirige sua pena. Ao contrario
disso, suas formulagbes, quanto a atividade literaria, sdo
derivativas daquilo que ele acredita ser a propria nature-
za do texto em prosa. Isso significa que o engajamento
sartreano diz respeito a maneira pela qual o prosador to-
ma a matéria de seu trabalho, isto &, a palavra.

Enquanto o poeta, por exemplo, toma a palavra como
um objeto, isto é, o poeta “vé as palavras do avesso”
(SARTRE, 2004, p. 14), contemplativamente, ja que a
preocupagao de comunicar ndo lhe ocupa o centro de
suas atencdes; antes, seu interesse repousa na sono-
ridade, na extensdo, na “imagem verbal” de cada vo-
cabulo; o escritor/prosador, em contrapartida, €, antes
de tudo, “[...] um falador; designa, demonstra, ordena,
recusa, interpela, suplica, persuade, insinua” (p. 18 —
grifo do autor); a comunicacdo é parte constituinte de
seu discurso. Na prosa, segundo Sartre, “nosso olhar
atravessa a palavra como o sol ao vidro” (p. 19), ou
seja, a palavra é concebida como signo que deve ser

atravessado rumo a seu significado. Para o prosador,
“[...] as palavras ndo sdo, de inicio, objetos, mas desig-
nacoes de objetos. Nao se trata de saber se elas agra-
dam ou desagradam por si mesmas, mas se indicam
corretamente determinada coisa do mundo” (p. 18).
O escritor &, portanto, aquele que nomeia o mundo; e,
nomea-lo é uma maneira de agir. Sartre chamara essa
agao que caracteriza a atividade do prosador de “agao
secundaria” ou “ac¢do por desvendamento”:

Nomeando a conduta de um individuo, nés a
revelamos a ele; ele se vé. E [...] no momento
em que ele se v&, sabe que estd sendo visto;
seu gesto furtivo, que dele passava desperce-
bido, passa a existir enormemente, a existir
para todos [...]. Depois disso, como se pode
querer que ele continue agindo da mesma
maneira? Ou ird perseverar na sua conduta
por obstinagdo [...] ou ird abandona-la. As-
sim, ao falar, eu desvendo a situagao por meu
proprio projeto de muda-la (p. 20).

Ora, se o escritor toma a palavra como signo; se ao toma-
-la como signo nomeia a agdo dos homens; se “falar é agir”
e a prosa atua por desvendamento porque revela ao ho-
mem seus gestos mais furtivos frente aos quais ele ndo
podera alegar ignorancia; faz-se imperativo concluir: o
engajamento do escritor é indissociavel de sua atividade —
quer queira quer ndo o escritor esta engajado. Longe de se
tratar de uma causa politico-partidaria, como apontavam
alguns de seus criticos, o engajamento sartreano diz res-
peito a tarefa inalienavel do escritor de nomear o mundo
dando a ele significacdo e responsabilizando-se por aquilo
gue nomeia: afinal, “[...] uma coisa nomeada ndo é mais
inteiramente a mesma, perdeu sua inocéncia” (SARTRE,
2004, p. 20). E, pois, no “gesto de dar nome”, elaborado
por meio da forma literaria, que vem a lume o engajamen-
to do escritor. Ele (o escritor) esta engajado porque ndo ha
palavra neutra. Ndo ha prosa literdria imparcial capaz de
produzir um retrato depurado da experiéncia empirica, da
sociedade e da condi¢do humana. A literatura ndo nos traz



um retrato impassivel a maneira de um céu platonico em
face do qual o artista poderia contemplar “a coisa”, em si
mesma, para além de qualquer juizo de valor. A imparcia-
lidade € um mero constructo — e nisso consiste a critica de
Sartre ao realismo burgués:

O homem é o ser em face de quem nenhum
outro ser pode manter a imparcialidade, nem
mesmo Deus. Pois Deus, se existisse, estaria,
como bem viram certos misticos, em situagéo
em relagdo ao homem. E é também o ser que
ndo pode sequer ver uma situa¢do sem muda-la,
pois o seu olhar imobiliza, destrdi, ou esculpe,
ou [...] transforma o objeto em si mesmo. E no
amor, no odio, na cdlera, no medo, na alegria,
na indignagdo, na admiragdo, na esperanga, no
desespero que o homem e o mundo se revelam
em sua verdade (p. 21— grifos do autor).

Quanto ao escritor, segundo Sartre, ele sabe que:

[...] ele € 0 homem que nomeia aquilo que
ainda ndo foi nomeado, ou que ndo ousa dizer
o0 proprio nome; sabe que faz ‘surgir’ a palavra
amor e a palavra o6dio e, com elas, 0o amor e o
odio entre duas pessoas que ndo haviam ain-
da decidido sobre os seus sentimentos. Sabe
que as palavras [...] sdo ‘pistolas carregadas’.
Quando fala, ele atira (p. 21).

Além disso, é porque se trata de uma obra de espirito,
ou em termos sartreanos, porque é fruto da conscién-
ciaimaginante que a obra literaria, ou a obrade arte em
geral, é sempre um apelo (p. 41). E, aqui estamos em
condicOes de retomar o dialogo com Kant: sim, afirma
Sartre — “A obra de arte ndo tem uma finalidade; nisso
estamos de acordo com Kant. Mas é porque ela é uma
finalidade em si mesma” (p. 40 — grifos do autor). Em
outras palavras, o romance ndo serve a minha liberda-
de, como faz o martelo; ele a exige. Ademais, como se
trata de um objeto imaginario, “a arte é uma cerimonia

do dom” (p. 44), ou seja, quando o escritor ou o pintor
traspde para o romance ou para a tela certa paisagem,
ela perde sua naturalidade, passa a ser intencional:

A arvore e o céu, na natureza, so se harmo-
nizam por acaso; no romance, ao contrario,
se os herois se acham nesta torre, nesta pri-
sdo, se passeiam por este jardim, trata-se ao
mesmo tempo da restituicdo de séries cau-
sais independentes [...] e da expressdo de
uma finalidade mais profunda, pois o parque
so ganhou existéncia para se harmonizar com
determinado estado de animo [...] e o préprio
estado de animo foi concebido em ligagdo
com a paisagem (p. 45— grifos do autor).

Se na natureza a aparéncia de ordenacdo é “obra” do
acaso; no objeto imaginario, no romance, na pintura as
“relagdes foram expressamente desejadas” (p. 45). O
que aqui esta sendo posto nao é pouco, quanto a cria-
¢do literaria e aos desdobramentos éticos dai decor-
rentes: de um lado, nomear o mundo é o engajamento
do qual o escritor ndo podera se furtar, pois decorre da
propria opcdo de escrever (p. 33); e, além do mais, na
transfiguracdo da vida, engendrada pela consciéncia do
artista, as relagdes entre os “entes” sdo intencionais. O
mundo perde sua naturalidade, portanto; e o “gesto de
nomear” é também um juizo de valor. A esse respeito,
vale observar as palavras a seguir, de Antonio Candido:

[...] ha na literatura niveis de conhecimento
intencional, isto €, planejados pelo autor e
conscientemente assimilados pelo receptor.
Estes niveis sdo os que chamam imediatamen-
te aatencdo e é neles que o autor injeta as suas
intencdes de propaganda, ideologia, crencga,
revolta, adesdo etc. (CANDIDO, 1995, p. 249).

Dai, conclui Sartre, o fato de a tarefa daquele que se
pde a escrever estar intrinsecamente relacionada a
valores éticos, ndo por imposicdo, mas por principio:
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“[...] é certo que a literatura é uma coisa e a moral é
outra bem diferente, mas no fundo do imperativo esté-
tico discernimos o imperativo moral” (SARTRE, 2004,
p. 51). Ndo se trata aqui, por certo, de uma moral aos
moldes de uma moral cristd, mas de certa maneira de
0 escritor se conduzir no mundo: nomeando a a¢ao dos
homens e responsabilizando-se pelo que nomeia.

Outra vertente da atividade do prosador diz respeito
a liberdade — os caminhos percorridos pela prosa lite-
raria exigem que se tome o texto como o trabalho de
uma liberdade que se dirige a outras liberdades. Quan-
to aquele que escreve, Sartre afirma: “[...] ninguém é
obrigado a escolher-se escritor [...] sou escritor em pri-
meiro lugar por meu livre projeto de escrever” (p. 62).
No que diz respeito ao leitor, o fildsofo aponta que ndo
se pode tentar arrebata-lo pela fascinagdo ou intimi-
dacdo, é preciso dirigir-se a ele como uma liberdade,
de modo que venha a colaborar na objetivacdo da obra
literaria. Mas a liberdade do autor e a do leitor, aqui
evocadas, ndo dizem respeito a liberdade concebida
como um valor eterno (p. 53). Autor e leitor sdo sujei-
tos histdricos: “[...] o escritor sabe que fala a liberdades
atoladas, mascaradas, indisponiveis; sua propria liber-
dade ndo é assim tdo pura, é preciso que ele a limpe, é
também para limpa-la que ele escreve” (p. 55). Ora, se
o papel do escritor é “[...] tomar partido contra todas
as injusticas, de onde quer que venham” (p. 209), ele
o fara tendo em vista uma alienagdo particular; ndo é
em nome de uma liberdade eterna e abstrata, mas em
nome de uma dada opressao historica.

E nesse sentido que vemos o pensador francés elogiar
a prosa literaria de Richard Wright, escritor negro, nas-
cido em 1908, no sul dos Estados Unidos. Wright, que
se tornaria ativista contra a segregacdo racial em seu
pais, tinha em torno de 20 anos de idade quando o fes-
tejado Monteiro Lobato esteve nos Estados Unidos.
Um dos objetivos de Lobato, em terras americanas, era
publicar seu “grito de guerra pro-eugenia” — isto &, seu
romance O presidente negro. Se os projetos de Lobato

fossem levados a cabo, o jovem Wright, se assim o de-
sejasse, poderia folhear um romance — “com visdo de
futuro” —em cujo enredo seus compatriotas negros sdo
esterilizados, sem tomarem ciéncia disso, por meio de
um produto para alisamento de cabelos, “gragas” a in-
teligéncia de seus compatriotas brancos; e, assim, re-
duzidos a um pequeno numero de eleitores, perderiam
(em um futuro ndo tao distante) a corrida as urnas junto
ao candidato negro em quem votaram. (GONCALVES,
2010). Em carta a Rangel, Lobato lamenta a recepc¢do
que o livro obteve: "Meu romance ndo encontra editor
[...]. Acham-no ofensivo a dignidade americana [...]. Er-
rei vindo cd tdo verde. Devia ter vindo no tempo em que
eles linchavam os negros” (LOBATO, 1951, p. 304). Em
dissonancia a esse "modelo” de escrita, Wright escreve,
segundo Sartre, uma prosa emancipada e emancipa-
toria. “A quem, pois, se dirige Richard Wright?” (SAR-
TRE, p. 63), pergunta o filésofo. Certamente, ndo é ao
homem universal, propondo valores universais, nem
em nome da perpetuacdo da opressdao do homem pelo
homem: Richard Wright dirige-se a outros negros e aos
brancos de boa-fé, propondo, a partir dessa “acdo por
desvendamento”, uma libertagao historica e concreta“.

A essa altura da exposicdo, é preciso, pois, verificar mais
de perto, a partir das lentes de Sartre, como Monteiro Lo-
bato nomeia o mundo a fim de observar o modo pelo qual
estava engajado esse “moralista e doutrinador aguerri-
do” (BOSI, 2008, p. 216). Para além das voli¢des do es-
critor, aqui em questdo, é a propria obra que nos devolve
esse engajamento. Sob essa perspectiva, é preciso voltar
os olhos para Cagadas de Pedrinho e, no que diz respeito
ao tema aqui proposto, observar como é nomeada uma
das personagens negras que reside no Sitio do Pica-pau
Amarelo (pois aparecerd, ainda, o tio Barnabé).

Ao referir-se a iminente guerra contra as ongas —em um
dos trechos exaustivamente reproduzido por aqueles que
se debrugaram sobre a questdo do racismo na obra desse
escritor — “a terrivel bonequinha” traca um quadro geral
da situagdo nos seguintes termos: “E guerra e das boas.



N&o vai escapar ninguém —nem tia Nastacia, que tem car-
ne preta” (LOBATO, 2003, p. 15); ao descrever o ataque ar-
quitetado pelas feras silvestres, o narrador assinala: “[...]
e tia Nastdcia, esquecida dos seus numerosos reumatis-
mos, trepou que nem uma macaca de carvao pelo mastro
de S3o Pedro” (p. 23). Somam-se a isso, as diversas ocasi-
Oes em que o termo “negra” ou “preta” funciona em subs-
tituicdo ao nome “Nastacia”: “[...] a pobre negra era ainda
mais desajeitada do que Rabico e Dona Benta somados”
(p. 20); adiante o narrador acrescenta — "[...] resmungou
a preta, pendurando o bei¢o” (p. 21); algumas paginas a
frente, uma das oncas faz mencdo a tia Nastacia nos se-
guintes termos —"[...] o furrundu [doce de mama&o e rapa-
dura de cana, de tonalidade escura] esta dizendo que ndo
aguenta mais e vai descer [do mastro]” (p. 23); o narrador,
apos a intervencdo de Emilia, assinala: “[...] a boa negra
realmente ndo escaparia de virar furrundu de onca...” (p.
24); as providéncias engendradas pela habil boneca cus-
tardo, no entanto, alguns favores aos beneficiados. Sem
mais rodeios, Emilia indaga a todos sobre como seria re-
compensada por sua sagacidade, e ndo escapa nem mes-
Mo a menina que estava apenas de passagem pelo Sitio:

—E vocg, Cléu, que me da?

— Um beijo, Emilia.

A boneca fez um muxoxo de pouco caso. De-
pois, voltando-se para tia Nastacia:

—E vocg, pretura? (p. 24).

Se, como aponta Sartre, as palavras sdo “pistolas carre-
gadas”, se ao falar o escritor atira, a pergunta de Emilia
ricocheteia, perigosamente. Sim, perigosamente por-
que, como ensina Antonio Candido, a literatura “[...]
ndo é uma experiéncia inofensiva, mas uma aventura
que pode causar problemas psiquicos e morais, como
acontece com a propria vida, da qual é imagem e trans-
figuracdo” (1995, p. 243). Ndo se pode esperar dela, por
conseguinte, expurgados paraisos, nem mesmo na li-
teratura infantil. Esse, alias, é um aspecto da literatura
que, certamente, traz importantes desdobramentos
a questdo aqui em estudo. Trata-se de admitir, junto

aqueles que sdo contrarios ao parecer do CNE, que a
prosa literaria ndo deve se submeter a “pasteurizacdo”
segundo a qual uma narrativa como a de Chapeuzi-
nho vermelho passa por profundas modificagdes a fim
de que seu desfecho ndo “transtorne” ao jovem leitor
(LAJOLO, 2010). Ainda segundo Candido (p. 244), a li-
teratura é capaz de trazer em seu bojo fatores de “[...]
perturbagdo e mesmo de risco”, no que diz respeito a
seu carater formador. E, isso se aplica (a priori) tanto
ao texto de Lobato, objeto de nossa analise, quanto a
prosa de Machado de Assis ou a de Guimaraes Rosa.

Em contrapartida, é preciso reconhecer, junto aqueles que
sao favoraveis ao parecer aqui em questdo, que nao se po-
de tomar o “gesto de nomear” como um “gesto inocente”
e isso se estende a obra infanto-juvenil de Monteiro Loba-
to; tampouco, pode-se conceber a prosa literadria em uma
abordagem que se afaste, minimamente, de uma “abor-
dagem conteudistica” porque nomear ja é estar engajado.
O trecho acima reproduzido é muito elucidativo, quanto a
isso. Na pergunta de Emilia, a humanidade de tia Nasta-
cia, mesmo em face de uma boneca de pano, é vacilante.
Os papéis se invertem. A boneca é algada a condigdo hu-
mana: porque interpela, porque projeta, porque deseja; o
“alemao”, que visita o Sitio a procura de seu rinoceronte
fugitivo, chama-a “senhorrita” e fica surpreendido ao ver-
-se em face de uma “bonequinha tdo perndstica”. Por ou-
tro lado, da “boa negra” se faz coisa: “pretura”, “furrundu”,
“carne preta”. Sim, trata-se de enxergar “[...] ideologias
escondidas no vao das palavras” (ALVES, 2010), porque
nomear é uma agao — “[...] nomear é mostrar e mostrar é
mudar” (SARTRE, p. 66). Ja ndo é apenas a tia Nastacia —
é a negra. E, em virtude da cor de sua pele, naturaliza-se
um processo de coisificacdo —relativizado por aqueles que
defendem a “causa” de Lobato, evocando o contexto his-
torico de elaboragdo de sua escrita.

Quanto a isso, as consequéncias sao igualmente peri-
gosas. Em primeira instancia, é preciso, pois, conside-
rar o seguinte aspecto: se, como mostrou Gongalves
(2011), para esse escritor “os processos indiretos, no
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Brasil, ‘work’ muito mais eficientemente”, ele sabia que
atirava; sabia que as palavras ndo sao imparciais; sabia,
enfim, que nomear o mundo &, também, transforma-lo.
Em segundo lugar, faz-se necessario observar, também,
este outro aspecto da questdo: o relativismo a partir do
qual se procura, insistentemente, justificar uma escrita
racista—"afinal a abolicdo da escravatura acabara ha pou-
co” —faz de Lobato (no que tange a representagao do ne-
gro em sua obra — ou, pelo menos, em Cagadas de Pedri-
nho) um “homem de seu tempo”. E, como tal, trata-se de
um escritor que reproduziu preconceitos, de sua época,
vinculados a estereotipos raciais (como ja aludido acima).

Ora, se Sartre pergunta a quem se dirige Richard Wright,
como citado anteriormente; é possivel, nessa mesma ver-
tente, também perguntar: “A quem se dirige Lobato?”
Decerto, esse “*homem de seu tempo” ndo se dirigia aos
negros seus contemporaneos, a maioria sem acesso a
bens culturais. Lobato dirigia-se aos filhos de uma classe
opressora naturalizando um processo historico de opres-
sdo praticado contra uma minoria oprimida. Por certo, ha
também esse tipo de engajamento, ndo se pode nega-lo.
E a pena a servico do “regime” vigente. Sartre nomeia aos
que se prestam a esse servico como “cdes de guarda”:
sdo historiografos, poetas, juristas, fildsofos cujas preo-
cupagodes se voltam para a manutencao da ideologia que
os alimenta (SARTRE, p. 70-2). Para os “caes de guarda”
do Antigo Regime na Europa, por exemplo, tratava-se,
sobretudo, de defender o dogma cristdo e a monarquia
absolutista; para os “cdes de guarda” da Republica Velha
no Brasil, tratava-se de legitimar, em nome do progres-
so e da ciéncia, a racionalidade que perpetuava, sob nova
roupagem, a figura do senhor de escravos.

“Onde queres prazer, sou o que doi”: da estética de
nomeio a ética da emancipacao

A fim de melhor encaminhar a discussdo aqui em curso, é
preciso concluir: se a prosa literdria é essencialmente en-
gajada — porque se serve das palavras; porque nomeia o

mundo; porque se dirige a liberdade do leitor; porque ape-
la ao leitor para que colabore em sua construgao; porque
pressupOe que todas as relagdes estabelecidas entre suas
partes foram intencionalmente construidas; porque é um
ato de generosidade (uma vez que convida o leitor a tomar
parte na construcdo da obra, por meio desse “sonho livre”
que € a leitura, e que, uma vez aceito o convite, doe sua
pessoa por inteiro, ndo pela intimidagdo, mas pelo reco-
nhecimento de sua liberdade e tendo em vista a confianca
que nele é depositada); porque opera por meio da a¢do de
desvendamento apontando aos homens seus gestos, fren-
te aos quais ndo poderdo mais alegar ignorancia—; decorre
dai o engajamento do escritor. A conclusdo quanto aquilo
que se espera dele (do escritor) ndo poderia ser outra:

N&o seria concebivel que esse desencadeamen-
to de generosidade que o escritor provoca fosse
empregado em consagrar uma injustica e que
o leitor desfrutasse da sua liberdade lendo uma
obra que aprova ou aceita ou simplesmente se
abstém de condenar a opressao do homem pelo
homem (SARTRE, 2004, p. 51— grifos nossos).

A essa altura da explanagdo, ha orisco, é bem verdade, de
colocarmos as consideragdes de Sartre no mesmo “balaio
de gatos” que os criticos “pro-Lobato” rotularam, indiscri-
minadamente, de “cerceamento a criacdo literaria”. Nao se
trata aqui de aproximar esferas distintas de discussao, sem
levar em conta suas particularidades, mas de perceber que
as consideracoes de Sartre, acerca do fazer literario, foram
alvos de criticas muito semelhantes aquelas dirigidas ao
parecer do CNE. Em outras palavras: o fildsofo foi acusado
de “assassinar as belas-letras” em nome (do que se pode-
ria chamar) de uma “literatura do politicamente correto”.
Uma breve passada de olhos no prefacio de seu ensaio —
Que é a literatura? — coloca-nos diante de um cenario no
qual Sartre, entrincheirado, desfecha contragolpes em di-
recdo a muitos de seus criticos: "Se vocé quer se engajar’,
escreve um jovem imbecil, ‘o que esta esperando para se
alistar no PC?" (SARTRE, prefacio); “Um espirito tacanho
me chama de rebelde, o que para ele evidentemente € a



pior das ofensas” (prefacio). Mais adiante, o autor asse-
vera: “"Acusam-me de detestar a poesia: a prova, dizem,
é que Les Temps Modernes raramente publica poemas” (p.
13); “Gostaria de saber em nome de qué, de qual concepgao
da literatura eles me condenavam; mas ndo o disseram,
eles mesmos nao sabiam. O mais consequente teria sido
basear seu veredicto na velha teoria da arte pela arte” (p.
23-4 —grifos do autor).

As palavras utilizadas por Sartre sdo incisivas e apon-
tam para o centro da discussdo no que tange a “ques-
tdo” Lobato, qual seja: ética e estética sdo esferas
distintas? Ao mesmo tempo, suas palavras esbocam,
pelairreveréncia, a falta de fundamento das acusagoes
que lhe dirigiram. Dai o tom beligerante com o qual o
autor tece sua argumentagdo. Sartre constata que os
“espertos” (de seu tempo) fingiam nao entender suas
consideragdes quanto ao oficio do escritor: por “en-
gajamento” entendiam “filiagdo a um partido”; por
“liberdade” justificavam a velha maxima “a arte pela
arte”; por “belas-letras” compreendiam "“belas frases”;
por “generosidade” deduziam o trabalho de um covei-
ro. Quanto a generosidade, alias, é preciso esclarecer:
ndo se trata de fazer com que o texto literario se torne
porta-voz das “boas inten¢des” que fazem a “ma-lite-
ratura” (p. 76). Trata-se de entender que a prosa lite-
raria, como trabalho de uma liberdade que se dirige a
outra liberdade, deve “[...] confirma[r] no homem a sua
humanidade” (CANDIDO, 1995, p. 243), para além de
toda e qualquer naturalizagdo de processos historicos
de opressdo. Segundo Sartre:

[...] é preciso que a obra [literaria], por mais
perversa e desesperada que seja a humanidade
ai representada, tenha um ar de generosidade.
N&o que essa generosidade deva exprimir-se
por discursos edificantes ou por personagens
virtuosas: ela ndo deve sequer ser premedita-
da, e é bem verdade que ndo se fazem bons
livros com bons sentimentos. Mas ela deve

constituir a propria trama do livro, o tecido com
que sao talhadas as pessoas e as coisas (p. 50).

E em uma vertente muito semelhante a essas conside-
ragOes sartreanas que caminham as consideragdes de
Antonio Candido em seu ensaio “Direito a literatura”.
Quer dizer, na medida em que esse intelectual enxerga
o texto literario como produto de um processo dialéti-
co que nos faz, também, viver dialeticamente (p. 243);
emergem daiimportantes consequéncias: se, de um la-
do, aliteratura ndo é “inofensiva”, como ja mencionado
acima; por outro lado, ela “[...] humaniza em sentido
profundo, porque faz viver”; e, nesse sentido, sua fun-
¢do “[...] esta ligada a complexidade da sua natureza,
que explica inclusive o [seu] papel contraditdrio, mas
humanizador”, ou melhor, “[...] talvez humanizador
porque contraditorio” (p. 244). Se a ABRALIC parece
reclamar a “for¢a humanizadora do texto literario” sem
explicar o que entende por *humanizagdo”, a critica de
Antonio Candido tem o mérito de enxergar na propria
dialética do texto literario sua “for¢a humanizadora”; e,
por “humanizacdo”, ele acrescenta:

Entendo aqui por humanizagdo [...] o processo
que confirma no homem aqueles tragos que
reputamos essenciais, como o exercicio da re-
flexdo, a aquisi¢do do saber, a boa disposicdo
para com o proximo, o afinamento das emo-
¢Oes, a capacidade de penetrar nos problemas
da vida, o senso da beleza, a percepgdo da
complexidade do mundo e dos seres, o culti-
vo do humor. A literatura desenvolve em nos a
quota de humanidade na medida em que nos
torna mais compreensivos e abertos para a
natureza, a sociedade, o semelhante (p. 249).

Apds esses apontamentos, surgem relevantes ques-
toes a partir das quais podemos encaminhar o pre-
sente artigo a uma conclusao: ha esse trago dialético
e, por conseguinte, humanizador no modo pelo qual
tia Nastacia é nomeada em Cagadas de Pedrinho? Essa
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maneira pela qual a “boa negra” é nomeada “devolve
em nos a quota de humanidade” inerente a natureza
do texto literario? A “forca humanizadora” do texto de
Lobato, no que se refere a representa¢do de esteredti-
pos raciais, faz-se perceber a partir de uma escrita que
“enquanto constru¢do” (CANDIDO, p. 245) coloca-se
como espaco de tensdo e debate? Ha terreno, em Ca-
cadas de Pedrinho, para o contraditério, o discordante,
o divergente no que se refere a coisificacdo de tia Nas-
tacia (“furrundu”, “carne preta”, “pretura”)?
E em meio a essas indagacdes que se faz necessério tra-
zer a pauta um dos principais argumentos daqueles que
sdo contrarios ao parecer do CNE: trata-se, em suma, de
encontrar em outros escritores, em Machado de Assis ou
Guimaraes Rosa, por exemplo, tragos de uma literatura
“politicamente incorreta”; e, assim, irmana-los a “cau-
sa” de Lobato. No que se refere a Machado, assinalam,
segundo Lajolo: em Memodrias péstumas de Brds Cubas
o narrador, ainda que embevecido pela beleza de uma
moga, despreza-a, em sequida, tdo somente porque ve-
rifica, atordoado, algo que passara, até entao, desperce-
bido: essa “Vénus” era “coxa de nascenga” (2011).

Como se sabe, nesse romance, Machado de Assis colo-
ca-nos diante de um “defunto autor” cuja pena é atra-
vessada pela ironia e por artimanhas das mais capcio-
sas. Para esse narrador, os “repeldes da consciéncia”
(jactar-se, por exemplo, por ter tido a esposa de Lobo
Neves em seus bracos, a pedido dela, durante a valsg;
sobretudo, jactar-se com o “prenuncio” dos encontros
furtivos que teriam) podem ser aliviados por meio da
pratica de pequenas e “virtuosas” ag¢des: restituir (nes-
se caso) uma moeda que achara na rua e da qual ndo
precisava, abastado que era. A moral dai decorrente?
“Ventilai as consciéncias!” E isso que nos ensina esse
zombeteiro moralista. Sufocada, essa “pobre dama” (a
consciéncia) pode, na restituicdo da moeda ao dono,
rejubilar aliviada porque esse ato revelaria um “sen-
timento de alma delicada”. E, eis ai uma “lei sublime”
— a “lei da equivaléncia das janelas”, ou seja: “[...] 0

modo de compensar uma janela fechada é abrir outra,
a fim de que a moral possa arejar continuamente” os
escrupulos dessa “dama interior” (MACHADO DE AS-
SIS, p. 91). Nao é dificil perceber que, com esse herdi,
Machado nos coloca em um terreno movedico: abre-
-se uma fenda no discurso de Bras Cubas —vem a lume
o contraditério. Segundo Roberto Schwarz, Bras estd
“[...]formalizado na dic¢do do livro” (SCHWARZ, 2000,
p. 87); isso significa, em linhas gerais, que a “volubili-
dade” dessa personagem se constrdi, também, como
forma literaria que se processa (em certa medida) em
desrespeito “[...] ao padrao burgués da objetividade e
da constancia” (p. 44). O resultado é um romance que
escorrega por entre os dedos do leitor, isto é, que se
constréi como “capricho” (p. 45-6). Sendo assim, se
Bras rejeita a “Vénus Manca” (entre outras tantas cruel-
dades que pratica), suas consideragdes e a¢des, no mo-
do como a obra é tramada, ndo se eleva a condi¢do de
“verdade superior”. Prova disso é o fato de que o leitor
é diversas vezes chamado, solicitado, “incomodado” a
permanecer em estado de vigilia e assim — precavido —
pode manter certo distanciamento em relacdo a esse
narrador cinico e instavel. Esse distanciamento, magis-
tralmente construido por Machado, remete as caracte-
risticas daquilo que Sartre chama de “recuo estético”
ou “cortesia do autor para com o leitor” (2004, p. 41),
que consiste, em suma, em recusar uma leitura que se
constroi como mera passividade — e é esse o campo da
generosidade, acima mencionado.

Com efeito, o mais prudente seria ndo comparar Ma-
chado de Assis a Monteiro Lobato. Mas, uma vez feita
a comparagao, cabe aquiindagar: o modo como aquele
constroi a sua narrativa encontra alguma ressonancia
no modo pelo qual Cagadas de Pedrinho é redigido (sal-
vaguardadas, é claro, as diferencas de estilo e de publi-
co a quem essa obra se destina)? Certamente ndo. Ao
narrador de Lobato, nenhuma objec¢do pode ser feita.
Sua voz onisciente tudo alcanga e tudo explica: o Sitio,
afloresta, as deliberag¢des no Rio de Janeiro e mesmo as
intengdes por tras das agdes do “espertissimo detetive



X B2". O terreno de onde esse narrador fala é o terre-
no da “verdade”. Ndo ha perspectivismo, nem mesmo
para as consideracoes tecidas pela boneca, pois a ex-
periéncia prova que, no fim das contas, é Emilia quem
soluciona os problemas e guem, por isso mesmo, esta
com arazdo. N3o se trata aqui de “livrar a barra” de Ma-
chado de Assis (LAJOLO, 2011). Mas de perceber que o
que sobrou a este escritor faltou ao escritor paulista.
Segundo Alfredo Bosi (2008, p. 216): “[...] ndo se deve
procurar, mesmo nos momentos mais felizes do con-
tista [Lobato] a categoria da profundidade, enquanto
projecao de dramas morais que revelem um destino ou
configurem uma existéncia”.

Decerto, um desses “momentos felizes” do contis-
ta Lobato se faz perceber em “Negrinha” — isto &, na
maneira pela qual o autor constréi a narrativa do sofri-
mento por que passa a personagem que da titulo a esse
conto. Em uma linguagem enxuta — que so se detém,
de modo mais alongado, na enumeragdo dos flagelos
que sdo infligidos a crianga — Lobato langa o leitor, ja
nos primeiros paragrafos, entre duas personagens que
(em tudo) se distinguem, mas cuja convivéncia é a das
mais provaveis, no Brasil do século XIX. O espaco é do-
méstico e, portanto, predominantemente feminino.
Nele surgem a patroa, dona Inacia, e a criada — “uma
pobre 6rfad de sete anos. Preta? Nao; fusca, mulatinha
escura, de cabelos rugos e olhos assustados” (LOBATO,
1978, p- 3)- Aquela: “rica, dona do mundo”, opulenta,
“amimada dos padres”; esta: “de mae escrava”, “car-
nezinha de terceira”, escondia-se pelos cantos escuros
da cozinha. Coexistem, entretanto, debaixo do mesmo
teto. E, num turbilhdo crescente de maus-tratos — o
choro abafado, os apelidos, os castigos fisicos —acom-
panhamos, por fim, aquela “excelente senhora” até a
cozinha e “presenciamos”, estupefatos, uma das cenas
mais dolorosas do enredo. A menina sera mais uma vez
“corrigida”. “Traga um ovo”, diz a patroa; e, de maos
na cintura, delicia-se, antecipadamente, do desfecho.
Agua a ferver. Esperamos. Estamos, a essa altura, na
mesma condicdo de ignordncia que cerca a menina

“encolhidinha a um canto”. Aguardamos alguma pu-
nicdo severa, “alguma coisa de nunca visto”; sabemo-
-nos a mercé de um futuro que sé a patroa enxerga
com clareza. Ao cabo de alguns minutos, o ovo quente
é posto na boca da crianga. Ndo se ouve gritos porque
as maos da senhora amordagam a menina até o ovo ar-
refecer. Apiedamo-nos de Negrinha; ao mesmo tempo,
somos tomados de ojeriza pela senhora. Mas é preciso
cautela. Ndo podemos nos deixar arrebatar por senti-
mentos tempestuosos. E preciso reconhecer que es-
tamos diante de personagens definidas pelo excesso.
Uma: “azeda”; “mestra na arte de judiar de criancas”;
sentia gozo, quase sexuals, em desferir golpes contra a
menina — “"bom! bom! bom! gostoso de dar” — “roda de
tapas, cascudos, pontapés e safandes [...] — divertidis-
simo!”, “vara de marmelo, flexivel, cortante: para ‘doer
fino’ nada melhor!” — “remédio para os frenesis” (1978,
p- 5). Os destemperos dessa “vitva sem filhos” — “ner-
vos em carne viva”, “necessitadissima de derivativos”
—desenham, de modo caricatural, aimagem vulgariza-
da que se produzia, no ideario popular, da mulher sem
marido. A outra (personagem), por sua vez, sofre e nos
apiedamos. Mas ndo nos identificamos com suas do-
res. Os flagelos tatuados em sua carne — “sinais, cica-
trizes, vergdes” —lembram os estigmas de um santo. E,
dai advém certo descompasso entre ela e nds (leitores):
“a dolorosa martirzinha”, por sua condi¢do de martir,
coloca-se fora da condi¢do humana; sofremos por suas
chagas como sofreriamos pelas chagas de uma beata.
Ha, contudo, algo em comum entre essas duas perso-
nagens. Dona Inacia ndo teve filhos; Negrinha, ndo os
terad — sente apenas o “enlevo” de ter em seus bragos
uma “crianca artificial”, isto é, uma boneca, quando da
visita das sobrinhas da patroa:

[Negrinha] pegou a boneca. E muito sem jeito
[...], sorria para ela e para as meninas, com as-
sustados relangos de olhos para a porta. Fora
de si, literalmente... Era como se penetrara
no céu e os anjos a rodeassem, e um filhinho
de anjo lhe tivesse vindo adormecer ao colo.
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Tamanho foi o seu enlevo que ndo viu chegar
a patroa, ja de volta (LOBATO, 1978, p. 7).

Findo o més de dezembro, as sobrinhas partem e levam
consigo a boneca, “[...] a linda boneca loura, tdo boa, tdo
quieta, a dizer mam, a cerrar os olhos para dormir” (p. 8).
Esse ser, nunca antes visto, esse “filhinho de anjo”, vindo
a adormecer em seu colo, foi guem |lhe despertou “sonhos
de imaginagao”, possivelmente sonhos de maternidade.
E, quanto a isso, o trecho a seguir é muito elucidativo:

Varia a pele, a condi¢do, mas a alma da crian-
¢a é a mesma — na princesinha e na mendiga.
E para ambas é a boneca o supremo enlevo.
Da a natureza dois momentos divinos a vida da
mulher: o momento da boneca — preparatério —,
e 0o momento dos filhos — definitivo. Depois dis-
so, estd extinta a mulher (p. 8 — grifos nossos).

Fincado em um momento decisivo do conto — momento
“fulgurante” no qual a menina se sente, pela primeira vez,
elevada " a altura de ente humano” — o fragmento acima
ganha contornos proverbiais. Espécie de moral extraida
da experiéncia empirica. Negrinha, no entanto, nunca
cumprira esses designios “divinos”: a consciéncia que to-
ma de si a matou, ndo poderia ter (gerar?) a “criancinha de
cabelos amarelos”. Arrancaram-na de um estado idilico,
de um daqueles “momentos divinos” que a natureza da as
mulheres; levaram para longe a boneca loura a dizer “ma-
ma". Dona Inacia, por sua vez, ndo cumpriu o “momento
dos filhos”; nunca foi mulher. Ou melhor, foi mulher, “pela
primeira vez na vida”, ao ver Negrinha trazer a boneca ao
colo e em presenca daqueles anjos louros—suas sobrinhas.
Com efeito, pouco importa “a [cor] da pele”, o que distin-
gue a condicdo da mulher, “realmente mulher” — e esse
ndo é o caso de dona Indcia, ja que nao teve filhos; e, nem
o de Negrinha, pois ndo os terd — é cumprir a “misséo di-
vina” de gerar descendentes aos seus maridos. Nao seria
exagero dizer que essa ndo é apenas a moral prescrita pelo
narrador, mas que se trata de uma moral lobatiana. Mais
uma vez, em carta a Godofredo Rangel, Lobato considera:

‘Oh, é t3o galantinho um bebé!...[...]" As mu-
Iheres dizem isso e suspiram pelo bebé, porque
fazem parte do Servigo de Agentes Secretos da
Espécie. Sdo as encarregadas de arrancar do ho-
mem as misteriosas sementinhas hereditarias
(2959, p. 170 —maiUsculas grafadas pelo autor).

Em outra carta, a esse amigo, Lobato assevera: “A mu-
Iher é ovario, s6, sem mistura” (p. 180). Com essa as-
sercdo, o “pai de Emilia” limita a existéncia da mulher a
condicdo reprodutiva: a mulher ndo tem ovario; a mu-
Iher é ovério — identificacdo irredutivel; suas faculda-
des estao, desde a mais tenra idade, no contato com a
boneca, “[...] num perpétuo estado de eretismo e nor-
teadas para O Fim Unico e Exclusivo: perpetuacdo da
espécie” (p. 180 — maiusculas grafadas pelo autor). Ora,
partindo dessas considera¢des, poder-se-ia concluir:
em “Negrinha”, ha, por certo, um verniz de denuncia
social — a partir do qual se poderia vislumbrar a reali-
dade de uma impiedosa senhora de escravos que nao
se habituava a abolicdo da escravatura — entretanto,
subjaz a ele uma espécie de moral sexista; e, por que
ndo dizer: eugenista? Ja que a menina — “mulatinha es-
cura” — precisou morrer antes que pudesse gerar filhos
“mulatos”, como ela; ao passo que os “anjos louros”, as
sobrinhas da patroa, teriam, no futuro, garantidas as
suas proles, se ndo tivessem a mesma sorte que a tia.

Lobato €, decerto, escritor de “outro estofo” (BOSI,
2008, p. 216), se comparado a Machado de Assis. Ndo
alcanca o “jogo dialético” — sequndo as consideracdes
acima de Antonio Candido — inerente ao texto litera-
rio, que Machado alcangou. E, por isso mesmo, ndo se
abre, em Cacadas de Pedrinho (insistimos: nao se abre
nessa obra “enquanto constru¢ao”) um espaco de de-
bate quanto a condicdo de tia Nastacia. Seu lugar esta
dado, naturalizado. Esse, alias, € um traco do “racismo
sem odio”, contra o qual fala Gongalves. Esse tipo de
racismo “[...] nos ensina que é assim, sem odio, que se
doma e se educa para que cada um saiba o seu lugar,
com docilidade e resignacdo” (GONCALVES, 2011).



Se, quanto a questdo ecoldgica, os bichos, ao serem
persequidos, “[...] oferecem uma sensacional licdo de
autonomia e de politica” (LAJOLO, 2011); ndo é verda-
de que 0 mesmo principio se faga perceber em relagao
a “boa negra”. Em outras palavras: tia Nastacia nunca
ascende de seu retrato bestial. Suas preocupagdes sao
rasas — e talvez isso se deva, também, aos “limites da
arte lobatiana”, conforme aponta Alfredo Bosi (2008,
p- 217): sua chocolateira, talvez seu pito de barro; ofe-
rece-se, ingenuamente, para espantar o rinoceronte,
acima citado, com um cabo de vassoura. E, ainda que
esteja inserida em um “universo maravilhoso” no qual
ha uma boneca que fala, um sabugo de milho que é Vis-
conde e um leitdo que é Marqués, tia Nastacia € inca-
paz de imaginar — ja que esta é uma faculdade humana
e ela esta a margem da humanidade (fez-se “pretura”).
Quando advertida sobre o ataque das ongas, por exem-
plo, exclama desconfiada: — “Qual nada, Sinha [...].
Onde ja se viu onga andar em bando a atacar casa de
gente? Estou com setenta anos e nunca ouvi falar de
semelhante coisa” (LOBATO, 2003, p. 20-1,). O ataque
é desferido e “[...] s6 entdo a pobre negra se convenceu
de que tinha errado” (p. 22).

A Ultima frase do livro é uma fala de tia Nastacia. O ri-
noceronte, Quindim, mostra-se muito cortés e fica sen-
do um “rinoceronte familiar”. Apds Emilia se livrar de
seu dono, com o po de pirlimpimpim, todos puderam
usufruir da companhia do afavel animal. Puxada, por
Quindim, em um carrinho, tia Nastacia diz a Dona Ben-
ta — que aguardava a sua vez: “Tenha paciéncia — dizia
a boa criatura. — Agora chegou minha vez. Negro tam-
bém é gente, Sinha...” (p. 43 — grifo nosso). E com um
apelo obsequioso, domesticado, brando como a bran-
dura da “fera africana” que a puxava, que tia Nastacia
parece sussurrar sua humanidade. Ainda pensando no
questionamento de Sartre, quanto aos leitores de Ri-
chard Wright, poderiamos perguntar: “A quem se diri-
ge tia Nastacia?” A outros negros? Aos brancos de boa-
-fé? Certamente ndo, pois ndo precisaria, junto a esses,
murmurar sua condi¢do de “gente”. Essa condi¢do

estaria implicita em tais relag¢des. Tia Nastacia dirige-se
a seus dessemelhantes. Coisificada, ela se dirige aque-
les que sdo “gente de verdade”. Ndo aos que sao “tam-
bém gente” (outros negros como ela), mas aos que sao
“gente de direito”. A partir desses pressupostos, a con-
clusdo ndo poderia ser diferente: tia Nastacia é o Ou-
tro, em termos sartreanos. E, é certo admitir, junto a
Simone de Beauvoir que “[...] a alteridade é uma cate-
goria fundamental do pensamento humano” (2016, p.
13). Entretanto, no que se refere a situagdo dos negros
ou a das mulheres, acrescenta Beauvoir, é pelo olhar
do “Um” (isto ¢, daquele que se colocou como sujeito
nessa relacdo) que o Outro é langado a essa condicdo
de “inessencialidade” (p. 14). Nas palavras da filésofa:

[...] ha profundas analogias entre a situagdo
das mulheres e a dos negros; umas e outros
emancipam-se hoje de um mesmo paternalis-
mo, e a casta anteriormente dominadora quer
manté-los ‘em seu lugar’, isto ¢, no lugar que
escolheu para eles; em ambos os casos, ela se
expande em elogios mais ou menos sinceros
as virtudes do ‘bom negro’, da alma incons-
ciente, infantil e alegre, do negro resignado,
da mulher ‘realmente mulher’, isto €, frivola,
pueril, irresponsavel, submetida ao homem.
Em ambos os casos, tira seus argumentos do
estado de fato que ela criou (p. 20-1).

Assemelhados — o “bom negro” (ou a “boa negra”, como
€ nomeada tia Nastacia) e a “mulher realmente mulher”
— em uma situagdo de submissao, no interior de uma so-
ciedade paternalista (uma vez que a “racionalidade” a
servico do “Um” cria certo “estado de fato” e a partir de-
le constroi sua argumentacao justificando a naturalidade
desse mesmo estado), mulheres e negros lutam, segundo
Beauvoir, por sua emancipagdo. Lutam, em linhas gerais,
contra esse “estado de coisas” que justifica sua “natureza
servil” ou sua “natureza feminina”. Tia Nastacia relne em
si esse duplo processo de naturalizagdo da opressao, pois é
mulher e é negra. Retomar a pergunta de Emilia—"E vocé,
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pretura?” — é também uma provocacdo. Primeiro, porque
€ um questionamento e, como tal, exige uma resposta:
trata-se de abrir espaco para um franco debate acerca de
um escritor, consagrado na literatura infantil, mas cujas
convicgdes — sobre o negro e sobre a mulher — estdo da-
tadas; emboloradas; remetem a um estado de sujei¢do
incompativel com os principios democraticos contempo-
raneos (principios esses que ja se esbocavam na época de
Lobato: na luta contra a segregacdo racial e pelo sufragio
universal). Segundo, porque essa naturalizagdo da opres-
sdo encontra ecos tdo profundos na racionalidade brasilei-
ra que é quase impossivel distingui-la desse processo.
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Notas

1 Otrechoem que Lobato tece suas consideragoes so-
bre 0 *mulato” e o “mulatismo” — “feiura”, “disformidade”,
“degenerescéncia”, “produtos instaveis”, “coisa residual”
—jando aparece na edi¢do de 1959 que aqui dispomos. Es-
sa decisdo editorial de cortar uma parte significativa (em
extensao e quanto as ideias ali defendidas) da carta de 3
de fevereiro de 1908 revela, evidentemente, a tentativa de

obliterar as convicgdes eugenistas de seu autor.

2 Esabido que ofildsofo, aqui em estudo, ndo prescre-
ve 0 modo pelo qual cada escritor deve elaborar sua escri-
ta; todavia, ao longo do ensaio Que € a literatura? Sartre
indica certos caminhos para a forma do romance, cujas
nuangas se aproximam daquilo que se convencionou cha-
mar de romance moderno. Sob esse aspecto, vale conferir
a nota 11 da terceira parte desse ensaio — “Situac¢do do es-
critor em 1947" — pois € ai que o vemos elogiando a técnica
romanesca utilizada pelo escritor irlandés James Joyce.
Decerto, Sartre reconhece no estilo “[...] aquilo que deter-
mina o valor da prosa”. No entanto, ele também aponta
que o estilo deve ser, no romance, “[...] uma forca suave
e insensivel” (SARTRE, 2004, p. 22). Trata-se, portanto, de
assegurar que na prosa a palavra é tomada como signo, is-
to é, a comunicacdo lhe é inerente.

3 Em depoimento disponivel em: “A letra de ‘Feitico
da Vila' é racista?”. Disponivel em: <http://www.youtube.
com/watch?v=JITbSJWLJJE>. Acesso em: 03 de mar. 2017.

4  Aesserespeito, vale conferir o artigo “O (nao) en-
gajamento em tradugdes da literatura afro-americana
no Brasil: o caso de Filho nativo, de Richard Wright”,
de Lauro Maia Amorim. Nesse artigo, o autor analisa
trés traducdes dessa obra dirigidas ao publico brasilei-
ro. A primeira delas feita (curiosamente) por Monteiro
Lobato, em 1941. Em linhas gerais, o romance tem co-
mo personagem principal um jovem negro da perife-
ria de Chicago, Bigger Thomas, cujo comportamento

evidencia insubmissdo as regras de segregagao racial.
Acusado de diversos crimes, Bigger Thomas passa par-
te do enredo tentando fugir de seus perseguidores.
Interessa aqui observar, sequndo Amorim, as opg¢des
tradutorias que levaram o escritor paulista a traduzir
“he” por “o negro” mesmo em trechos em que nao ha
personagens brancas em face das quais o termo “o ne-
gro” poderia funcionar como um recurso anaférico. E
efetuando a referenciagdo do lugar do narrador como
“ndo negro” (AMORIM, p. 249) que a voz recriada por
Lobato se distancia de Bigger Thomas e, por isso mes-
mo, esfacela o sentido (e o elogio) que Sartre atribui a
obra de Richard Wright, qual seja: uma prosa literaria
capaz de descrever "[...] negros e brancos vistos pelos
olhos dos negros” (SARTRE, 2004, p. 62 — grifos do au-
tor).

5 Emboraem outro contexto, vale conferir os apon-
tamentos que Sartre tece a respeito da relagdo exis-
tente entre o carrasco e a sua vitima (SARTRE, 2004,
p. 161-2). Ou, a analise que faz, em O ser e 0 nada, da
conduta sadica, onde se [&: O sadismo é um esforco
para encarnar o Outro pela violéncia [...]. Procura des-
cobrir a carne por baixo da acdo [...], o sadico recusa
a propria carne, ao mesmo tempo em que dispde de
instrumentos para revelar a forca sua carne ao Outro
[...] por meio da dor” (SARTRE. O ser e o nada. Trad.
Paulo Perdigdo. 222ed. Petrdpolis: Vozes, 2013, p. 496).
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Resumo

Como escritoras negras constituem sua voz autoral no
romance? Abordaremos a questdo a partir da leitura de
Ursula (1859), Um defeito de cor (2006) e As mulheres
de Tijucopapo (1982), romances escritos por autoras
negras em diferentes momentos da historia. No texto
de Maria Firmina dos Reis a autoria negra se constitui
através do ponto de vista interno impresso no discur-
so; Ana Maria Gongalves ficcionaliza seu lugar autoral,
mesclando a voz narrativa com a de Luiza Mahin. Por
fim, Marilene Felinto rejeita categorias enunciativas
socialmente delimitadas.
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Palavras-chave

escritoras negras; romance; Ana Maria Gongalves; Ma-
ria Firmina dos Reis; Marilene Felinto

Abstract

How do black women writers develop their own writing
voice in a novel? This question will be discussed by
focusing on three novels written by Black Brazilian
women in different historical epochs: Ursula (1859) by
Maria Firmina dos Reis, As mulheres de Tijucopapo (1982)
by Marilene Felinto and Um defeito de cor (2006) by
Ana Maria Gongalves. In Maria Firmina dos Reis’s text,
the Black author is constituted through the point of
view presented in her discourse; Ana Maria Gongalves
fictionalizes her authorship bymixing the narrative voice
with that of Luiza Mahin. Finally, Marilene Felinto rejects
enunciative categories that are socially constructed.

Keywords

Black women writers; novel; Ana Maria Gongalves; Ma-
ria Firmina dos Reis; Marilene Felinto

Maria Firmina dos Reis: voz matricial

A inscricdo autoral negra feminina no romance brasi-
leiro tem seu primeiro registro no contexto do roman-
tismo, em pleno século XIX escravocrata, com o surgi-
mento de um texto matricial para a literatura brasileira.
Publicado no ano de 185g, Ursula, de Maria Firmina dos
Reis, € um romance precursor ndo apenas pela prima-
zia histodrica, mas principalmente pelo ponto de vista
interno impresso a obra.

Conterraneo da autora, o maranhense Gongalves Dias
escreveu 0s primeiros poemas em torno do negro: Me-
ditacdo e A escrava, publicados em 1846. Em prosa,

o primeiro folhetim a tratar do tema da aboli¢do dos
escravos foi O Comendador, langado em 1856, por Pi-
nheiro Guimardes. Eram os passos inaugurais da ficgdo
em terras nacionais, junto as obras publicadas no Rio
de Janeiro, de autores como Joaquim Manuel de Ma-
cedo, Manuel Antonio de Almeida e o primeiro José de
Alencar. Na mesma ocasido do surgimento de Ursula,
no ano de 1859, a Tipografia Fluminense de Paula Bri-
to lancava outra obra paradigmatica para a literatura
brasileira: Primeiras trovas burlescas de Getulino, de au-
toria do escritor, intelectual e abolicionista Luiz Gama—
primeiro autor a se autoenunciar negro no Brasil. Ainda
nesse mesmo ano, de maos femininas, saia D. Narcisa
de Villar, obra da catarinense Ana Luisa de Azevedo,
obscurecida pela historiografia literaria.

Diferentemente do que acontecia em outros territdrios
coloniais europeus, toda e qualquer atividade de im-
prensa, como publicagdo de jornais, panfletos e livros,
foi proibida no Brasil até a chegada da familia real, em
1808. Desse modo, a enumeracdo das datas dessas obras
ndo apenas indica a coadunagdo de um campo literario
inicial, mas demonstra o quanto Maria Firmina dos Reis
foi uma intelectual progona, pois além de publicar um
romance em uma época em que pouquissimas mulhe-
res eram alfabetizadas?, obteve reconhecimento em vi-
da, escreveu intensamente para jornais do periodo e foi
a primeira professora efetiva a integrar oficialmente os
quadros do magistério maranhense, fun¢do que ocupa-
ria até o inicio de 1881, quando se aposenta e funda, no
vilarejo de Magarico, a primeira escola mista e gratuita
do pais (MORAIS FILHO, 1975), que funcionou até 1890.

N3o obstante tais feitos, seu lugar de pioneira do ro-
mance de autoria feminina foi objeto de disputa entre
criticos e historiadores da literatura?, sugerindo, do
nosso ponto de vista, a dificuldade da critica em assu-
mir, ou aceitar, que tal lugar pudesse pertencer a uma
mulher afrodescendente. Todavia, além da relevancia
de sua primazia na histdria da autoria feminina no pais,
sdo os elementos textuais constitutivos do enredo de
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Ursula que o tornam uma obra paradigmética dentro
do contexto do século XIX.

A despeito da obra que produziu e da circulagdo que ob-
teve, a historiografia parece nao ter registrado imagens
nos quais indices de corporeidade sustentem a referen-
cialidade negra da escritora. Somando-se a isso, diferen-
te de seu contemporaneo Luiz Gama, em Maria Firmina
dos Reis ndo encontramos a autoinscri¢do negra articula-
da pela primeira pessoa do discurso. De modo que a au-
toria negra se formaliza no romance a partir de seus pro-
prios elementos narrativos: 1) a elaboragao do discurso
abolicionista, através da 2) construgdo de personagens
negros constituidos a partir de suas subjetividades.

A altura do meio século XIX, nocdes abolicionistas
emergiam nos circulos intelectuais e politicos pais afo-
ra. Surgiam em leitores que devoraram A cabana do pai
Tomds, best-seller de Harriet Beecher Stowe publicado
nos Estados Unidos em 1852, traduzido e langado em
Portugal no ano seguinte, porém, com diversas inter-
vencoes editoriais no texto, que atenuavam as expec-
tativas sociais originais do romance, substituindo a
urgéncia do abolicionismo de Stowe por uma interpre-
tagdo gradativa, que permitia aos leitores conceber o
fim da escraviddo num futuro bem mais longinquo no
universo lusofono (FERRETTI, 2016). De fato, ideias
abolicionistas circulavam intensamente em jornais
e salbes literarios, mas muitas vezes traduziam pon-
tos de vista pouco preocupados com a libertagdo dos
escravizados, envolvidos, antes, com a libertacdo da
classe proprietaria do trabalho compulsério para o livre
crescimento da produgdo capitalista.

Diversos romances engajados com a campanha aboli-
cionista veiculavam uma visdo do escravo como ingé-
nuo, infantilizado, fiel; outros o apresentavam como
traicoeiro, corrompido e animalizado, de convivio noci-
vo aos brancos. Em suma, nem sempre ideias abolicio-
nistas convergiam com ideias prdé-negro. Sob a classifi-
cacdo “abolicionista” estavam, por exemplo, romances

como As vitimas-algozes: quadros da escraviddo (1869),
de Joaquim Manuel de Macedo, autor de A Moreninha
(1844), obra que inaugura o romantismo brasileiro.
Moreninha, evidentemente, ndo é marcador racial,
pois a heroina Carolina representa perfeitamente o pa-
drdo de feminilidade que estava de acordo com o ideal
amoroso romantico e as normas sociais vigentes no pe-
riodo. A questdo racial, contudo, permeia a trajetdria
de Joaquim Manuel de Macedo como um todo. No pre-
facio de As vitimas-algozes, ele explica que “é preciso
pintar o quadro do mal que o escravo faz de assentado
proposito ou as vezes involuntaria e irrefletidamente
ao senhor”. Nessa obra o autor constrdi um auténtico
tratado antiescravo, que se afirma antiescravista, de-
fendendo a necessidade de acabar com a escravidao no
Brasil, pois esta estava colocando em alto risco a sequ-
ranca moral da familia branca patriarcal.

Principios abolicionistas também geraram A escrava
Isaura (1875), de Bernardo Guimardes, romance publi-
cado 13 anos antes da promulgag¢do da Lei Aurea de 13
de maio de 1888, e que apresenta o maior paradoxo da
campanha de abolicdo da escraviddo, pois assume a im-
possibilidade de construir uma heroina romantica negra
e apresenta-la a sociedade do século XIX. O texto parte
da premissa de que seria incompativel com o imaginario
dessa época propor equivaléncia entre beleza, pureza,
inocéncia e negritude, por isso a protagonista, ainda que
escrava, precisava ter “a tez como o marfim do teclado”.

Em meio a tantas ideias em torno do cativeiro, o real mo-
mento de inflexdo da literatura abolicionista brasileira &
inaugurado de fato com Ursula, dado que o ponto de vis-
ta do romance projeta as personagens africanas e afro-
descendentes como sujeitos — e ndo meros objetos da
instituicdo escravidao. Difere, assim, da representacdo
comum do negro, que so aparecia na escrita de autores
brancos como escravo — como homem-metal, homem-
-mercadoria, homem-moeda. Em sintese, contrapondo-
-se as imagens e representagdes que o século XIX produ-
ziu em torno de homens e mulheres negras, Ursula é um
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romance Unico: funda uma imagética nova para o trata-
mento de personagens negras na tessitura literaria.

Diferente dos romances de Ana Maria Gongalves e Ma-
rilene Felinto observados neste artigo, Ursula é narrado
em terceira pessoa. Uma voz narrativa onisciente que
nos conduz pelos pensamentos das personagens, por su-
as memorias e concepgoes. O enredo é constituido por
multiplas historias justapostas: ora o foco estd nos dra-
mas de Tancredo, ora repousa na cama da convalescente
Luisa B., ora nos medos e angustias de Ursula. Contudo, a
voz da narradora assume uma perspectiva, um ponto de
vista diretamente alinhado a experiéncia negra.

A negagao da ordem social escravocrata é articulada no
romance subjazendo o longo discurso, em primeira pes-
soa, de uma mulher africana envelhecida falando de/por
simesma. Lugar de fala qualificado — porque agenciado
pelo sujeito da experiéncia escrava — na qual a persona-
gem inverte a concep¢do hegemonica de civilizagdo ao
apontar que barbaros eram os europeus. “Vou contar-
-te 0 meu cativeiro”. Com esse enunciado performati-
vo tem inicio a fala extensa que a personagem Susana
direciona a Tulio, mas que a autora reporta a sociedade
da época como um todo, descrevendo pela voz da per-
sonagem a dor da travessia no navio negreiro, o desen-
raizamento, as violéncias, os afetos, a saudade.

Maria Firmina dos Reis estava dialogando de forma
critica com o seu proprio presente — historico e litera-
rio. Historico, porque publicado durante a escraviddo,
seu romance introduz uma perspectiva na qual “o ne-
gro é o parametro de elevacdo moral” (DUARTE, 2004,
p. 273), € 0s europeus, agentes do escravismo, sao os
“barbaros”. Literario, porque inserido no romantismo,
se isenta do “instinto de nacionalidade”, como nomeou
Machado de Assis, deixando a “cor local” para segun-
do plano; ressaltando a vinculagdo afetiva do africano
a sua patria, em contraposi¢ao a auséncia de qualquer
pulsdo nacionalista impressa nas personagens brancas.

Assim, a constituicao da nacionalidade brasileira, gran-
de paradigma romantico agenciado de forma intensa
na literatura que circulava no periodo, ndo é uma ques-
tdo aparente no texto da autora maranhense, visto que
ndo ha investimento explicito na busca de construcdo
da nacdo e do ser nacional. A razdo para isso estd exa-
tamente no fato de que o texto investe na escrita da
subjetividade de pessoas negras escravizadas, as quais
ndo estavam inseridas no projeto de nac¢do gestado
aquela altura. Em consequéncia disso a alforria jamais
poderia ser tomada como sin6nimo de liberdade, pois
um negro nunca seria livre em um pais de escravos.

Maria Firmina dos Reis articula a sua enunciagao negra a
partir da propria constru¢do discursiva do romance: em
Ursula, o negro possui caracteristicas morais elevadas,
como a coragem, a lealdade e a bondade; tem vontade
propria, tem lugar de fala e respeita seus proprios co-
digos de conduta. A partir do ponto de vista da mulher
africana escravizada (personagem Susana), o texto en-
gendra uma concepcdo profunda de liberdade, projeta-
da na memoria da experiéncia na terra de origem. Com
base nas caracteristicas das personagens e nos didlogos
de Ursula, Reis articula um discurso abolicionista que
desmonta a concepcdo do escravizado comum nos dis-
cursos de seu tempo — considerando que o século XIX é
também o século da emergéncia da raga como paradig-
ma nuclear de naturalizagdo das diferengas, sustentado
em teorias e postulados cientificoss. Em ruptura a visao
hegemonica sobre os africanos e descendentes no sécu-
lo XIX, o negro é representado no romance como “pes-
soa”, como agente portador de memorias vivas da expe-
riéncia de antes da diaspora, sujeito de afeto imbuido de
principios éticos. Esses elementos ddo ao romance de
Maria Firmina dos Reis a materialidade de uma enuncia-
¢do negra singular para o século XIX.
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Um defeito de cor: voz espiral do tempo

Um defeito de cor (2006) é uma obra cujo empenho inci-
de na releitura do tempo da escravidao, reescrevendo
o passado colonial através do protagonismo da expe-
riéncia negra diasporica. Resultado de ampla pesquisa
da autora, um romance de histéria das mentalidades,
modalizado como escrita da memoria, em que relem-
brar ndo é somente retorno, mas um ato de contraefe-
tuar a historia nacional.

A escrita da obra responde a busca inicial da autora
acerca de um episddio da histéria do Brasil ainda ho-
je pouco conhecido: a Revolta dos Malés, ocorrida na
Bahia, em 1835, e liderada por Luiza Mahin. Assim —
tangenciando um prisma comum a diversas obras da
literatura negra brasileira —, do empenho de interpelar
as lacunas do discurso histdrico nasce a ficgdo. Ficgdo
que ja comega no prdlogo, onde a autora apresenta o
romance aos leitores como livre tradug¢do de um ma-
nuscrito autobiografico escrito em portugués arcaico
por Kehinde, uma africana que viveu a experiéncia es-
crava e recebeu o nome de Luiza no Brasil.

Nesse prologo, Ana Maria Gongalves explica que “ape-
nas alguns trechos” do livro sdo fic¢do e foram escritos
para cobrir partes perdidas do “original”. Dessa manei-
ra, o paratexto do livro atribui o conteddo da narrativa
a um manuscrito “originario” imaginario. Por conse-
guinte, a autora formaliza, nesse engenho, um ato de
ficcionalizagao do proprio processo de composicdo do
texto, pois 0 manuscrito jamais existiu de fato: é um
constructo ficcional operante no ato de enunciagao da
autora, articulando uma ponte feita da mescla de sua
voz a voz ficcionalizada de uma personagem historica
paradigmatica — Luiza Mahin, a quem Luiz Gama ele-
geu como sua mae. Através deste gesto performatico,
antes de adentramos nas linhas da trajetoria da pro-
tagonista, o romance inscreve no discurso a poténcia
do feminino negro, subvertendo narrativas oficiais nas
quais a feminilidade negra esteve sempre a margem.

Atribuir a narrativa uma fonte externa e alheia a pro-
pria criagdo do autor é um recurso comum, utilizado,
pelo menos desde o romantismo, a fim de conferir ve-
rossimilhanga, autoridade e originalidade as obras. A
partir de tal estratagema, o autor/narrador se exime da
totalidade do conteudo narrado, dividindo com outrem
essa func¢do. No caso de Ana Maria Gongalves, a fungao
deste expediente é iluminar o que tem sido silenciado,
trazendo a superficie da memoria o que foi obliterado
pela historia oficial. Assim, antes da primeira palavra
da primeira pessoa que narra, a autora incorpora um
pré-texto, enunciando os vestigios de outro sujeito e
outro tempo. Deste modo, posto que “a ficcdo pode
reivindicar um valor de verdade” (GOODY, 2009, p. 38),
se constroi, no prefacio, uma categoria de verdade tes-
temunhal que, através de memorias ficcionais, deslin-
da aspectos da Historia.

Um defeito de cor narra a trajetoria de Kehinde desde os
8 até os 88 anos de idade. Oitenta anos, narrados em dez
capitulos. A experiéncia da didspora esta no gesto que
funda a primeira pessoa da narrativa, tem inicio quan-
do Kehinde é capturada por mercadores de escravos na
Africa e seque por todas as quase mil paginas da “maior
obra escrita por uma afro-brasileira” (DUKE, 2016, p. 11).

A trajetoria da protagonista, tomada como base refe-
rencial, é toda constituida no transito — desde a primei-
ra infancia no Daomé, até as experiéncias por diversas
regides do Brasil, voltando para outros lugares da Africa
e retornando novamente pelo Atlantico, a personagem
é constituida pelo signo da itinerancia. Esse aspecto é
de grande relevancia, considerando que no continente
africano o principio da fronteira fixa foi uma imposi¢ao
dos colonizadores europeus. Com efeito, invertendo
o principio da fronteira, a personagem promove uma
“circulagdo de mundos” em seu transito intenso atra-
vés de espacialidades, culturas, codigos, temporalida-
des e afetos, demarcando nesse movimento um funda-
mento observado em todo o livro: a itinerdncia como
vértice para ler a tradigdo.



A narrativa vai paulatinamente reinscrevendo o lugar
de uma feminilidade negra que sai da condicdo de su-
balternidade ao acionar dispositivos de agéncia como,
entre outros, o ato de nomear, destacado, por exemplo,
na passagem em que Kehinde conta como batizou de
Carolina a heroina do primeiro romance do romantismo
brasileiro, A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo,
autor que a certa altura se torna personagem da narrati-
va, e com funcionalidade especifica, pois esse autor, co-
mo ja dissemos, explorou fartamente o tema da escra-
viddo em sua produgao literaria, académica e didatica.
Macedo pode ser tomado como representante de uma
linhagem de pensamento identificavel em autores que
constituiram suas premissas “praticando o alterocidio,
isto &, constituindo o Outro ndo como semelhante a si
mesmo, mas como objeto intrinsecamente ameacador,
do qual é preciso proteger-se, desfazer-se, ou que, sim-
plesmente, é preciso destruir, devido a ndo conseguir
assegurar o seu controle total” (MBEMBE, 2014, p. 16).
E com essa linhagem de pensamento que o romance de
Gongalves também esta dialogando.

A narrativa de Kehinde tem uma destinacdo: sdo cartas
para Luiz, seu filho perdido, motivo maior de sua pro-
cura. Por isso, diante do “eu” enunciativo ha um “vocé”
irredutivel, razdo da saga da personagem. A ficcdo aqui
novamente performatiza o real, colocando Luiz Gama
—fundador do primeiro texto em que um autor se auto-
enuncia negro, ponto matricial da literatura negra bra-
sileira — como a pulsao para a existéncia do texto, pois
Kehinde escrevia para que seu filho pudesse conhecer
sua historia. Antes, a presenca do autor abolicionista é
invocada ja no titulo do romance, que toma sua origem
em uma citacao de Gama.

O romance articula uma voz narrativa que dialoga em
muitos aspectos com Ursula: centrados no periodo da
escravidao, ambos estdo empenhados na focalizagdo
de experiéncias negras na diaspora, a partir do qual a
Historia pode ser lida sob outras perspectivas. Nesse
sentido, podemos ler nos dois romances o principio

de que “a escrita da historia tem uma dimens&o per-
formativa, o objetivo passa de fato por escrever uma
historia que reabre, para os descendentes de escravos,
a possibilidade de voltarem a ser agentes da propria
historia” (MBEMBE, 2014, p. 60). Assim, fraturando os
mecanismos da racionalidade colonial, Maria Firmina,
escrevendo no século XIX, posiciona-se como uma voz
critica ao seu tempo, marcado pela serviddo. Ana Maria
Gongalves, produzindo no século XXI, reescreve o sé-
culo XIX e a mentalidade nele operante, cujos vestigios
incidem no presente.

Por fim, as obras tém em comum o fato de articularem a
inscricdo de vozes autorais negras, constituidas no am-
bito interno do proprio texto. No caso de Firmina, em-
bora tenhamos poucas informagdes biograficas sobre
a autora, sabe-se que ela era “fruto do provavelmente
incomum relacionamento amoroso entre uma portu-
guesa e um escravo africano” (CORREIA, 2013, p. 100).
N3o obstante, o romance finca um territorio de fala que
ndo estava alinhado as proposi¢des politicas de certa
“visao mestica” (SCHWARCZ, 2005, p. 12) em ascensao,
e se contrapde, em termos ideoldgicos, a enunciagdo
adotada pela parcela mulata da sociedade, cujo posicio-
namento frente a escravidao se distanciava do corpo es-
cravo e se concentrava na possibilidade de um branque-
amento hipotético. Nesse sentido, a autoria negra ndo
se associa apenas a condi¢do racial da autora, mas a seu
posicionamento politico tal como ele emerge no interior
da prépria obra (DIOGO, 2016, p. 26).

Por seu turno, o romance de formagdo Um defeito de
cor é também uma obra de formacgdo da identidade ra-
cial da autora, pois, tal como ela mesma afirma, atra-
vés da escrita do texto passou a pensar a si como uma
mulher negra, conforme se |é na citagdo abaixo:

Nascida de mae negra e pai branco, sou daque-
les seres cujo corpo e mesticagem foram e con-
tinuam sendo usados para defender o que ndo
se sustenta: a inexisténcia de racismo. Racismo
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que esta na propria raiz da minha existéncia ao
ter sido inventado para justificar o envio de cor-
pos negros como for¢a motriz na construgdo do
Mundo Novo. Tive entdo, como mestica, o pri-
vilégio de ndo ter que me pensar negra, de ndo
ter que me pensar como fruto de um projeto de
dominagdo até bastante tarde na vida, quan-
do o livro ja comecava a fazer parte dela. Foi o
meu mapa. Foi o0 meu guia por entre as ruinas
internas de onde brotavam vozes, historias,
segredos, lamentos, risos, resquicios de outros
mapas cujas linguas e simbolos fui aprendendo
ainterpretar (GONCALVES, 2017, p. 3).

Por razdes diversas, conforme veremos, a escrita como
guia, como mapa, como a maneira possivel de acertar
as contas com o passado (historico e particular), pode
ser observada também no romance de Marilene Felin-
to, para o qual voltamos a analise neste momento.

As mulheres de Tijucopapo: tensionando lugares da voz

Diferente dos romances de Reis e Gongalves, Mulheres
de Tijucopapo (1982), livro de estreia da escritora per-
nambucana Marilene Felinto, articula uma voz narrati-
va dilacerada, isenta de certezas, em crise, em proces-
so. Risia, personagem protagonista do romance, é uma
mulher negra, migrante, nordestina, que inicialmente
ndo nutre pertencimento prévio a nenhum grupo, em-
bora projete uma comunidade de destino.

O coletivo se perdeu, assim como todos os seus terri-
torios de afeto, mas ela esta partindo rumo ao solo das
mulheres de Tijucopapo — que remete historicamente a
uma pequena vila pernambucana onde, no século XVIII,
mulheres lutaram contra os invasores holandeses e sai-
ram vitoriosas —, tomadas como simbolo e poténcia de
liberdade aos olhos da personagem: uma possibilidade
de encontro com enredos de feminilidades combativas,

aguerridas —representando o oposto ao entendimento
que nutria sobre sua mae, sua matriz. Assim como o de
Gongalves, o romance de Marilene Felinto se inscreve
na poética da memoria, que para Lucia Helena Vianna
(2004) é caracteristica de grande parte da produgao
narrativa de autoria feminina no Brasil e tem sido a t6-
nica sobretudo da escrita da didspora contemporanea.
Mas, diferente de Kehinde, as memorias de Risia vém
em convulsdo, diluindo as fronteiras entre passado e
presente, isentando-se da linearidade narrativa com
o proposito de traduzir as fraturas de um sujeito cuja
identidade esta em vivido processo.

A narrativa contada por Risia é inteiramente marcada pe-
lo verbo “partir”: parte do abrasivo Recife de sua infancia
para a promessa de uma vida feliz representada pela qui-
mérica Sao Paulo; depois, retragando o roteiro migrante,
parte da experiéncia de siléncio e isolamento vivida em
Sao Paulo para a perspectiva utopica de uma coletivida-
de feminina guerreira localizada em Tijucopapo; parte da
gagueira — resultado da falta de afeto, da violéncia e da
dificuldade de ler(-se) (n)a grande cidade — para a con-
quista da palavra, que muitas vezes sai raivosa.

O romance é uma narrativa de descentramento do sujei-
to diante da lingua materna, da sua biografia, da narra-
tiva de fundagdo de sua identidade. Em busca de novas
possibilidades de ser uma mulher diferente das que fo-
ram sua mae e sua tia, Risia é “uma mulher indo sozinha
pela estrada” (FELINTO, 1992, p. 55). No entanto, sua
condicdo de forasteira ultrapassa fronteiras territoriais
e se instaura inclusive na linguagem: “"Em S&o Paulo eu
sO encontrei palavras em lingua estrangeira. Ou numa
mudez impressionante. Em Sao Paulo eu quase perdi
a fala” (FELINTO, 1992, p. 81), de modo que a persona-
gem elege o inglés como seu idioma possivel, pois suas
emogdes e angustias ndo se faziam inteligiveis na lingua
patria, era necessario traduzi-las em outra sonoridade:
“Agora eu ja ndo gaguejo mais, agora eu emudeco de



vez ou falo direto em lingua estrangeira. [...] Eu ja fui
uma verdadeira muda” (FELINTO, 1992, p. 57).

A trajetdria da personagem vai da gagueira a condi¢do
de muda, passa pela escolha do inglés como possibili-
dade de falar — abrindo mao, portanto, do pressuposto
imediato de que serd compreendida —, e chega a vonta-
de de contar a propria vida através de uma linguagem
ndo alfabética: "Quero compor uma aria que saia mu-
sica fina como as cordas do violdo. Uma aria que seja
a carta que escreverei quando chegar a Tijucopapo, a
terra onde minha mae nasceu. [...] Quero compor uma
aria de amor que ecoe nas cavernas dessa montanha
onde estou” (FELINTO, 1992 p. 85).

O processo complexo de agenciamento/gerenciamen-
to da voz experimentado por Risia toca em um ponto
histdrico nuclear da construgao literaria de autoras ne-
gras dentro do nosso contexto nacional, feito de silen-
ciamentos discursivos sistematicos*. Ponto tensionado
por diversas autoras, esse processo aparece, por exem-
plo, de forma transversal na obra de Carolina Maria de
Jesus, para quem a voz — sobretudo a voz — era agasa-
Iho vital: num dia frio paulistano, ela escreveu no seu
diario: “Hoje estou com frio. Frio interno e externo. Eu
estava sentada ao sol escrevendo e supliquei, oh meu
Deus! Preciso de voz” (JESUS, 1996, p. 152).

A transformacao do siléncio em linguagem e em acdo,
traducdo do titulo em inglés da poeta e pensadora fe-
minista afro-americana Audre Lorde: “The transforma-
tion of silence into language and action”, diz muito do
dificil transcurso de reivindicagdo da fala para escapar
da inexisténcia social.

In becoming forcibly and essentially aware
of my mortality, and of what | wished and
wanted for my life, however short it might
be, priorities and omissions became strongly
etched in a merciless light, and what | most

regretted were my silences. Of what had |
ever been afraid? To question or to speak as |
believed could have meant pain, or death. But
we all hurt in so many different ways, all the
time, and pain will either change or end. Death,
on the other hand, is the final silence. And that
might be coming quickly, now, without regard
for whether | had ever spoken what needed to
be said. (...) And of course | am afraid, because
the transformation of silence into language
and action is an act of self-revelation, and that
always seems fraught with danger (LORDE,
2007, p. 41, 42, grifos do original)s.

Depois de uma longa travessia que durou nove meses,
apos seu proprio dilaceramento através da dor e da
presenca da morte, Risia assume a condicdo de (re)for-
mular sua identidade. Nesse momento ela se imagina
Maria Bonita, ou amazona destemida que planeja inva-
dir a Avenida Paulista em busca das luzes que brilham
I3 para dependura-las nos postes apagados das ruas
de sua infancia. N&o se trata, contudo, da erupgdo de
uma heroina. Antes, de um sujeito altamente reflexivo
que reconhece a dor do abandono, da falta de perten-
cimento, das fronteiras socioculturais inerentes a uma
sociedade desigual, e parte, qual cacadora de si, rumo
a propria travessia. Uma narradora-protagonista que
faz um doloroso inventario de sua vida, um acerto de
contas com o passado.

E dificil até acreditar que serei capaz de ir até
o fim. Pouca gente foi. E isso torna tudo mais
arduo. Além de que, essa pouca gente que foi
ndo deixou passos, uma trilha feita. Mas ne-
nhuma trilha feita me serviria também. Devo
abrir a cortes minha prodpria linha na mata,
devo fazé-la eu sd. Trilha nenhuma outra
me serviria. E isso torna tudo mais arduo. O
sol derrete sobre minha cabega, minha pele
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escurece a mais e mais, chegarei negra em
Tijucopapo [...]. (FELINTO, 1992, p. 94).

Se Kehinde e Susana articulam vozes irredutiveis na
escrita de novos lugares de composicdo da experiéncia
negra no periodo colonial, Risia engendra uma voz la-
cerada, totalmente imersa no contemporaneo, pautada
na exclusdo, na fronteira, na violéncia, no confronto da
alteridade — nos mecanismos ainda operantes do colo-
nialismo. Entre os trés romances, cercados de diferencas
e aproximagdes, permanece em relevo a formalizacdo
estética da experiéncia social de individuos submetidos a
consciéncia do tempo historico—dito em outras palavras,
mulheres negras rompendo, através do discurso literario,
uma ordem social de negag¢do de suas existéncias.

Quanto a autoria feminina negra, a escritora Marilene
Felinto coloca questdes interessantes para reflexao em
torno do lugar de fala, pois rejeita lugares enunciativos
socialmente posicionados. A respeito de seus posicio-
namentos quanto ao seu lugar autoral, isto é, de uma
escritora negra, observem-se as proposi¢des de Michel
Foucault, para quem a obra literaria passa, a certa al-
tura do pensamento ocidental, a remeter a figura do
autor e este, a ser um ponto de referéncia indissociavel
da mesma, uma ferramenta social de controle para o
texto e para as suas expectativas, na mesma intensida-
de em que é passivel de ser controlado externamente
pelas forgas sociais (SILVA, 2013). Entre as fun¢des do
autor, na virada do século XVIII para o XIX, Foucault
afirma: “os textos, os livros, os discursos comegaram
efetivamente a ter autores na medida em que o au-
tor se tornou passivel de ser punido, isto ¢, na medi-
da em que os discursos se tornaram transgressores”
(FOUCAULT, 2000, p. 47). No caso de Marilene Felinto,
o texto crava na boca de Risia uma frase que bem po-
deria ser da autora: “Eu desconto com pedras. Jamais
vou admitir que me definam” (FELINTO, 1992, p. 23).
Apontando, assim, para um ponto de reflexdo impor-
tante dentro do campo de estudos da literatura afro-
-brasileira/negra/afro-descendente, pois o lugar de fala

assumido, ou ndo, publicamente e politicamente pelo
autor, ndo pode resultar em um enquadramento pres-
critivo da escuta.
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Notas

By

1 Embora o Maranhdo a época da autora fosse
considerado a “Atenas brasileira”, devido a seu ele-
vado potencial cultural e sua circulagdo econémica, o
ensino era precario, como era em todo o Império. Em
1859, quando o romance é publicado, havia 2.115 me-
ninos e 433 meninas matriculadas no ensino primario
(MENDES, 2016, p. 30). Neste cenario de desigualdade
de género no acesso a instrugdo, incluimos o fato de
que Maria Firmina dos Reis acessou o conhecimento de
forma autodidata, enquanto os escritores romanticos
seus contemporaneos em geral cumpriam sua forma-
¢do em Coimbra, Lisboa ou Paris.

2 No capitulo dedicado a Maria Firmina dos Reis na
Antologia Literatura e Afrodescendéncia no Brasil: precur-
sores, Luiza Lobo resume bem a questdo: “Ainda persiste,
por vezes, a duvida sobre o pioneirismo de Maria Firmina
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com romance Ursula. No passado, alguns criticos enten-
deram que a primeira escritora de romance brasileira era
Teresa Margarida da Silva e Orta ou Horta, irma do fildso-
fo Matias Aires. Compreende-se o desejo de recuar a gé-
nese do romance brasileiro de autoria feminina até o final
do século XVIII. No entanto, Teresa Margarida se mudou
com a familia portuguesa para Portugal quando contava 5
anos de idade, sem mais retornar ao Brasil. Além disso, o
tema ilustrado de seu romance epistolar As Aventuras de
didfanes (1777), que se inspira em A viagem de Telémaco,
de Fénelon, tem suas raizes no contexto cultural europeu.
Desse modo, a autora faz parte da literatura portuguesa,
fato que ja foi suficientemente comprovado. Também o
nome de Ana Euridice Eufrosina de Barandas foi aventa-
do como a primeira romancista feminina. No entanto, O
Ramalhete; ou flores escolhidas no jardim da imaginagéo é
uma miscelanea de contos cronicas e pensamentos, mas
ndo um romance. Outro obstaculo, também superado,
que dificultou o estabelecimento de Maria Firmina dos
Reis como a primeira mulher romancista brasileira foi a
hipdtese que sugeriu 0 nome da rio-grandense-do-norte
Nisia Floresta. Esta autora &, no entanto, tradutora e en-
saista. Escreveu obras didaticas curtas e cronicas sobre o
Rio de Janeiro, além de dois livros de viagem, um deles de
forma epistolar.” (LOBO, 2014, p. 112-113).

3 Ema871, com a implementag¢do da Lei do Ventre
Livre, o desmantelamento do escravismo e a constru-
¢do de instituicdes assentes em uma igualdade poli-
tica, a hierarquia social vai encontrar refugio e apoio
ideoldgico em um discurso racial. Discurso este, como
mostra a obra O espetdculo das ragas - cientistas, ins-
tituicoes e questdo racial no Brasil (1870-1930), fomen-
tado nos “jovens centros brasileiros de saber histdrico,
juridico e médico” (SCHWARCZ, 2005, p. 47).

4 Sobre estes silenciamentos, especificamente no
romance, é fundamental a pesquisa de Regina Dalcas-
tagneé (2012), publicada sob o titulo Literatura brasileira
contempordnea, um territdrio contestado.

5 “Ao tomar forcadamente consciéncia de minha
propria mortalidade, do que desejava e queria de mi-
nha vida, durasse o que durasse, as prioridades e as
omissdes brilharam sob uma luz impiedosa, e do que
mais me arrependi foi de meus siléncios. O que me
dava tanto medo? Questionar e dizer o que pensava
podia provocar dor, ou a morte. Mas, todas sofremos
de tantas maneiras todo o tempo, sem que por isso
a dor diminua ou desaparega. A morte ndo é mais do
que o siléncio final. E pode chegar rapidamente, agora
mesmo, mesmo antes de que eu tenha dito o que pre-
cisava dizer. [...] E, certamente tenho medo, porque a
transformacdo do siléncio em linguagem e em agdo é
um ato de autorrevelagdo, e isso sempre parece estar
cheio de perigos” (Tradugao livre).
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Resumo

A necessidade de conceder centralidade ao debate sobre
negritude e racismo no Brasil ¢ uma reivindicagdo de longa
data, realizada, sobretudo, pela populag¢do negra articula-
da em uma variedade de agrupamentos politico-culturais.
Ela remete a um dado concreto e complexo da sociedade
brasileira contemporanea: a exclusao efou subalterni-
zagdo do negro e da negra do processo que em diversos
ambitos constituiu o que se entende como este estado-na-
¢do. Neste artigo, tendo como pressuposto os desdobra-
mentos analiticos sobre a dic¢do de Kehinde, narradora do
romance Um defeito de cor, pretendo refletir sobre o gesto
de escrita da autora negra Ana Maria Gongalves e, numen-
cadeamento autorreflexivo, sobre meu proprio gesto de
escrita enquanto intelectual ndo-branca. Na medida em



que essas vozes buscam visibilizar uma heranga violenta,
monstruosa, de um sistema em que a perversdo escravista
foi administrada sob o respaldo da racionalidade, propo-
nho a investigagdo dos fundamentos e limites do discur-
so sobre negritude, os quais se inscrevem no corpo do
sujeito enunciador. Desse modo, retomo o debate sobre
experiéncia e teoria, atribuindo ao corpo negro o poder de
interpelar a ideologia nacionalista e exigir que se repense
o vinculo dos lugares de enunciagdo com o sistema histo-
ricamente engendrado e atualmente operante no Brasil.

Palavras-chave

corpo negro e discurso; intelectuais negras; literatura;
teoria e racismo

Abstract

The need to give centrality to the debate about blackness
and racism in Brazil is a long-standing claim, carried out,
mainly, by the articulated Black population in a variety of
political and cultural groups. It refers to a concrete and
complex aspect of contemporary Brazilian society: the
exclusion and/or subordination of Black men and women
within the process that, in several areas, constituted what
is understood as this nation-state. In this article, consi-
dering analytical developments in the diction of Kehin-
de, the narrator of Um defeito de cor, | intend to reflect
upon the writing gesture of the Black author Ana Maria
Gongalves and on my own act of writing as a nonwhite
intellectual. As these voices seek to make visible the vio-
lent and monstrous heritage of a system in which slavery
perversion was administered under the support of ratio-
nality, | propose the investigation of the principles and
limits of the discourse of blackness, which is inscribed in
the enunciator’s body. Thus, | conjure up the debate on
experience and theory, ascribing to the black body the
power to question nationalist ideology and to demand
the reevaluation of the relationship between enunciation

positionalities and a system that is historically engende-
red and currently operating in Brazil.

Keywords

Black body and discourse; Black intellectuals; literatu-
re; theory and racism

Em 2013, a artista nascida no Brooklyn (EUA) Nona Faus-
tine produziu a série de fotografias intitulada “White sho-
es”, na qual seu corpo nu figurou como elemento central
das composicoes visuais que tinham como cenario espagos
conhecidos da cidade de Nova lorque. Com o objetivo de
desnudar o historico escravista dessa cidade, que notoria-
mente abriga um dos centros econémicos mais importan-
tes do mundo, a artista visitou uma série de locais que, ha
pouco mais de dois séculos, funcionavam como pontos nu-
cleares da dinamica escravista, tais como mercados, leildes
e cemitérios de escravos — dentre esses locais, o cruzamen-
to da Wall Street com a Pearl Street (local onde funcionou
um mercado escravo até 1762), o City Hall e a Suprema
Corte (construida em cima de um cemitério de escravos).
O projeto de Faustine, sintetizado na legenda de uma de
suas fotografias: “From my body | will make monuments in
your honor” ("A partir de meu corpo farei monumentos em
sua homenagem”, em minha traducdo), remete a presenca
da populagdo africana, forcada por mais duzentos anos ao
trabalho escravo nos Estados Unidos, oculta na concretude
dos espacos de prestigio politico e econémico da cidade de
Nova lorque. O trabalho impressiona ao configurar image-
ticamente, por meio da referida justaposicao, a presenca de
um corpo negro que em sua materialidade sintetiza um dis-
curso sobre violéncia e negritude num pais que se proclama
progressista e democratico —em especial a regido de Nova
lorque, cuja presenca na Guerra de Secessao foi marcada
pelo alinhamento a luta abolicionista.

Dito de outra forma, a consciente e intencional inscri-
¢do do corpo de Faustine no contexto contemporaneo
das instituicdes nova-iorquinas aciona uma rede de
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memorias silenciadas que constituem o texto subjacente
ao ideal de nagdo norte americana e, num s6 momento,
vincula o presente ao passado de coercdes e subtragdes
do povo negro. Neste artigo, parto da recepcdo desta
experiéncia artistica para, numa analogia invertida, dar
a ver como o discurso literario produzido no Brasil, bem
como a produgado intelectual que com ele dialoga, con-
formam e sdo conformados por um corpo que, tratando-
-se do ambito da discussdo racial neste pais, é especial-
mente significativo e exige ser visibilizado.

—— -

e - —_—

A investigagdo sobre os fundamentos e limites de um
discurso sobre negritude e suas inscricoes no corpo do
sujeito indicado como seu enunciador configura parte de
minha tese de doutorado, que tem como matéria nuclear
o romance Um defeito de cor, publicado em 2006 por Ana
Maria Gonlgalves. Por meio deste livro, a literatura bra-
sileira, pela primeira vez em sua historia, produziu um
relato em que a voz de uma mulher africana escravizada
constituiu a primeira pessoa da narrativa. Ao longo das
mais de 9oo paginas da obra, Kehinde, uma daomeana,
conta-nos sua trajetdria e através dela reescreve parte

Figura 1: “They tagged the land with trophies and institutions from their conquests”, Tweed Courthouse, New York, 2013. FAUSTINE, Nona. (“Eles marcaram a terra com

troféus e institui¢des de suas conquistas”- Tradugdo minha)



da histdria nacional desde a perspectiva da mulher ne-
gra. Tal gesto vai ao encontro da necessidade de conce-
der centralidade e urgéncia ao debate sobre racismo no
Brasil, reivindicagao de longa data, realizada, sobretudo,
pela populagdo negra articulada em uma variedade de
movimentos e agrupamentos politico-culturais. Sendo
assim, diante de tantas lacunas e esteredtipos pejorati-
VoS que marcam a presenca do negro e da negra em nos-
sa literatura, o romance configura um acontecimento.

No dmbito de nossas representacdes simbolicas, Ana Ma-
ria Gongalves, mulher, negra e escritora, participa de um

processo em que sdo intensificadas as formas de auto-
-representacao dos grupos subalternizados da sociedade.
Isto é, um contexto em que, como afirma Jaime Ginzburg,
ha um “desrecalque histdrico” na cultura nacional, um
processo de transformacdo da vida intelectual brasileira,
o qual, na literatura, resultaria na erupgdo de “vozes” de
sujeitos tradicionalmente ignorados ou silenciados (GIN-
ZBURG, 2012, p.199-221). Desse modo, o individuo ne-
gro, assim como a negra, deixam de figurar como objetos
presentes nas obras artisticas e em trabalhos académicos
de autoria branca, para se posicionarem como agentes,
quer dizer, sujeitos de posse do texto sobre si mesmos®.

Figura 2: “From her body came their greatest wealth”, Wall Street, New York, 2013. FAUSTINE, Nona (Do corpo dela veio a sua maior riqueza —Tradugdo minha.)
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A especificidade desse lugar de enunciagdo de Um defei-
to de cor circunscreve-se, assim, a dimensdo perversa da
configuragdo racial no Brasil a qual, como explica o socié-
logo Kabenguele Munanga, desenvolveu-se a partir de
um modelo assimilacionista em que os membros étnicos,
assim como os produtos culturais oriundos dos grupos
subalternizados, foram incorporados ao espectro dos
grupos étnicos dominantes, dando origem ao que concei-
tuou como ideologia da branquitude.

Desse modo, ao contrario da ldgica racista dos Esta-
dos Unidos, tensionada pelo discurso do corpo de No-
na Faustine —a qual “em vez de procurar a assimilacdo
dos ‘diferentes’ pela miscigenacdo e pela mesticagem
cultural, prop0s, ao contrario, a absolutiza¢do das dife-
rengas e, no caso extremo, o exterminio fisico dos ‘Ou-
tros”, dando origem a uma sociedade profundamente
hierarquizada em que, de modo contingente, a assun-
¢ao do ser negro é um fato inquestionavel —, o racismo
brasileiro caracteriza-se pela “negacdo absoluta da di-
ferenca”, o que cria a dificuldade de que a identidade
negra possa ser afirmada enquanto tal (MUNANGA,
2006 p.121-127). Sendo assim, ndo surpreende que
a autora do romance aqui mencionado afirme que se
entendeu como negra durante a escrita da obra (ho-
je titulo de referéncia para os movimentos negros), e
nem que a autora deste artigo, ainda que também te-
nha ascendéncia negra, sofra um interdito na assunc¢ao
deste lugar racial, ja que fenotipicamente desfruta dos
privilégios correlatos a passabilidade que o lugar “do
mestico” engendrou?. Esquivando-se da armadilha de
conceber aidentidade de modo essencialista ou dentro
de uma positividade acritica, reconhece-se, assim, uma
problematica cara a sociedade brasileira em que a ndo
assuncao da alteridade negra vincula-se a uma racio-
nalidade estatal violenta, a qual interdita das mais per-
versas maneiras o acesso da populacdo negra a direitos
civis e a recursos materiais. Desse modo, de acordo
com a leitura que proponho, a narrativa produzida por
Ana Maria Gongalves destaca-se por performatizar, em
varios niveis, o corpo de um discurso.

Por um lado, Gongalves reelabora, desde uma perspectiva
negra feminina — ponto de vista cuja legitimidade é até ho-
je socialmente questionada —, um recorte de quase oitenta
anos nos mais de trés séculos de regime escravista brasi-
leiro e, nessa direcdo, empreende uma busca por uma voz
irrecuperavel da Historia. Diante da precariedade de nossas
fontes escritas sobre a escravidao, ao criar condi¢es para
que Kehinde narre a sua vida, recupera-se e apropria-se de
uma memoria e experiéncia coletiva que, a despeito da tex-
tualizacdo, sobreviveram aos mais violentos mecanismos
hegemonicos de ocultamento e supressao. Por outro, o dis-
curso de Kehinde, texto de uma mulher cujo corpo negro foi
concebido como signo de auséncia de subjetividade, ence-
na, ao contrario disso, uma fala materna configurada como
carta na qual uma mae busca comunicar ao filho perdido
seu percurso de vida e os caminhos e descaminhos que
levaram ao afastamento de ambos3. Desse modo, o texto
a que temos acesso perfaz uma série de camadas de sen-
tidos sobrepostas por mediagdes que imputam a narragdo
um transito entre o testemunho, a epistola e a saga de viés
historico%, reivindicando, ainda, notoriamente, seu perten-
cimento ao campo da oralidade tradicional africana.

Nesse sentido, a obra provoca a critica, ja que conceber a
oralidade presente no campo da escritura e vice-versa — co-
mo bem desenvolveu Paul Zumthor (1993, p.24) — € agir de
modo a desconstruir um recalque do corpo, na medida em
que a oralidade vincula-se a concretude fisica e bioldgica da
voz. Essa proposi¢do desafia os estudos literarios tal como
eles operam, pois de acordo comTerezaVirginia de Almeida:

A chamada “ciéncia da literatura” se esmerou
em configurar formas de abordagem que tra-
tam os textos literarios como entidades au-
tonomas, delimitadas em suas fronteiras (...)
objeto separado dos corpos do autor e do lei-
tor, um objeto que, a despeito das agdes em-
preendidas por esses corpos, do qual é origem
e destino, contém em si intencionalidades e
relagdes contextuais marcadas em sua propria
organizacdo interna (ALMEIDA, 2016, p.122).



Desse modo, trabalhar com textos literarios na pers-
pectiva de identificar e ouvir os seus “indices de
oralidade” (termo de Zumthor) — estratégia que parece
ser exigida pelo romance —, para Almeida é uma forma
de desafiar o logocentrismo, isto &, a concepgdo abs-
trata de sujeito que foi inscrita na tradigao filosofica e
recuperada pela critica que se encarrega da literaturas.

O desrecalque do corpo negro no contexto brasileiro &,
pois, tarefa imperativa também para a critica literaria.
Com nitidez e rigor, tal necessidade aparece no projeto
de Cuti de conceituar uma literatura “negro-brasileira”:

O critério da cor de pele dos autores, em se
tratando de texto escrito, em que medida é im-
portante, considerando que ‘afro’ ndo implica
necessariamente ser negro? O referido prefixo
abriga ndo negros (mesticos e brancos), portan-
to, pessoas a quem o racismo ndo atinge, para
as quais a identidade da heranga africana nao
esta no corpo, portanto, ndo passa pela expe-
riéncia em face da discriminagdo racial. Quan-
do se fala em poetas ‘negros’, estariam os que
usam tal expressdo referindo-se a cor da pele?
Parece-nos que sim, porém, ndo apenas isso.
Entdo, além do dado da cor, teria de haver o da-
do da escrita. Que escrita sera essa? (...) O ponto
nelvragico é o racismo e seus significados no to-
cante a manifestacdo das subjetividades negra,
mestica e branca (CUTI, 2010, p. 38-39).

Partindo da relevancia de se vincular a escrita ao corpo
negro, no desenvolvimento de seu texto, Cuti circuns-
creve a produgao literaria a uma experiéncia de auto-
-identificacdo e de reconhecimento social do sujeito
negro enquanto “o Outro”, numa sociedade em que o
lugar de centralidade e privilégio é atribuido ao fenoti-
po “branco”. Considerando esse fato, a poténcia do dis-
Curso negro seria tdo intensa quanto o risco assumido
por esse corpo ao falar, ja que:

Quando o escritor negro, pela primeira vez, quis
dizer-se negro em seu texto, deve ter pensado
muito na repercussdo, no que poderia atingi-
-lo como reagdo ao seu texto. Dizer-se implica
revelar-se e, também, revelar o outro na relacdo
com o que se revela. O branco, como recepgado
do texto de um negro, historicamente foi hostil.
Vencer essa hostilidade lastreada na postura de
quem ndo se dispde a dividir o poder com alguém
que, por quatro séculos, teve o minimo de poder
é agrande aventura do escritor negro que se quer
negro em sua escrita. Entretanto, acomodar-se a
essa hostilidade pode ser uma estratégia ou uma
renuncia. Ou seja, ndo dizer-se negro para ser
mais bem aceito e, assim, sofrer menor restricdo
social, € um caminho trilhado por muitos negros
que escreveram e escrevem (CUTI, 2010, p.52).

O excerto reitera a consicéncia aguda do tedrico em rela-
¢do as constri¢des de cunho histdrico-politico que delimi-
tam a enunciagdo negra. A complexidade dessa proble-
matica, aqui corporificada na literatura, tem como vetor
o “calar” por parte dos brancos que ndo validam no plano
simbodlico o “ser negro” e na pratica sdo “hostis” em rela-
¢d0 aos sujeitos enquadrados nesse grupo. Essa operagao
cria para o sujeito identificado como “negro”, nesse caso o
escritor ou escritora, a necessidade de, ainda que sabendo
da impostura e volatilidade dessa nogao de “raga”, apro-
priar-se do conceito para fazer dele instrumento de oposi-
¢do a ideologia do poder.

A identidade negra, portanto, constrdi-se de modo dialo-
gico, como bem explicou Frantz Fanon na obra Peles Ne-
gras, Mdscaras Brancas (FANON, 1983), e tem um funda-
mento numa falsidade ontoldgica que, devido a dindmica
posta pela propria ideologia racista, abriga na sua afirma-
¢do uma das condi¢bes de (re)existéncia dos sujeitos feno-
tipicamente inseridos no grupo subalternizado. Ajuda-nos
a compreender esse sistema, trabalhos como o de Maria
Aparecida Silva Bento (2015), que explora a dimensao
subjetiva que envolve a dialdgica relagdo entre negros e

oD

Nia

63

€S



op

Niéi

64

cS

brancos no Brasil. Ela afirma que o silenciar em relagdo ao
que foi a escraviddo em nosso pais por parte dos brancos
tem como elemento principal o sentimento de medo. Es-
se sentimento ¢ passivel de ser compreendido, de acordo
com ela, tendo em vista os 400 anos de “apropriagdo in-
débita concreta e simbdlica, violagdo institucionalizada de
direitos” por parte dos brancos. Sendo assim, apesar das
acOes concretas para apagar a “mancha negra do pais”,
de um modo intergeracional foi realizada uma transmis-
sdo dos conteudos inconscientes coletivos, ligados aos
atos transgressivos cometidos em comum pela populagdo
negra, e sdo esses conteudos que causam “permanente
desconforto para os brasileiros [principalmente para os
brancos] e surgem quando menos se espera”.

Segundo essa analise de Bento, no universo ideoldgico da
branquitude ha “por um lado, a estigmatizagdo de um gru-
po como perdedor, e a omissdo diante da violéncia que o
atinge; por outro lado, um siléncio suspeito em torno do
grupo que pratica a violéncia racial e dela se beneficia, con-
creta ou simbolicamente”. O siléncio a respeito do branco
reitera a sua projecao sobre o negro e, em Ultima instancia,
as desigualdades sociais, ja que constitui um processo:

(...) inventado e mantido pela elite branca
brasileira, embora apontado por essa mesma
elite como um problema do negro brasileiro.
Considerando (ou quica inventando) seu grupo
como padrédo de referéncia de toda uma espé-
cie, a elite fez uma apropriagdo simbodlica crucial
que vem fortalecendo a auto-estima e o auto-
conceito do grupo branco em detrimento dos
demais, e essa apropriagdo acaba legitimando
sua supremacia econdmica, politica e social. O
outro lado dessa moeda é o investimento na
constru¢do de um imaginario extremamente
negativo sobre o negro, que solapa sua identi-
dade racial, danifica sua auto-estima, culpa-o
pela discriminagdo que sofre e, por fim, justifica
as desigualdades raciais (BENTO, 2015).

Como contraposi¢ao a esse mecanismo, S30 Muitos os estu-
dos recentes empenhados em desvelar a questao da negritu-
de no Brasil como um “problema nao apenas do negro”, con-
siderando a necessidade de racializagdo do branco como um
caminho para a desconstrugdo da ideologia da branquitude’.

Indica-se assim que o tratamento do racismo é um ponto
nuclear de nossa conjuntura, devendo ser confrontado por
todos os seus integrantes, desde que havendo a compreen-
sao de que os diversos discursos produzidos na sociedade
ndo sdo equivalentes, na medida em que eles reverberam
vozes que, por sua vez, enquanto materialidade singular,
estdo vinculadas a um corpo. A categoria de “raga”, ainda
que obviamente ndo seja uma categoria bioldgica, funda-
menta essa dindmica enquanto categoria socioldgica. Lo-
go, se o corpo negro ¢ estigmatizado, criminalizado e sub-
traido no contexto nacional, o discurso produzido por ele
ndo pode ser compreendido a despeito desse fato — ainda
que devamos manter-nos atentos para que nao deslizemos
para uma “essencializagdo do discurso negro”, isto &, a as-
suncao de que esse discurso sera livre de contradices.

A significancia da vinculagdo entre corpo negro e contra-
discurso mantém-se porque o proprio ato de produzir uma
fala parece o rompimento de uma interdicdo, quando rea-
lizado por um negro e, especialmente, por uma negra. De
modo suplementar, o ato de fala do sujeito branco terd o
privilégio como dado subjacente a sua expressdo, mesmo
quando o compromisso ou empatia em reacdo a “causa
negra” dotarem de autocritica tal producdo discursiva. O
desafio parece ser, entdo, em consonancia com a ideia de
Munanga, o de manter a diferenca. Ao escrever sobre a
empatia, Fritz Breithaut afirma que ela se produz porque
um observador cré equivocadamente poder compreender
o outro. Essa é a condigdo para a empatia, mas também é
o obstaculo dela, porque se sobrestima a similitude entre o
observador e o observado; tal similaridade é condi¢do para
que aconteca e empatia mas é em relacdo a ela que se de-
ve ter cuidado, para ndo se conceber tudo como “similar”:
*(...)Por lo tanto, el desafio de la empatia consiste en pro-
ducir la no similitud” (BREITHAUT, 2011, p.87).



Nesse continuo, apreender a “diferenca dentro da diferen-
¢a” implica circunscrever os marcadores de cada gesto de
fala, os quais, por sua vez, remetem a experiéncias muito
distintas entre si que potencializam os textos — tanto da
critica quanto da obra — se consideradas. Sendo a negri-
tude no Brasil passivel de ser reconhecida como ambito
da subalternidade, a fala de um subalterno sera distinta
daquela produzida por um sujeito pertencente a um am-
bito hegemonico. O texto de Gongalves e este em curso
presentificam corpos que precisam ser visibilizados e en-
tendidos criticamente no contexto de leitura que os en-
reda. Delimitar quais seriam os principais fundamentos
e limites para os discursos sobre negritude e racismo
depende, pois, da assun¢do do valor dessas experiéncias
e constri¢des que se processam no texto e para além dele.
Apenas uma perspectiva dinamica e matizada correlata a
uma postura critica, consciente de seus pressupostos, po-
de vir a dar conta dessa tarefa.

Se no campo de nossa producdo literaria podemos en-
contrar avangos notorios nessa empreitada, o movimen-
to desde a producgdo critica e académica ainda encontra
significativos desafios. Na desconstru¢do da nogdo euro-
céntrica de um conhecimento ascéptico no qual prevale-
ce a censura as explicitacdes da imbricacdo entre texto e
experiéncia, operam, por exemplo, as intelectuais negras
Grada Kilomba e bell hooks. Em Kilomba, a analise das
formas de producdo e circulagdo de conhecimento passa
invariavelmente pela vinculagdo ao problema do racis-
mo, o que inclui sua experiéncia na universidade primeiro
como aluna e, depois, professora. Num dos movimentos
centrais de seu livro Plantation Memories, ela sistematiza
como o conceito de conhecimento, pesquisa e ciéncia es-
tao ligados ao poder e a autoridades raciais e identifica os
mitos que mascaram isso: o mito da neutralidade, o da ob-
jetividade e o da universalidade. Nesse sentido, de acordo
com ela, hd uma distingdo entre o modo como s&o lidas as
praticas dos pesquisadores brancos e negros e, tratando-
-se disso, uma série de distor¢des podem ser registradas,
de modo que aquilo que em um pesquisador branco é visto
como universal, no discurso do negro é concebido como

especifico, o objetivo como subjetivo, o neutro como pes-
soal, o racional como emocional, o imparcial como parcial.
As analises desses pares de deslocamentos permitem que
ela afirme em tom conclusivo: “academia is neither a neu-
tral space nor simply a space of knowledge and wisdom, of
science and scholarship, but also a space of v-i-o-l-e-n-c-
-e.” (KILOMBA, 2008, p.28).

Também fazendo uso discursivo do relato de cunho tes-
temunhal, no qual reivindica a subalternidade negra, bell
hooks valida tal proposicao e afirma que “qualquer discus-
sdo de trabalho intelectual que ndo enfatize as condi¢oes
que tornam possivel esse trabalho interpreta erroneamen-
te as circunstancias concretas que permitem a producdo in-
telectual” (HOOKS, 1995, p.474). Nesse continuo, no texto
“Intelectuais negras”, hooks aponta que a trajetoria pessoal
é um dado significativo e latente nas produgdes de aca-
démicos, sobretudo no caso daqueles advindos de grupos
marginalizados para os quais trilhar o caminho intelectual
é opgdo excepcional. De acordo com sua analise, a situagdo
desses sujeitos se agrava quando se considera que, de mo-
do semelhante ao que se passa no Brasil, “"vivemos numa
sociedade anti-intelectual” na qual este tipo de trabalho
“raramente é reconhecido como uma forma de ativismo”;
em sentido contrario, ele é visto a partir da ideia de que o
mesmo necessariamente leva ao afastamento das comuni-
dades, o que, para um sujeito subalterno preocupado com a
mudanga social e politica radical, seria conflituoso.

O processo de ocupar a posicao de intelectual ¢, assim,
arduo e mais ainda para as mulheres negras. Isso explica
em parte a quase auséncia de referéncias de intelectuais
negras que os grupos de alunos de hooks, conforme ela
declara, manifestam em resposta a suas provocagoes
nos primeiros dias de aula. O racismo e o sexismo, se-
gundo sua proposicdo, atuam ndo apenas no sentido de
invisibilizar essas referéncias, mas também naquele de
obstruir a propria possibilidade da escolha da trajetoria
intelectual pelas mulheres negras. Por isso, a ameaga
que o discurso insurgente dessas mulheres representa
ao status quo e a efetividade que ele pode ter passa pelo
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questionamento de uma série de constricdes que o tra-
balho intelectual impde em relag¢do a vida delas, como,
por exemplo, a necessidade de adequacao ao isolamento
burgués a partir do qual se concebe a pratica de pesquisa.

Notamos como, numa mesma dire¢do critica, as proposi-
¢Oes de Kilomba e hooks ddo a ver um espaco de opressdo
compartilhado no qual os elementos de constituicdo da
subjetividade de matriz africana (como a estrutura de pro-
dugdo de conhecimento coletiva) sdo perseguidos e pejo-
rativizados e, dai, o necessario vinculo entre o discurso e a

oy —

experiéncia fundante, enquanto forma de manutencao de
suas atividades intelectuais. Por isso, elas também recla-
mam uma recep¢ao, um espago de escuta, no qual esse
vinculo possa ser apreendido sem que isso implique num
rebaixamento de suas autorias ou da matéria-vida que o
discurso performatiza. No Brasil, mulheres como Lélia Gon-
zalez, Sueli Carneiro e Luiza Bairros igualmente enfrenta-
ram “na pele” — para remeter a expressao usual no pais —as
constri¢des de afirmarem-se como intelectuais negras bra-
sileiras. Elas também fizeram de suas experiéncias combus-
tivel para a produgdo teorica, tendo como particularidade a

Figura 3: "Over my dead body”, Tweed Courthouse, New York, 2013. FAUSTINE, Nona. (“Sobre o meu cadaver”. Tradugdo minha). As fotografias estdo disponiveis em: http://

www.huffingtonpost.com/2015/06/05/nona_n_7507126.html.Acessado em: 08/2016.



necessidade de enfrentar o entranhado ‘mito da democra-
cia racial’ que, como vimos, obstrui a afirmacao propria da
existéncia do “negro” e da “negra” no pais.

Nesse contexto, o compartilhar de experiéncia de modo
a criar uma rede de solidariedade e autoreconhecimento
foi de extrema importancia no processo de empodera-
mento da negritude local e funcionou como mediagdo
para a reflexdo sobre os varios temas que atravessavam
esses sujeitos. E isso o que podemos acompanhar no
seguinte trecho em que Luiza Bairros discorre sobre a
particularidade do “feminismo negro” em relacdo ao “fe-
minismo” (branco) e enfatiza o lugar da experiéncia para
a formulacdo conceitual da ‘perspectiva feminista”:

[Essa nogdo] nos ajuda a entender diferentes
feminismos mas pelo que ela permite pensar em
termos dos movimentos negro e de mulheres
negras no Brasil. Este seria fruto da necessidade
de dar expressdo a diferentes formas da experi-
éncia de ser negro (vivida através do género) e
de ser mulher (vivida através da raga) o que torna
supérfluas discussdes a respeito de qual seria a
prioridade do movimento de mulheres negras lu-
ta contra o sexismo ou contra o racismo'? - ja que
as duas dimensdes ndo podem ser separadas. Do
ponto de vista da reflexdo e da a¢do politicas uma
nao existe sem a outra (BAIRROS, 1995, p.461).

O trecho explicita a mirada critica de Bairros, que em
consonancia com as proposi¢des desenvolvidas até aqui,
desde um lugar ndo hegemonico, identifica no sistema
de injusticas que opera no pais 0 ambito (de circulagdo e
recepgao) previsto para o seu discurso (como Cuti afirma
fazerem os escritores e escritoras negros), sendo, assim,
inscreve a experiéncia como forma de deslocar a reflexdo
sobre raga e género no que se refere a militancia das mu-
Iheres negras em relacdo as brancas.

De modo a ndo deixar duvidas quanto a violéncia desse
processo, Lélia Gonzalez abre uma de suas falas no en-
contro da ANPOCS com a forte declaragdo:

na medida em que nds negros estamos na lata
de lixo da sociedade brasileira, pois assim o de-
termina a légica da dominagao (...) o risco que
assumimos aqui é o do ato de falar com todas
as implicagdes. Exatamente porque temos
sido falados, infantilizados (...) que neste tra-
balho assumimos nossa propria fala. Ou seja, o
lixo vai falar, e numa boa (GONZALEZ, 1983).

Apesar da certa distancia temporal entre a enunciacdo de
Gonzalez e o momento contemporaneo, a ideia de “fala do
lixo” ndo deixa duvidas da precariedade que ainda engen-
draaarticulagdo de umafala negra no Brasil. Nesse contex-
to de precariedade, estdo situados os corpos negros, impe-
didos, inclusive, do direito basico do ir e vir, na medida em
que figuram como alvos de uma politica armada genocida
(dados estatisticos dos assassinatos da populagdo negra,
assim como campanhas como a “Parem de nos matar!” da
Rede das Mulheres Negras, evidenciam isso). O subtexto
das proposicoes de intelectuais negras aqui apresentadas,
assim como o que é explicito nas obras de Gongalves e
Faustine, chamam atencdo para o fato de que o discurso
da mulher negra ndo é apenas um discurso de luta, mas é
também um discurso de dor. A viabilidade de formulagdo
desse discurso, bem como a dor de que ele é a expressdo,
se materializam a partir da existéncia de um corpo.

hooks afirma que o trabalho intelectual é uma par-
te necessaria da luta pela libertagdo fundamental de
todas as pessoas oprimidas e/ou exploradas. No caso
brasileiro, enquanto a declara¢do de Cuti, de que o ter-
mo “negro” surge como signo de ameaca, mantiver
viva a sua efetividade — ja que “nada disso incomoda
tanto quanto a manipula¢do da palavra pelo negro co-
mo simbologia de sujeito em acdo, seja na musica, no
palco ou na pagina” (CUTI, 2010, p.61) —, a explicitacdo
do corpo do discurso sera etapa fundamental de uma
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praxis comprometida afetiva e politicamente. Seria ca-
bivel, portanto, perguntar se é possivel uma acdo antir-
racista que ndo passe pelo corpo, isto é, pela assun¢ao
e descriminalizagao do corpo negro.

Como intelectual, se em muitos pontos meu discurso
coincide com a experiéncia de ser mulher advinda de
um grupo marginalizado na academia (para quem es-
sa trajetoria ndo estava prevista), a passabilidade que
minha condi¢do de cor permite desfrutar é responsa-
vel por um limite marcado em meu proprio corpo e que
jamais poderei transpor. Dito isso, a constituicao de
minha fala busca reconhecer o que ha de problematico
na posi¢do que ocupo e, apesar disso, aponta para um
compromisso que enquanto sujeito imbricado nessa
relagdo precisa ser assumido®. Desse modo, “aderir”
a uma “perspectiva negra”, nessa trama complexa ar-
mada em nosso pais, gera o risco da apropriagdo desse
discurso como beneficio para uma condi¢do ja privile-
giada a priori. Por outro lado, manter o siléncio em re-
lagdo a questdo resulta talvez numa forma deliberada
de compactuar com a situagao de desigualdade e privi-
légio. A partir do enfrentamento dessa aporia, escrevo.

O vinculo entre a obra de Gongalves e de Faustine —
sinalizado aqui — sugere um trabalho detido de com-
paracdo. Em entrevista, Faustine descreve que ao se
expor e habitar os espacos selecionados para sua série
fotografica ndo consequiu sentir a dor e tristeza que
predominaram nesses espacos no momento em que
eles foram cenario de compra e venda de seres huma-
nos na condi¢do de animais. De acordo com elg, isso,
talvez, tenha acontecido por um senso de protecdo,
um medo da desintegracdo que poderia ser desenca-
deada por esses sentimentos e, diante desse risco, a
sua reagao teria sido entrar em profunda reflexdo®. Ana
Maria Gongalves, que declarou ter realizado uma imer-
sdo na pesquisa pessoal e historica para a escrita de
Um defeito de cor, corajosamente decide empreender
viagem a memoria, reviver dolorosos acontecimentos,
que resultam nas inUmeras passagens em que Kehinde

tem seu corpo violentado, estuprado, interditado. En-
quanto receptoras ativas, participamos dessa partilha.
Como Faustine, Ana Maria Gongalves e Kehinde nao
nos desintegramos. Seguimos vivos e seguem vivas em
nods essas experiéncias. A postos, de corpo presente em
toda a profundidade que nossas falas expressam.

Figura 1: “They tagged the land with trophies and institu-
tions from their conquests”, Tweed Courthouse, New York,
2013. FAUSTINE, Nona. (“Eles marcaram a terra com tro-
féus e institui¢bes de suas conquistas”- Tradu¢do minha)

Figura 2: “From her body came their greatest wealth”,
Wall Street, New York, 2013. FAUSTINE, Nona (Do cor-
po dela veio a sua maior riqueza — Tradu¢ao minha.)

Figura 3: “Over my dead body”, Tweed Courthouse,
New York, 2013. FAUSTINE, Nona. (*Sobre o meu ca-
daver”. Tradugdao minha)

As fotografias estdo disponiveis em: http://www.hu-
fingtonpost.com/2015/06/05/nona_n_y507126.html.
Acessado em: 08/2016.
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Notas

1 Como os esforcos dos pesquisadores vinculados ao
trabalho de Eduardo de Assis Duarte, na Universidade Fe-
deral de Minas Gerais, tém demonstrado, o inicio da pro-
ducdo literaria afro-brasileira remonta ao século XIX, re-
monta ao século XIX e desde entdo apresenta um corpo de
obras significativo. Assinalo aqui, porém, o contexto con-
temporaneo no qual mudangas significativas no que se re-
fere aos sistemas literarios do pais possibilitaram, além de
uma revisao critica acerca dos estereétipos e auséncias do
negro e da negra na literatura canonica nacional, a demo-
cratizagdo da escrita e o surgimento de uma quantidade
significativa de obras cuja assungdo das autorias é negra.

2 Ainda que a construgdo de minha subjetividade
e sociabilidade tenha se dado no universo de relagoes,
valores e espacos culturais negros, desfruto dos privi-
légios de uma passabilidade branca. Fenotipicamente
reconhecida como “morena”, “cabocla” e outras no-
menclaturas que ddo a ver a percepcao da reconhe-
cida por¢do indigena de meu tronco familiar (bisavos

de ambos lados) e, num s6 tempo, o apagamento da
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por¢do (também inegavel) negra, que é recusada nos
discursos das familiares mais velhas, na medida que
remete a omissdo masculina de meu avo paterno e ao
isolamento de outros parentes da familia sertaneja.
Sobrevivéncia por meio de vestigios. Eu mulher. Nem
negra, nem branca. Um exemplar da mesticagem, en-
tdo? Talvez. Certamente, o desvelar em vida das con-
sequéncias da ideologia da democracia racial e de seu
pressuposto correlato, a ideia da miscigenagao.

3 Numa das chaves de leitura postas pela obra, é
possivel identificar a narradora como a figura de Luiza
Mahin e seu filho desaparecido, que teria sido vendido
pelo pai, como o poeta Luiz Gama. Em outros trabalhos
desenvolvo essa vereda de leitura.

4  Esse aspecto foi depreendido em didlogo com a con-
sideracao de que o romance seria um misto de “diario, rela-
to historico e carta” formulado por Eduardo de Assis Duar-
te no texto “Na cartografia do romance afro-brasileiro, Um
defeito de cor, de Ana Maria Gongalves”. In: TORNQUIST,
C.S. et al. (Org.). Leituras da resisténcia: corpo, violéncia
e poder. Floriandpolis: Editora Mulheres, 2009, p. 325-348.
Disponivel no Portal Literafro: http://150.164.100.248/lite-
rafro/. Acessado em: 03/202015.

5 O trabalho de Jacques Derrida também se compro-
mete com a desconstrucao desse logocentrismo, tendo a
voz e fala como elementos centrais de seus estudos.

6  Notexto, entre outros dados, ela se refere a agao
de Rui Barbosa que, em 1891, queimou parte da docu-
mentacdo do periodo escravista no Brasil.

7  Atese Entre o “encardido”, o "branco” e o “branquissi-
mo”: raca, hierarquia e poder na construcdo da branquitude
paulistana, de Lia Vainer Schucman, propde uma mirada
do sujeito branco enquanto pessoa também racializada na
tentativa de explicitar o que Maria Aparecida da Silva Bento
nomeia como “pacto narcisico” (estabelecido entre os bran-
cos), isto &, a negacdo do racismo e a desresponsabilizagdo

pela sua manutencdo. Nos termos de Schucman: “Branqui-
tude é entendida como uma posicdo em que sujeitos que
ocupam esta posicdo foram sistematicamente privilegia-
dos no que diz respeito ao acesso a recursos materiais e
simbdlicos, gerados inicialmente pelo colonialismo e pelo
imperialismo, e que se mantém e sao preservados na con-
temporaneidade”. A partir de entrevistas com individuos
brancos da cidade de Sao Paulo, ratifica-se que ideologi-
camente foi estabelecida uma continuidade entre o fisico
(fendtipo) e certos atributos, a qual resulta numa equagdo
em que aos brancos é conferida superioridade moral, esté-
tica e intelectual. A tese de Schucman estabelece, assim,
uma diferenca entre “brancura” (a caracteristica fenotipica)
e “branquitude” (a dimensdo ideoldgica, a saber, o signifi-
cado socio-histdrico de ser branco no Brasil) e esboga a hi-
potese de que para desvincular os dois termos (“brancura”
e “branquitude”) seria necessario um “letramento racial”
(Racial Literacy, ideia, como ela indica, proposta por France
Winddance Twine). De acordo com essa proposta, a fim de
que se desconstrua o racismo, os brancos precisam se per-
ceber racializados; no entanto, tal gesto depende da convi-
véncia deles com negros, ja que sozinhos, segundo ela, os
brancos seriam incapazes de reconhecer a sua branquitude.

8  Uma pergunta que me acompanhou ao longo dos
Ultimos anos de trabalho e militancia antirracista, a saber,
“quem pode falar sobre negritude e racismo no Brasil?”,
poderia ser reescrita da sequinte forma: “*Quem pode ndo
falar sobre negritude e racismo no Brasil?”. Isto €, o atual
estagio da praxis a que chegamos exige a desconstrucdo
de formas de pensamento que busquem conceber a pro-
blematica racial brasileirade modo homogéneo e estatico.
E possivel e desejavel que mais vozes sejam formuladas na
luta antirracista no pais; essa tarefa é urgente e necessaria
atodos e todas, pois, conforme este artigo procurou mos-
trar, seja resguardada a diferenca de cada discurso.

9 A entrevista esta disponivel em: http://www.hu-
fingtonpost.com/2015/06/05/nona_n_7507126.html.
Acessado em 08/2016.
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Abstract

This work proposes some insights in respect to the
novel Ursula by Maria Firmina dos Reis (1825-1917).
We intend to present how the writer established a
dialog with the “classic founders” of nineteenth-
century literature through the composition of her black
characters, as to intentionally provide an aesthetic and
ideological answer to the predominant literary models
of her epoch. The proposition is to demonstrate how
the writer developed, in herliterary production, the first
black characters (slaves or freed slaves) constituted as
subjects in nineteenth-century Brazilian literature.

Keywords

Maria Firmina dos Reis; Ursula; 19th century; Afro-Bra-
zilian Literature; subjectivity

Maria Firmina dos Reis, nascida em onze de outubro de
1825 em Sao Luis e falecida em onze de novembro de 1917
em Guimaraes, retorna aos nossos dias como uma escritora
inicialmente desconhecida do grande publico, mas redes-
coberta ap0s parte de sua obra e também de sua historia
pessoal ficarem arquivadas por longos anos nos pordes de
uma biblioteca publica do Maranhdo*. Provavelmente filha
de méde branca e pai negro?, ela foi professora, musicista,
compositora, poetisa, prosadora; hoje, porém, sua produ-
¢do permanece pouco divulgada, estudada ou explorada.

Publicou amplamente nos jornais literarios mara-
nhenses Pacotilha, Eco da Juventude, Semandario
Maranhense, O Federalista, A Verdadeira Marmota,

Almanaque de Lembrancas Brasileiras. Participou da
antologia poética Parnaso maranhense (1861) e te-
ve poemas em geral reunidos em Canto a beira-mar
(1971). Publicou, em 1859, 0 hoje considerado primei-
ro romance de autoria feminina negra, de tematica
antiescravista intitulado Ursula, como também os
contos Gupeva, romance brasileiro (1861-1862), quase
uma novela em cinco episddios, de tematica indige-
nista e, por fim, o conto A Escrava (1887). Além disso,
deixou um diario com registros esparsos anotados
entre 1853 e 1903, publicado postumamente.

Assim, pode-se afirmar que a obra literaria de Maria Fir-
mina circulou na imprensa maranhense durante a segun-
da metade do século XIX enquanto a escritora ainda era
viva, entretanto, apds esse periodo, a obra permaneceu
esquecida até 1975, quando foi resgatada por Nascimen-
to Morais Filho (MORAIS FILHO, 1975) e Horacio de Al-
meida3. Contudo, serd apenas a partir de 1988, ano do
centenario da abolicdo, com a publicacdo da terceira edi-
cdo de Ursula, que veremos textos mais analiticos sobre
a produgao da escritora serem publicados; ainda assim,
durante esse periodo, a apreciacdo da obra de Firmina
dos Reis restringiu-se a publicacdes de alguns prefacios,
posfacios e artigos. Deste modo, serd mesmo a partir dos
anos 2000, apos a retomada da escritora por Zahidé Mu-
zart (MUZART,1999) e, notadamente, a partir de 2004,
ano da quarta edi¢do do romance, que veremos inicia-
rem as pesquisas académicas sobre a producdo literaria
firminiana. Nota-se, ainda, que o interesse pela autora se
intensifica a partir de 2013, ano em que vemos concluidos
trés trabalhos desenvolvidos em nivel de pds-graduagao.

Seus principais bidgrafos foram Augusto Vitorino Sa-
cramento Blake que em 1900 pesquisou informagdes
sobre nascimento e morte, profissdo, aposentadoria e
producdo literaria, e Nascimento Morais Filho que em
1975 lanca Maria Firmina dos Reis: fragmentos de uma vi-
da, biografia que redne também sua producdo artistica
(poesias, contos, composi¢des musicais), além de depoi-
mentos dos filhos de criagdo e de ex-alunos da escritora.



A grande preocupagao do autor neste trabalho foi a de
ressaltar o pioneirismo de Firmina dos Reis e afirma-la
como autora do primeiro romance feminino no Brasil.

Até o presente momento, sabemos que as primeiras
apreciagdes publicas encontradas na imprensa mara-
nhense da época, acerca do romance de Firmina, datam
ainda do inicio do ano de 1860, a primeira especifica-
mente de 18 de fevereiro, aparece no jornal de Sdo Luis,
A Imprensa. Como exemplo dessas incipientes recep-
¢Oes criticas, notamos em um anuncio de venda do ro-
mance a sequinte afirmagdo: “Esta obra, [é] digna de ser
lida ndo so pela singeleza e elegancia com que é escrita,
como por ser a estreia de uma talentosa maranhense+.”
Ja em A Verdadeira Marmota, de 13 de maio de 1861, lé-
-se: “As suas descri¢des sdo tao naturais e poéticas que
arrebatam; o enredo tdo intrincado que chama a aten-
¢do e os sentidos do leitor; o didlogo é animado e facil;
os caracteres estdao bem desenhados — como o de Tu-
lio, do Comendador, de Tancredo e de Ursula.”s

O Jornal do Comércio, se¢do Noticidrio, de 4 de agosto
de 1860, publica a sequinte apreciacao:

Convidamos aos nossos leitores a apreciarem
essa obra original maranhense, que, conquan-
to ndo seja perfeita, revela muito talento da
autora, e mostra que se nao lhe faltar anima-
¢do, podera produzir trabalhos de maior méri-
to. O estilo facil e agradavel, a sustentacao
do enredo e o desfecho natural e impressio-
nador pdem patentes neste belo ensaio dotes
que devem ser cuidadosamente cultivados. E
pena que o acanhamento mui desculpavel da
novela escrita ndo desse todo o desenvolvi-
mento a algumas cenas tocantes, como as
da escravidao, que tanto pecam pelo modo
abreviado com que sdo escritas.®

Observa-se que as apreciacdes criticas de Ursula publi-
cadas na imprensa maranhense do inicio dos anos 1860

denotam que, em vida, ela obteve certo reconhecimen-
to. O que teria levado ao seu esquecimento postumo?
Podem-se apontar duas causas principais. Uma primeira
tem a ver com a questdo da escrita feminina. A segunda
diz respeito ao olhar sobre a escraviddo nas obras, o qual
podia constituir um incbmodo na época.

E importante notar que, na critica acima, o critico
ressalta o teoracanhado da novela nesse Ultimo aspecto,
o modo abreviado com que as cenas sao descritas. Esse
comentario é curioso, e a partir dele podemos inferir
que, em 1860, havia na imprensa Maranhense o interes-
se por uma literatura que se debrugasse sobre cenas de
escraviddo (cenas que praticamente nao eram retrata-
das em escritos literarios da época), mas também nos
leva a pensar: sera que a abordagem da escraviddo e a
construcdo dos personagens negros e de suas vozes nar-
rativas realizadas por Firmina dos Reis iam ao encontro
desse interesse esbocado pela critica de seu tempo?

Régia Agostinho Silva, em sua tese de doutorado sobre a
obra de Firmina, entende que se pode inferir dessa critica
inicial um tom de “poderia ter feito melhor”. No entanto,
aquilo que se poderia entender como sendo o “centro da
discussdo do romance”, que ¢ a construcdo de um enredo
contra a escravidao, observa a estudiosa, “passa desperce-
bido, ou melhor, é percebido como inconcluso, deficiente,
carente de profundidade” (SILVA, 2013, p. 89). Para elg, a
critica continua ainda silenciada com relagdo ao conteddo
antiescravista, pensamento este avancado para o periodo.

As perguntas que nos colocamos sao se isso ndo se da-
ria por ser essa escrita, uma escrita feita por mulher?
Ou o tratamento dado ao enredo do romance, ao nos-
so entender antiescravista, era demasiado incomodo?

A utilizacdo da expressdo “acanhamento mui desculpa-
vel” no anuncio destacado faz ainda clara alusdo a con-
dicdo da mulher autora no século XIX, pois podemos
inferir a partir do trecho, que, de acordo com o autor, a
condicdo de autoria feminina (“acanhamento”) estava
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implicada na qualidade do texto explicando o ndo de-
senvolvimento ou a ndo realizacdo plena das cenas,
mas advertia ser isso algo “mui desculpavel”; ou seja,
pretende-se que a obra seja acolhida como compreen-
sivelmente imperfeita por ser escrita por mulher.

Assim, ao tratar a questao do esquecimento da obra de
Firmina, Juliano Carrupt Nascimento afirma:

No entanto, o fato de ter merecido certa re-
ceptividade a época, ndo fortificou o nome da
autora e, principalmente, a realizacdo poética
de sua obra, ao longo da evolucdo da critica li-
teraria brasileira e também estrangeira. O lam-
pejo jornalistico de noticiar a publicacdo de um
romance, excepcionalmente publicado por uma
mulher, cedeu lugar por parte da historia litera-
ria a um profundo esquecimento. Embora jorna-
listicos, os escritos da época que versavam sobre
Ursula, j& apontavam para elementos consti-
tuintes da narrativa, que no final do século XX e
inicio do século XXl viriam a ser fundamentados,
inclusive, pela produgdo da pesquisa académica:
a presenca do negro e da mulher na Literatura
Brasileira. (NASCIMENTO, 2009, p. 16)

Segundo os autores, o desconhecimento posterior
sobre Firmina advém assim de sua dupla condicdo:
de género e de raca.

José Benedito dos Santos diz a respeito dessa questdo que
“embora Maria Firmina dos Reis tenha nascido na ilha de
S3o Luis, capital da provincia do Maranhao, famosa por ser
aterranatal de varios escritores, como Gongalves Dias, Alui-
sio de Azevedo, Sousandrade, entre outros, ela ndo teve o
mesmo privilégio de seus conterraneos: o de ser reconheci-
da nacionalmente como escritora” (SANTOS, 2016, p.187).

Eduardo de Assis Duarte, no posfacio a quarta edi¢cdo de
Ursula (DUARTE, 2004, p. 254), afirma que os elementos
determinantes do silenciamento estabelecido em torno

da producgao literaria de Firmina dos Reis foram funda-
mentalmente: 1) a auséncia de assinatura, 2) a indicagdo
de autoria femining, 3) a distante localizagdo geografica,
e, por fim, 4) o tratamento inovador dado ao tema da es-
craviddo no contexto do patriarcado brasileiro.

Este Ultimo ponto consiste numa contribuicdo impor-
tante do romance firminiano para os estudos literarios.
Nesse sentido, nota-se que sdo justamente os aspectos
“inovadores” ou “questionadores” de uma determina-
da modalidade de fazer literario em termos de género
ao menos, que contribuiram para o esquecimento da
obra e da artista. Eduardo de Assis Duarte deixa claro o
quanto a autora foi negligenciada pela maior parte das
histdrias da literatura produzidas no Brasil:

Como era comum numa época em que as mu-
Iheres viviam submetidas a inUmeras limitagoes
e preconceitos, Maria Firmina dos Reis omite seu
nome tanto na capa quanto na folha de rosto de
Ursula, ali consignando apenas o pseudénimo
“uma maranhense”... Desta forma, a auséncia
do nome, aliada a indicagdo da autoria femini-
na e, ainda, a procedéncia da distante provincia
nordestina, juntam-se, conforme veremos, ao
tratamento absolutamente inovador dado ao
tema da escraviddo no contexto do patriarca-
do brasileiro. O resultado é que uma espessa
cortina de siléncio envolveu a autora ao longo
de mais de um século. Silvio Romero e José Ve-
rissimo a ignoram. E os demais expoentes de
nossa historiografia literaria fazem o mesmo. A
excegdo de Sacramento Blake, nenhum deles a
menciona. O romance esta ausente das paginas
de Antonio Candido, Afranio Coutinho, Lucia
Miguel Pereira, Nelson Werneck Sodré e Alfredo
Bosi, entre outros. (DUARTE, 2004, p. 254)

Para a grande especialista em literatura feminina Zahidé
Lupinacci Muzart, o romance Ursula “por ter sido edita-
do na periferia, longe da Corte, e por ser de uma mulher



e negra, lastimavelmente, ndo teve maior repercussao”
(MUZART, 2000, p.266). Ou seja, enquanto um autor
acentua o género da escritora como fator da exclu-
sdo, a outra frisa também sua negritude. O fato é que
Firmina era ambos: mulher e negra num século em
que a condicdo de escritor ndo era comum para al-
guém com tais marcadores sociais.

Assim, retomando os anuncios acima mencionados,
que registram a recepg¢do critica inicial da obra firmi-
niana nos jornais da época, ha ainda outros pontos que
nos chamam a atencdo: por que haveria a sensagao de
que algo estava sendo abreviado? Qual era a origem de
tal expectativa? De qual maneira parecia haver entao
uma expectativa difusa, uma sensibilidade critica para
a escravidao? Firmina contava com outros exemplos
literarios para seu empreendimento? Ou seja, haveria
ja imagens e cenas sobre a escravidao que, predomi-
nando no imaginario social, estariam no plano de fun-
do da apreciagdo jornalistica que divulgava o romance
Ursula, sustentando a ressalva do “redator e critico” da
imprensa maranhense de 1860? Se sim, quais seriam?

Sobre esse ponto, procuraremos ao longo do artigo
evidenciar que Firmina ndo estava totalmente sozinha
em sua tematica, prova disso é o sucesso que a obra es-
crita por Harriet Beecher Stowe (1811-1896), A Cabana
do Pai Tomds (1852), teve junto ao publico leitor norte-
-americano e brasileiro.

Algemira de Macedo Mendes nos auxilia a pensar sobre
a questdo no artigo “Maria Firmina dos Reis: um marco
na literatura afro-brasileira do século XIX". Neste texto
a pesquisadora faz uma revisdo bastante elucidativa
acerca da recepgao critica do livro de H. Beecher Stowe
no Brasil, ao afirmar que,

Na opinido de Raymond S. Sayers, 1958, além
dainfluéncia do pensamento politico corrente,
outro fato determinante sobre essa literatura
de protesto social foi a de Uncle Tom's Cabin,

traduzida em 1853 para o portugués, dois anos
apos sua apari¢do em inglés e teve outra im-
pressdo em 1956. Para Sayers, muitos dos
anti-escravagistas tinham um discurso mui-
tas vezes associado ao modismo da época.
[..] E um desses poemas obrigatorios na
época era “O navio negreiro” de Castro Al-
ves, assim também o fizeram com A cabana
do Pai Tomds e As Vitimas Algozes. Sobre
as duas primeiras obras o antropdlogo Arthur
Ramos diz: A cabana do Pai Tomds de Harriet
Beecher Stowe, ou toda a poesia libertaria
de um Castro Alves apenas despertaram um
vago sentimento de piedade para uma raga,
que uma falsa ldgica considerou inferior. [...]
Por isso esses poemas de piedade “branca”
nao sdo dramas negros, e sim negrdides.
Correspondem, em sentido, a imensa cho-
radeira indianista sem significagdo humana.
Esse ciclo “negroide” é a expressdao de um
romantismo de mistificacdo, ocultando as
verdadeiras faces do problema sob as capas
de um sentimentalismo doentio, sado-maso-
quista, onde a piedade exaltada era, na re-
alidade, a contraparte, o outro pdlo de um
sadismo negricida, sem precedentes. (MA-
CEDO, Algemira; 2008) (Grifos nossos).

A extensa citagdo permite-nos, primeiramente, situar
alguns parametros da época que pautavam o debate
antiescravista, os quais, como apontou Sayers, eram
marcados por modismos. Ele cita como exemplos as
obras “O navio negreiro” (1869) de Castro Alves, As
Vitimas-Algozes (1869) de Joaquim Manuel de Macedo,
e, por fim, A cabana do Pai Tomds (1852). O livro A ca-
bana do PaiTomds foi um grande sucesso comercial no
século XIX, tendo mesmo se tornado um “modismo”.

De que forma entdo Maria Firmina teria dialogado com
essa obra? Sera que a abordagem e o tratamento das
cenas de escravidao, e a constru¢do dos personagens
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negros e de suas vozes narrativas realizadas pela escri-
tora, iam ao encontro desse interesse esbogado pela
critica de seu tempo?

Assim, este artigo pretende evidenciar que Maria Firmi-
na, antes de ser uma pioneira inspirada, isolada nas letras
por integrar a sociedade fechada e patriarcal do interior
do Maranhao oitocentista, travou um didlogo estético e
ideoldgico com os “classicos fundadores” da literatura
do século XIX, de forma a constituir intencionalmente, na
composicao de seus personagens negros — uma ética e
uma estética — como resposta estética e ideoldgica, aos
modelos literarios predominantes de sua época.

Fugindo da Cabana

Uma noite em que Candida lia a sua mae o for-
moso romance A cabana do Pai Tomas, Lucin-
da, supondo Floréncio ainda nao chegado da
cidade, onde as vezes se demorava, e Liberato
a fumar na sala de entrada, como costumava,
para ndo incomodar Leonidia que aborrecia o
cigarro, esgueirou-se sorrateira, e dirigiu-se
com sutis passos pelo corredor que ia terminar
naquela sala; sentindo, porém, o sussurro de
duas vozes, que em confidéncia se entendiam,
parou a porta, e aplicou o ouvido curioso e in-
discreto de escrava. (MACEDO, Joaquim Ma-
nuel de. As Vitimas-Algozes; 1869).”

O fragmento acima, retirado da obra de Joaquim Ma-
nuel de Macedo, é um entre outros exemplos de escri-
tores e intelectuais do século XIX que efetivamente ci-
taram o entdo popular romance A Cabana do PaiTomds.

Em 1859, mesmo ano de publicacdo de Ursula, o jovem Jo-
sé de Alencar nomeia os protagonistas — Jorge e Elisa — de
sua peca teatral Mde, fazendo clara alusdo aos jovens es-
cravos fugitivos - George e Elisa - do romance de H. Stowe.
Assim, em marco de 1860, o critico aprendiz de vinte e

um anos Machado de Assis, ao escrever sobre a peca de
Alencar, evocava pela primeira vez o nome de Stowe, clas-
sificando sua obra como o “teatro da escravidao”. Por fim,
Joaquim Nabuco, em seu livro Minha formagdo, de 1900,
afirma em tom confessional: “Mil vezes li a Cabana do pai
Tomads, no original da dor vivida e sangrando”, tanto o foi,
que também citou o romance em seu livro O Abolicionis-
mo. Essas importantes informagdes levantadas pelo pro-
fessor e pesquisador Hélio de Seixas Guimardes no artigo
“PaiTomas no romantismo brasileiro” (GUIMARAES, 2013,
p. 421-429) atestam que o livro de H. Beecher Stowe teve
intensa receptividade entre brasileiros, a ponto de alguns
importantes escritores e intelectuais da época referirem-
-se a ele em suas obras ou em seus textos criticos.

Dentre as personalidades acima citadas, torna-se fun-
damental destacar as impressdes profundas que a obra
deixou sobre Joaquim Nabuco, pois ela marcou suas me-
morias de crianca (porisso, inseridas no livro Minha Forma-
¢do), ancorando, para ele, a génese de sua simpatia pela
questdo abolicionista, e “sua formagdo” como individuo.
Além disso, sendo Nabuco a figura-central do abolicionis-
mo brasileiro, pode-se depreender de seu depoimento “o
impacto que o romance da autora norte-americana teve
para a propria constituicdo de um abolicionismo brasilei-
ro, fazendo-nos pensar, igualmente, sobre o papel que es-
ta obra exerceu nas representagdes do escravo e da escra-
vidao nos textos produzidos no Brasil na sequnda metade
do século XIX” (GUIMARAES, 2013, p.422).

O livro foi publicado em margo de 1852. Ja no ano se-
guinte, em 1853, a tradugao portuguesa foi publicada
no Brasil. No final dos anos 1870, A cabana do PaiTomds
ja era considerado um classico. Segundo notam Hélio
de Seixas Guimaraes e Ludmila Maia (MAIA, 2016) essa
obra se tornou o icone mundial dos movimentos an-
tiescravistas, especialmente entre mulheres abolicio-
nistas e obteve rapida assimila¢do, sendo considerado
o primeiro best-seller do século XIX.



Em sua tese doutorado, Vigjantes de saias: literatura e via-
gem em Adéle Toussaint-Samson e Nisia Floresta (Europa e
Brasil, século X1X), defendida em 2016, Ludmila de Souza
Maia afirma que a obra faz a denuncia da separacdo de
familias, principalmente aquela vivida entre maes e filhos
que, “dentre todos os lagos familiares era o mais incontes-
te, tornou-se o expoente maior da retorica dos discursos
contrarios ao cativeiro” (MAIA, 2016, p.193). Nesse senti-
do, a imagem do leildo e as cenas tocantes de compra e
venda de escravos foram elementos preferencialmente
reproduzidos pelas literaturas antiescravistas em boa
parte do mundo, alcancando grande repercussao entre o
publico feminino, de tal modo que esse tema se tornou
bandeira de luta dos primeiros movimentos abolicionistas.
Assim, Clare Midgley afirmara também o tema da violagdo
sexual de mulheres jovens que, juntamente com a cena de
separagao familiar, compuseram uma imagem vigorosa,
frequentemente usada nos movimentos antiescravistas
(MIDGLEY, 1992, pp.119-152; MAIA, 2014, p.78). Isso se
deu provavelmente, porque a “narrativa reproduziu a ten-
sao do mundo social da escraviddo através da vida de um
personagem literario” (MAIA, 2016, p.193).

Dessa forma, compreende-se que A Cabana do Pai To-
mds firmou-se como retodrica antiescravista consagrada,
criando uma sensibilidade alargada para a questdo, fato
que corrobora a tese do critico R. Sayers de que havia
um “modismo da época”, com rela¢do ao incipiente tra-
tamento da escraviddao como tema literario. Acerca dis-
so, Ludmila Maia dira que as cenas de A Cabana do Pai
Tomds serviram como um conjunto de imagens literarias
que pautaram o tom da ficcionalizagdo de situagdes co-
tidianas; Hélio Guimardes acrescentara que o romance:

Também deu enorme visibilidade aos castigos
corporais dos escravos, que passaram a Cir-
cular amplamente na producdo ficcional que
tematizou a escraviddo, em que cenas de agoi-
tamento, que a principio tanto escandalizaram
o0 publico norte-americano, tornaram-se quase
obrigatérias. (GUIMARAES, 2013, p.425).

Analisando brevemente as a¢oes de acolhimento e recusa
que o livro provocou entre intelectuais e literatos brasileiros
da época, discutidas no artigo citado de Hélio Guimaraes,
notamos que alguns escritores, além de citar a obra em
questdo, reagiram em suas ficgdes de tematica antiescra-
vista, as estratégias e procedimentos de composi¢do ado-
tados por H. Beecher Stowe, em A Cabana do PaiTomds.

Por exemplo: Alencar reeditou o dilaceramento da se-
paracdo entre mae e filho na pega teatral Mde; Macedo
fard uma releitura em As vitimas-algozes®, — e delibera-
damente produzira uma espécie de anti-Pai Tomds, co-
mo afirma Guimaraes em seu artigo. Como resposta a
H. Beecher, Macedo aponta duas concepgdes opostas
que fundamentariam “a reprovac¢do da escravidao”: a
do escravo como vitima, como martir, que é justamen-
te o modelo criado pela Cabana do Pai Tomds (GUIMA-
RAES, 2013, p.428); e a do escravo como algoz, em-
brutecido. Assim, sequndo Guimaraes, o ponto de vista
adotado por Macedo explicitamente se opoe a repre-
sentacdo do escravo-martir encarnado pelo persona-
gem pai Tomas, que simboliza a tortura fisica e moral
com resignacdo e fervor religioso, para, de outro lado,
contrastar aimagem do escravo vingativo, degenerado
e corrompido. No dizer do autor:

[Um] homem que nasceu homem, e que a es-
craviddo tornou peste ou fera. O hifen [presen-
te no titulo da obra de Macedo], que poderia
imprimir alguma dinamica ou dialética a opo-
sicdo semantica entre vitimas e algozes, acaba
por cristalizar senhores e escravos em posi-
¢Oes irredutiveis. As vitimas sdo os senhores,
os algozes, os escravos, apartados por um grau
de oposicdo que os coloca quase como entida-
des dissociadas, como se um nada tivesse a ver
com o outro. (GUIMARAES, 2013, p.428)

Enfim, considerando as questdes levantadas que en-
volviam a circulagdo e a recepgao do romance de Sto-
we no Brasil, concordamos com Ludmila Maia e Hélio
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Guimaraes, com o fato de que a repercussao do roman-
ce A Cabana do Pai Tomds foi intensa no pais, principal-
mente no sentido de fornecer aos escritores daqui um
estoque de imagens literarias do escravo e de situagdes
relacionadas a escraviddo (GUIMARAES, 2013, p.424),
que passariam a integrar o imaginario dos escritores
brasileiros.

O livro foi traduzido para quarenta linguas, atingindo
mais de 4 milhdes de exemplares nos primeiros anos de
circulagdo. Na Franca, teve diversas traducdes. Apesar
disso, destaca Guimaraes, Flaubert mostrou-se profun-
damente incomodado com o romance; assim, o escritor
teria dito em uma carta sobre o grande fenémeno edi-
torial da emergente autora norte-americana o seguinte:

As reflexdes da autora me irritaram o tempo
todo. E preciso fazer reflexdo sobre a escra-
viddo? Basta mostra-la, e esta feito. [...] Veja
se ha declamagdes contra a usura no Merca-
dor de Veneza. A forma dramatica tem essa
vantagem, ela anula o autor. — Balzac nao
escapou do mesmo defeito, ele é legitimista,
catdlico, aristocrata. — O autor deve estar em
sua obra como Deus no universo: em toda
parte, mas visivel em parte alguma. (FLAU-
BERT apud GUIMARAES, 2013, p.422)°

O que incomodava Flaubert, pondera Hélio Guima-
raes, era o carater sentimental e retdrico do romance
e a intromissdo autoral no curso da narragdo. Uma ob-
servacdo, poderiamos dizer formal, mas que chama a
atencdo para o lugar das instancias narrativas na cons-
trucdo da forma romance e as alternativas desenvolvi-
das as intromissdes dos recursos da poesia e da épica
na construcdo da narrativa romanesca.

Assim, considerando a argumentagdo exposta, po-
demos afirmar que o romance A Cabana do Pai Tomds
firmou-se como retdrica antiescravista consagrada a
partir da segunda metade do século XIX. Perguntamos

entdo como Maria Firmina dos Reis dialogou com es-
se repertoério? Como articulou elementos num periodo
de transicdo — elementos poéticos, tragicos e épicos —
presentes no romance brasileiro em formacgdo, como
resposta ideoldgica e estética a outras obras de seu
tempo? Em que medida representaram uma reagdo
consciente, uma resposta intencional, ou ainda melhor,
um didlogo com uma “tradicdo literaria”? Poderiamos
pensar nela como “fundadora”?

Estruturas Narrativas:
A Cabana do Pai Tomads e Ursula

O romance Ursula foi publicado por Firmina dos Reis
em 1859 pela tipografia Progresso™. E composto por
vinte capitulos acrescidos de prologo e epilogo. Des-
tes, trés sdo dedicados especialmente aos persona-
gens negros, a saber: o capitulo IX, intitulado “A preta
Susana”; o capitulo XVII, “Tulio” e “A dedicacdo”, titulo
do capitulo XVIII, que realiza a apresentacdo do escravo
Antero. O tema do livro é o tridngulo amoroso formado
por Ursula, Tancredo e o Comendador Fernando P, tio
de Ursula. Deste modo, o conflito entre estes persona-
gens perfaz o plano principal das a¢des.

O comendador compde a figura do senhor cruel que
assassina o pai da protagonista e deixa a mae desta por
muitos anos atada a uma cama. Ao final do romance,
ele enlouquece de citmes e, ajudado pelo escravo An-
tero em troca de bebida alcodlica, mata Tancredo na
noite do casamento deste com Ursula, o que provoca
a loucura e a morte da heroina. O remorso leva o Co-
mendador Fernando P. a morte, mas antes disso, ele se
enclausura em um convento.

A agdo se inicia com o jovem Tulio — Unico cativo da
propriedade da mae de Ursula, Luisa B.— salvando a vi-
da de Tancredo num acidente:
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Era apenas o alvorecer do dia, ainda as aves
entoavam seus meigos cantos de arrebatado-
ramelodia, ainda a viragdo era ténue e mansa,
ainda a flor desabrochada apenas ndo sentira
a tépida e vivificadora ac¢do do astro do dia
[...] Vastos currais de gado ali havia; mas tao
desertos a essa hora matutina, que nenhuma
esperancga havia de que alguém socorresse o
jovem cavaleiro, que acabava de desmaiar. E
o sol ja mais brilhante, e mais ardente e abra-
sador, subia pressuroso a eterna escadaria do
seu trono de luz, e dardejava seus raios sobre
o infeliz mancebo!

Nesse comenos alguém despontou longe, e
como se fora um ponto negro no extremo
horizonte. Esse alguém, que pouco a pouco
se avultava, era um homem, e mais tarde
suas formas ja melhor se distinguiam. [...]
Caminhava com cuidado, e parecia bastante
familiarizado com o lugar cheio de barrocais, e
ainda mais com o calor do dia em pino, porque
caminhava tranquilo.

E mais e mais se aproximava ele do cavaleiro
desmaiado; porque seus passos para ali se diri-
giam, como se a Providéncia o guiasse! Ao en-
direitar-se para um bosque a cata sem duvida
da fonte que procurava, seus olhos se fixaram
sobre aquele triste espetaculo.

- Deus meu! — exclamou, correndo para o

desconhecido.
E ao coragdo tocou-lhe piedoso interesse,
vendo esse homem langado por terra, tinto em
seu proprio sangue, e ainda oprimido pelo ani-
mal ja morto. E ao aproximar-se comtemplou
em siléncio o rosto desfigurado do mancebo;
curvou-se e pos-lhe a méo sobre o peito, e sen-
tiu Ia no fundo frouxas e espacadas pulsagdes,
e assomou-lhe ao rosto riso fagueiro de com-
pleto enlevo, da mais intima satisfagdo. O
mancebo respirava ainda. (REIS, 2004, p.22*

Observa-se na passagem selecionada que, no roman-
ce Ursula, T0lio é apresentado como homem desde o
inicio. Em geral é descrito como dotado de nobreza
de espirito, capaz de acdo desinteressada, bondade e
compaixdo. Com tais atributos de humanidade, a ideia
de virtude se sobrepde a desumanizacdo da escravi-
dao. Eduardo de Assis Duarte assinala:

O primeiro capitulo objetiva apresentar os
dois personagens masculinos que irdo encar-
nar a positividade moral do texto: um bran-
co e um negro. Assim eles entram em cena,
primeiro Tancredo, depois Tulio. Entretanto,
ao utilizar-se do artificio do acidente, a auto-
ra faz com que o segundo tome a frente do
primeiro e cres¢a enquanto personagem. Ja
de inicio, o leitor passa a conhecé-lo em suas
virtudes, enquanto do outro sabe apenas do
atordoamento mental que provoca sua que-
da. (DUARTE, 2004, p.272)

Ao abrigar o Cavaleiro ferido na casa de sua senhora,
0 escravo propicia o encontro dos dois personagens,
Ursula e Tancredo. Tulio e Tancredo entdo se transfor-
mam em “grandes amigos”. Tulio acaba ganhando a
alforria (comprada pelo Cavaleiro) como sinal de gra-
tiddo do homem branco; e a partir de entdo, torna-se
companhia inseparavel de Tancredo, pois se julga em
divida com aquele que o libertou.

No entanto, sua nova condi¢do —a de liberto: e ndo de “li-
vre” — é desmascarada por Susana, quando esta, no capi-
tulo IX dedicado a ela e a sua narrativa, ironiza a “liberda-
de” do alforriado comparando-a a vida que ela levava em
Africa. Com isso, Maria Firmina “confere um espaco aos
personagens para que eles assumam a narragao e contem
suas historias; desse modo, os enunciados provenientes
das personagens negras sao narrados por elas mesmas”
(RIO, 2015, p.19). Sobre a caracterizagao dos personagens
negros firminianos, Luiza Lobo considera que:
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Para Charles Martin, prefaciador da terceira
edicdo de Ursula, o romance apresenta como
sua grande originalidade o fato de comparar
0 escravo Tulio ao senhor Tancredo em pé de
igualdade, o que raramente ocorre num ro-
mance do século XIX. Outra figura impressio-
nante, segundo o ensaista, é a velha escrava
mae Susana. Cenas marcantes sdo o capitulo
em flashback (IX) que descreve sua captura na
Africa, a separacdo dos filhos (quando é obriga-
da a abandonar seu trabalho na roca e é leva-
da para o navio negreiro, sem poder vé-los), a
viagem e o desespero existencial no Brasil, que
quase a levam a loucura. O negro Antero tem
como fungdo (capitulo XVIII) impedir Tulio de
avisar 0s noivos sobre os planos do tio de Ursu-
la, que desejava sequestra-la na porta da igre-
ja. Ele tem vivas reminiscéncias ritualisticas da
Africa, por exemplo, quando compara a cacha-
¢a maranhense — tiquira — com as bebidas que
se utilizava |3, em rituais. (LOBO, 1993, p.20)

Assim, temos em Ursula, uma narrativa sobre o amor
tragico entre uma mulher branca e um homem bran-
co, protagonistas da obra, entremeada pelos dramas
dos escravos e forros. Isso difere radicalmente da so-
lucdo adotada por Stowe em A Cabana do Pai Tomds.
Tomando a afirmagdo feita pela pesquisadora Ludmi-
la Maia, consideramos que:

A venda de Tom o precipita em uma série de
acontecimentos que se assemelham a des-
cida aos infernos. Nesse percurso, a historia
mostra as provagdes do pobre escravo e a
sua volta, uma série de historias, tdo tragicas
quanto a dele, em que a separagdo familiar,
os leildes e, ainda a imoralidade da escravi-
ddo emergem como pano de fundo da traje-
toria do protagonista. (MAIA, 2016, p.19)

Vemos aqui uma distingdo importante entre a estrutura
narrativa de Ursula e a estrutura narrativa de A Cabana
do PaiTomds, que passaremos a discutir a sequir. O livro
A Cabana do Pai Tomds, publicado em 1852, é compos-
to por trinta e cinco capitulos. Harriet Stowe constrdi a
primeira cena de seu romance a partir de um contraste
criado entre o personagem Senhor Shelby —, virtuoso,
mas endividado, que se vé obrigado a desfazer-se de
alguns escravos para saldar dividas e salvar sua proprie-
dade, hipotecada por meio do senhor Haley —, e este
Ultimo, um mercador de escravos rude e motivado ape-
nas pela obtencdo de lucros financeiros, o qual se en-
contra na casa daquele para cobrar-lhe a divida.

Essa primeira cena compde o primeiro capitulo intitu-
lado “Onde o leitor trava conhecimento com um ho-
mem”. Trata-se da negociagao da venda de Pai Tomas,
heréi da narrativa de Stowe, e também do escravo de
trés anos, Harry, filho da escrava Elisa. Assim, essa
transacdo comercial resultard na separacdo de duas
familias cativas. Esse é o conflito inicial do livro de H.
Stowe, cujo romance se inicia da seguinte forma:

Ao cair da tarde de um fresco dia de Fevereiro,
dois senhores estavam sentados em frente de
uma bebida, numa casa de jantar bem mobi-
lada, na cidade de P., no Kentucky. Nao havia
ninguém em volta, e os dois senhores muito
perto um do outro, pareciam discutir qualquer
assunto com grande interesse.

Por delicadeza, empregamos até aqui a pala-
vra senhores. Mas um deles quando observa-
do com atencgdo, nao parecia merecer este ti-
tulo. Era baixo e gordo, tinha fei¢des grosseiras
e vulgares, e 0 seu ar ao mesmo tempo preten-
cioso einsolente revelava o homem de condicdo
inferior que quer vencer na vida e abrir caminho
a custa de empurrdes. Vestia com exagero: co-
lete de cetim brilhante e colorido, gravata azul
salpicada de pintas amarelas, com o nd empo-
lado, absolutamente de acordo com o aspecto
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do dono. Tinha as maos curtas e grossas cober-
tas de anéis e usava uma corrente de relogio de
ouro, com um molho de berloques gigantescos
que, no entusiasmo da conversa, fazia tilintar
com evidente satisfacdo. A sua maneira de falar
era um constante e audacioso desafio a grama-
tica de Murray, ornamentada de vez em quando
com termos bastante profanos, que o nosso in-
teresse em sermos exactos ndo nos permite
contudo transcrever. O seu companheiro, o
Senhor Shelby, tinha, pelo contrario, todo o
aspecto de um cavalheiro, e a disposi¢ao e os
arranjos da casa indicavam uma vida desafo-
gada e até opulenta. (STOWE, 2005, p.6)

Observamos ja nos dois primeiros paragrafos do roman-
ce alguns aspectos interessantes. Primeiro: dois senho-
res conversando (senhor de escravos e um mercador de
escravos), circunstancia que se repete em diversas cenas
do romance. Em geral, a escritora apresenta um debate
entre dois personagens, em que seus juizos sao expres-
sos. O segundo ponto a ser destacado é a forma como
ela descreve seus personagens, de forma a destacar a
rudeza, a grosseria de um dos senhores, estabelecendo
sobretudo uma diferenca que ao mesmo tempo é uma
desigualdade. Descreve o carater daquele que considera
vicioso (mercador de escravos) com riqueza de detalhes,
enquanto o carater do personagem virtuoso (senhor de
escravos) fica mais subentendido. Sintetiza-o: um ca-
valheiro de posses. Procedendo dessa maneira, Harriet
Stowe, como observou acima Flaubert, ndo mostra a di-
ferenga entre os dois e sim as descreve.

Maria Firmina, de outro modo, abre seu romance
Ursula, também com uma cena entre dois persona-
gens, conforme passagem ja citada neste estudo; po-
rém, ela estabelece a diferenga entre ambos a incor-
porando na propria estrutura da narrativa; de forma a
“mostrar” e ndo “descrever” as dissonancias entre eles
para, entdo, realizar um efeito de equiparagdo e ndo de
desigualdade, entre os personagens literarios.

Acompanhando a estrutura dos quatro primeiros capitu-
los do romance, notamos que é apenas no quarto capi-
tulo que H. Stowe fara entrar em cena Tom, ou o Pai To-
mas, protagonista da historia. Assim, de forma sintética,
no capitulo |, a escritora apresenta a cena da negociagao
da venda de Pai Tomas e Harry, objetivando apresentar
a humanidade do senhor. Vale notar aqui que, ao con-
trario, Maria Firmina, em seu primeiro capitulo apre-
senta a humanidade do escravo. No capitulo Il, Stowe
apresenta a personagem Elisa, escrava mulata que terd
seu filho de trés anos vendido, fato que precipitara sua
fuga. No capitulo Il sucede a apresentagdo do drama da
maternidade (e paternidade) cativa, dos castigos corpo-
rais, imagens de crueldade, e uma discussao acerca do
casamento entre escravos. A imagem predominante do
negro é a do cristdo bom. Sé entdo, no capitulo 1V, a es-
critora apresenta o heréi Pai Tomas e Cloé, sua mulher.

Para nossa analise, importa ressaltar a estrutura utiliza-
da pela autora estrangeira na construcdo do texto: ela
narra a historia principal —a vida de um escravo - “e, a sua
volta, uma série de historias secundarias, tdo tragicas
quanto as dele”; com base nisso, podemos afirmar que
em A Cabana do PaiTomds “a narrativa da vida do perso-
nagem protagonista e heroi, o escravo Tom, equivale-se
as diversas narrativas” (MAIA, 2016, p.194) que consti-
tuem o romance, centradas na violéncia da escravidao e
nas descri¢des de suplicios do corpo, que rivalizam com
o foco da narrativa com o vildo — um traficante e senhor
de escravos. A partir disso, pretendemos verificar em
que medida Maria Firmina pode ter dialogado com essa
obra para compor a estrutura narrativa de Ursula.

Deste modo, observamos que, diferentemente, o proces-
so utilizado por Firmina permite que ela se aproprie da
técnica do romance a fim de utiliza-la como instrumento
a favor da dignificacdo de seus personagens negros. Na
dissertacdo de mestrado intitulada A escritura vanguarda
de Maria Firmina dos Reis: inscrigdo de uma diferenca na
literatura do século XIX, a pesquisadora Cristiane Maria
Costa Oliveira diz que Ursula é composto com a técnica
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de encaixes de narrativas com as personagens contando
suas vidas. Portanto, na primeira narrativa, fundamental
para toda a historia, o escravo Tulio salva a vida do jovem
branco Tancredo e leva-o moribundo para a casa de Ur-
sula, que cura seus ferimentos. Na segunda narrativa,
Tancredo descreve sua vida triste, de decepgdes e amores
traidos. Na terceira, a mae de Ursula, Luiza B., também
conta sua vida de abandono, decorrido do fato de seu ca-
samento ter sido feito sem o consentimento da familia.
E na quarta narrativa, a da velha africana Preta Susana,
conta-se como era sua vida na Africa e como esta foi es-
cravizada (OLIVEIRA, Cristiane, 2001).

Logo, acompanhando o enredo do romance, podemos
notar que o nucleo formado pelos personagens negros
que vao aparecendo ao longo da narrativa — Tulio, Mae
Susana e Pai Antero (que possui uma participagdao mais
pontual) — é responsavel por conduzir o olhar do leitor ao
tema da escravidao e as ideias sobre aboli¢do e liberdade.
Deste modo, Maria Firmina proporciona ao leitor a possi-
bilidade de ver essas questoes numa perspectiva que é a
do proprio escravizado, ou seja, pelo ponto de vista dos
personagens negros que, ao assumirem a voz, realizam
uma inversdo dos valores dominantes da sociedade escra-
vista. (DUARTE, 2004; SILVA, Régia; 2013, p.142).

Desta forma, podemos dizer que temos um enredo ideo-
logicamente subversivo dentro de outro enredo de estru-
tura e tematica claramente sentimental, este de ampla
aceitacdo pelo publico leitor da época®. A autora, por-
tanto, teria “negociado”, dentro dos parametros litera-
rios em vigor, as possibilidades de fazer emergir um con-
tradiscurso, critico a realidade escravista do pais, a qual,
no plano artistico-literario expressava-se na maioria dos
casos por meio do “apagamento” dos negros enquanto
sujeitos. De tal modo, a estrutura narrativa utilizada por
Maria Firmina no romance Ursula, caracterizada pela téc-
nica de encaixe de narrativas, evidencia a experiéncia dos
personagens secundarios e ao mesmo tempo os indivi-
dualiza e os subjetiva. Assim, defendemos que é provavel
que Maria Firmina tenha estabelecido um didlogo com o

romance A Cabana do Pai Tomds, dialogo esse expresso
nas escolhas dos procedimentos formais do texto além
dos temas e imagens trabalhadas, ao serem completa-
mente reformulados pela escritora.

Consideragdes Finais

Portanto, entendemos até aqui que Maria Firmina ela-
bora seus personagens negros de forma a, primeira-
mente, ndo os caracterizar a partir da ideia de inferio-
ridade humana, assentada no sentimento de piedade
e vitimizacdo, ou seja, fundada em uma relagdo assi-
meétrica entre as diferentes ragas, sendo essa, contudo,
a abordagem predominante dos textos jornalisticos ou
literarios que estavam inaugurando o debate anties-
cravista, durante a década de 1850, em todo o mundo.

Mas, de maneira diferenciada, ela traga os contornos
de seus personagens igualando-os em dignidade e em
igualdade com relacdo aos personagens brancos. Dessa
maneira, Firmina eleva a perspectiva do personagem ne-
gro no interior da narrativa a uma horizontalidade, que é
formal, mas alude ao social. Personagens negros — escra-
vos e forros — narram suas vidas, expdem seus desejos e
articulam suas vozes por meio desta narrativa romanesca
brasileira oitocentista e abolicionista nascente. Ao fazé-
-lo, Firmina também é apontada por muitos estudiosos
como inauguradora da autoria feminina no século XIX.

Dessa “outra” forma de caracterizagdo dos negros, viria o
incomodo assinalado pelo “redator-critico” do jornal ma-
ranhense que interpelava Firmina publicamente em um
anuncio da venda de Ursula, em 1860, a respeito do pouco
desenvolvimento das cenas de escraviddo na obra? Que
imagens da escraviddo atenderiam as suas expectativas?
Qual o tratamento da cena era esperado? As imagens
presentes em A Cabana do Pai Tomds? Possivelmente o
romance de Stowe tenha funcionado como um modelo
literdrio de éxito, que formou o gosto de publicos leitores
sensiveis a escravidao. No entanto tal sensibilidade conferia



ao escravo uma posicdo de fragilidade, vitimizacao, dentro
de uma abordagem de matriz cristd, que nao se traduzia
em um desejo revolucionario, ou uma atitude duramente
critica a instituigdo escravocrata. No limite, como sustenta
Ludimila Maia (2016), alguns escritos de autoras do séc. XIX,
influenciadas por Stowe, como Nisia Floresta, defendiam
uma humanizagdo dos senhores, sinalizavam que fossem
esses piedosos, mas nao o fim da escravidao em si. Parte
dessa sensibilidade de época esta presente em Firmina,
mas ha uma grande diferenga: seus negros nao sdo puras
vitimas, sdo também sujeitos mais complexos.

Maria Firmina, neste momento, constituia uma fala disso-
nante, uma visdo de mundo que buscava revisar a mulher,
o negro, o indio. Acreditamos que a escritora pode ter par-
tido desse lugar comum que ia se firmando no campo in-
telectual e na sociedade brasileira em geral, para demar-
car sua visdo de mundo e marcar com isso sua diferenca e
situar seu espago no interior do debate antiescravista de
seu tempo. Prosseguindo nossa argumentagdo em con-
cordancia com Algemira Macedo, pensamos como essa
pesquisadora quando ela sugere que Maria Firmina deve
ter lido a obra de Beecher Stowe, uma vez que foi tdo di-
fundida no Brasil do século XIX, “mas com certeza sob o
filtro da positividade” (MACEDO, 2008, s/.p.).

Maria Firmina, foge, assim, das imagens do leildo e
das cenas de compra e venda de escravos fartamente
reproduzidas pelas literaturas antiescravistas em boa
parte do mundo; foge também das cenas tocantes que
descreviam os castigos corporais e também nao trata
do tema da violagdo sexual de mulheres negras jovens,
ou seja, da questdo da imoralidade do cativeiro, mas
por outro lado, concentra-se nas cenas de trafico e da
diaspora, trazendo pela voz da escrava Susana, por
exemplo, imagens da travessia nos fundos do navio ne-
greiro contrastadas as imagens de lagos familiares e da
vida em liberdade retratadas numa Africa idealizada.

Por fim, buscou-se demonstrar a intencionalidade
— enquanto resposta social — e ndo a concepgao de

excepcionalidade ou genialidade artistica, como
fator mais determinante dos procedimentos for-
mais (de urdidura do texto literario) presentes na
obra literdria de Maria Firmina dos Reis, a partir da
qual ela constrdi sua representacao da subjetivi-
dade negra estabelecendo personagens literarios
negros apresentados como sujeitos; diferente do
ocorria na maioria das obras da época, colocando-
-se, dessa forma, em didlogo com outras obras lite-
rarias de seu tempo.
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Notas

1 Biblioteca Benedito Leite fundada em 24 de se-
tembro de 1829, entretanto, aberta oficialmente ao
publico de Sdo Luis em 03 de maio de 1831, ocupando a
parte superior do Convento do Carmo.

2 Sabe-se que é fruto de uma relagdo oficiosa, ou
seja, é filha natural de Leonor Felipa dos Reis e regis-
trada oficialmente por Jodo Pedro Estevao ou Esteves.
N&o foram casados. Aparentemente, era filha de mae
branca e pai negro, sequndo nos informa Janaina Dos
Santos Correia em sua disserta¢do de mestrado: “Filha
‘bastarda’, fruto do provavelmente incomum relacio-
namento amoroso entre uma portuguesa e um escravo
africano”, p. 100.

3 Ao tratar do tema, Zahidé Muzart elucida a re-
descoberta da obra: “O romance de Maria Firmina foi
descoberto, em 1962, em um ‘sebo’, no Rio de Janei-
ro, por Horacio de Almeida, que, depois de pesquisa,
identificou o pseudénimo da romancista maranhense e
fez uma fac-similar do texto. No prologo a esta edicdo,
Horacio de Almeida salienta a auséncia da escritora nos
estudos criticos dedicados a literatura maranhense. O
Unico autor a menciona-la foi Sacramento Blake (1970,
p.232)" In: MUZART, Zahidé Lupinacci. Uma Pioneira:
Maria Firmina dos Reis. Muitas Vozes, Ponta Grossa,
V.2, N.2, 2013, p. 247-260. Disponivel em: www.revis-
tas2.uepg.br/index.php/muitasvozes/article/downlo-
ad/6400/pdf_146.

4  Anuncio integral: “Ursula Romance Brasileiro por
Uma Maranhense. Um volume em preco de 2$000. Esta
obra, digna de ser lida ndo sé pela singeleza e elegancia
com que é escrita, como por ser a estreia de uma talen-
tosa maranhense, merece toda a protecdo publica para
animar a sua modesta autora a fim de continuar a dar-
-nos provas do seu belo talento. Assina-se nesta tipo-
grafia. Tip. Do Progresso — Imp. Por B. Mattos -1860".

5 Grifos nossos.
6  Grifos nossos.

7 MACEDO, Joaquim Manuel de. As vitimas-algo-
zes: quadros da escraviddo. Rio de Janeiro: Editora Sci-
pione ltda, 32 ed.; 1991, p.114.

8 O subtitulo “"Quadros da escraviddo” remete as
“cenas da escraviddo” do teatro abolicionista que se

inspirou fortemente no livro de Stowe.

9 Flaubert trata do livro em duas cartas a Louise
Colet, datadas de 22 de novembro e g de dezembro de
1852. O trecho acima pertence a segunda carta.

10 Ursula. (Romance). San'Luis: Typographia do
Progresso, 1859; 22 ed., Impressao fac-similar. [prélogo
de Horacio de Almeida]. Rio de Janeiro: Grafica Olimpi-
ca Editora LTDA, 1975, 198p.

11 Grifos nossos.

12 ROSA, Soraia Ribeiro Cassimiro. Um olhar sobre

o romance Ursula, de Maria Firmina dos Reis. Disponi-
vel em: www.letras.ufmg.br/literafro.
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na poesia
de cuti

Resumo

As discussoes tedricas a respeito da literatura e da iden-
tidade negra brasileira tém crescido nas Ultimas déca-
das. Estudiosos discutem a existéncia de uma vertente
afro na Literatura brasileira. Definida como um projeto
de expressdao de amplo encadeamento discursivo, essa
literatura é constituida por obras e autores identifica-
dos a afrodescendéncia, transitando, ao mesmo tem-
po, dentro e fora da literatura brasileira (lanni, 1988;
Duarte, 2008). Nesse sentido, o presente estudo tem
como objetivo geral discutir o processo de construcao
da literatura afro-brasileira e apontar a sua pertinén-
cia nos estudos literarios a partir da poesia de Cuti,



destacando as categorias de identidade e resisténcia
negra. Assim, procuramos interpretar os diferentes en-
foques de resisténcia do ponto de vista afro-brasileiro,
considerando a perspectiva de ressignificagdo dos es-
tereotipos e de outros simbolos cristalizados e nega-
tivos sobre o negro, como parte relevante ao processo
de afirmacdo identitaria negra no Brasil.

Palavras-chave

literatura afro-brasileira; identidade; resisténcia; negro;
poesia

Abstract

The theoretical discussions about literature and Brazilian
black identity have grown in recent decades. Scholars
argue the existence of an African segment in Brazilian
Literature. Defined as a project of broad discursive ex-
pression, this type of literature is constituted by works
and authors identified with the African heritage, moving,
simultaneously, in and out of Brazilian literature (lanni,
1988; Duarte, 2008). In this sense, the present study aims
to discuss the process of construction of the Afro-Brazi-
lian literature and to point out its relevance in literary stu-
dies, considering Cuti’s poetry as it highlights the catego-
ries of identity and black resistance. Therefore, we try to
interpret the different approaches to resistance from the
Afro-Brazilian point of view, considering a perspective of
reframing stereotypes and other stagnate and negative
black symbols, as a relevant part of the black identity
affirmation process in Brazil.

Keywords

Afro-Brazilian literature; identity; resistance; Black pe-
ople; poetry

Consideragdes iniciais: ° °

A literatura negra ou afro-brasileira

[...] A poesia é o meu recanto / A minha fuga.
/ Mesmo assim, escrevo poemas / Como quem
joga pedras. [...] Ndo tenho razdes / Para sorrir
a nenhuma princesa, / Por isso quando escre-
vo, [ Mesmo sobre o mel e as flores / Nao pre-
tendo ser doce ou lirico. / Em cada verso, sou
as marcas / Dessa Historia. / Do mel, sei ape-
nas, | As ferroadas das abelhas / Das flores, o
perfume / Que acorda na meméria / Multiddes
de defuntos /Do meu povo. (SEMOG, 1997)*.

A literatura no contexto pés-moderno é marcada pela
expansao dos estudos culturais em diversas partes do
mundo, condicionando a ascensdo e visibilidade ndo
somente 0s grupos minoritarios — em que os movi-
mentos negros se incluem, mas também as chamadas
literaturas periféricas. Nesse contexto, a for¢a reivindi-
catodria dos movimentos negros — no teatro, na musi-
ca, no jornal etc. — fortalece as discussdes acerca das
producdes literarias afrodescendentes, sobretudo a
poesia negra, devido ao crescente nUmero de escrito-
res. Intensificam-se as pesquisas em academias e em
faculdades, inclusive as estrangeiras.? Em outras pala-
vras, a produgdo literaria afro-brasileira torna-se ob-
jeto de estudo de diversos estudiosos, estrangeiros’ e
brasileiros. A maioria desses estudiosos se engaja para
a consolidagdo dessa literatura, contribuindo para que
essa vertente, nomeada na década de 1970 de Litera-
tura negra¢, transite “da esfera da sombra para a esfera
da consagracao” (BERND, 1988, p. 16).

Denominada de literatura negra ou afro-brasileira, es-
sa expressao literaria constitui-se como “um sistema
de obras, autores e leitores articulados em torno de
uma problematica, um imaginario povoado de cons-
trugdes, imagens, figuras ressoando o drama épico do
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negro brasileiro” (IANNI, 1988, p. 91) e se faz “presente
nos tempos e espacos historicos de nossa constituicdo
enquanto povo”, sendo multipla e diversificada (DU-
ARTE, 2008, p. 01).

Em estudo intitulado “Literatura e consciéncia” (1988),
Octavio lanni define a produgao literaria afro-brasileira
da seguinte forma:

A literatura negra é um imaginario que se for-
ma, articula e transforma no curso do tempo.
N&o surge de um momento para outro, nem
é auténoma desde o primeiro instante. Sua
historia estd assinalada por autores, obras,
temas, invencdes literarias. E um imaginario
que se articula aqui e ali, conforme o dialogo
de autores, obras, temas, invencdes literarias.
E um movimento, um devir, no sentido de que
se forma e transforma. Aos poucos, por dentro
e por fora da literatura brasileira, surge a litera-
tura negra, como um todo com perfil préprio,
um sistema significativo. (IANNI, 1988, p. 91).

No artigo “Literatura afro-brasileira: um conceito em
construcdo” (2008), o pesquisador Eduardo de Assis
Duarte reforca a existéncia da literatura afro-brasileira
e aponta a relevancia da difusdo dos trabalhos litera-
rios afros para a consolidagdo desse projeto em ambito
nacional, “tanto na prosa quanto na poesia, paralela-
mente ao debate em prol de sua consolidagao acadé-
mica enquanto campo especifico de producao literaria
—distinto, porém em permanente didlogo com a litera-
tura brasileira tout court” (DUARTE, 2008 p. 1).

No livro Introdugdo a literatura negra (1988), Zila Bernd
esclarece que a historia literaria ndo deve ser vista como
uma totalidade fechada, mas como uma possibilidade: um
processo permanentemente inacabado. Deve-se lancar
a superficie obras e autores que, por algum motivo, per-
maneceram a sombra do siléncio. Nesse ambito, torna-se
apropriado trazer para o palco outros posicionamentos

conceituais sobre a vertente afro da literatura brasileira.
Antes, entretanto, é preciso elucidar algumas questdes
referentes ao uso das terminologias “literatura negra”,
“literatura afro-brasileira”, “literatura afrodescendente”
efou “literatura negro-brasileira”s, que, embora utilizadas
como sinénimos, revelam pontos de vista distintos a res-
peito dessa vertente.

Para as escritoras Florentina Souza e Nazaré Lima (2006),
a expressao "“literatura negra” carrega em si as lutas pela
conscientiza¢do da popula¢do negra, uma vez que procu-
ra dar sentido aos processos de construcdo identitaria dos
grupos negro-brasileiros excluidos do modelo instituido
pela sociedade. A expressao parece figurar de modo mais
representativo na maioria dos estudos sobre a producao
literaria de escritores negros ou em antologias que orga-
nizam e coletam obras de autores negros. Por isso, “subs-
titui-lo por expressdes como “literatura afro-brasileira” ou
literatura “afro-descendente” também nao soluciona a
polémica, embora possa apresentar novos argumentos”
(SOUZA; LIMA, 2006, p. 23). Nesse sentido, as expressoes
“literatura afro-brasileira” e “literatura afrodescendente”
podem acarretar outras interpretagdes, com significagdes
distintas de literatura negra:

A “literatura afro-brasileira” procura assumir
as ligagoes entre o ato criativo que o termo “li-
teratura” indica e a relagdo dessa criagdo com
a Africa, seja aquela que nos legou a imensi-
dao de escravos trazida para as Américas, seja
a Africa venerada como berco da civilizagdo.
Por outro lado, a expressao “literatura afro-
descendente” parece se orientar num duplo
movimento: insiste na constituicdo de uma vi-
sdo vinculada as matrizes culturais africanas e,
ao mesmo tempo, procura traduzir as muta-
¢des inevitaveis que essas herancas sofreram
na diaspora. (SOUZA; LIMA, 2006, p. 24).

Nessa linha de pensamento, o escritor Luiz Silva (Cuti)
afirma que intitular de afro a producdo literaria dos que



se assumem como negros em seus textos “é projeta-
la a origem continental de seus autores, deixando-a a
margem da literatura brasileira” (2010, p. 35). O autor
defende a terminologia literatura negro-brasileira, por
entender que a palavra “negro” carrega as lutas e as
experiéncias de vida no tocante a manifestacdo das
subjetividades negras, também lembra a existéncia
daqueles que perderam a identidade original e tiveram
que construir outra. Em outras palavras, o termo nos
remete a reivindicagao diante do racismo, ao passo que
a expressdo afro-brasileira nos langa, em sua semanti-
ca, ao continente africano.

Para Cuti (2010, p. 43-44), tal estratégia objetiva esva-
ziar o sentido das lutas da populagao negra do Brasil,
sobretudo o seu fator principal: a identidade, “este
‘assumir-se negro, esse gostar-se negro’, tdo caros a
literatura de subjetividade negra. Define a literatura
negro-brasileira como uma expressao que “nasce na e
da populacdo negra que formou fora da Africa, e de sua
experiéncia no Brasil”. (SILVA, 2010, p. 43-44).

Em contrapartida, o aval do Estado Brasileiro ao ter-
mo “afro-brasileira” para denominar a Cultura, a His-
toria e as Artes dos negro-brasileiros, conforme a
lei 10.639/2003% de certo modo, torna-se uma pega
importante para delinear a produgdo literaria negra,
corroborando para que autores negros “adotem a ex-
pressdo”, pois, além de levar em conta a sua divulga-
¢do em dimensao territorial brasileira, constitui um ca-
minho editorial alternativo. Assim, as nomenclaturas
“literatura negra” e “literatura afro-brasileira” serao,
neste estudo, tomadas como sinénimos.

De acordo com estudos realizados por diversos te-
oricos, a literatura negra tem caracteristicas especi-
ficas que a fazem distinguir-se das outras. Eduardo
Duarte (2008) elenca alguns critérios para a defini¢do
dessa literatura. S3o eles: a) a temdtica: o afrodes-
cendente, bem como sua experiéncia individual e co-
letiva sdo temas pertinentes; b) a autoria, uma escrita

afroidentificada; c) o ponto de vista: nesse critério, ca-
be ressaltar que ndo basta somente a inclusdo da te-
matica e a autoria. Faz-se necessario a adesdo de uma
perspectiva identificada as tradi¢des, a historia e aos
problemas — esse elemento conjuga-se como sujeito
da enunciagdo que quer-ser-negro, conforme proposto
por Bernd (1988). Essa mesma autora’, ao resumir os
critérios para definir a literatura negra, defende que es-
ta se configura pelo surgimento de um eu-enunciador
que se autodeclara negro. Esse sujeito literario reescre-
ve a imagem do negro, partindo de leituras proprias,
sua memoria individual e coletiva.

De maneira geral, é preciso ver a literatura negra ou
afro-brasileira como um projeto de expressdo amplo,
multiplo, que transforma e se constitui a partir de frag-
mentos de afirmagdes, de resisténcias e de ressignifi-
cacoes, que transita ao mesmo tempo dentro e fora da
literatura, ora desconstruindo, ora suplementando e
redirecionando os discursos.

Cuti, o poeta de Ourinhos

Cuti® é considerando um dos intelectuais mais impor-
tantes da literatura negra contemporanea. Poeta, fic-
cionista, dramaturgo e ensaista, nasceu em Sao Pau-
lo, na cidade de Ourinhos, em 31 de outubro de 1951.
Formou-se em Letras pela USP em 1980. E Mestre e
Doutor em Letras pela Unicamp®. Além disso, o escri-
tor empenha-se no estudo critico da producao literaria
passada e presente. Seu trabalho volta-se para autores
como Machado de Assis, Lima Barreto, LuizGama, Cruz
e Souza, Lino Guedes e também a escritores contem-
pordneos. Cuti mantém-se atento as transformacdes
das formas e estilos literarios no Brasil e no exterior.

Militante da causa negra, é um dos fundadores da série
Cadernos Negros* (1978- ) e também um dos fundado-
res e membros da ONG Quilombhoje Literatura™*. Além
disso, o escritor dedica-se igualmente ao resgate da
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memoria do movimento negro. Em suma, Cuti “enqua-
dra-se no perfil dos poetas modernos, atuando na cria-
¢ao, na critica e no trabalho de agitacdo politico-cultural
junto a comunidade afrodescendente”. Destacam-se
principalmente os estudos voltados as conceituagdes
da literatura negra. As reflexdes e a propria escrita do
poeta sdo marcadas, sensivelmente, pela militancia.

A criagdo literaria do autor

O fazer poético de Cuti é influenciado, na maioria das
vezes, pelo olhar experiente da vivéncia negra. O poeta
adere a uma perspectiva identificada as tradi¢es, a his-
toria e aos problemas referentes a sua coletividade étnica
(BERND, 1988), e sempre solidario a outras alteridades
presentes em nosso contexto. Algumas questdes relativas
a afirmacdo de identidade, a critica social e, principalmen-
te, a valorizacdo da imagem do negro como sujeito no
contexto brasileiro podem ser observadas em Poemas da
Carapinha (1978), Batuque de tocaia (1982), Flash crioulo
sobre o sangue e o sonho (1987) e Sanga (2002) — além de
outras diversas publicacdes nos Cadernos Negros.

O trabalho literario deste autor possibilita a mobiliza-
¢ao de grupos dos quais ele se sente porta-voz, objetivando,
sobretudo, direta e indiretamente, desarticular esteredtipos
fixados historicamente e propagados na sociedade. Cuti va-
le-se de uma linguagem positiva que atua como instrumen-
to de resisténcia contra uma realidade — ainda excludente
—que se mantém, apesar de passados mais de cem anos de
aboli¢do da escravatura, sob o manto do siléncio.

Nos Ultimos anos, o literato tem ganhado notabilidade
nos meios académico e literario — tendo sua produgao
literaria cada vez mais reconhecida e estudada — pela
contribui¢do na afirmacdo de uma consciéncia afrodes-
cendente. Cabe ressaltar, ainda, o pluralismo presente
na obra do autor, que nao permite a homogeneidade
em seu fazer poético. De maneira geral, Bernd reforca
que a producao literdria desse paulistano

Atua no sentido de encerrar um apelo impli-
cito de reversdo de situagdo de exclusdo e
marginalidade a que foi relegado o negro no
Brasil. Fazendo uso da simbologia de armas
de combate[...]. E um dos poetas da con-
temporaneidade com mais longa carreira,
escrevendo ha mais de 30 anos, e tendo parti-
cipado de praticamente todas as edi¢des dos
cadernos negros, além de ter uma atuagao
ativa em obras teodrico-criticas a respeito da
literatura negra, sobre a qual tem posicoes
cuja coeréncia vem mantendo ao longo de
toda a sua carreira como escritor e ensaista.
(BERND, 2011, p. 144).

O poeta significa um divisor de aguas para a literatura
afro-brasileira contemporanea por escrever num mo-
mento de profunda discussdo sobre a producao cultural,
bem como sobre as representagdes literaria e historica
de brasileiros afrodescendentes, sobretudo nos movi-
mentos e organizagdes negros. Para Bernd (2011), o0 es-
critor expde os problemas fundamentais do negro bra-
sileiro ainda vitima de preconceito e de discriminagao.

Nessa linha de entendimento, faz-se necessario
esclarecer alguns pontos determinantes que “justifi-
cam” (de certa forma) as omissdes da producao litera-
ria afro do canone brasileiro.

Literatura e afrodescendéncia: preconceito, silencia-
mento e exclusdo

Na producdo literaria brasileira antecedente ao periodo
Modernista observa-se ainda uma escrita muito vincula-
da aos padrdes europeus, atribuindo aos povos domina-
dos, negros e mesticos, uma identidade marginalizada.
Nesse contexto, ndo havia possibilidades de escritores
negros fixarem uma modalidade de escrita que ndo se-
guisse o padrdo estético determinado pelo canone — ex-
clusivamente masculino, branco e ocidental.



Nesse sentido, o artigo “Literatura Negra, uma outra his-
toria”, de Carina Bertozzi de Lima (2009), ressalta que a
depreciacdo da expressdo cultural de um povo sempre
foi um mecanismo eficiente de dominagao, e que no Bra-
sil esse recurso foi amplamente utilizado no periodo da
escraviddo e até mesmo apos aboli¢do. Assim, caracte-
risticas como cor da pele, tracos fisicos, condi¢do social
e intelectual do escravizado serviam para demonstrar a
suposta inferioridade do negro em relagdo ao branco.

Provavelmente, isso explica por que autores consagra-
dos — negros ou mesticos — do canone tiveram que ce-
der ao “"branqueamento”. Destaca-se Machado de As-
sis, mestico, principal autor da lingua portuguesa, por
depender de seu emprego e por estar profundamente
consciente da repressdo que sofreria ao se autodeclarar
negro, preferiu manter-se dentro do padrdo de escrita
vigente, esclarece Duarte (2005). Nesse contexto, Ma-
chado e demais escritores, também afrodescendentes,
que seguiram os padrdes exigidos pelo canone, foram
denominados “negros de alma branca”.

Ressalta-se que naquela época o escritor ndo se in-
teressou em abordar temas do ponto de vista negro,
tendo em vista um publico leitor predominantemente
branco que ndo estava interessado e tampouco preo-
cupado com assuntos referentes aos negros no Brasil.
Por outro lado, paralelamente, havia escritores auto-
declarados negros que se negavam a escrever no mo-
delo estabelecido, principalmente por nao se ver nele
representados, é o caso de Luiz Gama, Lino Guedes,
entre outros. Autores que permanecem fiéis a sua cor
e a seu povo, e que publicam suas obras em seus esta-
dos, apesar da pouca circulagao.

De modo geral, cabe esclarecer que a literatura brasi-
leira sempre foi muito concentrada nos grandes cen-
tros, a saber, em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro. Via de
regra, as obras literarias produzidas em outros Estados
acabam sendo menos divulgadas. Por outro lado, Zila
Bernd salienta que “ndo podemos seringénuos a ponto

de ignorar os processos de manipulacdo que sofrem os
textos literarios e que seu sucesso ou seu esquecimen-
to podem ser forjados de acordo com determinados
interesses” (BERND, 1988, p. 17).

Compactuando com o ponto de vista da autora, Duarte
(2005) confirma que ao percorrer os consagrados ma-
nuais de literatura é notavel a auséncia dos trabalhos li-
terarios de autoria negra. O critico frisa que a produgao
literaria de subjetividade negra sofreu, por longo tem-
po, diversas barreiras a sua divulgagdo. A comecar pela
propria materializagdo em livros que, em alguns casos,
se deu restritamente, quando ndo com o apagamento
dos créditos autorais ligados ao negro e aos aspectos
culturais e existenciais desses grupos.

Acredita-se que esse processo de silenciamento e exclu-
sao também foi impulsionado pelo processo de miscige-
nagdo branqueadora propagado no Brasil, compreen-
dendo o periodo pos-abolicdo até meados do século XX.
A tese da miscigenagdo defendia que critérios identita-
rios ndo deveriam se sobrepor ao critério nacional (DU-
ARTE, 2005). Esse fundamento alarga a ideia de transfor-
mar o Brasil em uma nagao una, igualitaria e sem racismo
— uma democracia racial. Porém, paradoxalmente, ¢ a
ideologia branca que prevalece nos textos literarios

Em Ragas e classes sociais no Brasil (2004), o socidlogo
Octavio lanni ressalta que a partir dos anos 1950 deze-
nas de leis foram criadas para conter a discriminagao ra-
cial — esta, que outrora a legislacdo brasileira declarava
nado existir. Dentre elas, cita-se a do ano de 1969. Nela,
a Constituicao da Republica Federal do Brasil estabelece
que “todos sdo iguais perante a lei, sem qualquer distin-
¢do [...]" e que “sera punido pela lei o preconceito de ra-
¢a” (IANNI, 2004, p. 113). Em 1975, 0 general Geisel, expli-
ca o autor, teria afirmado que “Somos uma nagdo que é
produto da mais ampla experiéncia de integracdo racial”.

Por meio do discurso citado, fica evidente o mito da
democracia racial, pois, é sabido que ndo houve um
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projeto pods-abolicionista que colocasse os negros no
mesmo patamar que os brancos. Além disso, ao mes-
mo tempo que se declara uma sociedade igualitaria,
leis sdo instituidas para combater o racismo vigente.
Para lanni, o principio da ambiguidade pode comecar
pela negacdo do que é realidade, como ja havia feito
anteriormente o Ministro da Fazenda, Rui Barbosa,
que, num gesto “simbdlico”, apo6s a Abolicdo da escra-
vatura e por meio de decreto®, manda queimar (literal-
mente) toda a documentacdo relacionada a escravidao
no Brasil. Para o socidlogo, tal postura constitui uma
face da ideologia do branco, pois suprimir os dados é
um modo de suprimir os fatos:

Tratava-se de apagar da memoria historica das
gentes a funesta institui¢do. Era um modo de
tornar ainda mais nobre o gesto da aboligdo e
estabelecer a fraternidade, solidariedade e co-
munhdo dos brasileiros. Tentava-se conferir ci-
dadania aos ex-escravos, negros e mulatos. Pa-
ra isso, pois, havia que se queimar papéis, livros
e documentos relativos ao elemento servil, ma-
tricula de escravos, ingénuos, filhos livres|...]. A
consciéncia liberal dos donos do poder encon-
trava uma solugdo simples, sublime como o
gesto da abolicdo: queimam-se os documentos
para abolir os fatos (IANNI, 2004, p. 112).

O socidlogo nos esclarece que “a afirmagdo” de que ndo
ha preconceito contra o negro brasileiro ndo convence
nem mesmo os brancos. Segundo ele, o preconceito
racial, sim, existe, é arraigado, e é criado e recriado no
interior das classes sociais e é ele que é responsavel por
fomentar as desigualdades sociais (IANNI, 2004). Por
isso, o discurso da democracia racial fomentado com-
pbe um poderoso instrumento de poder, utilizado com
o intuito de manter fixas posi¢des hegemonicas e su-
balternas no alicerce dos papéis sociais de cada grupo
étnico que constitui a populagdo do pais.

Cuti (2010, p. 51) chama atencdo para o fato de que “se a
capoeira, as religides de origem africana e outras mani-
festacdes foram reprimidas pela policia, para com a es-
crita[...] especificamente a poesia e a ficgdo[...] ndo seria
diferente”. Assim, embora camufladas, as diversas discri-
minag¢des em relagdo ao universo negro continuaram (e
ainda continuam) fazendo parte da sociedade brasileira.

No livro intitulado O negro no mundo dos brancos, o so-
ciologo Florestan Fernandes (2007) explica que a manu-
tencdo do racismo atravessa gera¢des, uma vez que "o
preconceito ndo é apenas uma heranca, ele também se
refaz no presente”. Ao longo de suas pesquisas, o autor
nos esclarece que o idealismo nacional que diz vivermos
em uma sociedade “sem racismo” vem sendo descons-
truido pois, “"ao mesmo tempo em que convivemos, ndo
com a realidade, mas com um modelo de democracia
racial, um racismo brutal vigora entre nés” (FERNAN-
DES, 2007, p. 21). Consequentemente, a falsa democra-
tizacdo racial dificultou a formagao de contraideologias
que pudessem combater as ideologias dominantes que
inviabilizavam as manifestag¢des culturais afro-brasilei-
ras. Dessa maneira, a literatura candnica, ancorada nos
pensamentos cristalizados historicamente, deixou (e
ainda deixa) “de fora” vozes tdo caras ao cenario cultural
brasileiro. Ou seja, a partir do momento que se mantém
encoberto o legado outorgado pelos grandes escritores
negros —do passado e do presente —também se fratura
a estrutura literaria brasileira. Consequentemente, “o
resultado de tais condicionamentos se traduz na quase
completa auséncia de uma histéria ou mesmo de um
corpus estabelecido e consolidado para a literatura afro-
-brasileira[...]” (DUARTE, 2005, p. 115).

Nessa linha de entendimento, o estudioso critica a
ideologia do rigor estético que antecede ao modernis-
mo por excluir vozes importantes da literatura negra.
Defende que tal abstragdo sustenta o preconceito vela-
do: “[..] a medida que transforma em tabu as represen-
tagdes vinculadas as especifidades de género ou etnia
e as exclui sumariamente da ‘verdadeira arte’, porque



‘maculadas’ pela contingéncia histérica” (DUARTE,
2005, p. 117). O critico contesta que esse purismo esté-
tico se revela, no minimo, um discurso repressivo que
silencia as vozes das minorias e desqualifica o objeto
artistico. Associa essa questdo ao fato de que tanto a
critica literaria quanto a demanda de autores da litera-
tura brasileira sdo compostas, em grande maioria, por
vozes masculinas e brancas.

Nessa linha de raciocinio, Zila Bernd (1988) ressalta que
na literatura brasileira predomina o discurso sobre o ne-
gro — em terceira pessoa. Segundo a autora, tanto no
romance como na poesia, na maioria das vezes, o negro
estd representado de forma estereotipada — classificado
como escravo, inferior, marginal, submisso, entre outros.
Como por exemplo no periodo colonial no Brasil, em que
que se destaca a poesia do escritor Gregorio de Matos.
Nesse contexto marcado pela escravidao, sdo comuns as
classificagdes marginalizadas dos sujeitos ndo brancos.
Conforme observado no fragmento do poema “Epilogo”*:

Quais sdo seus doces objetos?... Pretos.
Tem outros bens mais macigos?... Mesticos.
Quais destes lhe sao mais gratos?... Mulatos.
Dou ao demo os insensatos,

Dou ao demo o povo asnal,

Que estima por cabedal,

Pretos, mesticos, mulatos. [...]

Nos versos acima, pode-se destacar a preocupagao
expressa na voz poética que, com um toque acido,
expOe criticamente toda a sociedade escravocrata ao
classifica-la como desonrada e ambiciosa, uma vez
que as principais posses “materiais” sao os escravos
(mdo de obra). Nesse sentido, observa-se, no dis-
curso, que os africanos (pretos) e afrodescendentes
(mestigos e mulatos) sdo denominados objetos.

Diante do exemplo citado, cabe enfatizar que os discursos
pregados na histdria se repetiram e perpetuaram mesmo
séculos depois, amparados, por vezes, por teorias racistas.

Poesia de resisténcia e produgao poética negra

A poesia negra brasileira nasce dentro de um campo
literario de escrita com o qual ela dialoga, porém, man-
tendo-se distante dele, ja que busca uma linguagem
propria; como por exemplo, na exploragdo recorrente
de palavras e, até mesmo, o emprego de neologismos
que deem conta da representagdo de imagens que via-
bilizem desconstruir sentidos depreciativos e opres-
sores instaurados dentro e fora da literatura. Desse
modo, a textualidade poética a ser observada ndo visa
a exposicao de um discurso vitimista, mas, sim, a valori-
zacdo e a afirmagao de uma identidade negra brasileira.

Para contribuir com esta pesquisa destacamos o termo
resisténcia a partir das formulagdes tedricas apresenta-
das por Alfredo Bosi, em seu livro intitulado O ser e o
tempo da poesia (2000) e por Zild Bernd (1988; 2011) cor-
relacionando o conceito a conjuntura poética do mundo
pos-moderno, em especial a poesia afro-brasileira.

Bosi(2000) apresenta-nos os principais estilos de poe-
sia-resisténcia. Sao eles: a poesia-metalinguagem, a
poesia-biografia, a poesia-satira, a poesia-utopia, a
poesia-mito. Com relagdo as possibilidades mencio-
nadas, uma delas, a poesia mitica, revela o intuito
de recuperar o sentimento comunitario dissipado no
espaco e no tempo. Esta funciona a partir do resgate
imaginario coletivo de um povo, isto é, entendida co-
mo um instrumento de resisténcia simbolica a opres-
sdo. Nessa perspectiva, o poeta como porta-voz de
uma comunidade étnica preocupa-se em recompor
de modo persistente o universo simbdlico: lugar de
manifestagdes culturais da populagdo negra que fora
interditado e alienado historicamente.

Tendo em vista que o contexto literdrio da poesia no
século XX foi marcado por transformagdes iniciadas
a partir da ruptura do Modernismo, a ruptura com
os pensamentos tradicionalistas também influencia
as composi¢cdes poéticas contemporaneas. A esse
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respeito, Hugo Friedrich, ao analisar a criacdo literaria
em Estrutura da lirica moderna (1978), ressalta que na
lirica moderna a tonica é a ruptura e a negagdo. Para o
autor, “transformar” é base dominante na poesia mo-
derna:

A poesia quer ser uma criagdo autossuficiente,
pluriforme na significagdo, consistindo em um
entrelagamento de tensdes de forgas absolu-
tas, as quais agem sugestivamente em estratos
pré-racionais [...] Das trés maneiras possiveis
de comportamento da composicdo lirica — sen-
tir, observar, transformar — é esta Ultima que
domina na poesia moderna [...] (1978, p. 17).

No final da década de 1960 até inicio da década de
1980, fendmenos politicos, sociais e culturais (entre
0s quais estdo incluidos os movimentos negros, femi-
nistas e homossexuais) reivindicam seus espagos de
mais visibilidade no contexto social brasileiro — como
é o caso da producao literaria negra. Nessa perspectiva
de luta, a literatura advinda de escritores negros, por
seu aspecto social e militante, pode ser compreendida
como uma estratégia de resisténcia.

Os poetas negros desse periodo criam mecanismos es-
pecificos para a divulgagdo e consolidagdo de sua arte
e sua visao de mundo, também recusam a classificacdo
de suas obras como literaturas periféricas, declaram-se
auténomos. Dessa maneira, esses grupos literarios es-
tabelecem o reconhecimento de obras, de escritores e
também a oficializagdo do termo literatura negra. Nessa
empreitada para conquistar a visibilidade, ao enunciar-se
como poesia de resisténcia, essa vertente resiste “contra
o rolo compressor da assimilacdo” (BERND, 2011, p. 60),
cria um novo mundo. Pois, “a luta &, as vezes, subterra-
nea, abafada, mas tende a subir a tona da consciéncia”
(BOSI, 2000, p. 169). Assim, esses escritores buscam a
afirmagao de uma consciéncia identitaria negra para su-
as produgoes.

Vale destacar que entre as preocupacdes da poética
negra esta a “transformacgdo” do percurso historico da
comunidade negra construido, outrora, por uma visao
deturpada da cultura dominante. Para tal, o poeta pre-
cisa desarticular o discurso opressor que desqualifica e
que apresenta o negro de modo reificado. A linguagem
torna-se instrumento de resisténcia contra os discursos
que demarcaram por séculos o “lugar do negro”. Nesse
sentido, Adorno (2003, p. 69) esclarece que “a idiossin-
crasia do espirito lirico contra a preponderancia das coi-
sas é uma forma de reagdo a coisificacdo do mundo, a
dominacdo das mercadorias sobre os homens”.

Analogamente, Zila Bernd (1988, p. 22-23) salienta que a
poesianegra, no seu plano estético e literario, projeta-se,
também, “em inscrever, nas malhas do tecido poético, o
processo de transformacdo ideoldgica de sua conscién-
cia individual que atinge sua autonomia ao libertar-se do
poder do discurso mistificador da dominagdo”.

Nessa linha de pensamento, contribui Alfredo Bosi ao
postular os diversos comportamentos em que a poesia
de resisténcia pode se configurar:

A poesia resiste a falsa ordem, que ¢, a rigor,
barbérie e caos, “esta cole¢do de objetos de ndo
amor” (Drummond). Resiste ao continuo “har-
monioso” pelo descontinuo gritante; resiste ao
descontinuo pelo continuo harmonioso. Resiste
aferrando-se a memoria viva do passado; e re-
siste imaginando uma nova ordem que se recor-
ta no horizonte da utopia (BOSI, 2000, p. 169).

Levando em conta o supracitado, acredita-se que a
busca por uma afirmagdo identitaria também se consti-
tui em uma forma de resisténcia. Por essa razdo, o pre-
sente estudo pretende debrucar-se atentamente sobre
algumas poesias do escritor contemporaneo Cuti, para
investigar as constantes discursivas da poesia afro-bra-
sileira, principalmente no que se refere ao processo de
afirmagao e de resisténcia negra.



Afirmacao identitaria e resisténcia negra no poema
“Negroesia”

Cabe ressaltar que, ao assumir a fungdo social da litera-
tura, Cuti ndo descarta a ideia de que a relevancia des-
se papel social esta estreitamente conectada ao seu
trabalho criativo. Desse modo, as dificuldades enfren-
tadas pelos negros e afrodescendentes se convertem
em motivagdes para o paulistano auténtico e engajado
com as questdes atinentes a formacgdo e ao reconheci-
mento de uma identidade negra, conforme observa-se
no poema “Negroesia”*:

Enxurrada de magoas sobre os paralelepipedos
Por onde passam carrog¢des de palavras duras
Com seus respectivos instrumentos de tortura
Entre siléncios

Augurios de mar e rios

O poema acende seus pavios

E se desata

Do vernaculo que mata

Ao relento das estrofes

Acolhe os risos afros

Embriagados de esquecimento e suicidio

No horizonte do delirio

E do dmago de desencanto contesta as mascaras
Lancando explosivas metéforas pelas brechas dos
Poesidios

Contra o arsenal do genocidio.

No poema acima o escritor projeta um discurso afro
reconstruindo, no plano simbdlico, imagens dos seus
antepassados. Observa-se uma voz poética que reme-
mora a invisibilidade da comunidade negra perante a
sociedade escravocrata. Nas entrelinhas dos versos, ha
um compromisso em desmascarar os discursos cano-
nicos que coisificaram a imagem do negro por séculos.
Para isso, o poeta se reinventa ao utilizar-se de neo-
logismos: poesidio e negroesia. O primeiro termo cor-
responde a negacdo as poesias reificadas sob o olhar
do discurso dominante. Isto &, a poesia que retrata o

negro estigmatizado ao aprisiona-lo a esteredtipos in-
feriorizantes. A Ultima resume a for¢a da poesia afro-
-brasileira na busca por reconstruir a identidade negra
de forma positiva: "o poema acende seus pavios/ e se
desata / do vernaculo que mata”.

Sendo assim, pode-se dizer que o poema Negroesia cor-
responde as expectativas caracteristicas da poesia afro-
-brasileira. Esta vertente da voz e vez ao sujeito negro
(ou coletivo) para (re)construir sua identidade, seja por
meio de imagens, memorias ancestrais, sons etc. De acor-
do com Bernd (1988) e Duarte (2005), so € possivel esse
comprometimento por meio de uma identidade negra
construida e estabelecida quando esses sujeitos se rebe-
lam contra as opressoes, as discriminagdes sofridas na so-
ciedade, frutos de um histdrico escravocrata. Acredita-se
que retomar, simbolicamente, o passado e refletir sobre
ele no presente constitui uma forma de autoconhecimen-
to e de (re)constru¢do identitaria. Conforme Bosi,

A poesia do mito e do sonho esta rente a pura
privatividade, mas, pelo discurso articulado,
a sua poética deve tornar-se publica, univer-
sal. Uma coisa é viver subterraneamente a
memoria dos proprios afetos e configura-la
em imagem, som, ritmo; outra é comunicar
a razdo da privacidade (BOSI, 2000, p. 176).

Por isso, o surgimento da poesia afro da-se como uma
tentativa de preencher vazios criados pela perda gra-
dativa da identidade determinada pelo longo periodo
em que a “cultura negra” foi considerada fora-da-lei,
tempo este em que a maioria dos negros brasileiros
tentou assimilar a cultura dominante (BERND, 1988).

De acordo com Bosi (2000), dois aspectos podem ser
evidenciados na poesia para entender suas representa-
¢Oes, a saber, 0 “ser” e 0 “tempo”. Dessa forma, o “ser”
que comporta em si os componentes da estética que a
fazem existir e 0 “tempo” pertencente ao processo his-
torico. Com isso, a poesia funciona por seu papel social
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ao refletir sobre suas condi¢es de existéncia em face
do poder opressivo.

Desse modo, a constru¢do de uma consciéncia cultu-
ral reestabelecida advém da manipulagdo da cultura
resistente, bem como transforma-se em materialidade
poética que, em seguida, vai se constituir em literatura
de resisténcia (BERND, 2011).

Em continuagdo as consideracdes ja realizadas, e sem
desprezar o carater multiplo assumido pelo autor ao
longo de suas obras, interessa-nos verificar a face em-
penhada no tocante a afirmagao de identidade e de re-
sisténcia negra, representadas nas poesias escolhidas.
Entretanto, as observagoes elencadas, a partir do estu-
do dos poemas, se delimitardo aos conceitos discuti-
dos e aos objetivos propostos.

Identidade e resisténcia negra em Poemas da Carapinha

O poema intitulado Sou Negro®, de maior expresséo de
Cuti, esta incluido no livro Poemas da Carapinha, publi-
cado no ano de 1978, década marcada por lutas e con-
quistas negras como, por exemplo, a luta ativista contra
o racismo pregando a valorizagdo de uma estética negra.
Assim, a producdo poética afro ganha forca devido as
influéncias das literaturas pds-modernas, em funcdo do
desmembramento, do descontinuo, da descentralizacdo
(dos sujeitos) e das configuragdes das diferentes identi-
dades. Com isso, o reconhecimento identitario afro-bra-
sileiro é fortalecido. Nao cabe mais conectar o negro a
imagem do individuo reificado, e sim como um partici-
pante ativo que tem voz e vez na sociedade.

Diante desse breve quadro descrito, acredita-se que a poe-
sia afro-brasileira pode constituir um espaco de resisténcia
na medida em que nega os valores dominantes e projeta
um discurso afirmativo sobre si. Tem-se no poema “Sou ne-
gro"7uma importante referéncia para entender o processo
de construgdo e de afirmagdo identitaria afro-brasileira:

Negro sou sem mas ou reticéncias
Negro e pronto!

Negro pronto contra o preconceito branco
O relacionamento manco

Negro no 6dio com que retranco
Negro no meu riso branco

Negro no meu pranto

Negro e pronto!

Beico

Pixaim

Abas largas meu nariz tudo isso sim
- Negro e pronto -

No poema citado, ja pelo titulo “Sou negro”, observa-
-se a forca expressa pela voz poética ao afirmar sua
identidade negra. Nos versos seguintes esse gostar-se
negro é refor¢ado: "Sou negro /Negro sou sem mas ou
reticéncias”. Neste Ultimo, a consciéncia étnica do su-
jeito parece sair definitivamente da plateia, do lugar do
conformismo. Essa “afirmag¢ao de ser comunica-se com
todas as alteridades negadas” ou com aqueles que se
identificarem com o discurso, visto que “é por essa pos-
sibilidade que se faz o universal” (CUTI, 2010, p. 104).

Na poesia afro-brasileira o uso recorrente da palavra
negro, em detrimento a outras expressdes, &€ impor-
tante porque resgata a ancestralidade dos africanos e
dos seus descendentes diluida nas miscigenagdes. A
expressao carrega também a histdria das lutas negras,
portanto ndo deve ser desprezada ou substituida.

Nesse entendimento, o termo negro é reforcado com o
intuito de desestabilizar sentidos engessados, de desti-
tuir esteredtipos negativos e de ressignifica-los positi-
vamente. Porquanto é sabido que o vocabulo é um dos
mais polissémicos do vernaculo, principalmente por
fazer oposicdo ao branco, pode-se compreendé-lo por
meio de inUmeros significados: preto, escuro, trevas,
escravo, entre outros, com cargas semanticas negati-
vas. Por isso a importancia da reversdo semantica de
negativa para positiva.



Nos versos seguintes: “Beico / Pixaim/ Abas largas meu
nariz ”, ha a exposi¢do de caracteristicas de um cor-
po negro fragmentado, porém, ndo para afirmar sua
exclusdo, conforme justificavam as teorias raciais no
inicio século XX, mas para fazer dele (o corpo) um em-
blema de tomada de consciéncia (FONSECA, 2002, p.
201). Assim, ao exibir detalhes do corpo negro, a voz
poética, mais uma vez, reforca o sentido ja afirmado
pelo titulo e contesta o padrdo social de beleza (pre-
dominantemente branco) que o exclui e o discrimina a
partir de seus tracos fenotipicos.

De maneira geral, nota-se no discurso poético o senti-
mento de orgulho negro por sua cor e por seus tragos
fisicos que, quando reafirmado, torna-se determinante
para enfrentar as disputas desiguais em sociedade.

Batucaem mim

Meu rosto

Belo novo contra o velho belo imposto.
E ndo me prego em ser preto

Negro pronto

Contra a tudo que costuma me sujar de preto
Ou que tenta me pintar de branco

Sim

Negro dentro e fora

Ritmo —sangue sem regra feita

Grito — negro — forca

Contra grades contra forcas

Negro pronto

Negro e ponto

e

Ainda no poema em estudo, observa-se a referéncia de
um verbo (batucar) que remete a memoria afrodescen-
dente, o batuque, depreendido dos versos " Batuca em
mim / Ritmo — sem regra feita”. Ou seja, o tambor e/ou
ritmos afros estdo representados em batuque, simbolo
de resisténcia cultural.

No plano estético, o som forte do tambor pode estar
representado, ao longo do poema, nas ocorréncias das

consoantes oclusivas surdas /p/ e [t/ e sonoras [b/ e [g],
que, por sua vez, garantem a sonoridade. As primeiras,
mais fortes, produzem uma ideia de embate. Juntos,
tais segmentos ecoam como um grito de negagdo a
assimilacdo dos valores idealizados pela classe domi-
nante. Os sons reproduzidos de modo geral no poema
reforcam a afirmacdo de identidade negra.

Nos versos “Meu rosto/ belo novo contra o velho im-
posto”, avoz poética reivindica o espaco de enuncia¢ao
(afroidentificado) na sociedade. Observa-se a recorrén-
cia de antiteses: novo/velho, branco/preto, dentro/fora.
Esse recurso pretende expor pontos de vista antago-
nicos na literatura: de um lado, a poesia brasileira ao
apresentar o negro como objeto e, por outro, a poesia
afro que, valendo-se da alteridade, configura-o como
sujeito que se auto afirma negro.

Nota-se a constante recorréncia de determinados vo-
cabulos, expressdes e contraimagens. Esses aspectos
podem ser observados a partir da redundancia afirma-
tiva de identidade, conforme elencados nos versos:
“sou negro/ negro sou/ negro pronto/ negro e pronto
|/ negro dentro e fora”. Dessa maneira, a repeticdo
torna-se um recurso relevante, na medida em que “[...]
a eficacia do discurso estara mais garantida se o leitor
for bem conduzido e sempre lembrado dos objetivos
do texto” (SOUZA, 2006, p. 64).

No verso “Grito —negro—forc¢a” estd imbuido o desejo de
liberdade contra a opressao historica-politica-social, a lu-
ta —aresisténcia negra. A voz poética ecoa de um sujeito
predisposto a lutar contra o preconceito e a discrimina-
¢do racial nos versos “"Negro pronto contra o preconceito
branco/” Negro pronto/ Contra a tudo que costuma me
sujar de preto/ Ou que tenta me pintar de branco”.

Diante do exposto, pode-se afirmar que Cuti navega
de forma dissidente da ideologia dominante, esta que,
na maioria das vezes, estigmatiza os elementos fisicos
e culturais herdados da diaspora, negativamente. Em
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suma, o discurso enfatico “Negro e pronto” elimina
qualquer plano de inferioridade atribuido ao sujeito
negro e propde uma nova forma de configuracdo li-
teraria, a partir da reconstru¢do semantica da palavra
negro. Dessa forma, temos “[...] a resisténcia produtiva
que rejeita a vitimizagao e aponta para a possibilidade
de minar, lenta e persistentemente abalar os sistemas
de representagdo e de poder” (SOUZA, 2006, p. 137).

Identidade e resisténcia negra em Sanga

No livro Sanga®®, lancado em 2002, duas décadas depois
da publicacdo de Poemas da carapinha, Cuti explora de
diversos modos o negro e seu mundo. Porém, sem es-
quecer a pluralidade de expressdo poética — peculiari-
dade do escritor — que transita pelos campos, a saber:
afetivo, erotico, cultural, politico, historico e social.
Contudo, este Ultimo aspecto torna-se um ponto de
partida para entender as principais dificuldades que um
individuo tem de (re)afirmar sua identidade negra em
uma sociedade regada a ideologias cristalizadas pela
cultura dominante. Por isso, reitera-se que essas ques-
tOes precisam ser investigadas por um olhar atento.

Nessa direcdo, de desfazer os discursos racistas e redi-
mensionar a identidade negra, é que o fazer poético de
Cuti, mediado pela contradi¢ao, “serve-se das palavras
como tecla” e “desperta nelas forgas que a linguagem co-
tidiana ignora” (FRIEDRICH, 1978, p. 29). De outro modo,
a palavratorna-se a arma do poeta contra a configuracdo
reificada do negro construida pela versdo hegeménica.

Na leitura do poema “Pane” (CUTI, 2002, p. 42), ob-
serva-se nos dois primeiros versos a ocorréncia da
antitese, devido a aproximacdo de termos que tém
sentidos opostos: “negro/branco”. Nota-se também
a recorréncia de termos repetidos presentes no ini-
cio e no fim do poema: “Quando da um branco / em
um negro”. Como foi dito anteriormente, a repeticdo
dos versos reforca o objetivo pretendido. Nos versos

mencionados, embora implicitamente, a voz enun-
ciativa aponta a ideia de democracia racial como um
ponto negativo, uma enorme barreira para o afro-
-brasileiro reconhecer sua propria identidade.

Esse aspecto pode ser depreendido da primeira estrofe,
a comecar pela relagdo sinonimica entre o titulo “Pane”
e o primeiro verso “Quando da um branco”. O recurso
estilistico da paronomasia conferido a expressdo “da
um branco / em um negro” deixa subentendido — outro
significado — a assimila¢do da cultura branca pelo negro.
Dessa forma, o contradiscurso a sobreposicdo desses
valores sera importante para a transformacao social:

Quando da um branco

Em um negro

N3o ha moreno que salve

Nem mulato que apague

O lixo que vem contido

Nesse medo antigo

De escravo. [...]

Quando da um branco

Em um negro

A consciéncia escorrega e desespera.

No poema citado, percebe-se a contraposicdo feita
entre os vocabulos negro e branco. No verso “em um
negro”, o signo negro se desdobra em dois termos mui-
to recorrentes na lingua portuguesa, a saber: moreno /
mulato, depreendidos dos versos “ndo ha moreno que
salve / nem mulato que apague”. Geralmente, ambos os
termos funcionam como sinénimos para referenciar o
sujeito ndo-branco, o que nos revela a dificuldade de o
sujeito, em pleno século XXI, assumir-se negro. Por ou-
tro lado, essa dificuldade justifica-se em razdo do discur-
so da mesticagem que, por uma via, incorpora e até va-
loriza aspectos da cultura afro-descendente, “mas, por
outra, promove a camuflagem e nega as desigualdades
e exclusdes de base raciais” (SOUZA, 2006, p. 240).



Nos versos “nao ha moreno que salve / nem mulato que
apague /o lixo que vem contido / nesse medo antigo /
de escravo”, o sujeito poético, com tom irénico, chama
a atengdo para os discursos que tentam minimizar as
marcas deixadas pela escraviddo, por entender que a
palavra negro carrega o peso “de um passado escravo”
(BERND, 1988, p. 96). Vale ressaltar, mais uma vez, que
“a compreensao que se faz de um mesmo signo — negro
— pode remeter a ofensa e a humilhag¢do” como também
significar uma identidade com orgulho (BERND, 1988,
p. 96). Mediante esta ambivaléncia, a poesia afro busca
libertar o sujeito afrodescendente das amarracdes que o
aprisionam e, assim, poder representa-lo em diferentes
nuances existenciais. Assim, as significagdes mobilizadas
a partir da palavra “negro” ndo intencionam a segrega-
¢do para um grupo autoidenficado negro. Pelo contrario,
objetivam o reconhecimento de uma identidade racial e
cultural, em meio a tantas outras identidades possiveis,
que deve ser admitida positivamente. Por isso, a ressig-
nificagdo e ressemantizagdo sdo importantes nesse pro-
cesso. Partindo desse ponto, a linguagem apresentada
nos poemas se coaduna como instrumento de resistén-
cia simbodlica a opressdo e a inferiorizagdo, construindo
uma nova identidade negra, sobretudo, literaria.

Consideracdes Finais

Ao longo deste trabalho, foi delineado um panorama
que permitiu aprofundar conceitos e discussdes refe-
rentes a vertente literaria afro-brasileira, a poesia de
resisténcia e a formacao de identidade negra no Brasil.
Nesse processo, observou-se que a construcdo identita-
ria negra foi marcada negativamente, fundamentada na
ideologia do colonizador — que marginalizou os bens cul-
turais africanos. Diante das circunstancias, o afro-bra-
sileiro sentiu-se obrigado a construir para si uma nova
identidade, ajustando-a a cultura dominante. Apesar de
uma trajetoria opressora, a identidade negra também
foi (e ainda é) influenciada por um conjunto de signifi-
cados propostos pelo presente. Nesse sentido, temos

no contexto poés-moderno ndo mais aquele sujeito uni-
ficado, mas hibrido: sua identidade resulta da (re)cons-
trucdo de sua historia e da constituicdo do seu presente.

Assim, os poemas analisados podem ser apontados
como poesias de resisténcia, pois, na medida em que
0s sujeitos étnicos, impressos nos textos, empreitam
o desafio para a afirmagdo de uma consciéncia negra,
resistem a opressao e a ordem estabelecida por discur-
sos ideologicamente dominantes (BOSI, 2000). Nota-
-se que a linguagem articulada nos poemas, tanto no
plano vocabular quanto dos simbolos, também funcio-
na como instrumento de resisténcia porque legitima
uma escrita negra que, pautada na desconstru¢ao dos
discursos historicos nomeados pelo branco, afirma a
presenca de um campo universal que reflete as experi-
éncias, memorias, os anseios dos afro-brasileiros e de
sua ascendéncia, de maneira positiva.

Concluiu-se que a literatura negra, além de cooperar na
reversdo de discursos instituidos, atua na (re)constituicdo
e suplementacdo de sentido a historia literaria. Em outras
palavras, as producoes literarias afro-brasileiras acrescen-
tam ao universo literario uma versdo distinta da histdria a
partir de um ponto de vista afroidentificado, compensan-
do as omissdes da critica nacional aos autores negros e vi-
sando, principalmente, a ampliagdo do publico leitor.

Dito isto, cabe ressaltar que, nos versos de Cuti aqui
analisados, ao admitir positivamente uma identidade
afro-brasileira, a voz poética coloca-se contra o racis-
mo, contra estereotipos e contra sentidos cristalizados
historica e socialmente. Por isso, eleita a poesia como
o lugar privilegiado de reflexdo da consciéncia negra,
acredita-se que a inclusdo da literatura afro-brasileira
na educagdo contribuird ndo so para o conhecimento
da historia e da cultura negra, mas como um impor-
tante meio para que sujeitos possam (re)conhecer sua
propria identidade e suas raizes, de maneira positiva,
dentro de uma pluralidade de identidades possiveis em
um pais multiétnico.
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Notas

1 SEMOG, Ele. A cor da demanda. Rio de Janeiro:
Letra Capital, 1997

2 Curiosamente, as instituicdes universitarias ameri-
cana e europeia estdo constantemente acompanhando
as produgodes literarias negras pelo mundo, inclusive a
literatura negra brasileira. Eduardo Duarte frisa que as
bibliotecas estrangeiras possuem grande parte do acer-
vo literario afro-brasileiro. Arrisca a dizer que, nesses es-
pacos, obras e autores negro-brasileiros sdo muito mais
reconhecidos e divulgados do que no Brasil.

As considerages, aqui realizadas, foram baseadas em uma
entrevista de Eduardo Duarte concedida ao jornal Interco-
nexdo Brasil, publicada em 13 de maio 2015. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=qvbuml6l408>. Aces-
so em: Acesso em: 15 fev. 2016.

3 Foram estudiosos estrangeiros que deram inicio
ao questionamento que envolve os africanos escravi-
zados, seus descendentes e a relacdo com a literatu-
ra. Dentre eles destacam-se Roger Bastide, Raymond
Sayers e Gregory Rabassa.

4 Vale enfatizar que a Literatura negra tem suas
bases nos Estados Unidos, no século XX. Expandiu-
-se, posteriormente, ao Caribe (Cuba, com o negrismo
cubano), e, aproximadamente na década de 1930, re-
percutiu na Europa (na Franga), finalmente espalhan-
do-se para o restante do mundo a partir de meados do
século XX. As consideragbes, aqui realizadas, foram
baseadas em uma entrevista de Eduardo Duarte con-
cedida ao jornal Interconexdo Brasil, publicada em 13
de maio 2015. Disponivel em: <https://[www.youtube.
com/watch?v=qvbuml6l408>. Acesso em: 15 fev. 2016.

5 Os termos mencionados sdo os que podemos
encontrar para caracterizar a literatura dos afro-bra-
sileiros, tendo em vista que a critica literaria brasileira

ainda ndo chegou a um consenso sobre qual termo uti-
lizar para referir-se a essas produc¢oes.

6  Alein. 10.639/03 altera a lei n. 10.639/03, de 20 de
dezembro de 1996, que estabelece as diretrizes e bases da
educagdo nacional, para incluir no curriculo oficial da Rede
de Ensino a obrigatoriedade da tematica “Historia e Cultura
Afro-brasileira”. Disponivel em: <http://www.planalto.gov.
br/ccivil_o3/leis/2003/L10.639.htm>. Acesso em: 23 jul 2016.

7 Bernd procura defender em suas pesquisas que
para constituir-se uma literatura como negra, ela ndo
precisa necessariamente ser escrita por negros. Segun-
do a autora, basta que o eu lirico manifeste a subjeti-
vidade negra ou afro-brasileira: [...] “a busca de uma
identidade negra, instaura um novo discurso — uma
semantica de protesto— ao inverter um esquema onde
ele era o Outro” (BERND, 1988, p. 50).

8  Abiografia do autor foi retirada do portal LITERA-
FRO. Disponivel em: <http://150.164.100.248/literafro/
datai/autores/46/dados2.pdf >. Acesso em: 14 jun. 2016.

9  Seus quatro Ultimos trabalhos no género — A cons-
ciéncia do impacto nas obras de Cruz e Sousa e de Lima
Barreto (2009), Literatura negro-brasileira (2010), Lima
Barreto (2011) e Quem tem medo da palavra negro (2012)
— discutem vérios temas concernentes ao amplo signifi-
cado da literatura na qualidade de produc¢do humana en-
volvendo ideologias, politicas de mercado, preconceitos
de toda ordem e concepgdes estéticas diversas.

10  Cadernos negros é uma série de publicacdo anual
das producgdes literarias (poesia e prosa) de autores afro-
-brasileiros de varios estados brasileiros, que se mantém
ativa desde o seu surgimento em Sdo Paulo em 1978.

11 Quilombhoje Literatura foi fundado em 1980 por
Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Aberlado Ro-
drigues e outros, com o objetivo de discutir e aprofun-
dar as experiéncias negras na literatura. Atualmente,
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tem atuagdo mais voltada para a area editorial e promocgdo
da cultura. Sendo responsavel pela organizagdo e editora-
¢do da série Cadernos Negros, a instituicdo também se en-
carrega do langamento e da distribuicdo. Para mais infor-
mag0es consultar o site: http://www.quilombhoje.com.br.

12 LITERAFRO, Portal da Literatura Afro-brasileira.
Cuti. Disponivel em: <http://150.164.100.248/literafro/
datai/autores/46/dados2.pdf >. Acesso em: 14 jun 2016.

13 Em decreto em 14 de dezembro de 1890, na cir-
cular n° 29, de 13 de maio de 1891 — informagao retira-
da da obra (IANNI, 2004).

14  MATOS, Gregorio de. Selecdo de Obras Poéticas.
Disponivel em: <http://www.dominiopublico.gov.br/do-
wnload/texto/bvooo119.pdf>. Acesso em: 20 jan. 2016.

15 CUTI [Luiz Silva]. “*Negroesia”. In: BERND, Zila.
Antologia de poesia afro-brasileira. Belo Horizonte:
Mazza, 2011. p. 149-150.

16 CUTI [Luiz Silva]. “Sou negro”. In: BERND, Zila.
Antologia de poesia afro-brasileira. Belo Horizonte: Ma-
723, 2011. p. 145.

17 ldemnota 16

18 No prefacio de Sanga (CUTI, 2002, p. 11) a es-
critora M2 N. Fonseca elucida que alguns poemas do
livro podem “ser entendidos por alguns dos significa-
dos dicionarizados do termo sanga. Recuperam-se ne-
le os sentidos de dizanga, do quimbundo, de nsdnga,
do quicongo, de zanza, do espanhol, significados que
remetem o leitor ora as escavagdes que a chuva pro-
voca no seio da terra, ora as modula¢des da agua e a
sua capacidade de assumir formas indiferenciadas, de
expandir-se, sem controle. [...] O poeta acredita que as
palavras podem compor poemas indignados que desa-
fiam as dguas paradas e abrem frestas por onde a “[...]
negrura expostaftece vida/na resposta” (p. 37).
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Este artigo dedica-se a apresentar um panorama daquilo
que denomino “quilombos editoriais”, ou seja, as redes
editoriais criadas e mantidas por autores negros como
forma de resistir aos filtros editoriais estabelecidos pelas
demais editoras e garantir a circulagdo de obras e autores
negros, com discursos afrocentrados e temas pertinentes
a totalidade de sua vivéncia enquanto individuos.
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Abstract

This article presents an overview of what we call “edi-
torial quilombos”, that is, editorial networks created
and maintained by Black authors as a way to resist the
editorial filters established by other publishing houses
and to ensure the circulation of their works, which pre-
sent black-centered discourse on topics that are rele-
vant to the totality of their experience as individuals.

Keywords
editorial networks; Afro-Brazilian literature; editing

A palavra “quilombo” tem suas origens no termo ban-
to “kilombo”, significando acampamento ou fortaleza.
Contudo, como destaca Leite (2016), ndo se restringe
apenas a este sentido, estando associada também a
ideia de acampamento guerreiro e, em Angola, a divisao
administrativa. Os quilombos brasileiros foram estrutu-
rados de forma a “reconstituir” os quilombos africanos,
em uma tentativa de unificar diferentes linhagens e rea-
gir a situagdo opressiva, como destaca Munanga,

Pelo contetdo, o quilombo brasileiro &, sem du-
vida, uma copia do quilombo africano, recons-
truido pelos escravizados para se opor a uma
estrutura escravocrata pelaimplantagdo de uma
outra estrutura politica na qual se encontraram
todos os oprimidos. (MUNANGA, 1996, p. 60)

Dessa forma, seu uso efetivo, desde o periodo colonial
brasileiro, esta associado ndo apenas a um mero acam-
pamento ou reunido de individuos escravizados que con-
seguiram fugir, mas a organizagdo politica negra de re-
sisténcia, por meio da oposi¢do ao sistema escravista em
vigor. Os quilombos sao, portanto, algumas das primeiras
organizagdes, no Brasil, em que negros oprimidos se reu-
niram politica, administrativa e militarmente para com-
bater a escraviddo, além de resgatarem e manterem as

manifestagdes culturais que trouxeram de seus locais de
origem, sejam elas expressas de modo linguistico, religio-
so ou mesmo nos habitos cotidianos.

O ato de resgate ou manutengdo de uma cultura, ou su-
as manifestagoes culturais, estd intimamente associado,
neste contexto, com a resisténcia e persisténcia no tempo,
diante do apagamento que se faz da memodria e do lega-
do afrodescendente. Enquanto na Africa a tradicdo oral
prevalecia, ndo havendo a obrigatoriedade de se manter
uma memoria escrita para garantir a transmissao e a per-
petuacdo dos valores culturais daquelas comunidades, no
ambiente diaspdrico o negro se viu diante da necessidade
de estabelecer uma memodria registrada de forma escrita,
pois a sociedade brasileira valia-se de instrumentos euro-
céntricos paratransmitir e perpetuar valores. Dessa forma,

Apropriar-se de sua historia e de sua culturg,
reescrevé-la segundo a sua vivéncia, numa lin-
guagem que possa ser libertadora, é o grande
desafio para o escritor afro-brasileiro. Ele escre-
ve, se comunica, através de um sistema que veio
aprisiona-lo também, enquanto cddigo repre-
sentativo de uma realiza¢do linguistica da cul-
tura hegeménica. (EVARISTO, 2010, p. 136-137)

Assim sendo, a ideia de quilombo funciona como forma
de resisténcia a coloniza¢do daqueles individuos, no mo-
mento em que rompem com o opressor e se dedicam a re-
apropriacdo do territdrio ocupado, principiando a subver-
sdo dos elementos pensados para manté-los ainda mais a
margem daquela sociedade “letrada”, ou seja, o idioma,
ferramenta de colonizagdo do outro, e a tradi¢do escrita,
instrumento utilizado para subverter a temporalidade.

Pensando na escrita como forma de se reapropriar
de instrumentos e ferramentas usadas para garan-
tir a presenca e permanéncia da comunidade negra
em um lugar de subalternidade, este conceito de qui-
lombo enquanto forma de resisténcia negra pode ser



relacionado a producdo literaria, aos processos edito-
riais e a construgdo de redes editoriais negras.

Todo este processo de reapropriagao e ressignificacdo de ele-
mentos n3o se da, vale ressaltar, de forma inconsciente. E ne-
cessario que o autor negro entenda seu papel e aimportancia
daquilo que se dedica a fazer, como descreve Jacino (1986):

Por isso sou um politico. Politico no sentido
de estar engajado, por ter feito uma opgdo de
classe, além de ter feito uma opgdo de raca
(pois ndo basta ser negro; é necessario tam-
bém se entender enquanto negro, ter uma vi-
sdo de mundo de negro). (JACINO, 1986, p. 55)

Cabe destacar, também, o que aqui é denominado como
literatura afro-brasileira, uma vez que, a partir da fala do
autor citado, é possivel perceber ndo se tratar de algo ina-
to, mas de um posicionamento adotado. Duarte (2015)
destaca aspectos que diferenciam a literatura afro-brasi-
leira daquela simplesmente produzida por afro-brasileiros
ou daquela que apenas trata do tema afro-brasilidade,
sendo estes: a tematica, ou seja, tratar o negro como te-
ma central, ndo como mero objeto ou acessorio, mas com
todo o universo que o cerca e o caracteriza como indivi-
duo; a autoria, no sentido de que a escrita seja produto de
um autor afro-brasileiro; o ponto de vista, que, dialogan-
do com o segundo aspecto destacado, ndo basta apenas
que o produtor do texto seja negro ou afrodescendente,
ele deve se afirmar e posicionar como e enquanto negro,
compreendendo aspectos historicos e culturais comuns a
esse segmento étnico; a linguagem, associada ao uso de
tragos sonoros e ritmicos caracteristicos da pratica linguis-
tica africana; e, por fim, a formagdo de um publico leitor
afrodescendente, ou seja, o didlogo com o leitor por meio
de seu texto, que deve ser acessivel a populacdo afrodes-
cendente e ndo pode se limitar a linguagem panfletaria.

Deste modo, a circulagdo e até mesmo a produgao afro-
literdria esta associada a criacdo e a manutenc¢do de um
publico leitor negro. Para garantir a circulagdo de seu

discurso, avesso ao discurso etnocéntrico, os produtores
literarios afro-brasileiros tiveram que criar suas proprias
redes editoriais, englobando aspectos que vao desde a
producdo até a critica daquela literatura, uma vez que
a indUstria cultural vigente ndo se mostrava receptiva a
tais produg¢des. Durante o | Encontro de Poetas e Ficcio-
nistas Negros Brasileiros, realizado em Sao Paulo, nos
dias 6, 7 e 8 de setembro de 1985, do qual participaram
autores, editores e criticos da literatura afro-brasileira,
diversos aspectos referentes ao funcionamento destas
redes editoriais foram levantados, conforme é possivel
perceber pela introducdo da publicacdo do encontro:

E de 1983/84 aideia de realizacdo de um encontro
de escritores Negros de dmbito nacional. Era
necessidade de se fazer uma avaliagdo profunda
da Produgdo Literdria Negra recente e seu redi-
mensionamento com a produgdo do passado [...]
Pretendia-se também a revisdo critica do carater
etnocéntrico da indUstria cultural traduzida em
“bloqueio editorial” ou em solidariedade “negro-
fila”. Outro objetivo era o de situar essa mesma
producdo dentro dos espacos explosivos dos
movimentos politicos Negros de hoje no Brasil.
(XAVIER; CUTI; ALVES, 1986, p.05.)

A partir da afirmacdo de Duarte (2015) — “literatura é dis-
cursividade e a cor da pele ganhara importancia enquanto
tradugdo textual de uma historia coletiva efou individual”
—, é possivel compreender o “bloqueio editorial” baseado
no “carater etnocéntrico da industria cultural”, no sentido
empregado, ao qual o trecho acima faz referéncia, ndo
sendo imposto apenas a figura do autor enquanto indivi-
duo, mas a “traducdo textual” de uma comunidade.

Ainda nesse primeiro Encontro, Maya-Maya ressalta a
importancia de um posicionamento politico por parte
dos escritores negros:

Insistindo na tese da importancia da participacdo
politica do escritor afro-brasileiro, ponderamos

opiniacs

=7/

105



op

nacs

106

que é da nossa responsabilidade, juntamente com
intelectuais de outras areas, a elaboracdo de uma
ideologia que servira como veiculo de Ruptura
dessa criminosa situagdo em que vivemos, nos
mantendo excluidos. (MAYA-MAYA, 1986, p. 111)

Assim como nos quilombos, o proprio ato de se reunir
para tragar uma ideologia afrocentrada, em oposi¢ao
ao sistema etnocéntrico que mantém o afro-brasileiro
a margem, rompe com o lugar social imposto ao negro,
dando a ele voz. Maya-Maya destaca, ainda, que ha:

algumas vantagens com uma ampla circulagao
da nossa produgdo literaria: influiremos termi-
nantemente na elaboragdo da personalidade do
jovem afro-brasileiro, erradicando os estereo-
tipos negativos que nos estigmatizam; estimu-
laremos, através da mensagem literaria, uma
maior aglutinagdo do nosso povo, dando-lhe
uma feicdo real de comunidade; coibiremos o
oportunismo de alguns notdrios elementos que
projetam suas conquistas pessoais em nome da
comunidade. (MAYA-MAYA, 1986, p. 111)

Em outras palavras, estabelecer uma organiza¢ao para
se opor ao discurso dominante é um grande passo para
a construcao de uma comunidade, ou mesmo de uma
rede de sociabilidade, no sentido de criagao e integra-
¢do de um grupo que partilha valores culturais e estéti-
cos. E importante ressaltar que estes valores culturais e
estéticos ndo sdo 0s mesmos que vigoram no sistema
dominante, nem os reforcam, mas sdo criados e man-
tidos dentro da perspectiva e experiéncia do oprimido,
rompendo com “os estereotipos que o estigmatizam”
no momento em que repensa seus valores estéticos e
culturais a partir dos produtores e do publico negro.

A criagdo e a manutengao de uma comunidade negra, prin-
cipalmente na perspectiva editorial, ao longo da histéria do
Brasil, ndo foi bem aceita ou incentivada, voltando sempre
para o ideal de luta e resisténcia, como expressa Silveira:

No meu entender e no meu desejo, a comuni-
dade negra, em seus diversos setores, deve criar
uma vida propria, solidaria, autbnoma, expres-
sa numa organiza¢do comunitaria com base em
grupos, entidades, instituicdes negras (familia-
res, culturais, politicas, comerciais etc.). Os es-
critores negros devem cuidar do seu setor, pre-
servando e ampliando o espago conquistado,
essa modesta area sob ocupagdo, essa pequena
zona libertada. (SILVEIRA, 1986, p. 88)

Sendo assim, é papel do escritor negro cuidar de seu
setor, preserva-lo e ampliad-lo, como forma de ga-
rantir que haja e se mantenha esta zona libertada do
discurso etnocéntrico, dos valores eurocéntricos e de
outros que aprisionam as produgdes artisticas e cul-
turais afro-brasileiras dentro de limites que ndo as re-
presentam. O ato de autopublicacdo ja aponta para
o gesto de publicagdo como resisténcia — quilombola
—em relagdo a pouca inser¢ao do negro no campo edi-
torial nacional. Para Silveira:

Nos escritores devemos aproveitar esses es-
pacos eventuais no estrito limite das conve-
niéncias, sem correr o risco de enfraquecer
os lagos que conseguimos amarrar com o
publico negro e entre nods proprios escritores.
Vamos criar uma editora, se possivel. Vamos
reforgar nossas conquistas, por minimas que
sejam. Ai é que esta o caminho da organiza-
¢ao e da autonomia. (SILVEIRA, 1986, p. 88)

Fortalecer os lacos entre o publico leitor negro e os es-
critores, além de aproveitar, com cautela, os espagos
eventuais oferecidos aos autores negros é um importan-
te passo para garantir a manutencdo da autonomia con-
quistada a duras penas pelo autor afro-brasileiro. Con-
tudo, a criacao de uma editora, ou algumas pequenas
editoras trabalhando conjuntamente no sentido de ga-
rantir esta autonomia autoral do produtor literario afro-
-brasileiro seria uma forma eficaz para consolidar e dar



visibilidade as producdes literarias afro-brasileiras, pois
para publicar, o autor negro deve também construir, em
grande medida, seus canais editorais:

a possibilidade da perspectiva negro-brasi-
leira na literatura tinha, assim, seu limite na
recep¢do. Como um dado da realidade, a
recepgdo que se estabelecia impunha, pre-
viamente, seu codigo de aceitabilidade. [...]
Ameagar a predominante concepgdo de hie-
rarquia das ragas seria uma ousadia ndo ad-
missivel. (CUTI, 2010, p. 27-28)

Apesar de a afirmacdo de Cuti fazer referéncia aos pro-
cessos de producdo e circulagdo literaria do século XIX,
o mercado editorial ndo sofreu mudancgas profundas
no que se refere a aceitabilidade de um discurso que
afronte a hierarquia discursiva enraizada. A veiculagao
de um discurso afrocentrado dificilmente passara pelo
filtro ideolégico do mercado editorial brasileiro, o que
praticamente obriga os autores negros a se organiza-
rem em coletivos editoriais que fomentem seus ideais.

Meios de publicacao

Os quilombos editoriais negros, no sentido trazido neste
artigo, se articulam através de diversos meios, destacan-
do-se os jornais negros paulistas do inicio da década de
1910, as atividades desempenhadas pela Frente Negra
Brasileira na década de 1930, o Teatro Experimental do
Negro nos anos 1940 e as produgdes do Movimento Ne-
gro Unificado, desde sua formacdo?, além de demais pro-
ducodes literarias em antologias e publica¢des individuais
em géneros como romance, poesia, conto e teatro.

Pensando especificamente nos meios de publicacao,
uma das primeiras formas de articulagdo foi a imprensa
negra, composta tanto por jornais quanto por revistas,
trazendo tanto conteudos jornalisticos quanto litera-
rios, que eram produzidos por negros, tratando sobre

os temas atinentes a este grupo e destinado ao publico
negro. Estas produgdes possuiam maior alcance dado
o formato que facilitava a sua circulagdo e permitia que
as informagdes fossem divulgadas a um maior numero
de individuos. E importante destacar “a atuacdo de um
razoavel nUmero de negros letrados capazes de, em di-
ferentes momentos do século XIX, gerar e absorver as
ideias emitidas naqueles jornais, bem como dissemina-
-las entre os pares iletrados” (PINTO, 2010, p. 20).

Uma vez que, assim como a escrita, a leitura também se
constituia um privilégio, além de fazer o texto circular
de forma material, era necessario que as ideias também
circulassem entre o maior publico possivel. Essa atuagao
demonstra a criagdo de uma rede de sociabilidade que
atuava de modo a garantir o enfrentamento ao racismo
através da exposicdo de ideias e unificacdo entre aque-
les que estavam em condicdo de subalternidade.

A criacdo desses espacos, assinados por “homens de
cor”, além de abrir caminhos para que novos discursos
ecoassem, permitia, de certa forma, a inser¢do do ne-
gro na sociedade intelectual da época, possibilitando
que importantes autores se estabelecessem nestes
meios de comunicagdo para, entdo, serem publicados
por algumas das casas editoriais existentes.

Mais do que colaborar para a criagdo de um espaco de
publicacdo e inser¢do do negro na sociedade intelectual,
autores como Antonio Rebougas, Maria Firmina dos Reis,
Francisco de Paula Brito, que também atuou como editor
e foi um dos precursores daimprensa negra, e Machado de
Assis serviram como referéncia na criagdo de uma tradi¢do
de autores negros e da propria literatura afro-brasileira.

Posteriormente, ao longo do século XX, surgem as cha-
madas “editoras de nicho”, como Grupo Editorial Rai-
nha Ginga, Mazza Edi¢des, Nandyala, Quilombhoje e
Oguns Toques Negros e Ciclo Continuo Editorial, com-
postas e organizadas com a finalidade de discutir, pro-
duzir e fazer circular obras pautadas em uma estética
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literria afro-brasileira, resistindo a configuragdo etno-
céntrica que compde o mercado editorial brasileiro.

Atualmente, h3, ainda, o que podemos denominar co-
mo “cyberquilombos”, ambientes virtuais criados para
discutir e visibilizar produgdes culturais afro-brasileiras,
como blogs e vlogs, alguns voltados para as produgdes
literarias, mas ndo se restringindo a esta forma de mani-
festacdo cultural. Este artigo, contudo, ndo tem o intuito
de se deter em uma apresentagdo mais pormenorizada
destes meios de producdo, pois, apesar de contribuirem
de forma ampla para a resisténcia e divulgagao das re-
des de sociabilidade afro-brasileiras e seus produtos, ndo
constituem o tema especifico deste trabalho, que pre-
tende apenas tragar o panorama dessas redes editoriais.

Antologias

Apesar de ndo ser o foco deste trabalho analisar, espe-
cificamente, as antologias de contos, ensaios e poesias
afro-brasileiros, esses produtos editoriais foram e ainda
sdo de extrema importdncia para a difusao da escrita de
diversos autores negros. Em geral, trata-se de publica-
¢Oes agrupadas por género textual, periddicas ou ndo,
que relnem textos de variados autores que tém em co-
mum a producdo de literatura afro-brasileira, e, além
de facilitar o acesso do publico leitor ao trabalho de um
grande numero de autores, também contribui para o in-
gresso ou permanéncia de autores no meio editorial.

Entre as antologias literarias afro-brasileiras dedicadas a
critica literaria e ensaistica, € possivel destacar as obras
Reflexdes sobre literatura afro-brasileira, organizada pelo
Grupo Quilombhoje e editada pelo Conselho de participa-
¢do e desenvolvimento da comunidade negra, em 198s;
Criag@o Crioula: nu elefante branco, organizada por Ar-
naldo Xavier, Miriam Alves e Cuti e editada pela Imprensa
Oficial do Estado de S&o Paulo (IMESP), em 1986; O negro
escrito: apontamentos da presenca do negro na literatura
brasileira, organizado por Oswaldo de Camargo e editado

pela Secretaria de Estado da Cultura, em 1987; Poéticas
afro-brasileiras, por Maria do Carmo Lanna Figueiredo e
Maria Nazareth Fonseca, editado pela Mazza, em 2002; e
Brasil afro-brasileiro, organizado por Maria Nazareth Fon-
seca e editado pela Auténtica, em 2007. Nestas antologias,
é necessario ressaltar a finalidade de se produzir estudos
criticos sobre as producdes literarias, uma vez que estes
materiais sdo importantes para “validar”, discutir e reafir-
mar os valores estéticos de tais producdes, fortalecendo o
conceito de literatura afro-brasileira como linhagem litera-
ria, com suas produgdes e respectivos estudos.

Dentre as antologias literarias afro-brasileiras, podemos
destacar as obras: Cadernos Negros, organizada pelo
Grupo Quilombhoje, produzida anualmente desde 1978,
alternando entre edi¢des de poesia e conto; A razdo da
chama: antologia de poetas negros brasileiros, reunido
de poesias organizada por Oswaldo de Camargo e edi-
tada pela GRD, em 1986; Poesia negra brasileira: anto-
logia, organizada por Zila Bernd e editada pela Age, em
1992; Terra de palavras, antologia de contos organizada
por Fernanda Felisberto e editada pela Pallas, em 2004;
Ogum'’s toques negros: Literatura negra — coletanea poé-
tica, antologia poética organizada por Guellwar Adun e
publicada pela Ogum'’s Toques Negros, em 2014, obras
fundamentais para dar visibilidade aos produtores de
literatura afro-brasileira e sua escrita, além de auxiliar a
mapear o cenario editorial desta vertente literaria.

A publicacdo de antologias ocorre, muitas vezes, como fru-
to da a¢do de coletivos negros que enfatizam o sentido de
literatura como forma de resisténcia e afirmagdo, gerando
espaco no meio editorial para que o discurso afrocentrado
circule, funcionando como elo entre produtor e publico. Co-
mo exemplo, podemos citar o coletivo Ogum’s Toques Ne-
gros, trabalho contemporaneo e produzido com o objetivo
de promover discussdes entre autores e leitores afro-brasi-
leiros, além de dar visibilidade a estes trabalhos literarios, e
o coletivo Quilombhoje, responsavel pela organizacao das
antologias de Cadernos Negros, que sera tratada no topico
a sequir. A atuagdo desses coletivos e publicagdes de tais



antologias reforcam o que Evaristo (2010, p.139) expressa
na frase “O corpo esteve escravo, mas houve e sempre ha
a esperanca de quilombo”, pois, a despeito das barreiras
impostas pelo mercado editorial, a organizagao negra, em
prol do direito de falar e ser ouvido, ou escrever e ser lido,
persiste e seque como forma de resisténcia.

Cadernos Negros

A série Cadernos Negros surgiu em 1978, idealizada por Luis
Silva (Cuti), Oswaldo de Camargo, Paulo Colina e Abelardo
Rodrigues, escritores afro-brasileiros que compuseram,
com o autor argentino Mario Jorge Lescano, a primeira for-
macao do Grupo Quilombhoje. O primeiro volume foi im-
presso em tipografia, no formato de livro de bolso, conten-
do 52 paginas e trazendo poemas de Henrique Cunha Junior
(Cunha), Angela Galvao, Eduardo de Oliveira, Hugo Ferreira,
Célia Aparecida Pereira (Celinha), Jamu Minka, Oswaldo de
Camargo e Luis Silva (Cuti), militantes em entidades ou gru-
pos do Movimento Negro brasileiro. O langamento deste
volume deu-se em novembro de 1978, durante o | Feconezu
— Festival Comunitario Negro Zumbi, na cidade de Arara-
quara (SP). No final do primeiro volume, destinado a poe-
sia, foi anunciado o “Proximo lancamento Cadernos Negros
2 - Contos"?, expressando o desejo de produzir uma série de
antologias, alternando entre poesia e conto.

Toda a producao dos primeiros volumes da série foi
realizada de forma cooperativa, desde os custos de
edicdo até as demais etapas de producdo de um livro,
como revisdo, diagramacao, elaboragdo de um proje-
to grafico, entre outras, e as publica¢des ocorrem de
forma ininterrupta, até o ano corrente, anualmente,
alternando edi¢cdes com antologias de poesias e con-
tos. Contudo, além de seu valor puramente literario e
estético, a série Cadernos Negros pode ser enxergada
como um efetivo simbolo da organizagdo, resisténcia e
afirmagao negra no ambito literario, retornando a ideia
de quilombo editorial tratada neste artigo e expressa
na identidade do coletivo — Quilombhoje —, uma vez

que sobrevive, circula e é alvo de diversos estudos aca-
démicos, mesmo situando-se as margens do mercado
editorial, ao menos em seu sentido comercial. Anténio
ressalta a importancia social dos Cadernos Negros,

A producdo da série é pega fundamental da tri-
ade constituida, na sua base, pelo Movimento
Negro Unificado Contra a Discriminagdo Ra-
cial - MNUCDR - 1978 que, até 1982, foi uma
Frente de Organizagdes Negras e o principal
veiculo nacional de conscientiza¢do antirracis-
mo e o Festival Comunitario Negro Zumbi—FE-
CONEZU - 1978 que, na triade, sintetizava as
principais intervencdes do Movimento Negro
de Expressdo Cultural. (ANTONIO, 2005, p. 15)

©

Ou seja, o discurso literario trazido pelos Cadernos é
somado as demais intervengdes sociais que lutavam
pela igualdade racial, em um viés cultural, resgatando
o direito a voz, a dizer e ser ouvido, da populagdo negra
brasileira, buscando o enegrecimento da identidade
brasileira, em oposi¢ao ao constante branqueamento.

O branqueamento ideoldgico versus o ene-
grecimento fisico marca o centro das reagdes
dos escritores protagonistas dos Cadernos.
Essa percepcdo possibilita um salto: os movi-
mentos negros inaugurados na década de 7o,
diferentemente dos movimentos surgidos nas
décadas de 30 e 40, descartam a assimilagao
do branco. Ha um crescente investimento na
historia, na identidade e na compreensao inte-
gral da problematica negra. A historia oficial,
construida sob o ponto de vista do branco, é
revisada. Palmares e Zumbi ganham, através
do passado recuperado, centralidade nos dis-
Cursos, nas praticas sociais, na leitura da histo-
riografia brasileira e na estratégia politica dos
movimentos negros.

O processo de luta tragado pelos mantenedo-
res dos CN passa, entdo, pela consciéncia do

OJONO,

oD

Nia

109

€S



op

nacs

110

racismo no Brasil com énfase no modo pelo
qual ele se define e funciona. A consciéncia do
racismo a brasileira vai orientar as a¢des em
cada um dos periodos. (ANTONIO, 2005, p. 19)

A producdo de uma literatura afrocentrada permite, en-
tdo, desconstruir o racismo a partir da voz do oprimido,
desprezando o ponto de vista e a ideologia dominantes,
sem essa ordem de interferéncias entre os produtores e
os leitores; em outras palavras, se, para circular por meio
de grandes editoras, voltadas para o lucro e a manuten-
¢ao daquela organizagao social que deixava a populagao
negra a margem, o autor devia “lapidar” seu discurso pa-
ra que destoasse o minimo possivel do discurso vigente,
o surgimento de Cadernos Negros permitiu que um maior
numero de autores negros problematizasse a situagao
do negro no Brasil, por meio do discurso daquele que era
oprimido, eliminando o “filtro eurocéntrico”.

Além de eliminar este “filtro”, a iniciativa de Cadernos Ne-
gros foi de suma importancia para o fortalecimento da lite-
ratura afro-brasileira, principalmente nos géneros conto e
poesia, contribuindo para a formagao de um publico leitor
que, além de interagir com os autores, poderia também
produzir obras. Abelardo Rodrigues, Abilio Ferreira, Ade-
miro Alves (Sacolinha), Concei¢do Evaristo, Cristiane So-
bral, Esmeralda Ribeiro, Geni Guimaraes, Henrique Cunha
Jr, Lande Onawale, Lia Vieira (Eliana Vieira), Miriam Alves,
Paulo Colina (Paulo Eduardo de Oliveira), Ramatis Jacino
e Waldemar Euzébio Pereira, sdo alguns dos importantes
autores que publicaram individualmente apos publicarem
em antologias do coletivo Cadernos Negros.

A série literaria foi um dos meios utilizados para inserir,
de certa forma, tais autores nos meios editoriais, o que
pode ter contribuido para que eles se arriscassem em pu-
blicagbes individuais, demonstrando a importancia des-
tes meios de resisténcia literaria para a formagdo de uma
geracdo de autores para além dos espacos coletivos.

Consideragoes finais

No que diz respeito as producdes culturais, mais espe-
cificamente produgdes literarias, os mecanismos utiliza-
dos para tentar abafar ou mesmo calar as vozes destes
produtores foram multiplos, indo desde as a¢des que di-
ficultaram a criagdo de uma tradicdo textual escrita por
autores negros, uma vez que ndo era reservado a eles o
acesso a leitura ou a escrita e, consequentemente, a for-
magao de um publico leitor negro; passando pela “cano-
nizagdo” de uma literatura brasileira fundada a partir dos
padrdes etnocéntricos, excluindo elementos comuns a
outras culturas formadoras da sociedade brasileira, co-
mo aquelas de origem africana; até a manutencao de
“linhas editoriais” por parte das grandes editoras, que
visam “filtrar” as produg¢bes editoriais e garantir uma
hegemonia do discurso veiculado, reforcando o lugar de
subalternidade imposto a alguns individuos.

Em contrapartida, diversos foram os mecanismos de
resisténcia criados, para garantir, mesmo que ainda de
forma timida, uma multiplicidade de vozes, questio-
nando os lugares impostos. Dentre elas, podemos des-
tacar a criagdo de “quilombos editoriais” para absorver
parte da producdo afroliteraria e, dessa forma, garantir
a circulagdo de discursos avessos ao dominante, além
de possibilitar a criagdo de uma teoria para analisar e
balizar os valores literarios afro-brasileiros.

Nas analises destes chamados quilombos editoriais, &
possivel perceber que seu lugar a margem do mercado
editorial se dd por diversos fatores, como a oposi¢do ao
discurso dominante, que estereotipa e reforma o lugar
social imposto ao negro brasileiro, e a preocupagdo em
fazer conhecer o discurso afrocentrado pela populagdo
afro-brasileira, publico-alvo dessa literatura, mediante
a recepcdo e a circulagdo de uma literatura afro-brasi-
leira, em detrimento ao lucro financeiro.
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A entrevista a sequir foi realizada individualmente por e-mail com cada um de nossos convidados, e as res-
postas obtidas, reunidas posteriormente no conjunto abaixo, com vistas a ressaltar o carater polifénico, de
mosaico teodrico, que o debate sobre a literatura negra e/ou afro-brasileira implica. A oscilagdo terminoldgica
sugerida na expressdo “literatura negra e/ou afro-brasileira” ja aponta para um campo em constru¢ao perma-
nente e a coexisténcia nem sempre convergente dos multiplos pontos de vista em jogo. De maneira a recuperar
as nogdes de transformacao, transposi¢do e transfiguracao, sinalizadas no comentario a entrevista no editorial,
buscamos nos basear na estrutura dialdgica elaborada por Friedrich Schlegel em seu famoso ensaio Conversa
sobre poesia (1800), que encena uma teorizacao dramatizada a respeito da poesia moderna, ao atualizar e res-
significar o modelo da conversa socratica em outro contexto, que, no entanto, valoriza a mescla entre teoria e
coloquialidade, que o olhar do filésofo moderno reconhece no antigo.

No ensaio de Schlegel, figuram as vozes e perspectivas de um grupo de amigos constituido por mulheres e
homens, que aproximam e embaralham arte/ciéncia e vida em suas explana¢des. Assim como Achille Mbembe
estabelece no titulo de sua obra Critica da razdo negra um didlogo com a Critica da razdo pura, de Immanuel
Kant, nos valemos intertextualmente do exemplo schlegeliano para transp6-lo e reconfigura-lo, mais uma vez,
segundo outros sujeitos, espago e tempo histdrico, articulando-o as questdes urgentes de nossa contempora-
neidade — fundindo-o ainda ao género entrevista. A poesia negra e/ou afro-brasileira é, conforme enfatizamos
no editorial deste dossié, espaco privilegiado de desestabilizacdo de significados correntes por sua capacidade
de tensionar os limites entre escrita e oralidade, poesia e musica, modernidade e ancestralidade, ética e esté-
tica, no contexto das possiveis estratégias, negocia¢des e recriacdes de novos paradigmas, tanto na criagdo
como nos estudos literarios. A exemplo da literatura indigena no Brasil, ela leva o artista e o leitor a refletirem
sobre a configuracdo e fundamentacdo das nog¢des correntes de canone, arte, gosto, beleza, saber, civilizagao,
escrita, cultura. Lembramos, por fim, que o termo “poesia”, conforme adotado aqui, engloba também a prosa,
designando as poéticas e criagdes literarias de modo geral.
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dialogarmconosco:

ESMERALDA RIBEIRO

nasceu em Sdo Paulo, é jornalista e faz parte da geragao Quilombhoje que atua nos movimentos de combate ao
racismo e na constru¢do de uma literatura negra, a partir do resgate de memorias e de tradi¢des afro-brasileiras.
Publicou Mulangos e Malungos, no Centenario da Abolicao. A escritora estd presente em diversas antologias de pro-
sa e poesia negra no Brasil e no exterior. Coordena, com Marcio Barbosa, o projeto editorial Cadernos Negros, que
completa neste ano sua 402 edigdo.

EDUARDO DE ASSIS DUARTE

é professor do Programa de Pds-graduagdo em Letras — Estudos Literarios, da FALE-UFMG. Autor de Jorge Amado:
romance em tempo de utopia (1996), Literatura, politica, identidades (2005), e organizador, entre outros, de Machado
de Assis afrodescendente (2007), Literatura e Afrodescendéncia no Brasil: antologia critica (4 vol., 2011), Literatura afro-
-brasileira: 100 autores do século XVIIl ao XXI (2014) e Literatura afro-brasileira: abordagens na sala de aula (2014).
Coordena o Literafro — Portal da Literatura Afro-brasileira — com informacdes biobibliograficas, criticas e excertos de
125 autores —, disponivel no endereco: www.letras.ufmg.br/literafro

CUTI

é pseuddnimo de Luiz Silva. E escritor e mestre em Teoria da Literatura e doutor em Literatura Brasileira pela
Unicamp. Foi um dos criadores dos Cadernos Negros e um dos fundadores e membro do grupo Quilombhoje. E
autor de diversos livros de contos, poesia, dramaturgia e ensaios, como Contos escolhidos, Negrhumus liricos, Tenho
medo de mondlogo & Uma farsa de dois gumes, Literatura negro-brasileira, Lima Barreto, A consciéncia do impacto nas
obras de Cruz e Sousa e na de Lima Barreto, dentre outros.

ELENA PAJARO PERES

é doutora em Histodria pela USP e pds-doutora em Literatura pelo IEB-USP. Entre 2012 e 2016, desenvolveu a pesquisa
“Escrita Proibida. Expressdo Romantica e Diaspora Africana nos Manuscritos de Carolina Maria de Jesus”, com bolsa FA-
PESP de pos-doutorado. Foi Visiting Scholar no African American Studies Program da Boston University. Dentre outras
publicacdes, ¢ autora do capitulo “Carolina Maria de Jesus. Insubordinacdo e Etica numa literatura feminina de diaspora”
no livio Memdria Feminina. Mulheres na Histdria. Histéria de Mulheres” da Fundagao Joaquim Nabuco (2016). Ministrou na
USP o curso de difusdo “Didsporas Africanas nas Américas e Expressdo Artistica em Perspectiva Atlantica”.
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Ao pensarmos a presenca negra no conjunto da literatura brasileira, quais possiveis continuidades e/ou dife-
rencas podemos elencar entre a producdo de escritores afrodescendentes como Domingos Caldas Barbosa,
Machado de Assis, Cruz e Sousa e Mario de Andrade, por exemplo, e escritores contemporaneos como Solano
Trindade, Concei¢ao Evaristo e Oswaldo de Camargo?

ESMERALDA Temos na atualidade muitos nomes para constar nessa lista de autores e autoras contemporaneos além
dos dois citados acima. Estamos nos empenhando, na medida do possivel, em trazer para cena da contemporaneidade
da literatura afro-brasileira novos talentos, que publicam seus contos ou poemas nos Cadernos Negros ou em publica-
¢bes individuais. Sempre a referéncia a uma escrita de autoras e autores afro do século 20 auxilia escritores e escritoras
do presente. A liberdade na escrita afro-brasileira passa pela experiéncia de pessoas que ousaram e experimentaram
varias formas de fazerem a sua producdo literaria, e em diversos géneros.

EDUARDO De fato, o projeto da Literatura Negra Ocidental é do século XX e ganha for¢ca com a “Renascenca do
Harlem” estadunidense, na década de 1920. Ja o século XIX é dominado pela doxa proveniente da “razdo negra”
eurocéntrica que desqualifica africanos e afrodescendentes como seres infra-humanos dominados pelos instintos,
conforme nos relembra o fildsofo Achille Mbembe. Nessa linha, vejo os autores negros do século XIX como precur-
sores. Sua relagdo com a afrodescendéncia e a expressao dessa relagdo em seus escritos ndo seqguem parametros de
escola ou projeto coletivo explicito. Ha convergéncias entre Machado de Assis e Luiz Gama, por exemplo, sobretu-
do no tocante a critica as elites escravocratas, mas cada um segue seu projeto individual, Gama centrado na satira,
Machado na ironia, apenas para ficarmos numa aproximacao superficial. Machado sempre defendeu que o escritor
deve ser antes de tudo sujeito “do seu tempo e do seu pais”, mas o que escreve deve se dirigir “a todos os tempos”...
Dai sua recusa ao panfleto e a “retdrica tribunicia”. Ja Cruz e Sousa, apesar de Missal e Broquéis, tem textos mais
fortes, como “Emparedado”, e poemas incisivos, como “Escravocratas”, ao lado de coloca¢des mais condizentes
com o contexto opressivo do século XIX. De todos, o que mais se aproxima da literatura negra do século XX é Lima
Barreto, basta comparar Clara dos Anjos com O cortico, por exemplo, do abolicionista Aluisio Azevedo... E ha ainda
a atualissima cronica “Macaquitos”, que poderia ser assinada no século XXI por qualquer autor do Quilombhoje.

CUTI Na obra de Solano Trindade, encontram-se nuangas do amor cortés que a remete as cantigas de Caldas Bar-
bosa. Tragos da obra deste Ultimo, bem como da de Mario de Andrade que fazem apelo a oralidade afeita a cultura
popular também se encontram nos poemas de Solano. O humor e o folclore também aproximam os textos de So-
lano e Mario. Quanto a identidade negra textual, ainda que mais pela via dos valores culturais do que pelo embate
subjetivo, o poeta de Embu se aproxima de Cruz e Sousa.

Quanto a produgdo de Concei¢do Evaristo, se fazem presentes a tragicidade e certo pessimismo atinentes a
escrita machadiana e a souseana. Com relagdo a identidade racial, é a obra do poeta simbolista que os textos de
Conceigao oferecem alguns elos, é pela via do tratamento do sofrimento racial. Dos textos de Mario, a cor local
€ um topico que se pode encontrar nos poemas e contos de Conceicéo.
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Na obra de Oswaldo de Camargo, nota-se a continuidade do texto souseano, tanto no tocante a identidade negra
como drama existencial, quanto a mistica da angustia e a busca pelo apuro do verso. Este topico também nos re-
mete a poesia machadiana. Na prosa de Oswaldo, tracos da ironia machadiana podem ser detectados, bem como
um elo a producdo de Mario de Andrade: a color local — a Pauliceia.

Quanto as diferencas, estas sao muitas tendo em vista os tracos relativos a época dos citados autores iniciais. A mais noto-
ria delas é a identidade textual negra que apresenta tragos nitidos na producdo de Solano, Concei¢do e Oswaldo, ligando-
-0s a Cruz e Sousa, excluindo os demais. Ausente na pergunta, nesse quesito, a obra de Luiz Gama, o primeiro eu lirico
negro, uma referéncia fundamental da producao dos trés autores. Quanto a referéncia da prevaléncia de classe social, os
trabalhos de Solano se aproximam dos de Conceicdo. E esta, no conjunto, isola-se pela identidade textual feminina.

ELENA Sao muitas as continuidades e também ndo sdo poucas as diferencas entre esses autores e a forma como
eles conseguem captar as mensagens emitidas pela comunidade negra e transforma-las em inscri¢des artisticas.
Em todos eles é possivel perceber um forte componente autobiografico, revelador do contexto em que se for-
maram, além de uma espécie de chamamento intenso da palavra, uma necessidade veemente de comunicar, de
reconfigurar o mundo por meio da expressdo criativa. Em cada um deles, entretanto, percebe-se um estilo Unico,
uma forma singular de relacionar-se com o meio e a linguagem, que é o que os revela como artistas e artistas inse-
ridos em seu tempo historico. Na produ¢do desses autores é possivel perceber o sentimento profundo que ampara
um trabalho disciplinado e que incorpora a ideia da literatura como um projeto de vida. A diferenca maior, a meu
ver, é que, se esse projeto era individual nos primeiros escritores citados, ele passa a ser cada vez mais coletivo,
especialmente nos autores como Oswaldo de Camargo e Conceicdo Evaristo. Ndo se trata mais de uma escrita que
se destaca, mas de uma escrita que se incorpora e busca o seu entorno de maneira afetiva e conjugada, procurando
darvoz aqueles que ndo tiveram oportunidade de se manifestar, ou que ndo tiveram oportunidade de se manifestar
artisticamente. Além disso, procurando também dar voz a todos os seus antepassados, a sua ancestralidade. Como
pontua Oswaldo de Camargo no pensamento de seu personagem, o poeta Laudino, na novela “"A Descoberta do
Frio”: “o seu Ultimo poema se referia, longinquamente, a ser ele também prosseguimento de um outro...” Essa
consciéncia e convicgdo de ndo estar sozinho nessa lida literaria é o que se amplia nos escritores contemporaneos.

(XX ] II L X

Atualmente, observa-se que a producao e circulacao da literatura negra e/ou afro-brasileira tém conhecido
uma difusdo mais ampla, porém ainda sem o apoio do alto mercado editorial, sendo veiculada sobretudo em
saraus e publicacbes de editoras de pequeno porte. Essa conjuntura produz impactos sobre a elaboracao lite-
raria dessas vozes, constituidas fora das prateleiras das grandes livrarias?

ESMERALDA Os Cadernos Negros produzem contos e poemas ha 40 anos e é um dos responsaveis pela publicida-
de e ampliagdo dessa escrita e leitura. O que precisamos seria de uma cota no mercado editorial, em que se faria

oD

Nia

117

€S



opiniacs

necessaria a obrigatoriedade da inclusdo de autoras e autores negros. Ainda o pais estd numa roda gigante: racista
e capitalista, que produz racismo em tudo que coloca as maos e isso vai se refletir nas prateleiras das livrarias. Nos
invisibilizar é uma arma eficaz e mortal e como isso se da é sé falar pra pessoa que procura um livro com a tematica
negra e escrita por um negro, dizer para o leitor que tal publicacdo ndo existe mais e nem se dar ao luxo de procurar
ou de se manifestar interesse pelo tema. Mas, vamos furando bloqueios do nosso jeito. Nao da pra ficar sentado
esperando o apoio do mercado editorial.

EDUARDO Enquanto produgao de resisténcia cultural e politica, a literatura afro-brasileira ainda sofre um verdadeiro
boicote por parte do mercado editorial, salvo as exce¢des de sempre — Nei Lopes, por exemplo — que, na pratica, so fa-
zem comprovar a regra geral. A solu¢do que se repete ao longo das Ultimas décadas tem sido a autoedigao e o trabalho
quase heroico de pequenas editoras. Mas vejo tais iniciativas mais como necessaria atitude de resisténcia do que como
solucdo para o problema. Penso que ja passou da hora das grandes editoras perceberem que ha producdo de qualidade
para além do “arriad da branquitude” instalado na literatura brasileira. Agora, cabe aos escritores refletirem sobre os
impactos dessa precariedade sobre o seu processo de elaboragdo literaria.

0000 000OCGOGOGNOOSS

CUTI O impacto maior é o desanimo que atingiu e atinge muitos iniciantes nas letras, fazendo-os desistir. A quase total
impossibilidade de profissionalizagdo do escritor brasileiro em geral afeta o (a) escritor(a) negro(a) com mais severidade
por conta do bloqueio editorial que se antepde a vertente literaria negro-brasileira. O processo de naturalizagdo do ra-
cismo tornou as pessoas muito avessas a discussao do assunto, que, ao longo da desmistificacdo da democracia racial,
foi se tornando cada vez mais desconfortavel. Teme-se a reagdo do outro. Este silenciamento vai se refletir, também, na
receptividade de editores a textos que, no campo da literatura, abordem a questao, em especial se veicular o ponto de
vista negro. Relegada a sociologia, as relagdes raciais no Brasil, quando tratadas na literatura, conheceram a recep¢do
adversa, quando ndo a censura pura e simples, seja de texto produzido por autores brancos, seja por autores negros. As-
sim, as iniciativas editoriais de menor alcance no mercado surgem como possibilidade, além da internet e da oralizacdo
dos saraus. Ou, entdo, como tentativa de romper o cerco, resta adequar-se a baixa expectativa de éxito erigida pelo bran-
co em relagdo ao negro: delinquéncia e miséria. Por ai varios livros foram escritos e publicados, tendo como referéncia a
obra de Carolina Maria de Jesus e a de Paulo Lins. Alguns poucos autores apds aqueles lograram obter éxitos secundarios.

ELENA Essa conjuntura traz um grande impacto sobre essa literatura que, por ndo ter o mesmo espaco e visibilidade que
outras literaturas, acaba por se recriar em forma e conteudo, estabelecendo para si um campo proprio e engendrando
elementos de identidade e de luta. E possivel, portanto, encontrar aspectos positivos nessa adversidade, mas nao é possi-
vel se conformar com ela. H4 uma demanda por essa produc¢do, mas nem sempre o mercado editorial reconhece isso ou
quer reconhecer isso. Uma forma de trazer esses livros para as prateleiras e também para o mundo dos livros digitais seria
ampliar o seu uso em sala de aula, nos clubes de leitura, nos cursos de formacdo de professores.
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No conjunto das literaturas que buscam atualmente a afirmacao de uma especificidade e visibilidade, tais co-
mo a feminina, a homoerética e a periférica, em que medida podemos situar e articular a Literatura Negra e/
ou afro-brasileira aquelas aqui citadas?

ESMERALDA Literatura negra ndo esta separada da vivéncia das pessoas. Literatura negra ndo é uma constelacdo
solitaria. Quando vocé é negro ou negra e produz um conto, poema, romance, cronica, peca de teatro, todas as espe-
cificidades acima fardo parte da vivéncia de quem esta produzindo, sejam elas feminina, homoerdtica e a periférica.

EDUARDO Tais manifesta¢gdes desaguam num estuario discursivo onde se encaixam também as chamadas producdes
pds-coloniais levadas a cabo nos paises jovens da Africa, que ainda ndo tém 50 anos de independéncia. A literatura afro-
-brasileira se irmana a todas essas manifestagdes em termos de contranarrativa e de reflexdo critica da sociedade em
que vivemos. Outro ponto em comum diz respeito a afirmacdo identitaria dessas parcelas subalternizadas da popula-
¢do. Nesse sentido, o projeto da literatura negra ocidental antecede em grande medida a produgao feminina/feminista
contemporanea, bem como a literatura homoerética.

CUTI Tais classificagdes ndo sao estanques, nem podem ser. Literatura ndo permite isso. Dai que vamos encontrar textos
que comportam varias delas. E preciso considerar que toda e qualquer classificacdo, além de refletir fatores ideoldgicos,
implica na constatagao de alguns tracos textuais recorrentes. Ha um elo que as une: a relevancia que se dd para a critica aos
padroes convencionais, as ideias cristalizadas, ao conservadorismo e a intolerancia que fazem parte da sociedade brasilei-
ra. Sao identidades assumidas que produzem tracos literarios diferenciados. A identidade negra tem referéncia historica,
social, cultural e ancestral. Trata-se de uma identidade abissal, ndo tdo facil de se descartar. Ela se inscreve no corpo. Tor-
nado o outro do branco, ao negro cabe assumir a si mesmo, fazendo do branco o seu outro para dai se imaginar a possibi-
lidade de uma igualdade que s6 se dara com a renuncia da identidade de ambos ou uma afirmagdo que ndo se oponha. Na
literatura negro-brasileira, o branco é visto pelo negro e, em certos textos, nem é considerado enquanto referéncia textual,
é ausente. Este é um ponto de crispagdo com as outras classificagdes citadas. Se uma mulher negra, lésbica ou trans, e
moradora da periferia fizer literatura, assumindo todas as suas identidades, teremos uma sintese dos pontos de confronto.
Conceitos, termos, girias, linguajar e referéncias garantem as especificidades textuais dos variados fazeres literarios. Ha,
contudo, de cunho ideoldgico, uma tentativa constante de se promover hegemonias. Estudos literarios tentam viabilizar e
legitimar mais esta ou aquela vertente, evidentemente desclassificando as demais. Sobranceira, a literatura que tem como
fundamento a identidade do homem branco heterossexual e de classe média alta continua incédlume. Como se veem os
oprimidos entre si é a base na qual a renovagao literaria brasileira se dara com maior contundéncia e riqueza.

ELENA A literatura Negra e Afro-Brasileira esta irmanada com essa luta de afirmacdo de especificidade e visibilidade que
também acompanha a literatura feminina, a homoerdtica e a periférica. Em muitos momentos, inclusive, essas literaturas se
entrelagam: é possivel pensar numa literatura negra feminina e periférica ou numa literatura negra homoerdtica e periférica,
por exemplo, mas a Literatura Negra e Afro-Brasileira tem que lidar com um fator de detratacdo a mais, além da segregacao
e do preconceito, e esse fator, que busca oculta-la ou inferioriza-la, é o racismo. Carolina Maria de Jesus, a escritora sobre a
qual conclui recente trabalho de pesquisa de pos-doutoramento, teve que lidar com o preconceito e a segregagdo, por ser
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mulher, mde e pobre, mas a indignagao revela-se mais contundente em seus manuscritos quando denuncia o racismo. A luta
contra o racismo é que faz a Literatura Negra e Afro-Brasileira assumir um papel singular entre outras literaturas.

LN ] IV o000

Neste ano, os Cadernos Negros chegam a sua 402 edi¢do. O periddico literario de mais longeva continuida-
de no pais, realizado pelo grupo Quilombhoje, abre espago anualmente para novas vozes autorais negras
e contribui para a ampliagdo, sobretudo, do publico leitor negro. Visto que sua inser¢ao nos curriculos e
programas de escolas e universidades ainda é restrita, qual a importancia do alargamento do publico leitor
dos Cadernos Negros e de outras publica¢des similares?

ESMERALDA O que ainda nos impede de entrar nos curriculos seja das escolas publicas e particulares e nas univer-
sidades é a dindmica de inser¢do. A negociagdo nao é facil e demanda tempo. Precisariamos de pessoas, ou seja,
professores doutores, diretores de escolas, de reitores, que nos apoiassem nessa empreitada. Estar inserido em um
curriculo escolar ou universitario quer dizer que o Grupo Quilombhoje, os autores e as autoras, ganharam dinheiro
e isso é uma disputa que ndo é tdo facil como se imagina. Nao é impossivel, porque a resposta “"ndo” ja estamos
acostumados a receber, porém batalhamos sempre pelo sim, que é arduo, demanda tempo e paciéncia.

EDUARDO Os Cadernos Negros sao exemplo contundente da postura de resisténcia a que me refiro, pois o Quilom-
bhoje é, desde muito tempo, o mais longevo coletivo de escritores brasileiros. Deveriam estar em todas as bibliote-
cas desse pais, sobretudo as das escolas. Ao longo dessas quatro décadas, formaram inUmeros leitores — seja pelo
proprio titulo, que convoca/provoca a recepgao do leitor afrodescendente, seja pelo gesto de “ir onde o povo estd”,
tipico dos saraus e eventos similares. Ja o leitor branco sé tem a ganhar e, sequindo a milenar maxima aristotélica,
aprender junto com o prazer da leitura. A inclusdo da literatura afro-brasileira nos cursos de Letras revelara aos fu-
turos professores, tradutores ou editores a for¢a poética dessa “escrevivéncia”, para ficarmos no conceito cunhado
por Conceigdo Evaristo, e que ndo deve, de modo algum, ser confundida com o mero relato.

CUTI Nenhum autor dos Cadernos Negros escreve com o desejo de sé ser lido por negros. Leitores habituais de li-
teratura que ndo leem a série ndo querem se ver diante de algo que lhes possa tirar o conforto psicoldgico da ilusdo
de que vivemos em um paraiso das relag¢des raciais. Alargar o publico é uma tarefa ardua, levando-se em conta o
indice baixo de leitura no Brasil. Leitura ainda é um indicador de situagdo econémica. O segmento negro da popula-
¢do, sendo o mais afetado pela exploragdo no trabalho e pela violéncia sistematica do poder publico no tocante as
politicas de educacdo, saude, esporte e lazer, apresenta um numero de leitores bem menor que a média nacional.
Para se transformar essa realidade, a formacao de professores é fundamental. Se as novas geragdes passarem por
um processo de familiaridade para com as questdes atinentes as relagdes raciais, é provavel que a literatura negro-
-brasileira venha a receber a atencdo mercadoldgica que necessita para se expandir. Enquanto produto, a série Ca-
dernos Negros traz uma marca de identidade. Essa marca é o seu trunfo para ela ndo ser confundida com qualquer
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outra coisa. Quanto mais o debate racial for demonstrando que “coisa de negro” é para todos, como “coisa de
branco” também é, maior sera a possibilidade de haver melhor consumo dos livros da referida série.

ELENA Os Cadernos Negros tiveram sua primeira publicacdo em 1978 e, sequndo Hugo Ferreira, um de seus ideali-
zadores, o nome desse periodico literario foi inspirado pelos cadernos manuscritos de Carolina Maria de Jesus, a es-
critora afro-mineira que viveu por muitos anos na favela do Canindé. Essa inspiragdo, por si so, atesta o compromis-
so dos Cadernos Negros com uma linhagem afro-brasileira de literatura que carrega em seu amago a jun¢do entre
arte, ancestralidade, testemunho e denuncia. O alargamento do publico leitor desse periddico literario, bem como
da literatura negra em geral, nas escolas e universidades s6 tem a contribuir com a formacdo de um pensamento
critico-criativo direcionado a revalorizagdo da cultura afro-brasileira e da busca pela igualdade de oportunidades e
direitos. Os Cadernos revelam, num sentido amplo, a combinacdo da atividade artistica com o empenho politico,
num esforgo coletivo de artistas e intelectuais negros para a compreensdo de sua propria historia.

L XX ] V L XX ]

Em2017, tantoahomenagemdaFLIP (Festa Literaria Internacional de Paraty) quanto ainser¢ao doromance Clara
dos Anjos na lista de leituras obrigatorias dos vestibulares de UFU e da UFPR sinalizam um interesse renovado na
obra do escritor Lima Barreto. Qual a importancia de estudar um autor como Lima Barreto a partir da tematica
racial? Esse aspecto repercute sobre um redimensionamento de interpretacao de sua obra?

ESMERALDA Homenagem mais que justa e demorada, porque foi Lima Barreto, de fato, o precursor do modernis-
mo. A producao de Lima Barreto serd sempre atual. Um escritor que em vida foi injusticado e lido de forma incor-
reta. Um escritor que tem a sensibilidade de descrever o racismo perverso que sofreu a mulher negra, sim, merece
todo o tipo de homenagem. Que esse escritor seja sempre lembrado.

EDUARDO Lima Barreto sempre foi esnobado por muitos colegas da Teoria da Literatura e da Literatura Brasileira,
sempre ciosos em repetir os esteredtipos que o reduzem a “cronista de suburbio”, dotado de uma escrita claudi-
cante, etc. A prova do que digo estd na auséncia de Barreto em muitos dos programas da graduagao e da pds, e
no baixo nimero de teses e disserta¢des que abordam seus textos. Acredito que esta auséncia se deva justamente
ao teor critico de sua escrita. Barreto €, sem duvida, “*homem de seu tempo e de seu pais”. E, como negro, ndo es-
tava alheio ao ambiente de preconceito e discriminacdo que o rodeava e, aos seus semelhantes. Nem ao racismo
entranhado no senso comum desde os tempos coloniais. O autor traz tudo isto para dentro de sua fic¢do e nunca
abandona a perspectiva e o lugar de fala que informam seus enredos. O ganho maior de estuda-lo sob uma dtica
que enfatize a problematica racial estd, a meu ver, na possibilidade de revelar o quanto ha de contempordneo nos
dramas que relata. Estuda-lo sob essa mirada é um gesto pedagogico no sentido mais elevado do termo, sobretu-
do, nesse momento de temeridade quanto ao que estamos vendo em termos de retrocesso reacionario, e quanto
a um futuro que se anuncia marcado pela discriminagdo homofdbica, racial e de género.
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CUT! E muito importante ndo considerar de pouca relevancia a tematica das relacdes raciais, como é praxe
ideoldgica se fazer. Os processos de humilhacao de classe, o modus operandi no tratamento dos contratos de tra-
balho, as mais diversas formas de subalternidade, o exercicio da crueldade que coloca o Brasil entre os campedes
mundiais em violéncia tem a ver com a evolug¢do do relacionamento entre negros e brancos desde a época colonial.
Lima Barreto, em varios de seus textos, demonstra isso a partir do ponto de vista negro-mestico. Por outro lado,
é um dos autores que nos apresenta uma variedade de situa¢des reveladoras do carater nacional, sobretudo no
tocante a nossa identidade plural. Lima tocou em problemas sociais que estdo longe de serem solucionados. Ndo
é, pois, um autor cuja obra se refere tdo somente ao passado, mas também ao presente e ao futuro. Ha e haverd
muitas Claras dos Anjos, Isaias Caminha e Policarpos pelo Brasil afora. Espero que a obra de Lima Barreto seja redi-
mensionada, incluindo a sua visao racial sobre a sociedade brasileira e suplantando os dados de sua biografia, pois
a énfase dada a estes, por razdes de preconceitos, acaba servindo para desqualificar os livros do autor.

ELENA A tematica racial é totalmente pertinente para o estudo da obra de Lima Barreto, bem como a compreensdo
de sua vida e producao literaria numa perspectiva afrodiasporica. Lima Barreto traz em sua escrita, além da denuncia
contundente do racismo, uma série de elementos que podem ser reveladores de uma estética afro-brasileira, entre
eles a presenca de um sentimento profundo que invade todo o texto e de momentos pontuais de ruptura e passagem.
A inclusdo de seu livro, Clara dos Anjos, na lista das leituras obrigatdrias para o vestibular de duas importantes
universidades federais, & um reconhecimento legitimo de sua importancia crucial na Literatura em Lingua Portuguesa
e uma valorizagdo da escrita afrodescendente. O livro Quarto de Despejo. Didrio de uma Favelada, de Carolina Maria de
Jesus também foi incluido na lista de leituras obrigatdrias nos vestibulares da Universidade Estadual do Centro Oeste
do Parana (Unicentro) 2017, da UFRGS 2018 e da UNICAMP 2019, o que demonstra uma tentativa cada vez maior de
parte da academia de se aproximar de autores que exercitaram sua escrita longe dos parametros sociais e econémicos
considerados ideais, enfrentaram o preconceito e o racismo e, dessa forma, tém muito a dizer sobre e para o imaginario
da grande maioria da populagao brasileira e sobre suas formas de vida e criag¢do.
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Carolina Ma ’|- Jesus enegrece
[2015], grafite |
Tuwile J. K. Braga
Fotografia: Mirella Maria

Obra realizada na Ocupacgao Carolina
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Allan da Rosa

Escritor, dramaturgo, historiador e angoleiro.
Além da vagabundagem que cultiva com
carinho, foi feirante, operario plastico,
vendedor de churros, de incensos e de jazigos
de cemitério, entre outras dadivas e toneladas.
Doutorando na Faculdade de Educagdo da USP,
estuda “Ancestralidade, Imaginario e Cotidiano
Negro em SP”. Nativo de Americanopolis,
Jabaquara, integra o Movimento Cultural
das Periferias de SP. Criador e editor do selo
“Edi¢bes Tord” que langou, de forma pioneira,
por anos, obras de autoria periférica da cidade.
Publicou Reza de Mde e outros contos (2016);
histérias infanto-juvenis em Zagaia (2008);
Pedagoginga, Autonomia e Mocambagem:
ensaio sobre cultura negra e Educag¢do Popular
(2013), entre outros. Ganhou o Prémio Nacional
de Dramaturgia Negra Ruth de Souza 2007 com
a peca Da Cabula (2007). Em 2017, publica a
novela Zumbi Assombra Quem?, obra pra se ler
em voz alta com a mulecada e as coroas.

costaslanhadas

(Revides e Segredos antes do 13 de Maio)

O interior paulista era um paiol de pdlvora nos anos an-
tes do 13 de maio. O medo saia no mijo dos bardes, donos
de vastos alqueires, e dos advogados encastelados nos es-
critorios de luxo, mas também aterrorizava os sapatudos
que tinham uma merreca de trés ou quatro escravizados
pras negociatas miudas cotidianas, por¢dozinha de trés
ou quatro mandados mal nascidos chupados na jugular,
gente, carne com sonho e memoria e raiva. Meras pecas
para alguns, a negrada sentiu a hora do arranque, da re-
tomada de si, sem dd. Décadas antes do 13 de maio que

cuspiu uma liberdade requenguela, cagona e manca, vo-
gou um tornado em SP, uma tormenta de legitima defesa
e de vinganga nem sempre comida fria, que fazia fornalhas
das hortas e espetava zagaias em quem tava acostumado
a levantar o chicote, a pena ou a xicrinha de porcelana.

Eram s6 um pedago do mapa de sangue pisado e de dig-
nidade remendada, as campanhas abolicionistas e as ri-
nhas de tribunal onde reinava o amado e odiado Luiz Ga-
ma, proibido de entrar em muitas cidades e com a morte
comprada uma penca de vezes mas que permanecia pilar
na missdo. As disputas em colunas de jornais liberais, mo-
narquistas ou republicanos, os processos nos foruns da
hipocrisia que referendava com seu amém o direito a pro-
priedade vampira... isso tudo era s6 um bocado da guerra
que apavorou os abonados de Sao Paulo pelas estradas
de vacaria, pelos chafarizes da capital e principalmente
pelos campos de plantio, de tronco e de revide negro.

A paura arrepiava duques do café, azedava o jantar,
trincava os lustres e ilustres. Milhares de pretos ja ti-
nham devolvido com fogo um pouco da fuleiragem, ja
tinham debandado pra outras paisagens paulistas com
ou sem os tais papéis que lhes garantiam ser gente,
gente encurvada por uma liberdade ganha ou compra-
da - e dessas tais cartas de alforria, que podiam valer
so depois de muitas primaveras ou apenas na cidade
onde foi carimbada, sempre havia o risco da ma-fé que
engrupia o dinheiro juntado gota a gota. Carta nula.

Nossos avds seguiam varando rumo com os pés sempre
descalcos, mas agora levando nos ombros os sapatos que
s6 gente livre podia ter, ja que o pé ndo aceitava mais cor-
reias e apertos depois de uma vida pisando a sola direto
no chdo. Nos ranchos de meio de caminho, nas hortas no-
vas, nas curvetas e nos becos urbanos onde se vendiam
doces, se barbeava ou se carregava baldes e bacanas mar-
cando o ritmo no lombo, rodavam as historias dos acertos
de contas com os fazendeiros. Historias sem do.
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Era nesse clima que, numa tarde em Capivari ou em Campi-
nas, dois homens subidos de Santos ja marcados com a quei-
ma na pele alertando sua rebeldia, depois da carga levantada
desde a manhg, sentaram na sombra de uma mangueira.
Mal a bunda assentou, subita paranoia apontou o dedo Ia da
janela do casardo e o senhor gritou a acusacgdo de levante. A
madame que desfilava nos seus vestidos de cambraia e ca-
simira, com suas joias cintilantes veio até a janela ver a peni-
téncia nas costas dos seus escravos, a paga da insoléncia de
tramar a morte de seus amos e a queima da fazenda.

Negar ndo adiantou. Logo eles que ainda ndo tinham acei-
tado participar do que se armava pra dali uma semana
com a malta de todas as fazendas vizinhas.

Tomado de ira, o sinhdzinho veio empunhando o chicote.
Mandou amarrar um, mas comegou por sovar quem esta-
va ainda sentado num tamborete. E descendo as chibata-
das despejava uma ladainha sobre a ingratidao e o peso de
administrar o mundo. Mas a cada lambada desferida nas
costas do negro mais velho, ele ouvia um canto sussurrado
em vez de gritos de dor. E despejava o rabo de tatu com
mais forca, xingando, tremendo, mas a labia do mais velho
continuava soltando um chiado ameno e ritmado.

Ninguém diz se era curvado ou ndo que o angola recebia
o arreio, mas a cada levada nas costas ele murmurava e se
ouvia um grito, agudo, que vinha de dentro do casardo...

Depois das tantas trinta vergastadas que o bardo achou ja
ser ligdo, justica pra ensinar sua propriedade a nao desejar
morte nem derrocada de quem |he salvou de ser 6rfao, de
ser mais um morrido de fome ou um demadnio sem rumo;
depois que acabaram as lanhadas que o barao, empapado
de suor, derrubou na espinha do seu escravo, ele respirou,
esfriou e viu que as costas do negro que cantava sussurrado
estavam intactas, o pano arregacado da camisa de napao
ndo tinha um pingo de sangue. Por tanta raiva, o barao
se preparou pra agoitar mais uma vez, com toda a forca e
medo que tinha e ndo tinha, mas atinou prum berro que vi-
nha distante. Correu pra dentro da casa grande e ali ouviu

uma longa agonia de Ultimo respiro. Viu, debaixo do vesti-
do intacto de cambraia e casimira branca que desabotoava
trémulo, as costas lanhadas e arregagadas da senhora dona
que tombou gemendo no chao empogado de vermelho.

[PUBLICADO EM REZA DE MAE E OUTROS CONTOS. SAO PAULO:
EDITORA NOS, 2016, P. 31-33]

anascente
da ingua

Nascido estrangeiro. Nao sabia falar a lingua da gente
do lugar. Passou primaveras e aprendeu rudimentos,
assim garantia alimento e passagem. Até bailar em to-
da conversa. Mergulhar e ser nascente. Mestre. Tradu-
tor procurado nas vielas e salGes.

Num crepUsculo, o mogo atentou a um antigo que chega-
va, falava com todos e nao era nada compreendido. Um
ancido sempre comendo frutas mas com cheiro de sopa.

Aquele senhor era senhora e era senhor e era muito mais,
era pomba bicando sujeirinhas e era vento colorido, seu
espirro de arco-iris vazando pelo nariz mitdo. Era borbulha
de 4qua fervendo e era calma de garoa. Aquele senhor era
senhora e era sobremesa e era fejdo. E aquela senhora di-
zia lingua que o mogo ainda ndo traduzia. Mogo que tentou
siléncio pleno e tentou leitura labial, que tentou falar, falar,
falar junto e papagaiar ao mesmo tempo que ela, num bate
boca amoroso de agulhas tomando o oco daquela conversa
de balburdia. Que tentou também sumir pra sentir a sauda-
de e com ela perceber algo que fosse dbvio, um elemento
principal que de tdo proximo talvez ndo conseguisse en-
xergar, detalhe de esséncia. E que tentou aprender aquela
lingua olhando os pés de quem falava, observando o res-
pirado do peito, o pisco dos cilios, admirando a garganta e
seu flauteio. Mas o mocgo ali ndo compreendia histéria nem
recado, nem capitulo nem cochicho.



Depois de tanto, a iluminagdo: como nao percebeu isso
antes? A realeza daquela lingua e também sua mendican-
cia estavam no timbre e no tom. Ali a comunica¢do mora-
va perfeita, o ruido e a textura eram a veia da expressdo. A
lingua universal, a que trangava todas as prosas e alinhava
horizontes, a que organizava mocods e gandaias e carro-
cas e cozinhas com qualquer um, com pessoa de qualquer
pais, com ser de qualquer planeta, com movimento de
qualquer estrela... aquela lingua universal era a musica.

Precisou ouvir a musica na fala daquela senhora. Seu
compasso. A harmonia entre a memoria e o que ela fazia
com as maos e o que escorregava pela boca. A orquestra
entre os pés que pisavam sua gloriosa rotina e as menti-
ras que martelavam carinhosas no céu da boca. As notas
e os acordes deslizando entre os dentes e o mau halito da
fome. Seus agudos conversando com ex-vizinhos sumi-
dos enquanto torcia e pregava as roupas no varal. Seus
graves comemorando gol. O dd-ré-mi que derramava
enquanto comia o dia. Falava sempre de boca cheia.

Com aquela senhora o Ultimo encontro do mogo foi co-
roamento. Foi colheita de pétalas soltas... plantou caco
e cresceu cuia. E foi de mao na méo que a iris véia falou:
minha lingua é a lingua da agua, Crianga.

Saliva é mae da palavra, pariu alagrima e é aprendiz do suor.

Depois daquela manhgd, quando a senhora fingiu que
morreu pra morrer sem tristeza e evaporar pensamen-
to; depois daquela manha que ja era noite mas que ti-
nha a clareza de um dia cedinho; depois daquela ma-
nha que a orelha percebeu que era rainha que sabia se
ajoelhar e pedir benca, o rapaz que nasceu estrangeiro
compreendeu a Lingua. Sem gancho de significado,
com calor de sentido. E entdo talvez pudesse ensinar.

Ouviu a fala da chuva, seu siléncio, seu grito e sorriu com
o repente e o versado jongueiro do temporal. Ouviu o ga-
guejado que corria pelos bueiros. A urgéncia e o prazer no

desague do xixi. O fluido, dentro do peito, com os goles
descendo levando as boas novas pelas costelas, num pe-
queno som intimo, cachoeirinha de dentro. E cheiro de
choro? O que ficava de partitura nas bochechas, na labia...
Reparou no alfabeto dentro do copo com 4gua, cada letra
ali nadando, umas de boia, outras peladonas em piruetas
e outras espelhos de espelhos. Leu o abecé nas pogas su-
jas. Brilhou na palavra nascendo vagarosa nas gotas de
orvalho, nas pontas das folhas. Leu cada silaba gemida e
respirada fundo: ali o banzo das praias de rio, ali os pés mo-
Ihados até as canelas em paz de quilombos, ali o namoro
possesso das beiras de mar madrugueiro.

O rapaz mergulhou. Bebeu de golada. Cuspiu gostoso.
Veio safando no pé d'ouvido por vadiagem. CEP sus-
peito. Eles tinham cheirado muita farinha impura. O

moco da agua foi assassinado por armas de fogo.

No camburdo, Camboja até a desova, sua lingua secou
e endureceu. Ficou lasca de cimento.

A poesia de suas girias natimorta.

...Ha quem diga que hoje xinga, mina maldi¢des, num
mofo de estuque.

[PUBLICADO EM REZA DE MAE E OUTROS CONTOS. SAO PAULO:
EDITORA NOS, 2016, P. 97-99]
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Cidinha da Silva

Escritora e dramaturga. Autora de #Parem de nos
matar! (2016), Bau de miudezas, sol e chuva (2013),
entre outros. Organizou também Africanidades
erelagdes raciais: Insumos para politicas publicas
na area do livro, leitura, literatura e bibliotecas
no Brasil (2014). Doutoranda em Difusao do
Conhecimento na Universidade Federal da Bahia.

icue 0Mmenino
que furtava livros

Em A menina que roubava livros, a mae de Liesel Me-
ninger, personagem principal, era comunista e sofria
perseguicdo nazista. Seus filhos, como ela, varias vezes
escaparam da morte no periodo de 1939 a 1943.

Avioléncia se alastrava como erva daninha por todos os can-
tos da Alemanha e a morte, perplexa diante da degradacdo
humana, resolveu narrar a historia de Liesel. A menina dri-
blava seu cheiro exalado das valas comuns, dos corpos de
homossexuais, descapacitados, comunistas, judeus e todos
os adversarios do nazismo, incinerados nas camaras de gas.

A morte, entdo, acompanha a trajetdria dos livros que
escapam das grandes fogueiras publicas promovidas
pelo Estado e a forma como Liesel os resgata, assim
como rouba outros de bibliotecas e passa a alimentar-
-se do perfume de vida difundido pelas mentiras deli-
ciosas e encantadoras contadas nas obras literarias.

No Brasil, 72 anos depois da Segunda Guerra Mundial,
Alex Santana, ndo teve a mesma sorte de Liesel e foi
preso ao furtar trés livros em uma livraria de shopping
soteropolitano. Segundo declarag¢des prestadas na dele-
gacia, foram trés livros naquele momento, mas o menino

ja havia furtado outros sete. Todos para estudos. O texto
da noticia enfatizava o género das obras furtadas, fic¢do.

Icu, pesarosa, testemunha do desfalecimento do desejo
de voar do menino, perguntava: quem decretou que so
se estuda em manual ou livro didatico? Se alguém rou-
ba um pao francés é porque tem fome, mas se rouba um
chocolate ou sorvete é porque tem febre de riqueza e
luxo? E Icu mesma respondia: é que no furto praticado
pelos pequenos, o sonho e a delicia ndo sao permitidos.

Icu, testemunha da luta de Alex pela sobrevivéncia, re-
solve defendé-lo na justica, pois que, sem recursos pa-
ra pagar fianga, mandaram o menino para o presidio da
Mata Escura, onde os dias ndo amanhecem e as noites
de lua desconhecem a ternura.

Disse Icu na peca de defesa do menino-leitor: todos os vi-
ventes um dia serdo meus, é a lei da vida. Mas a alguns,
como Alex, a vida, minha antagonista, me aproxima pe-
las iniquidades impostas ao caminho. Essa gente integra
coletivos de pessoas expostas a precariedade, ao racismo,
aos abusos, a violéncia. Gente que sobrevive por teimosia.

Avida tentou me convencer a levar Alex ha muito tempo.
Tantos meninos iguais a ele fui obrigada a levar, quando
as maes ndo conseguiram fazer pré-natal, quando nas-
ceram e nao foram pesados e cuidados nos postos de
saUde como todas as criangas deveriam ser. Quando a fa-
milia ndo pode alimenta-los como mereciam. Quando as
doencas tipicas da miséria os acometeram. Quando es-
caparam das chacinas, pela graca de minha irmg, a sorte,
que em fragdo de segundo desviou-os por uma rua lateral
quando o morticinio estava prestes a ocorrer.

A vida, como veem, insiste em entrega-los a mim, na
bandeja, como prato frio e amargo. Eu me recuso a co-
mer, mas a vida insiste. Eles me driblam como grandes
jogadores que aprendem a ser e conseguem adiar mi-
nha chegada. De tanta insisténcia da vida, sou conven-
cida e os levo. Cedo demais, admito.



Meu cliente, senhoras e senhores jurados, ao furtar trés
livros de ficcdo, em ato extremo de resisténcia ativa
ao nada que lhe é destinado pela vida, afirma que, de
todas as mentiras empurradas pela garganta (sobre a
inexisténcia do racismo ou a existéncia da igualdade,
dajustica, do equilibrio no julgamento do delito, de tra-
tamento humano para seres humanos), a literatura é a
mentira menos danosa. Por isso, pego sua absolvi¢ao.

[PUBLICADO NO BLOG DA CIDINHA EM 12/02/1014. DISPONIVEL
EM: HTTP://CIDINHADASILVA.BLOGSPOT.COM.BR/2014/02/ICU-
-E-O-MENINO-QUE-FURTAVA-LIVROS.HTML.

PUBLICADO TAMBEM NO SITE GELEDES NA MESMA DATA. DIS-
PONIVEL EM: HTTP://WWW.GELEDES.ORG.BR/ICU-E-O-MENINO-
-QUE-FURTAVA-LIVROS-POR-CIDINHA-DA-SILVA/#GS.T6HKE7Q]

ohomemada
nMudanca

Era a segunda vez em oito meses que Seu Nelson era car-
regador daquela mudanca. Na primeira fora contratado
pela empresa do filho, na sequnda pela empresa do pai.

O conjunto de calca bege e camisa cinza, cinto escuro que
apertava a roupa em suas carnes magras era o0 mesmo da
primeira mudanga. Aqueles musculos deviam ser muito
fortes para aguentar tanto peso, ou a necessidade gerava a
forga? Era a pergunta que me fazia. Interessante era que ele
trabalhava de sapato, o primeiro, preto, o de agora, marrom.
Em comum, ambos pareciam ser um pouco maiores do que
os pés dele. Eu pensava como aqueles sapatos deveriam ser
desconfortaveis e me perguntava por que ele ndo usava té-
nis, de preferéncia com amortecimento para impacto.

Quando ofereci bananas ele aceitou de pronto. Disse que
quando saia de casa para carregar caminhdo sempre comia
uma banana porque tinha muita proteina. Falei sobre o potas-
sio, o efeito preventivo as cdimbras. Entao, conversamos sobre

caimbras e ele contou dois casos de gente conhecida que mor-
rera afogada por conta de cdimbras que asimpediu de nadar.

Diante das centenas de livros carregados ele ja havia
brincado: quem disse que o conhecimento nao pesa é
porque nunca carregou uma caixa de livros da senhora.
E riu seu riso de poucos dentes bons.

A mudanga ja estava na fase das caixas mais leves que ndo
chegavam a ser propriamente frageis, essas ja haviam se-
guido para lugar especifico do caminh3o, e seu Nelson me
perguntou o que havia em determinada caixa. Olhei e ndo
me lembrei s6 de olhar. Pedi a ele que lesse o que estava
escrito no papel pregado na parte de cima. Ele, intimida-
do, disse, onde, aqui, enquanto firmava a caixa no joelho
com uma mao e passava a outra no papel que ndo estava
amassado. Eu, displicente, disse, sim, seu Nelson, leia ai.

Ele ndo leu. Passaram-se uns segundos eternos de silén-
cio até que me desloquei para identificar a caixa da im-
pressora. E uma lembranca que ndo me larga todas as
vezes que alguém menciona o peso do conhecimento.

[PUBLICADO NA REVISTA FORUM N.205, EM 16/07/2015.
DISPONIVEL EM: HTTP://WWW.REVISTAFORUM.COM.BR/
SEMANAL/O-HOMEM-DA-MUDANCA/]

ohomemazul
dodeserto

Bodo6, meu irmdo, descobri sua origem. Vocé é Tua-
reg! Tuareg do Vale do Jequitinhonha.

Como descobri? Poracaso estelar. Pera que te conto. Escrevi
o livro do Manu, um menino que pescava estrelas no céu do
Mali, do Burkina Faso, do Niger, de algum lugar por ali. Coisa
que para nds, de Minas, gente que ndo tinha mar antes da
lama em Mariana, era a invengdo mais natural do mundo.
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Pois bem, o desejo de Manu pescar estrelas foi inspirado
por lenda do povo Tuareg, que diz que os Homens Azuis
do Deserto, como sdo conhecidos, quando se perdem
nas areias profundas do Norte da Africa, espetam uma
estrela com a langa e ela os guia no caminho de volta.

Ta! Vocé ndo entendeu ainda por que vocé é um Tuareg
e ainda menos por que eles sdo azuis. Calma, moco! Pes-
caria exige paciéncia. Ja explico. E o sequinte, os Tuareg
sdo um povo ndmade que vive na regido onde se passa a
historia do Manu. Eles usam aquela tunica comprida de
mil e uma utilidades que protege do calor escaldante do
dia e dofrio cortante das madrugadas no deserto. A tunica
é azul e quando o usudrio transpira, umedece a tinta, uma
espécie de anil. A cor impregna a pele, deixando-a com
tom azulado. Por isso, ha séculos, eles sdao conhecidos
como os Homens Azuis do Deserto.

Agora, vocé é um Tuareg porque encontrei outro Tua-
reg que é idéntico a vocé. A mesma pele acobreada,
os mesmos labios de café, os cilios grandes e espessos
que dao um charme especialissimo ao olhar. Sério,
mano! Vocés parecem gémeos.

Quer saber como conheci um Tuareg se nunca estive
pelo Norte da Africa, ndo é? Foi numa das Africas bra-
sileiras. Viajavamos de Salvador para a Boa Morte, em
Cachoeira, e nos cruzamos na rodoviaria. Do deserto
para o Paraguagu, brinquei.

Uma amiga comum nos apresentou. A principio rolou
uma tensdo. Eu e minha velha mania de tentar identificar
de onde as pessoas sdo pelo sotaque. O dele tinha uma
coisa rascante em algumas silabas que lembrou Bernd,
amigo alemao. Vixe! O homem virou bicho. Alemao, eu?
Nao deixei por menos. E os alemaes negros? Ndo sabia
da existéncia deles? Antes que comegassemos a brigar, a
Silvane jogou agua e disse que ele era Tuareg. Rapaz, foi
uma emogao enorme e de imediato me lembrei de vocé.

Baixamos as armas, conversamos um pouco. Eu falei do
Manu e disse que s6 havia visto homens Tuareg em cima de
camelos imensos na televisdo e talvez por isso imaginasse
que eles fossem muito altos. Mas até na altura se parecem
contigo, Bodd. Sdo pequenos, do nosso top, os Banto.

Por fim, perguntei de que pais ele era e veio a resposta
que so poderia vir de um africano de pensamento des-
colonizado. Eu sou Tuareg! Meu passaporte é do Mali.

De quebra compreendi o imponderavel. Do que falo?
De vocé, meu amigo. De suas escolhas futebolisticas.
Homem preto, mineiro, sertanejo, tamborzeiro, de es-
querda e n3o é atleticano. E por mal de todos os peca-
dos é cruzeirense. S6 pode ser reminiscéncia da origem
Tuareg. Saudagdes alvinegras, querido.

[PUBLICADO NA REVISTA FORUM, N.223, EM 26/11/205.
DISPONIVEL EM: HTTP://WWW.REVISTAFORUM.COM.BR/
SEMANAL/O-HOMEM-AZUL-DESERTO/]

a.Janela
€ opassarinhno

Dentro da sala tinha um daqueles jardins suspensos
de prédio chic que o motoboy admirava sempre que ia
entregar documentos. Pessoal maneiro trabalhava ali,
arquitetos e urbanistas descolados.

Absorto, ele mirava o jardim quando ouviu um barulho
seco vindo do janeldo de vidro, mas ndo conseguiu perce-
ber o acontecido. Ao finalizar a coleta de assinaturas, ja na
saida do prédio viu um passarinho estatelado na calcada.

Compreendeu tudo. Inconformado foi até 14 e moveu o
bichinho para os lados, mexeu no bico, ameacou uma
massagem cardiaca com o fura-bolo e o pai-de-todos,
mas o coitado ndo respirava mais.



Maldisse a necessidade de ostentacdo de riqueza que enga-
nava os passarinhos, ainda mais com aquele verde e aquelas
flores coloridas na parte de dentro da rica parede de vidro.

O motoboy estava desnorteado. la embora e deixava o cor-
po ali ou o levava para enterrar no caminho de casa, a noi-
te? Precisava resolver rapido porque ja era hora de voltar ao
corre, ainda tinha cinco tarefas a cumprir antes do almoco.

Decide leva-lo para um enterro digno. Quando o toca pela
segunda vez, enquanto estuda a melhor forma para aco-
modar o corpo na mochila recebe uma bicada leve na mao.
O motoboy sorri e se lembra da cronica de Drummond lida
na escola, quando o passarinho ressuscitava.

Qual nada. A bicada partira de um passaro tristonho que
velava o corpo e ele ndo tinha percebido. A bichinha, ele
ja achava que era uma passarinha, ndo era sozinha na
vida. Isso por um lado era bom, mas, e se tivesse uma
ninhada e o companheiro estivesse ali pensativo, sen-
tindo a dor da perda, mas também ruminando o futuro
dos filhotes desamparados? E muita dor imaginada. O
rapaz abraca o capacete e desaba no meio-fio. Despeja
muitas lagrimas, quase tantas quanto o nUmero de co-
legas perdidos em acidentes de transito.

Acorda das lembrancas quando pingos grossos de
chuva espetam-lhe o rosto. E quem continuava ali, de
guarda? O passarinho, aparente vitvo. Decide que nao
seria justo levar o corpo do local. Também néo podia
deixa-lo na calcada porque seria chutado ou esmagado
por pés desatentos, ou mesmo varrido pela limpeza ur-
bana e triturado junto com o lixo.

N&o, a passarinha merecia um final digno. O jeito era ex-
plicar a situagdo ao viuvo e fazer uma proposta. Explica.
O vilvo aquiesce, grato, pois ele mesmo nao sabia o que
fazer. O motoboy olha para os lados, certifica-se de que
ninguém o observa, arranca uma planta da jardineira mais
proxima, faz um buraco, deposita o corpo e coloca a terra
em cima, com o maximo cuidado que a pressa permite.

Ja perdeu muito tempo de trabalho, limpa a mao na calca,
despede-se do viUvo, acelera a moto e vai embora. O pas-
sarinho fica por ali bicando a terra, ensaiando outro buraco.

[PUBLICADO NA REVISTA FORUM, N. 210, EM 20/08/2015.
DISPONIVEL EM: HTTP://WWW.REVISTAFORUM.COM.BR/
SEMANAL/JANELA-E-O-PASSARINHO/]

one people,
onelove!

Avoz forte e afinada brotava ndo se sabe de onde. Eraum
grito, um uivo. Um lamento. O registro de uma existéncia.

Na levada do Reggae ecoavam confusos pedagos da le-
tra filiada a tradicdo Bobvariana. Parado na sinaleira /
rico observa o mundo /limpador de vidro vira mundo /
pra sobreviver no caos.

Eu desacelero e olho a volta para descobrir quem canta
na manha ensolarada de domingo. O monturo de lixo
se mexe. Emerge de |4, pulando numa perna, ora nou-
tra, uma mulher de dreads grossos, pele negra curtida
de sol e gordura das sobras dos restaurantes, roupa de
sacos de lixo pretos, customizada.

Um luxo!

Tiro os oculos escuros e penso ver Estamira, mas, que
nada, é Arthur Bispo e seu rosario desfiando (en)canto
para ndo enlouquecer.

[PUBLICADO NA REVISTA FORUM, N.209, EM 13/08/2015.
DISPONIVEL EM: HTTP://WWW.REVISTAFORUM.COM.BR/
SEMANAL/ONE-PEOPLE-ONE-LOVE/]
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retrato dobrasil
pos-racial

Estranho pais era aquele! Havia um rei eleito pelo esporte
mais popular do reino que nao defendia seu povo. Ao con-
trario, quando um membro do povo era atacado, alheio a
dor, o rei argumentava com olhos marejados, que ataques
deveriam ser ignorados. Falar dos problemas e exigir jus-
tica ndo traria nada de bom, apenas os amplificaria e os
tornaria mais insuportaveis. Bom mesmo era silenciar e
seguir como burro, de cabeca baixa e olhos vendados.

Nagquele pais, técnico de futebol chamava a ndo-aceita¢do
do racismo institucional nas arquibancadas dos jogos de
“esparrela” e “armagao” do jogador agredido. Denuncian-
te virava algoz e era perseguido pela imprensa. Denuncia-
da tornava-se celebridade com direito a participagdo em
programas de auditorio com cabelo repaginado, acolhi-
mento dos profissionais do entretenimento televisivo e
bastante tempo para explicar e justificar seu crime, além
de conquistar simpatia e cumplicidade do publico avido
para inocenta-la e para deixar as coisas como sempre fo-
ram. Estudava-se um convite para que a jovem denuncia-
da por atos racistas colaborasse no roteiro de novos episo-
dios da série televisiva “As negras como as vemos.”

Naquelas terras de pretos, durante o passado escravista,
uns poucos brancos protegiam os negros rebelados, algu-
mas vezes por compromisso com o humano, noutras por
interesses econdmicos. Agora os tempos eram outros. Os
negros herdeiros dos negreiros, posicionados em univer-
sidades e outros lugares sociais de destaque miravam os
fatos midiaticos com o objetivo de projetar seus negécios,
de enraiza-los no seio da elite, de fazer reverberar a marca
da comercializagdo do ensino em coragdes e mentes.

Assim, na contramao da histdria escrita pelos venci-
dos, os herdeiros do imaginario negreiro aliavam-se
aos herdeiros dos vencedores do passado, cuidando da

retaguarda enquanto os generais se recompunham e
se armavam. Triste pais, aquele.

[PUBLICADO NO SITE GELEDES EM 22/09/2014. DISPONIVEL
EM: HTTP://WWW.GELEDES.ORG.BR/RETRATO-BRASIL-POS-
-RACIAL/#GS.3CRTQUY]

Ohomemoacomun
brasileiroeo
bBuMbuM do hulk!

O mundo masculino em suas versdes machista e mas-
culinista estd em cdlicas. Por motivo muito previsivel,
a exposi¢do na vitrine consumista dos corpos de um
belo espécime do género, publicamente desejado por
milhares de fas que destacam uma das partes de seu
corpo atlético, as nadegas avantajadas, desenhadas e
bonitas, incomuns aos homens ordinarios.

Mas, sejamos sinceras, a bunda é apenas uma parte, a
mulherada quer degustar centimetro por centimetro do
corpo do boleiro Hulk e também as caracteristicas outras
que contribuem para aumentar o fetiche despertado pe-
lo guapo, a saber: a tranquilidade para falar; a sagacidade
para responder a questiunculas de reporteres que preten-
dem fazer chacota dos nordestinos; certa timidez quando
seu sex appeal é abordado nas coletivas de imprensa; certa
economia Nos gestos em contraste com o corpo enorme;
a lealdade na hora do jogo, ao escolher ndo pisotear o ad-
versario com o porte fisico descomunal. Como ¢é sabido,
quando se trata de opgdo sexo-afetiva, a maioria das mu-
Iheres quer saborear o todo, mesmo que enfatize parte.

Os machistas fincaram pé na pré-adolescéncia, quando
perscrutavam o pénis do vizinho no mictdrio para medir
o tamanho. Eles se rasgam de ciUme, inveja e ressenti-
mento porque outro homem que ndo eles, é desejado.



Eles (em delirio machista) conseguem achar que “tém
tudo” o que Hulk tem e as mulheres que endeusam seu
corpo e o admiram “sofrem de falta de homem.” Falta
que, no apice do delirio, eles acham que poderiam suprir,
ja que, para eles, lepolepo é sempre a mesma coisa.

Por sua vez, os masculinistas, machos com algum verniz in-
telectual, em resposta, sacaram um papo de que as mulhe-
res ndo poderdo mais reclamar da objetificacdo do corpo da
mulher, porque estas estariam objetificando os homens ao
enaltecer a bunda do Hulk. Raciociniozinho tosco: como é
possivel opor uma agdo isolada ou pequena, infima (mes-
mo que certo numero de mulheres transforme homens de
clubes de mulheres e festas privé em pegas de carne para
admirar, fantasiar, morder e beliscar) quando comparada
a décadas de reificagdo do corpo da mulher em revistas e
cines pornds, na publicidade de produtos consumidos por
homens, nos campos de futebol e outros esportes, nos
quais os homens predominam? Décadas de esquarteja-
mento em pedagos para consumo in natura? Outra vez se
manifestam o recalque, o cilme e a inveja, acrescidos da
presuncao de que para satisfazer uma mulher (indepen-
dentemente de sua orientacdo sexual, inclusive), qualquer
corpo de homem serve, desde que tenha um pénis, ainda
que em precario estado de funcionamento e conservagao.

Entretanto, para salvagdo das mulheres heterossexuais,
nem todos os homens sdo tolos alocados nesses dois gru-
pos. Existem os homens transversalizados pelo feminismo
que ndo se sentem intimidados pela corporeidade fulgu-
rante de outro homem, ndo estdo nem ai para ela. Ho-
mens que nao estao em disputa com o Hulk, porque o bo-
leiro-guapo tem seus dotes e cada homem seguro tem os
proprios. Homens que nao se importam que as mulheres,
mesmo as que estdo a seu lado, desejem outros homens,
porque, afinal, eles também desejam outras mulheres e
isso € uma questdo intima de cada pessoa. Homens que
compreendem que as mulheres tém o direito de tornar
publicas suas fantasias, predile¢des, de explicitar seus de-
sejos, de dar nome ao que gostam e como gostam.

Homens que riem dos machos que, ao ler essa cronica, vao
chama-los de “veados” e afirmarao que homem-macho que
se preza continua querendo a mulher no chinelo. Sd restara o
riso de escarnio, porque, homem de valor gosta de mulheres,
gosta mesmo, de preferéncia, felizes, plenas e satisfeitas.

[PUBLICADO NOBLOG DA CIDINHA EM 19/06/2014. DISPONIVEL
EM: HTTP://[CIDINHADASILVA.BLOGSPOT.COM.BR/2014/06/0O-
-HOMEM-COMUM-BRASILEIRO-E-O-BUMBUM-DO.HTML.
PUBLICADO TAMBEM NO SITE GELEDES EM 22/06/2014. DIS-
PONIVEL EM: HTTP://WWW.GELEDES.ORG.BR/O-BRASILEIRO-
-COMUM-E-O-BUMBUM-HULK/#GS.D86FQAS]

Vvocenaovale
Nnada,maseu
oostodevoce

A casa vivia uma movimentagao nova. O marido re-
solvera atender aos pedidos dela, mesmo achando a
obra desnecessaria. A filha, arquiteta, dera forma aos
desejos da mae. Cozinha americana, balcdo paratomar
vinho com o marido e para fazer refei¢cdes rapidas na
parte de baixo do sobrado. Pintura nova na casa toda,
incluindo os quartos na parte superior.

Dirce estava animada com a obra. Sacos de cimento, areia
lavada, latas de tinta, a risaiada dos rapazes que falavam
alto sobre mulheres e aventuras sexuais e deixavam o riso
frouxo nos momentos mais picantes da conversa.

Os rapazes, alias, um monte de musculos tesos camu-
flados pelos farrapos que vestiam, causavam-lhe picos
de calor, como ndo sentia desde a menopausa. Eram
negros e dos negros dizem tantas coisas. Ela juntava o
que via e 0 que ouvia e suava como a cinquentona que
deixara de ser, ja fazia vinte anos.
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Os rapazes nem notavam a existéncia daquela mulher, mas
o mestre da obra, um sergipano mestico, longe de se achar
negro, observava tudo. Ao longo do dia, enquanto o mari-
do trabalhava na banca de revistas frequentada pelas mos-
cas do centro velho, o mestre puxava conversa com Dirce.

Deixou o dona de lado e passou a chama-la de vovo.
Perguntava: A senhora sabe a diferenca entre areia-
-areia e areia lavada, vovo? E explicava com ares de
professor. Interessava-se pelas coisas do mundo do-
meéstico; estou vendo a senhora picar um monte de
verduras, vovo, que comida gostosa vai cozinhar hoje?
E fazia também mil perguntas sobre detalhes da obrae
satisfagdo da cliente. Sempre solicito, atencioso.

Numa manha qualquer, quando o mestre teve certeza
de que Dirce ansiava pelas aten¢des dele, mesmo que
ainda tivesse os olhos vidrados no corpo dos ajudantes,
fingindo-se distraido, chamou-a de vocé. Deu certo.
Ela gostou. Sentiu-se rejuvenescida.

Dai em diante ele ndo mais a chamou de senhora. Comegou
também a fazer perguntas mais pessoais, coisas sobre a mo-
cidade, sobre a vida antes do casamento, antes dos filhos.

Dirce cantava. Era afinada, porém excessivamente dra-
matica. O repertdrio eram as musicas do Cd Per amore,
da Zizi. Parecia que se imaginava nas gondolas de Vene-
za, conhecidas apenas por fotografia.

Renovada, numa noite quente, cantou um rit do radio.
Forrd com letra de duplo sentido que aconselhava a mu-
lher da cangao, “chupa que é de uva” e logo depois “chupa
que é de menta”. O marido achou que naquela fumaca de
mudanca de repertdrio havia fogo de mulher escondido.
Agarrou-a pelas costas naquele encaixe tosco de furadeira
empenada. Ela respondeu no susto com um pisdo no pé
do homem, bem naquele calo que ndo lhe permitia mais
usar sapatos, so sandalias franciscanas. Para completar,
Dirce derrubou o copo do liquidificador em que reunia os
ingredientes do molho pesto.

Na noite seguinte, Dirce cantou o mesmo forré en-
quanto preparava o jantar. O marido, vingativo e infeliz
cantou de volta: Vocé ndo vale nada, mas eu gosto de
vocé /Vocé ndo vale nada, mas eu gosto de vocé /Tudo
0 que eu queria era saber por que...

O outro dia comegou como sempre comegavam 0s
dias. Ela colocou a mesa. Ele tomou o café forte. Des-
pediu-se dela com um beijo melado na testa. Dirce que
sempre disfarcava para secar a testa babujada, dessa
vez o fez na frente do marido.

As 6:45 ele saiu de casa. Foi caminhando seu passinho pe-
sado até a banca. Aos poucos venceria os dez quarteirdes.

As 7:00 a dona da casa ouviu um assovio. Era o mestre
de obras. Ele entra, d4 bom dia. Ela se frustra um pou-
co, esperava um afago qualquer. Ele avisa que liberou
0s meninos para chegarem as 8:00. Mentira, combinou
com eles de darem as caras as 9:00, mas era bom a ve-
Iha achar que o tempo era curto.

Conversaram assuntos diversos regados a risos nervosos
e ansiosos da parte dela, gargalhadas dele. Ela nota uma
cicatriz na coxa peluda. O mestre coloca a méo da vovo
sobre o queloide. Isso foi um coice de jumenta, explica.
Conta que foi enraba-la e a bichinha se assustou. Com o
qué? Ela pergunta. Espera ai que ja lhe mostro, vovo.

Os dois ja eram um corpo s0, ela na frente e ele atras, de-
sajeitados sobre a pia da cozinha. Alguém abre a porta da
sala. Os meninos ndo eram. E tudo o que ele consegue
pensar. Falta o ar, o chdo. Falta tempo para raciocinar.

Quando o marido vé a cena, grita sem surpresa: Fran-
camente, Dircinha, pensei que vocé ja tivesse sossega-
do esse fogo no rabo! Mas, com um paraiba? E pam!
Pam! Bate a porta.

[TEXTO INEDITO]



Cuti

Cuti é pseuddnimo de Luiz Silva. E escritor,
mestre em teoria da literatura e doutor em
literatura brasileira pela Unicamp. Foi um
dos criadores dos Cadernos Negros e um dos
fundadores e membro do grupo Quilombhoje.
E autor de diversos livros de contos, poesia,
dramaturgia e ensaios, como Contos escolhidos,
Negrhumus liricos, Tenho medo de mondlogo
& Uma farsa de dois gumes, Literatura negro-
brasileira, Lima Barreto, A consciéncia do
impacto nas obras de Cruz e Sousa e na de Lima
Barreto, dentre outros.

conluiodasperdas

Gotas de chuva unidas serpenteiam brilhantes na vi-
draca. O frio da tarde comega a manipular suas agu-
lhas de arrepio. E um frio fora de hora. E s6 a noite
enxugar as lagrimas, o calor volta com toda a sua
energia. Mais que nunca, preciso do tempo aberto,
de perspectiva espacial, de horizonte, de estrelas
ao longe. Fico aqui curtindo saudade, saudade de
quem retorna as minhas proprias raizes e, ao mes-
mo tempo, me abandona nesta S3o Paulo de tantos
sonhos e decep¢des.

Nao fosse aquela histéria de “hora errada em lugar
errado”, talvez eu tivesse a sua companhia, ainda por
muitos anos, a meu lado.

Feito o exame de corpo de delito e tomadas as provi-
déncias médicas, quando retorndvamos para casa, eu
disse, entre outras coisas: Vamos vencer isso. Ndo desa-
nima. Eu ja passei por isso também.

Falei, mas era mentira. Havia, sim, vivido alguns vexames
do tipo: pai da namorada, ao me conhecer, impede o na-
moro; ser barrado em porta de prédio ou me indicarem o
elevador de servico quando eu era visita; ndo ser servido
em restaurante ou tomar cha-de-cadeira; ser preso por
vadiagem, mesmo com a carteira de trabalho assinada...

Enfim, eram fatos que me haviam feito sofrer, mas na-
da daquilo se igualava ao que acontecera.

Depois de desabafar comigo, imensa muralha ergueu-
-se entre nds. Em minhas investidas de aproximacao,
ele apenas sorria como quem diz: “Preciso ficar em
paz.” Até que, um dia:

Vou embora — disse, com o olhar perdido.

Uma incisdo profunda em meu ser. Desde Helena eu
ndo perdia ninguém. Haviam se passado treze anos da-
quele adeus que ainda esta aqui, como uma cicatrizem
minha memodria.

Ela perdera a cor. O brilho dos olhos havia sumido sob
uma névoa de desencanto. Sete anos de um casamen-
to cheio de alegria e realiza¢des iam chegando ao fim.
O futuro vinha como densa neblina cobrindo o rio por
onde eu deslizava lentamente para grandes interroga-
¢oes de minha vida. A maior duvida era como explicar
tudo aquilo a uma crianga que estava ali sem entender
0 meu cismar e o definhar de Helena. Foram inume-
ros malabarismos verbais e gestuais para impedir que
ele sofresse e eu perdesse por completo uma miséria
qualquer de possibilidade de reverter o quadro. Em
um daqueles dias ele me assustou ao fazer a pergunta
envolvendo a zona que eu ainda recusava encarar: Pa-
pai, o que € morrer? Minha meméoria bloqueou, durante
esses anos, a resposta que eu dei. A ideia do fim me
aterrorizava. A Unica lembranca que me ficou daquele
momento foi que eu o abracei muito, como se alguém
0 ameagasse sequestrar e eu tivesse de reunir todas as
forcas para protegé-lo.
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Depois, tudo veio como se fosse uma enxurrada de pe-
sadelos. Naquele dia em que, ao chegar do trabalho
para render a enfermeira contratada, ao dar banho no
meu filho e coloca-lo diante da televisdo, sentar na ca-
ma e perceber que o grande amor de minha vida punha
sangue pelo canto da boca, ndo me contive. Assim que
o médico — que fora chamado as pressas — se foi, meu
filho e Helena adormeceram, esvaziei meia garra de
uisque, chorei muito e decidi que seria melhor langar
a realidade nua e crua sobre a inocéncia de Malcolm,
no dia sequinte, antes de irmos para a escola. Foi en-
tdo que me surpreendi. Ao me ouvir falar sobre a futura
morte (eu usara a palavra exata) de sua mae, retirou do
bolso da cal¢a do uniforme escolar um papel muito en-
rolado que dizia assim: “Querido filho, ndo posso mais
falar, porisso escrevi este bilhete. Guarde-o com muito
carinho. Adoro vocé, mas a doenga ficou muito forte e
logo eu tenho de ir embora igual o seu gato Leleco foi.
Vou deixar vocé e ndo vou voltar mais. Todo mundo é
assim, um dia vai embora sem poder retornar. Agora,
VOCE e seu pai vao viver sem mim. Estude e trabalhe
muito para ser feliz. Eu te amo para sempre. Sua mae.”
Depois do féretro, ele, sentado no meu colo, tirou do
bolso novamente aquele papel e me deu, dizendo:
Guarda ele pra mim, papai. Guardo até hoje.

Com o fato que ofezirembora, aquelas palavras de He-
lena voltaram-me com novos sentidos, como se ende-
recadas a mim e ndo a meu filho. A sensa¢do de perda
veio como uma sombra que estava apenas escondida.

Aos dezoito anos, prestando vestibular para engenha-
ria, entusiasmado com o seu sonho profissional, era
um filho que muito me auxiliava desde que passamos
a viver juntos so os dois. As dificuldades raciais — tema
recorrente em nossas conversas, sobretudo quando
ele sofria alguma discriminacdo, arranjava uma namo-
radinha branca ou queria discutir as trancas eu ele usa-
va — jamais impediram nossos passos. Eu aprendera a
enfrenta-las. Sabia que se tivesse dinheiro tudo ficaria
mais facil. Assim, sempre busquei superar dificuldades
para alcanga-lo e ensinei isso a ele. Depois da morte de

Helena, Malcolm tornou-se a minha mais importante
motivacao de viver. E como ele correspondia aos meus
incentivos, nossos lacos se estreitaram muito. Meu fi-
Iho tornara-se meu companheiro. Bastava haver qual-
quer coisa que me aborrecia em alguma de suas ati-
tudes, ou vice-versa, ele me dava alguns leves socos,
como quem chama para a briga, e ia me dizendo suas
desculpas ou permitia que eu desse as minhas. Eu en-
saiava aquela luta com ele e, assim, iamos conversando
até, por fim, nos abracarmos e todo aborrecimento se
afastar completamente. Foi dessa forma que ele con-
seguira me livrar do alcool.

Contudo, as vezes, nos, seres humanos, perdemos a no-
¢do de que debaixo de nossos pés existe areia movedica.

Helena, proximo ao ocorrido com nosso filho, do fundo
de minha memoria parecia reivindicar seu antigo pos-
to de mae. Esse meu drama intimo ocorria em sonhos.
Sua imagem surgia muito nitida e, repetidamente, pa-
ra me repreender quanto a educagdo de Malcolm, coi-
sa que, em vida, raras vezes ela fizera. Apds um desses
entrechoques oniricos, acordei sobressaltado, com o
pressentimento de que algo aconteceria. No sonho,
ela, vestida de policial —algo estranho para alguém que
fora modista —, brandia um cassetete em minha dire-
cdo e gritava. Aflitivamente, eu ndo podia ouvir uma
palavra sequer. A cena da noite foi, como de costume,
sobreposta pelas atividades diarias, até que, no final de
meu expediente de trabalho, o celular tocasse e uma
voz autoritdria anunciasse a prisao de meu filho ocor-
rida horas atras.

Pagar nossas contas era uma tarefa de Malcolm. Du-
rante o intervalo do cursinho, ele foi ao banco. Como
de outras tantas vezes, a porta automatica travou se-
guidamente, mesmo quando nenhuma moeda havia
em seu bolso. Certa vez, conversando sobre um desses
incidentes, meu filho me dissera ser, o “automatico” da
porta giratdria, um controle remoto nas maos do sequ-
ranga que ficava em uma guarita interna da agéncia e,



dali, escolhia as pessoas para realizar uma maior investi-
gacao sobre metais. Naquela ocasido, como nas outras,
por fim, Malcolm conseguiu entrar. Entretanto, antes
que ele pegasse a senha e sentasse para aguardar o
atendimento, dois individuos muito bem trajados aden-
traram o banco sem que a porta travasse, renderam o
seguranca e atingiram com um tiro o colega deste, que
estava ao fundo e tentara reagir. Um dos invasores deu
o grito, depois de ambos se encapuzarem: Isso é um as-
salto! Todo mundo deitaco no chdo com a méo na cabega!
Cerca de dez pessoas, incluindo funcionarios, ouviram,
durante cinco minutos, ameagas de morte de outros
dois ladrdes que ja haviam invadido o local, também
com os rostos cobertos e portando cada qual uma me-
tralhadora, enquanto os dois primeiros, com pistolas em
punho, faziam a coleta nos trés caixas. Um bandido fora
da agéncia, trajando uniforme de seguranga, afastava os
clientes alegando estar o sistema em manutencao e ha-
ver falta de energia. Alguém desconfiou e logo a viatura
em servigo na regido foi acionada.

Quando a quadrilha encetava a sua fuga, foi surpre-
endida, na saida. Houve tiroteio, os assaltantes retor-
naram para o interior do banco, ficando um deles de
brugos apos ter sido baleado.

Pai — me contou Malcolm — eu vi tudo. Eles me pularam
trés vezes. Uma, quando entraram. Outra, quando ten-
taram sair e, depois, quando retornaram. Eu estava com
a cabega debaixo de uma cadeira, o rosto voltado para a
porta e o resto do corpo para fora. Um deles, quando esta-
vam tentando fugir, pisou nas minhas costas. Quando ti-
veram de voltar, um outro caiu em cima das minhas pernas
e a arma dele — uma metralhadora pequena — veio parar
préxima do meu cotovelo, depois de bater no meu ombro
esquerdo. O cara agonizava. Foram muitos tiros, vidros
estilhagados e uma gritaria geral. Os policiais nem consi-
deraram que havia reféns dentro do banco. Tentei me en-
colher, mas o peso do homem em cima das minhas pernas
travou meus movimentos. De repente a artilharia parou. O
que se ouviu naquele instante foi o som de muitas sirenes,

choros e gritos histéricos. Eu tremia e suava frio. Ai, houve
mais dois tiros. Acho que devem ter sido esses que mata-
ram o seguranga, aquele que tinha me barrado. Ele tentou
reagir mesmo tendo sido algemado pelos ladrées. Entdo,
eu consegui, num impulso, me encolher e fiquei na posigdo
fetal. S6 que, quando eu fiz isso, a arma caida ficou mais
perto de mim. Fechei os olhos. Foi entdo que me deu uma
crise de choro e a minha tremedeira aumentou. Houve, a
partir dai, muitos outros tiros. Depois parou tudo, s6 fi-
cando gemidos. Demorou um tempo assim. Al, os policiais
entraram falando alto, até que senti passos perto e escu-
tei: “Esse dai' ndo mata ndo! Esse a gente leva.” Recebi um
forte chute na coxa e agarram minhas méos que cobriam
a cabega e me algemaram.

Quando Malcolm me contou, chorei abundante e silen-
ciosamente, arquitetando cruéis vingangas. Ele havia
sido preso como sendo o Unico bandido que restara vi-
Vo g, por isso, fora maltratado por um dos policiais, até
que se pudesse explicar e um funcionario da agéncia,
que fora depor, o reconhecesse como cliente.

Depois de, com a ajuda de amigos, eu conseguir a pu-
nicdo do PM, s6 me restava continuar insistindo para
meu filho se recuperar. Eu o queria de volta aos estudos
e junto a mim. Ele ficou varios meses sem sair, curou
seus ferimentos, mas se recusou a fazer tratamento
psicoldgico e ndo pegou mais em livros ou apostilas.
Por fim, se foi para Salvador, onde eu nasci, mas ndo
tinha parente algum, nem amigos.

O e-mail que ele me enviou no dia de hoje alivia bastan-
te a sua auséncia, que deixou imenso o apartamento
em que moramos desde o seu nascimento.

“Pai, hoje eu colei 14 no Curuzu. Fui para a saida do Ilé
Ayé! Rolou um axé, senti maior energia. Mesmo com a
miséria que tem aqui, os caras representam mesmo o
nosso pessoal. Levantam a moral da galera. Trombei
uma mina firmeza que vocé vai gostar. E daqui. Elinal-
va. Meu coragdo td bombando. Ela tem uns esquemas
com umas pessoas do bloco e vai rolar um lance de eu
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desfilar. Se der, vai ser massa. Com essa gata no meu
caminho, acho que comeco a desencanar daquela tre-
ta do banco, do vestibular e todo aquele estresse. Vou
pedir mais uma vez para vocé me desculpar pelo jeito
como eu sai de casa. Foi mal. Vocé sabe. Vocé sabe...
O importante é que eu estou ficando de boa. Vocé ta
ligado que é o melhor pai do mundo. Quando puder,
cola aqui em casa. Um beijo do teu filhdo. Malcolm.”

Agora eu sei: apesar da areia movedica sob nossos pés,
a determinacdo é que nao nos deixa afundar. Quando
terminei a leitura do e-mail, com uma preocupacdo a
respeito das decepg¢des amorosas, saltou a minha men-
te algo que ha anos eu havia perdido em mim mesmo.
A pergunta de Malcolm, ainda menino, sobre a morte,
eu havia respondido: Morrer é ir morar somente dentro
dos outros. Na Ultima noite, minha hdspede maior sor-
riu-me no sonho e eu senti em meus dedos as delicias
do toque em seu cabelo crespo.

A chuva passou. Estrelas lantejoulam o céu. O calor
vai voltar.

[CONTO PUBLICADO EM CONTOS CRESPOS. BELO HORIZON-
TE: MAZZA EDICOES, 2008; E EM CONTOS ESCOLHIDOS. RIO DE
JANEIRO: MALE, 2016]
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Assim me chamaram dizendo que era ele morto entre
as ferragens. Havia o som, as meninas dancando. Mi-
nha mente ainda ndo tava no flash e conseguia apre-
ciar o desenrolar da noite e mesmo sentir o cheiro das
meninas balancando os cabelos. Do reggae sempre
me fixei na linha do baixo e do contraste com o bum-
bo marcado. Balancei um pouco também numa musi-
ca que ja usava de trilha desde muito e rolou mesmo
uma troca de sorrisos e o vento noturno batendo suave
na pele naquele quintal decorado com fileiras de lam-
padas amarradas nos galhos mais baixos das arvores
e ganja manchando um pouco a superficie. Acho que
eram mangueiras.

Cortou minha onda.

Subi sem querer as escadas desviando dos casais que
se beijavam sentados. Cortaram minha onda e eu ago-
ra cortava a onda dos outros na sucessao de licenca
preciso passar. Tentando recuperar o foco pra lidar

com a merda que me esperasse la em cima. Disseram
que era ele, devia ser, dificil branco circular por ali. Ele
entrou nessa paranoia de droga socioldgica de querer
estar a vontade nos espacos, onda da porra. Paguei as
roskas, ainda tive que deixar uma pelo meio na mesa
|a embaixo, era o cara mesmo. Curva aberta da porra o
cara foi direto no poste, loucura de droga com certeza.
Uma barcona hyunday. Nunca fui de aprender nome de
carro, mas a porra era grande mesmo, cor grafite claro,
falava sozinha e as porra. O poste quase abriu o carro
no meio, a rua enorme, uma curva enorme, que desgra-
ca esse cara tava na cabeca pra buscar o poste assim no
canto das duas ruas que se encontravam naquela curva.
Tudo deserto pra os dois lados, os casardes enormes
eram puro siléncio, acho que ninguém mais morava ali
fazia um tempo onde os manos montaram o barzinho
massa que so6 tocava reggae de quarta a domingo e se-
gunda e terga era escritdrio no porto da barra.

Onze e meia eu peguei o fone pra confirmar a hora e
treze chamadas desse figura sem atender. Nenhum
gosto por cenario de sangue ndo. Olhei s pra confir-
mar. Ja tinha uns cinco ao redor olhando, mas policia e
agente de transito nenhum ainda. Tocando Sun is shi-
ning la em baixo, as mocas deviam estar moving the
dancing feets. Nem abordo nunca, mas ja tinha rolado
uma troca de sorrisos e a aplicagdo de um rebolado de
samba praquela musica tranquilinha de rocksteady, sei
13, sempre tem espaco pra ilusdo.

O cinto segurou pra ndo voar pra fora. Morreu. Eu acho
que ja tava morto ali. Morreu com a cara esmigalhada
no volante. Boca aberta. Estiquei a mao por dentro do
vidro, apalpei os bolsos buscando o celular. Treze men-
sagens ndo respondidas, o cara espatifado naquela
porra de rua deserta. Chamassem o CSIMiami pra en-
contrar digital minha naquela bagaceira. Coloquei no
meu bolso. Lamentdvel, vamo ai, vai chover de policia...
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Se foi apds uma palestra na uneb, a porra desse cara
desceu com os universitarios eu fui ver minha prima
dando palestra ela é inteligente paporra, eles desce-
ram pra jogar sinuca na Baixinha, laranjada da porra, a
gente conversando, o jogo era de birro, sobre quilom-
bismo o cara ainda tava de paletd e gravata e sapato
preto de propaganda antiga e dando um bocado de
ideia errada de somos todos iguais e essas ladainha ele
se sentindo todo incluido e a gente ndo incluia ele nem
na conversa, eu acho que droga ele ja tinha descido ali
pra buscar e falava sem parar.

A conversa s6 direta de mim pra minha prima e as ami-
gas delas inteligentes e o mano que subiu comigo pra
ver ela falando todo empolgado fazendo varias per-
guntas massa e eu matei duas bolas minhas ainda tirei
de tabela a nove do parceiro que tava na boca pra cair.
O coroa do bar botou logo aquele das melhores de Ed-
son Gomes, ando sobre a terra e vivo sob o sol, o peca
sabia e cantava as porra das musicas todas. Entre o co-
nhaque e a cerveja a discordancia era sobre a aplicagdo
na atualidade, que foi bem o que ela falou no auditério.
Matei minhas bolas, ainda tinha o parceiro e a amiga
inteligente. Minha prima matou logo as dela. O cara
fumava uma pacaia fedorenta da porra que ja vinha en-
rolada na palha de milho. De paletd e gravata e sapato
preto, com uma pacaia de palha de milho na boca.

Tentava sobreviver no seguro desemprego quartinho
com banheiro na mouraria sem janela por enquanto.
A graduacdo me levou de volta pro mesmo lugar de
onde eu parti. Quartinho sem janela na mouraria. Mas
era centro da cidade e dava pra andar de a pé largando
curriculo nos escritdrios que ainda resistiam ali. O cara
pegou meu telefone com a minha prima e grudou. A
onda dele era que eu era um cara que ele gostava de
debater porque eu tinha coragem de discordar dele
que era consultor de engenharia e ganhava quinze mil
por més mas nao podia ser quem era de verdade na

frente da familia filha e esposa e os pais que eram ricos
mas ele era uma pessoa legal que se identificava com o
povo e eu era uma pessoa inteligente que ele gostava
de debater porque tinha uma visao de mundo.

Passou a frequentar todo dia, ou melhor, todas as noi-
tes entre o horario que saia da empresa e horario em
que a mulher dele tava acostumada a ele voltar pra ca-
sa, eu tava meio que sem namorada e meio interessa-
do em observar aquela situagdo ali como alguém que
surpreende um carrapato preso na axila e o observa su-
gando seu sangue antes de arrancar e esmagar. Eraum
a vontade. Me chamava pelo nome na frente da casa
as meninas que faziam ponto na Palma depois vinham
me perguntar qual era daquele playboy que ficava gri-
tando meu nome na frente da rua. Ele ja subia sempre
com um Buchanan e cocaina e a caixinha pra adaptar o
iphone eu sentado na frente do ventiladorzinho o con-
versar e debater dele era um mondlogo de se fuder que
ndo terminava nunca sobre ele mesmo os conflitos sem
parar de falar nem enquanto encarcava o nariz na nota
de cem. Ddlares. Que essa musica foi gravada em uma
sessdo de 27 horas seguidas e o guitarrista tava quase
em coma alcodlico e tinha putas e traficantes circulan-
do durante a gravacgdo.

Sobre os livros, os filmes, os discos, os artistas, as teo-
rias, os aplicativos, o debater dele era dizer que sabia
que eu concordava com ele mesmo quando a minha
opinido era totalmente contraria ele dava a volta na re-
torica pra dizer que eu tava falando a mesma coisa que
ele porque eu era o cara que ele gostava de debater,
era um calor da porra no quarto sem janela eu nunca
aceitava quando ele me oferecia o prato, acho que vi
ele detonar dois G numa sentada so e falava sem parar
até a hora de sair eu ja tinha umas dezessete garrafas
de meiota de Buchanan, chivas e dunhill. Ele botava
pra dentro de droga, porque também amassava uns
comprimidos de dualid e fenobarbitol e despejava pra
cima de mim informac&o sobre todo o entretenimento



que o mundo ja produziu e que ele achava que eu tinha
interesse em saber e conhecer.

Al comecou a colar nas festinhas que eu ia sabia que
eram as festinhas que eu gostava por minha prima que
sempre ia com as amigas dela |a e comegou com essa
vacilacdo de abracar as pessoas na hora de pular no ba-
tecabeca e falar pegando nas pessoas um polvo cheio
de tentaculos pegajosos eu ndo conseguia mais relaxar
porque a cara das pessoas era de que so suportavam
aquela porra ali porque o cara tava comigo e continu-
ava falando sem parar mesmo quando tava tocando
musica. No rap tava |4, no samba colava e atravessa-
va na mesa o pandeiro querendo explicar pro coroa a
diferenca entre Riachdo e Batatinha, no dub tava I3,
ndo descobriu o terreiro que eu frequentava, no reggae
trazia hash marroquino e babava a seda falando sobre
estufas e lampadas.

Quando se arranca do sovaco um carrapato dd uma
coceira engragada eu coloquei o fone no ouvido par-
liament consegui ainda gritar correndo pra o 6nibus
pernoitdo que parou a noite ia realmente muito agra-
davel com aquele rocksteady tocando e aquela moca
balangando as trangas e me sorrindo rebolando como
se fosse um samba de Martinho me livrar daquele te-
lefone flagoroso acho que semana que vem conseguia
subir pro quarto de cima com a janela que da pra ver o
fundo do quartel e o sino da igreja e convido a amiga
inteligente pra tomar whiski.

Morte feia da porra.
Mandingo XII.VIILMMXVI

[TEXTO INEDITO]

entre os
arranha-ceus
daprovincia

Entre os prédios imensos, as amplas avenidas. Na noi-
te, essas luzes dos carros, dos reflexos nos vidros, dos
postes altos iluminando bem o asfalto perfeito, sempre
agradaram minha emocgao provinciana. Mas estranhei
aquela Salvador meio paulistana.

Entrei no sagudo junto com um casal que caminhava
de maos dadas, pensando em demonstrar confianga,
estar familiarizado ao ambiente. Creio que o porteiro
esta ja acostumado aos moradores andarem com um
ou dois elementos exdticos, eu de moletom surrado
e blusa da lavagem de Itapua. Assim que passamos a
area comum, peguei o elevador da torre oposta.

A festa ja ia bem adiantada. Nao sei ao certo se era
mesmo a cobertura ou somente um apartamento
com area externa ampla. Os homens de ternos es-
portivos pretos, as mulheres com vestidos elegantes.
Conversavam fumando, bebendo em copos apropria-
dos para as bebidas que os garcons faziam circular.
Elas arrumavam pra tras os cabelos deixando ver os
pescocos palidos. Gesticulavam sensualmente as
maos com os cigarros, encostados em pilares desse
neoclassico ridiculo de Salvador.

Lembrei da cena do primeiro episodio do Boondocks, o
pequeno Huey no quintal dos vizinhos...

Afundei em um sofa que estava vazio. Bebi trés tacgas
de um vinho branco frio. Um jazz sofrivel de musica
ambiente, plastico puro. Precisava ficar chapado co-
mo eu queria. Sentindo o sangue fluir, os olhos da-
rem algum brilho.
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Nenhum olhar me acompanhou no caminho do ba-
nheiro e me agachei an6nimo atras do vaso sanitario
onde armei a bomba. Coisa simples de circuitos conec-
tados a um timer de relégio.

Atravessei de volta a sala, trazendo comigo a taga
pro elevador.

Nem cheguei a esquina quando explodiu. Duas bolas
de fogo e um festival de vidros estilhagados. Sem gri-
tos. Bebi o Ultimo gole do vinho e joguei a taga em
um monte de sacos azuis de lixo de condominio. A
rua ainda deserta, embora algumas luzes dos prédios
vizinhos comegassem a ser ligadas. Os brilhos cor-
riam em meus olhos como os bragos de Bruce Lee ou
um vidro de benflogin.

Andei assim por um pedaco de hora na direcao do
mar, até uma casa térrea onde parecia estar aconte-
cendo uma festa de universitarios. A roupa me ser-
viu também pra essa ocasido e ninguém estranhou a
minha presenca. Em uma mesinha de canto haviam
garrafas, ao lado de uma poltrona onde um casal se
beijava, emaranhados em cabelos lisos. Agarrei uma
de conhaque e busquei a saida dos fundos da casa, al-
gum lugar pra sentar. Tocava alguma porra com uma
guitarra baiana renitente.

Os jovens vinham ali proximo a porta de saida,
vomitavam e retornavam cambaleando pra a festa.
As vezes me fitavam, sentado em um degrau da
escada observando. Ja quando a escuriddo cedia
lugar, uma pirralha loira sentou sobre o proprio
vomito e dormiu. Usava um cal¢do vermelho de boxe
e uma blusa do rageagainstthemachine.

Precisei passar por cima das pernas dela quando vi que o
sol ja tinha nascido. A porta dava pro Moinho da Bahia.

Ja comecgava a suar cachaga no sol da manha quando
vi 0 6nibus do Beiru vindo do Comércio. Corri meio
torto balangando a médo, a tempo de fazer o motoris-
ta parar e abrir a porta pra que eu subisse.

Mandingo XXV.IIl.MMXVII

[TEXTO INEDITO]
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treinamento

A avo de Estela costumava dizer que cada um ja nas-
ce com algum problema pra resolver, um problema
que dura a vida toda. Estela tinha um: ndo sabia lidar
com a perda. Ha pessoas que ja nascem perdendo na
vida, ela pensou um dia. Foi o caso do pai, que re-
solveu ser cantor e ndo sabia nada de finangas e por
isso sempre reclamava da falta de dinheiro. No en-
tanto, a mae de Estela achava que a solucdo era ig-
norar que eles faziam parte do grupo dos vencidos.
Assim, era mais facil suportar a vida que levavam. Foi
nesse tempo que Estela passou a treinar o abandono.
O treino era um modo de suportar a tristeza. Tudo
comegou com um casal de peixinhos que ela tinha
no quarto. O Ari e a Elizete. Os dois eram da raga
“gup”, pequenos e todo colorido. Ndo ficavam num
aquario porque era caro. Ficavam num pote comum
de maionese. Um dia a Elizete apareceu boiando e
aquela morte inesperada despertou a fragilidade em
Estela. A partir dali, a menina entendeu que a morte

dos peixes era igual a morte das pessoas. E, assim,
teria de aceitar o desaparecimento brutal dos seres.
Primeiro, ficou observando por algum tempo a Elize-
te boiando e o irmao mais velho disse que ela tinha
de tira-lo dali e enterra-lo. Mas Estela ndo teve co-
ragem de enterrar a Elizete. Pediu para o irmdo Au-
gusto fazé-lo. Nao soube se ele fez. Mas desconfiava
que o irmao tenha cumprido o pedido.Talvez tenha
pensando na tristeza que era aquilo: um peixe que
poderia ter o mar como casa e no fim acabaria a vi-
da num pote de maionese. No quarto, ao perceber a
soliddo do outro peixe, Estela achou que ele morreria
em breve. E como num estalo, Estela pensou: preciso
me proteger disso. Desde aquele momento, o desa-
parecimento tornou-se um perigo constante. Passou
algumas noites dormindo pouco, estava preocupada
com a morte. No meio da madrugada, levantava para
ver se o0 peixe estava vivo. Deixava a luz acesa como
se escuriddo pudesse acelerar o fim. Mas um dia, ao
acordar, pensou outra vez: a morte ndo vai mais me
pegar de surpresa. Logo encontrou uma solucdo; era
preciso treinar o abandono. Exercitar a despedida.
Inverteria a logica da dor. E a primeira coisa que fez
foi retirar o peixe do quarto. Ari passou a dormir em
cima da mesa da cozinha. A noite, na cama, olhando
para o teto, Estela fingia que o peixe ja havia morri-
do. E era isso que a confortava: antecipar a morte.
Sem saber, a menina invertia o futuro. Desarrumava
os fatos dentro de si. As vezes, doia saber que ele es-
tava |3, ao seu alcance, mas nao ia busca-lo. Brincava
de doer. Acostumou-se com desaparecimento. Es-
tela se agarrava ao precario e, desse modo, aceitava
com serenidade o fim das coisas.

No entanto, o peixe morreu dias depois. E para de-
cepcdo de Estela a dor foi a mesma, sendo mais in-
tensa. Depois sentiu raiva de si mesma. Nao se con-
trola o fim, ela pensou. Dessa vez, o irmao disse que
ndo ia se meter nisso, além de achar aquilo uma gran-
de bobagem e que o pai me disse que temos de gas-
tar lagrimas é com gente, e ndo com os peixes. Estela
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quis retrucar, mas apenas pensou: 0s peixes as vezes
parecem melhores que as pessoas.

Estela foi enterrar o peixe. Cuidou da morte sozinha.
Cavou uma pequena cova. Colocou o Ari ali dentro.
Rezou um Pai Nosso. Preferiu pensar que agora a
terra seria o mar daquele peixe. A nova morada.
Olhou ao redor e percebeu que o quintal ndo era tdo
ruim. Imaginou que assim que virasse as costas o Ari
comecaria a nadar por debaixo da terra. E depois,
quando se levantou, Estela chorou. Apos o enterro,
rezou para Deus pedindo que o peixinho virasse um
santo, porque os santos sdo seres que ja conheceram
a morte, mas que gostaram tanto da vida que ainda
permaneciam entre os vivos, ela pensou. Voltou para
dentro de casa. Chorou mais um pouco. Passou dias
com aquela tristeza. Estela tinha pouca idade e ainda
nao sabia que aquela a dor no peito, no futuro, ela
aprenderia a chamar de luto.

[TEXTO INEDITO]
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POI" qQue hicinha
Nao \veio?

A sirene tocou marcando o inicio das visitas.

O calor sufocante de mais uma tarde sem chuvas.
Aindoléncia do corpo e do pensar.

Um dia atravessava o outro.

Cumpria pena no Talavera Bruce.

O artigo 157.

S6 um alivio entre tantas outras iguais a fazia sobre-
vivente: a visita de Nicinha, sua mae. Nicinha jamais
fizera julgamento do seu gesto, nunca censurara ou se
referira ao acontecido.

Trazia sempre palavras confortadoras, revistas, novi-
dades que ali ndo tinham eco...

Mas fazia bem o jeito bom de querer que a mae |he passava.
Unica amiga, cumpriam juntas a pena, uma dentro ou-
tra fora das grades. N3o faltava nunca. Tinha sempre
uma “coisinha especial”. O mundo exterior entrava ali
por seus olhos meigos e a serenidade de sua presenca .

Perguntou as horas. Alguém lhe soprou um numero. Re-
costou-se inquieta, nervosa, amedrontada. Acendeu um
cigarro. Tudo se aquieta a sua volta. Melancolia. Pressagios.

O tempo se excede. Terminado o horario de visitas. To-
das recolhidas. Em seu armario um bilhete pregado:

Nicinha ndo vird mais. Foi atropelada no percurso até aqui.
Mais informagdes na Administragdo.

Uma imensa for¢a, como que vinda de fora, estremece o
corpo torturado, ela leva uma das maos diante do rosto,
como se fosse para livrar-se de uma teia de aranha. Os
olhos estdo semicerrados e ela fala em delirio. Agita os
bracos ao redor, boca e olhos abertos.

N&o atendeu quando alguém chamou seu nome.

Apodrecera o fio a que estava atada e despencou nas
profundezas.

Ficaria por 13 a espera. Contaria carneirinhos, que por |3
ndo passariam, pois la ndo era o caminho, mas ela ndo
sabe, ausente, nunca saberia.

[PUBLICADO EM SO AS MULHERES SANGRAM. BELO HORI-
ZONTE: NANDAYA, 2017, P. 10]

foramsete..

Coral piou no mato alto. O dia terminara mal.

Nao tinha cheirado cola. Nao sabia como dar conta a
Flor de Liz do paradeiro de Aruanda. Procurara o morro
inteiro pela pestinha, mas que nada.

Teimava em nao entrar no barraco. Ali cheirava mofo,
suor e resina de vela que Flor acendia para seu Sete pro-
teger a todas.

No varal as roupas balangcavam parecendo gente ... Que
fossem ! Mesmo assim ndo iria me apartar dali. Sera que
ia ter desova naquela noite? Escutei entdo o cantarolar
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e o barulho da agua em enxurrada. Devia ser a Maria do
Balaio deitando fora a 4gua do banho.

Nao tardava e ela vinha pedir alguma coisa. Era sempre
assim, e eu sem vontade de prosear,de ouvir vantagens
e chororé da amiga de minha mae. Estranho a palavra
amiga. As duas quase ndo se viam.O que uma sabia da
outra era o que eu ou Aruanda, minha irm3, contava-
mos nas vezes em que Flor de Liz ndo tinha fregués e
podia conversar, ensinar ou limpar o cubiculo em que
viviamos. Uma coisa por vez. As trés nunca dava tem-
po, senao embolava o meio de campo.

Quando Flor de Liz resolvia conversar, partia sempre
do mesmo ponto, de como comecara a sua vida ,de co-
mo seu patrdo lhe fizera as prendas,de como se devia
manter limpa, linda e jovem para sobreviver na cidade
grande, principalmente no morro. E encerrava sempre
a licdo dizendo que me guardava para um bom partido,
de preferéncia PM para cuidar de nds todas. E Aruan-
da seria para um enfermeiro dali, bem perto, do Souza
Aguiar, que consulta era dificil e remédio nem se fala, e
do jeito que havia doenca neste mundo, somente uma
peixadinha dessa para aliviar. O assunto dava-se por
encerrado quando Flor de Liz se dirigia para o canto do
quarto e balbuciava cantigas para seu Sete e a faxina

comegava num ritmo louco, como se o PM ou o enfer-
meiro fossem entrar a qualquer momento.

Agarrara-me a cabeca. Taparam-me os olhos.

N3o durou muito o suspense. Pelo cheiro de manga e as
maos sujas de terra, sé podia ser a maldita. Desvencilhei-
-me com raiva e vi a seus pés um saco cheio de mangas
e a cara torta e desgrenhada de minha irm3, Aruanda.

—Luanda —foi me dizendo —nem demorei muito, viu. Es-
cureceu faz pouco e Flor de Liz nem chegou. Tem janta?
Demorei mais porque de novo aquele velho enxerido,
seu Safa-Onga, buliu comigo, dizendo gracinhas. Dei-
-lhe uma mangada na cabega e acabei com a prosa dele.
A molecada ficou num riso so.

Ela metralhava cem palavras por minuto, tinha f6-
lego de gato.

A histdria do seu Safa-Onca ainda ia acabar mal. Eu
mesma ia ter que falar com seu Sete. Flor andava ocu-
pada demais.

Entramos, levadas pela fala de Aruanda, que contava
histdrias e vantagens de mais um dia no morro.



Um banho, o jantar, mais histérias-tiros-palavrdes, corre-
ria morro acima (ou abaixo?) e mais um dia se encerrava.

J4 outro clareava, com seu Safa-Ong¢a em minha cabe-
¢a. Branco, macho e rico, seu passatempo era desca-
bacar menininhas, assim falavam todos, assim sabiam
todos, assim calavam todos.

Ao ver Aruanda dormindo, eu desejava-lhe melhor sor-
te. Tinha doze anos. Estava no ponto. Que nao fossem
0 PM ou o enfermeiro, mas seu Safa-Onca, nao!

Acertei um pouco o cabelo e a roupa quase limpa. Nem
bem, nem mal. Eu iria para o Santo Antonio. Era dia da
bolsa de alimentacdo. Ficaria por |3 todo o dia e seria
recompensada por ter que aturar gestos de piedade,
sorrisos de desprezo, olhares de culpa. Mas, contribui-
ria com minha parte para a sobrevivéncia da familia.

Eram oito horas quando voltei e |a estava... notei que
a sala virara um tapete escuro. Pude entdo distinguir
Aruanda aninhada no chdo. A bichinha nem se mexia.
Tive receio de me aproximar. A vela de seu Sete esta-
va apagada. Me arrepiei. Fiquei ali. Achei-me perdida.
Amaldicoei baixinho: — Filho da puta! Foi quando o raio
cortou os céus e dividiu meus pensamentos que foram

indo, indo e s6 voltaram quando os vizinhos comeca-
ram a gritar que eu acabara com seu Safa-Onga.

O trem do esquecimento ja fez o passado e no meu
trilho de lembrancas s6 restam o facdo e o rosto enve-
Ihecido, mas sem lagrimas, o rosto de Flor de Liz que
estava sendo amparada pela vizinha amiga, como as
duas previram que seria um dia. E muita gente aguca-
da pela curiosidade e que, por falta de detalhes, apenas
zumbiam em meus ouvidos:

— Foram sete ... foram sete.

[PUBLICADO EM SO AS MULHERES SANGRAM. BELO HORIZON-
TE: NANDAYA, 2017, P. 25]
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tsunaimi

(Dramaturgia pensada para 1 voz — rubricas em paréntesis e em italico)

Fui engolida por 7 tsunamis e ndo sobrou 1 gota para contar historia
0 que sai é veneno e sangue
porque, se ndo se morre pela taga, morre-se pela espada falica que nossa garganta corta.
E assim que aborto palavras, foi assim que calaram nosso povo
eu irei narrar nossa desgraca na felicidade de se ver num mundo novo!!!
Abram as cortinas, que soem as trombetas, quero ver sorrisos,
nada de lagrimas para essa historieta,
aqui agua é diluvio, e Deus é Unico no céu pronto para nos fulminar
pecadores que somos, principalmente as mulheres negras e indigenas.
Pois que se o dia € claro e masculo como a pele alva
ndo se vé que é também o sol que nos queima em carne-viva.
Mas desde cedo aviso, tudo isso é para que SINTAM
metamorfoseei-me, transmutar-me-ei sem que percebam, talvez ndo vejam légica nem senso porque aqui: racio-
nalidade ndo presta servico - a louca
a histérica que terminard em risos, porque rir é a Unica agao que ainda nos liberta.
E se vocés duvidam, que comece essa festa! (MUsica)
Eu era de uma terra farta cheia de colo,
o solo nos abragava e a natureza saia do nosso Utero.
As arvores sempre foram e ainda sdo ovarios. Vé os frutos?
Eles caem como a menstruacdo que ndo se completa em feto
ou sera ja o parir? Somente as mulheres gravidas dao vida?
N&o, la na distancia da aridez poética
tudo significa no fundo. Dai qualquer ser pode dar vida a algo
tem os que chegaram com a violéncia de bergo ressignificando nosso espaco
e até viraram lenda, porque ndo mais se acredita acontecer no hoje
dessas hipocrisias que arrebentam o peito
152 fazem sangrar, mas como nao se cai de imediato,
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como apenas apertam o afénico grito nos joelhos

e de quatro se veem os homens a estuprar

entdo, tudo bem! Estamos ricas com os que chegam!

Vamos festejar!!! Bendito é aquele que nos traz a impoténcia!

Que faz nosso fruto amargar, como um café mal passado da manha seguinte
enfia goela abaixo e ndo reclama,

ao menos o marrom da chama permanece brasa de vivo. (dd risadas)

Aquela mulher era louca, sabe? Histérica porque nao queria que Ihe cortassem as folhas
vejam s6, um ser humano que nao se permite ser podado!

Em quais lavouras produtivas isso se deixa? Eu vos digo: nenhuma!

A obediéncia vem de saber que o outro é o sol que nos queima a face

é ele que se torna estrela, maior que qualquer natureza terrestre que rasteja

a fome de desejar ser visto, ouvido, ser poténcia.

Mas quem sabera das poténcias dos corpos?

Os drgaos servem para separar em pedagos 0s que ndo querem se misturar
porque veja 3, se a bosta diarreica sai pelos poros

quem se farta de terra so pode ser: lixo,

ndo da pra cometer erros tolos, é necessario ser preciso

cirurgico porque bonito é ser médico de panos brancos e dentes limpos.
Vamos, mostrem seus sorrisos!!!

Naquele fatidico dia chegaram, chegaram arrastando o arado pra cima da gente
nos puxaram pelos cabelos aqueles barbaros, que historicamente seriam tidos como herdis afinal, eles fizeram do
nosso povoado uma cidade cheia de leds e wi-fi.

(siléncio) alo, al6? Escuta o que digo?

Caiu a linha, conexdo nao é possivel mais sendo pelas fibras éticas do destino
aqueles supetdes de estar na praga e encontrar o caos

mas até a praca destruiram pra que nosso povo ndo virasse mendigo.

Dizem que os gregos antigos se reuniam nesses locais

para discutir a polis e a filosofia, ah! O encontro dos que sdo mortais

entre o bem e o mal ha sempre um resquicio...

Migalhas do racionalismo, sejamos RACIONAIS, POR FAVOR,

sentimentos sdo o que nos levam as catastrofes, ndo é?

ENTAO VAMOS PENSAR, PENSAR, PENSAR (risadas).

Se nos deixamos levar pelas paixdes soltamos bombas

BOMBAS para defender o qué? Um pais?

Mas eu falo de sentimentos, de afetos libertarios

vocés sabem o que € isso? Isso é Deus em seu primor primitivo

porque nos defendiamos nossa terra com Louvor

porque antes a propria poesia era canto e se dangava s6 com o instrumento

da voz de quem clama, chama pelo Deus da Natureza. 153
Mas o que sobra agora? A Razdo das Coisas. Sobram essas roupas maltrapilhas.
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Aivocé se apaixona pela do, ai que dozinha, coitadinha...
E eu me aproveito: alguém tem um trocado pra me dar?
Vocés nao sabem o que é Amor com Conhecimento
com pura empatia, e nao compaixao-paixao-paixao
esses desejos violentos de serem melhor do que os outros.
Eu ndo tenho amigos, ndo desses humanos, minha amizade é com o ritmo, com a harmonia, com a natureza que
ainda mesmo tdo morta, me toma pela mao e me sonha.
Aposto que vocés também gostam de dormir ouvindo a chuva!
Ah, a agua é detentora de nossos ouvidos, de nossos sonhos,
é ela que nos faz prenhos do onirico! Vejam, estou gravida de gotas!!!
E que chuva caia! Mesmo sem teto eu ndo me importo de dancar sob suas nuvens
tdo cheias de cansaco. Eu sinto, eu sinto quando me tocam a pele as que desceram
somente por esgotamento da vaporizacdo, porque sublimar ao infinito é IMPOSSIVEL.
IMPOSSIVEL, tdo me ouvindo?
Ah, ninguém me ouve, porque eu —ndo sou chuva, eu sou tsunami
e tsunami alaga tudo, é um perigo!
BARRAGENS, QUE SE FACAM BARRAGENS.
Estou mesmo a vomitar, conseqguem ver?
Porque agora Sentir significa Ser: o proprio apocalipse
0 escatoldgico que é fim e termina com tudo. (Risadas)
A louca, aquela histérica, como eu ia dizendo, ndo se permitia uma poda sequer
era dia e noite ela gritando em desatino.
Todos a consideravam o inimigo, porque amigo é aquele que nos deixa no canto,
quietos, sem alarde sobre estarmos vivos.
E ela, aquela megera, gritava que estavam nos matando,
ela contava os mortos, dizia os nuUmeros em alto e bom tom!
12345...12345...123 4 5... Amatematica também tem sentimentos, sabia?!
As equagdes nos afetam, e quem nao sente algo quando se diz: um mais um séo dois?
E ndo merecia ela o que vinha vindo? Ndo merecia a espada bem na jugular?
Um canivete daria conta do servico!
Ela ndo era amiga ao nos mostrar nossos erros, nem falar as verdades
como uma piscina sem dgua que mostra que HA FUNDURA NO MAR.
Nao, ninguém quer ser abismo! (Risadas).
Entdo o que fizeram? Chegaram rasgando tudo
rasgaram nossas roupas, rasgaram nossos livros, rasgaram nosso intimo
abriram as pernas de todas e enfiaram sementes do que denominavam:
FUTURO POS-MODERNO CONTEMPORANEIDADE DO INVISIVEL LIQUIDO
e derramaram em nds seus liquidos abjetos cheios de instintos, porque o primitivo neles era cego e ninguém podia
falar a respeito. O jeito era: aceitar o fardo e respirar.
154 RESPIRA, MENINA, RESPIRA!



RESPIRA QUE NEM CACHORRINHO! O PARTO JA TEM SEU INICIO!

Dai ficdvamos que nem cadelas, cadelas no cio querendo vida,

mas aquela amiga, a Philia como diziam os gregos...

Nao, Platdo nao a consideraria amiga, ndo nao nao!

UMA OVA! Dou minha face a prova, Platao diria que ela, ndo sendo Util nem prazerosa
deveria fazer parte também do sacrificio.

Mas o interessante era que ninguém matava ela.

Ela so... Continuava I3, gritando aqueles gemidos.

Talvez eles sentissem algum prazer sim, vamos confessem, a dor da prazer
e quem nunca sentiu um tesdo como o pau subindo

quando a mulher grita Al, Ul, Para! E vocé continua enfiando cada vez mais fundo
porque é na profundidade que se encontra o gozo

o devir da vida de quem é h-o-m-o0-g-é-n-e-o e l-i-m-p-i-d-o

como um cristal que ndo corta, apenas deixa cicatrizes pra saber que

E MINHA!!! E MINHA ESSA VADIA!!! E enfia, enfia, enfia fundo

que com dor ela contrai, fica ainda mais apertadinha...

A histérica servia pra isso - para testes de gozo masculino.

E era novinha a coitada, dessas de boceta pelada,

talvez fosse uma menina, talvez bem menina, com poucos anos de idade.
Crianga grita, sabia?

Mas vamos deixar isso de lado. O importante &, todos a queriamos morta.
Porque quanto mais ela berrava, mais os que chegaram nos maltratavam.
Ao invés de baterem nela, era em nds que descontavam!

E isso é justo? Me digam!

E justo descontar no outro a raiva e tesdo que se tem daquela... menina?
Descontar a frustragdo que se tem dentro sé pode com gatos e cachorros
e todos aqueles seres que ndo fazem parte desse nosso racional intimo,
porque assim nao podem entender o que lhes fazemos.

Ou descontar em quem merece, ela merecia, nds ndo, nds-povo-nagao
ndo mereciamos alguém como ela entre nds, deveriamos pelas proprias maos
amarra-la em pelourinho, poste de preto e chibata de extrema uncao
fazer sangrar o vinho dos vivos.

E todos beberiamos, depois a fariamos santa, porque crianga morta

s6 pode ser pro prazer de gozo humano.

Serd que crianca entende de prazer? Serd que crianca sente prazer? Disse Freud que sim.
Ah, querido senhor Freud, vocé fez um excelente trabalho fodendo com nossas cabegas!

Deve-se acreditar que o homem é mau.

Os monstros ja nascem monstros ou Somos nos quem aos poucos os moldamos
e damos autorizagdo corroborando pra tudo TUDO ISSO?

Os malvados também tém pais, e vocés, quantos filhos paridos?

E eram maus de nascimento ou de ensinamento
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os que enfiavam seus paus em nos feito bandeiras na terra?
Conhecimento se deturpa com palavra

vira lida sistematica do que ndo se conserta

porque reldgio quando quebra ainda aponta hora duas vezes ao dia
o binarismo da velha escola

ainstitucionalizagdo de regras para se ter ensino

dai nos tornamos politizados e corajosos como aqueles povos

os outros, de la vindos...

Os desbravadores do novo mundo, do outro lado do mundo

das bordas de um mundo torto, andando em margens chegaram em orlas vizinhas:
- por quererem ou por crerem em mando dos outros?

A INDIA E AQUI, gritaram todos. (Siléncio)

Nosso povoado tinha muitas etnias, mas isso ndo servia de estatistica alguma,
sendo para matar cada vez mais os que se recusavam a ter a chibata
parte das costas em feridas carne-viva de sadias por nos educarem
pro que queriam: eles sabiam dos signos,

enquanto nos sabiamos nossa literatura apenas de cor

de cabega e desenhado, com algumas ervas aromaticas e alguns taninos
como aqueles outros povos NOS que chegdvamos em navios

os tumbeiros, apelido bonito... Dado por conta de serem tumbas
dos que, ser escravizados... Nos permitiamos!... - Ainda permitimos?
Quando falamos os amigos brancos nos dizem como responder

eles sdo tao cordiais em suas falas, sussurram as palavras

pra gente saber o que... o que... 0 que... onde eu estava?

Ah, claro! O mundo bipartido! O chao se abre SIM debaixo de nossas patas.
Havia os loucos e os normais, as histéricas e os bracais,

os bons e os maus, os de sombra e os de sol,

as de peruca e as de turbante,

pera, turba, serdo turbantes aqueles que contém a turba?

A juba revoltada que deveria ser pacificamente alisada... (Risadas).
Certa vez tentaram por camisa de forca na nossa amiga,

- porque a essa altura da historia ja se tem intimidade -

ela mordeu as méaos dos que perto chegavam!

A mordida é o beijo irracional de quem deseja um pedaco.

Uma animalzinha! S6 mais um dos apelidos,

além de macaca, selvagem/catuaba,

ndo, pera, o que alcool tem a ver com isso?

Estupro apos bebedeira nunca foi nada, deixemos, deixemos

0s conscientes ndo sabem o que fazem, deus perdoa de domingo.
Sabia que uma vez fui amiga de uma branca?

E, ela era racista, porque preconceito - é ensinado?,



mas quando os homens foram nos avistando na conversa

eu soube, eu sabia: eram eles os inimigos!

Tentaram estuprar até ela! Ela, que era filha de gente bonita,

estudada, sabida! Aquele povo nao tinha regras

apenas o atual moralismo, mas a moral ndo nos salva

ao contrario, cria labirintos...

E perdidas fugimos, fugimos juntas

ali tivemos que dar as mdos uma a outra

e romper com as normas da cor do couro vestido.

Eramos sabids a gotejar penas pelo suor do caminho

passaros agougueiros cortando o vento todo ao meio

e a mata abria brechas para nossas entradas

em cavas de cascas de arvores arquitetas:

planejavam crescer uma vida inteira de pernas abertas

para no fim abrigar as duas mulheres

voltando ao ventre divino como musgo sob a pedra

na umidade de ser parida mais tarde

depois que passassem correndo os cacadores

hienas, que ao desmatarem piiii porcento se esconderam nas cavernas.
Nunca vou esquecer de quando as maos daquela branca

dangaram em mim a chibata, mas coitada, eu nunca consegui ter raiva
salvei ela, depois nds duas rimos, rimos, rimos correndo na selva

nos segurando uma na outra pra ndo cair no mato

e ela me jurou nunca mais fazer maldade com alguém do meu povoado
e ela cumpriu, morreu pela garganta com o pai gritando que ela estava impura
por lutar do nosso lado, também, ela se apaixonou pelo meu irmao

que foi morto na frente dela pra fazer justica e explicar as leis do novo mundo
E ASSIM QUE DEUS QUER, E ASSIM QUE VAI SER.

Aquelas botinas nunca tardaram em pisar

pisotearam a terra, acabaram com nosso chdo, abriram estradas,
fizeram uma sé plantagdo, mono... mono... mono

mono é denominagdo de macaco, sabia?

Vai ver os primatas fossem eles. (Risadas)

Aquilo parecia um zooldgico mesmo, um parque freak de exibicoes.
(Siléncio) ald, oi, preciso de um ingresso... (olha pra plateia)

Ah! Aqui estdo vocés, compraram a entrada e vieram! Fico feliz.

Que bom! Divirtam-se ao ouvir a histéria que E MINHA, E NAO DE VOCES!
Porque sabe como ¢, depois que mataram quase todos do nosso povoado
depois que dizimaram nossa gente

depois da chacina que fazem ainda hoje em dia, sim, NESTE PRESENTE
quem fala sobre isso? Aqueles que nos bateram!
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N&o é irénico? A histdria ainda ser contada pelos que a fizeram!

Claro, é condizente, eu concordo, mas eles nunca contam toda a verdade

ndo falam da amizade de fato, ndo nos fazem sentir mais humanos, mais pessoas,
nado nos narram com Intensidade, nao nos enchem de humanidade,

NAO DEIXAM A POESIA PERMANECER EM NOSSO COLO

assim como a terra que nos abracava... Ela era tdo quentinha e potencializada
ela era parte de nossos corpos, nos eramos as arvores e os frutos, filhos aos nossos olhos
mas deixemos, é preciso ter produtividade

encher de palavras isso aqui que vocés ndo gastaram o dinheiro e tempo a toa
nds ja derrubamos a floresta pra construir esse lugar,

vejam so, ndo podemos desperdicar a obra boal!

Ma era a histérica que gritava, certa vez ela foi acorrentada

passou 7 dias no tronco com fome e falta d’agua

também pra quem canaliza rios é facil canalizar os sentidos e sentimentos da pele
do ser sem drgdos que danga nas margens do cimento

e ainda encontra vida em meio a tanto embrutecimento.

PERIFERIA parente do PARAISO grego

é s6 ver na etimologia antes do — (espirro)

ah, essa flor que brotou no asfalto me da alergias

ninguém sabe a que uso veio, surgiu da mistura de linguas, surgiu por Ultimo

a flor derradeira - deveria ter morrido! Mas ca estamos nos: sofrendo, mas inteiros...
Bem-me-quer, mal-me-quer, por que sempre so existem dois caminhos?

Ah, querida, essa é a base do amado conflito.

Mas sera que s6 dois caminhos existem mesmo,

ou sera que nods é que ndo sabemos que ndo ha um Unico jeito certo?

Quando vamos ver que ndo existem categorias?

Essa mania de classificagdo interminavel de quem compete...

Ou de quem busca percorrer o melhor caminho

nem que seja o de c3, narrativo, contar a historia da forma mais suspeita possivel
assim se cria suspense, ndo é? E... No fundo, ndo saber é que é uma delicia!

E por ndo saber do estatelamento que a chuva se lanca ao chéo,

nao podemos dar avisos prévios,

deixa todos acharem que sabem do principal, o bem contra o mal

e ai depois a gente cai de paulada feito chuva de verdo!

Ninguém nem vé de onde veio, porque no fundo vem de todos os lados

O DISCURSO ESTA ENRAIZADO

e o tsunami sempre surge em efeito de dilUvio pra reinicializagdo...

Tal qual tempestade, sera que ao liquefazer estamos tentando

e de todas as formas ha possibilidades de ir cobrindo a terra

com fluxo de gente, de ser humano - que desengessando

se descobre musculo, fibra, articulacdo, pele



e tenta tocar o mundo da Unica forma que aprendeu:

se esvaziando para que Coisas entrem?

Ideologia que nos mata, e quais crengas nos fardo sair do ventre? (siléncio)
E PRECISO LEMBRAR NO ENTANTO que folhas ndo sdo adjetivaveis

nem flores se tornam menos pétalas por ter cheiro funesto ou doce

sdo apenas a esséncia delas mesmas, é o aroma que exalam

para os mortos isso ndo faz diferenca

- e por que a boca viva reclama quando é o nariz quem fareja?

Se cré cao em perseguicdo: como quando cagaram aquela preta — pega pega!
sO por causa da sua cor, como se todas as rosas merecessem ser dizimadas
exceto as vermelhas: PISEM NAS FLORES MAS NAO NA GRAMA

verde e amarelo chdo que nos sustenta

perigoso ver apenas duas cores num céu que na verdade é multicolor
desde a hora em que nos levantamos até a hora em que se deita...

(deita no chdo, dorme, sem tempo determinado, mas sentida a sonoléncia de fato).

(Acorda): Mas se Deus é ritmo, se 0 cosmos é puro movimento
um dia tudo passa, porque atomos somos

uma hora tudo se transforma, porque Ser significa fruir

é no atrito das espadas que é gerado fogo

o terceiro elemento - o alquimico que faz tudo Eu se tornar Outro
vai se ganhando novo conteudo

quebrando com a antiga forma

vai se tornando corpo, vai se reconhecendo no espelho

e vai aprendendo que o que é do alheio me é alheio

o importante é o que se leva no intimo

essa sensagdo peregrina no peito que pressente um novo momento
e de repente se encontra Agora

e dquia de rapina se mira no Alto e se vé Presente

no ninho, pronto pra ser rompido(!)

como parto empelicado, ainda ha a pelicula da bolsa em volta
- um ovo com o bebé dentro -

nos tornamos semente, inseto, ave, felino, réptil

ESTAMOS DO LADO DE FORA!

Mas AINDA nao nascemos...

O parto quase chega logo, eu creio, porque de tudo

EU ME SINTO DIFERENTE!

Um dia, quando acordei tudo foi lentamente sumindo

e fui aparecendo eu-mulher em meio a tantos

ainda imaturos, sementes que se reproduzem

sem trazerem fruto pra fome de quem é saliva.

Depois, com o tempo, com 0s anos,

oD

niacs

159



opiniacs

a cor, o corpo, o cabelo foi se tornando Hino
e o vinho que escorria do meu sangue
me tornou minha propria salvagdo num dionisiaco batismo.
Assumi a histeria colérica por um momento
bebi da minha fonte: menstruacdo antropofagica dum feto ndo vindo
lambi meu suor porque o sal do corpo
€ o Unico que deveria ter valido desde o inicio!
E tudo vai diluindo
como a terra que aceita a agua
e a arvore que mesmo envenenada continua subindo
continua o ciclo de se saber perfeita em sua derrocada
porque mesmo que devastem a natureza é sabia e vira deserto,
se torna outra face dum mesmo intimo
que lirico traz a alegria do eterno regresso:
- eu ndo mudaria absolutamente NADA do que tenho vivido.
E vivido estado de intensidade,
eu choro e canto o meu Deus da Poesia
porque mesmo a maior das catastrofes
pode ser conhecimento, o Se conhecer e aprender
que nada é capaz de domar o espirito.
A histérica era eu, erdmos nos, era mulher tudo desse povo
que ainda hoje acorda e se lamenta
mas eu, apesar de toda a Historia ainda acredito na Beleza.
A Beleza ESTA VIVA e pode se tornar cama macia onde se nina
mao de colo de quem supera o medo
porque de tsunami me fiz paz com tudo isso... Vocés sentem?
Aprendi com o suor a fazer meu mar
e meu sangue hoje corre bruto pelas sarjetas
e mata a sede de quem é estrada
e torna rio quem abismo voa e com o voo se deleita.
Aos poucos aprendi a me desgarrar, sai rumando daquele lugar
e encontrei meu lar onde menos se suspeita
criei uma poesia para narrar e fazer flor de possibilidades
com verdades que ndo sdo s6 minhas
mas que sendo minhas também me assujeitam
me tornam individuo humano que denuncia a violéncia
mas que também se torna alma viva ao viver a verdade que me condena
- na prisdo do corpo encontrei meu pranto
e também o espanto de me saber verdadeira.
160 Hoje eu arvorizo, caidisiaca chuva que me orvalheja
toda manha quando passarinho encontro ninho ATE em quem me esbraveja



ador é dooutro

nada mais doi em mim porque o passado, ah, o passado a ninguém condena
se olhamos para o presente e somos cientes

de que a esséncia é um universo

e ndo ha universo capaz de me acorrentar

mesmo que me prendam nas torres mais altas do pensamento
porque agora o sentimento me toma a razdo

e SABIAMENTE ME FACO SENTIR

e ndo serd a liberdade através da sensac¢ao?

E ndo serd o verdadeiro sabio aquele que aprende a criar

com tudo o que Ihe oferecem, até mesmo de ruim?

DIONISIO DIONISIO, IREI ME DESFAZER NO COLO TEU
porque somente através de teu mel é possivel voltar

ao primitivo da imagina¢do e do conhecimento

e como Cassandra me ponho a cantar

a recitar poemas que ndo serdo acreditados em toda a minha existéncia
mas ndo culparei ninguém por nao entender

porque entendimento é a prisdo que nos faz bigatos da merda
acorrentados na culpa cristd: hoje eu beijo os pés de Madalena.
Hoje eu sou Madalena, Maria, Mae, Filha, Irma

e eu crio, eu crio porque criagao

E VONTADE DE POTENCIA!

Neologizagdo: arvorizo-me em folhescos caidumes

porque podar-me ja ndo podiam

pincam-me umas partes quantas

mas frutando-se-las me renasciam

e renascem de quando em quando

mesmo quando desenraizar-me sdo tentativas

sou histérica porque creio na poesia de contar a grama
insetivora mania minha

vou colhendo sementes com os folhescos pedrumes

caiume outonil, a azulacdo do fenecer que revela vida,

SOU UM COrpo em ascensao e mesmenta saga mortesca

moiol raiz, minhocas crescem ao meu redor

amaciacdo de animal

a casca dura sai em exoesqueleto

- bato 0 empoeiramento

e a caidenta chuva traz alimento

para o que se julgava ja ser

profundeza em plurilidao

na solidao de estar com todos
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e com ninguém ao mesmo tempo.

Embotamento de nuvem

na copaz mente guardo tudo e nada

vapor que se materializa longe de mim

topolar em sua distancia, agua em seu fim,

floril abelhacdo, avotoam-se zumbidos

busqueiam pélen

e estou cheia, com dedos fartos

nascem pedacos de dentro

ramolesca extensdo

ao lado, na frente, ao redor

me preencho, é a seiva que me sustenta

estado de ar em liquefacdo...

Perfume que exalaroma

faz-me cha de cura

das rizomaticas entrancias, batatais de buzios

cuscunhando destinos conchis

em pedregulhos

- sobrevaléncia de conexdes

porque mesmo num terreno hostil

ainda se afeta em potenciamento

imanente e inerente arvorizamento:

ao naturalmente conhecer, transmutar, sentir...

Tudo é possivel quando se é livre e eu resolvi me livrar

e vocés, até quando sem dangar?

Até quando a se aprisionar?

Até quando a engolir a histeria que é ser Alegre

e sensivelmente so Ser e, apesar de tudo

das merdas e mazelas desse mundo, sé estar Feliz?

Talvez utopismo de louca, de quem contando nao se condiz
mas em um mundo de sistematica rigidez

nao sera liberdade so se permitir?

Eu histérica passei por estupro, por aborto, por amizades impossiveis
mas sempre entendi que mesmo numa terra em que todos te creem louco
louco é aquele que pensa poder podar o fogo, a terra, a dguaeoar,
a Natureza INDOMAVEL

- e me diga se ndo me resta mais nada sendo olhar pra vocés e...
(tocar musica, dangar e rir).

[TEXTO INEDITO]
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arodante

Quando ela Eré
Gaiatice

Os olhos arco-iris
Meninice

Nos passos vitais
Peraltice

Caso algo eu perguntasse
Na elegdncia

Vinha na certeza

De crianga

E no axé que nos abriga
O Eré desfolhasse

Minha intriga

Quando Padilha

Traz no passo encanto

E elegancia

De quem compreende o pranto
Vem na danga

Desmoronando quebranto
Intolerancia

Caso eu angustiado

Em minhailha

A Padilha

No olhar cheio de brilho
Harmoniza, sopra a doce brisa
Limpando o rastilho

No caminho que a gente trilha

Quando ela Orixa
Num deixa um cochicho
Nem queixa ou buchicho

Quando eu home bicho

Escrevo minha historia em garrancho
Magoado esguicho

Odio e me desmancho

As ilhas de teus olhos fogacho
No mais profundo me flecha
Meu mundo se abre no facho
E ndo hd o que fecha

Num abandona remexe

Até o momento que me acho
Arco-iris em meu feixe

Moro nas aguas do riacho

Do sensivel Orixa

[POEMA INEDITO]
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DOOG Da Delicia de som a perna treme
- A velocidade da batida
que (]CL r‘a[) Frenética feita a vida
Cada qual no seu BPM
O bumbo feito coragdo da o compasso

Desse mesmo coragao que de fristayles No escuro do salao de lei
Vadeia solto pelos bailes Swingando sua coxas a minha encaixa
Na cadencia do negro passo Pega o bumbo e a caixa
E poe delei
E as caixas livres deliram
Faz sonhar Pra dancar e pra reflexao
P&e um baixo nessa pré-liminar No jeito das palavras
Que os excitados até transpiram Os versos viram cravas

Tatuando o coragao
P&e também piano

E um chimbal sem domo Que compomos sob ventos bons e temporais
Feito meu eu sem dono No jeito ser composto da cangao
Feito seu amor cigano Sob som de primeira fun¢do

Sanga que sangra que sagra 0s musicais
Esses seios seus da balango e sei
Pelo jeito que musica
Pelo jeito que toca me suplica [POEMA INEDITO]
Me pede o deus que samplei

Antes a alma em levante

Marca gostosamente sem do Selegdo feita pelo poeta retirada de Muzimba Na Hu-
Como o djembe do nego Jo mildade sem Maldade (Edigao particular, 2016)
Lembrando terras distantes

O que toca é o que ndo sei de mim Dre{o n() DranCO

O que ta dentro de mim é o que toca

Galopeia incendeia e invoca E minha a garatuja

Lagrimas quente funciona como plug-ins minha escola é o gueto
do meu ey, eu nunca fuja

O efeito da um grau e faz com que soe mas sim, é “servico de preto”
Avoz, nds pesquisa e explora

O reverb da um tom em onda sonora E agora vamos por

Faz com que o som ecoe “0s pingos nos is”

166
porque o meu ter dor

pro seu ser feliz?



Céis quer me complica

com sua loucura, seu tuim?

nao vou me explica

mas ndo é “cabelo duro nem ruim”

Sou o que sou

por siso ja incomoda

vem for¢a e ndo dor

e rotulardo que “preto é moda”

E ninguém por favor
pde o “pano quente”
por que um é horror
pro outro ser gente?

E neguim... vem terror
te arrasta

pra bom entendedor
“meia palavra basta"?

Tem 0s negros que eu nego
humilhado até se encolher
“o pior cego

é aquele que nao quer ver?”

Quem de nds colabora

com esse eu detento

“um bom negro por fora

é um branco por dentro?”

Eu ndo “cago na entrada nem na saida”
e tudo ta beleza

e vontade nenhuma nessa vida

de sentar-me a sua mesa

Fujam da triste regra
com olhos em centelhas
confio na mais “negra
das ovelhas”

E anuncio pode ver
primavera na gente venho
ridiculo é vocé dizer

que “preto ri feio”

sem catastrofe

suave imperfeito

€ assim minha estrofe

procéis dizer “tinha que ser preto”

sinestesia poetica

Mesmo que as radios recusem
e ndo vire um contagio

que os malandros ndo usem
em momento agil

e que eles me acusem

de copia, de plagio

Te fizo poema

no meu momento mais fragil

Mesmo que a mente surte

o que Valeu foi, ndo é vulto

0 meu passado ndo furta
minhas duvidas, sepulto

minha poesia simples e curta
minha arma, meus males insulto
Te fiz o poema

teu coragdo eu consulto

Fiz antes de raiar o dia

se disserem pelas ruas:

isso ndo é poesia!

E namorando a lua

que a inspiragdo me irradia

Te fizo poema

sem me preocupar com a academia
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Que os poetas ndo declamem
e achem que falta lirio

que os militantes reclamem
enxerguem seco satirio

de amador que me chamem
fagcam do texto um martirio
Te fiz o poema

entre realidade e delirio

O que embala o desejo
eu escrevo no embalo
sensualidade do beijo
no meus versos espalho
0 seu sussurro o solfejo
quando meu eu eu calo
Te fizo poema

na cadéncia do falo

Mesmo que os brancos omitam
digam ser feia, mentem

que os da elite evitem

me calar tentem

que os livros ndo citem

com seu racismo que atentem

O poema é preto, como ela preta
lindo e eterno, sentem?

Mesmo que o verso ndo entre
seus orificios, seus meios

ndo pouse brasa em teu ventre
ndo fagulhem teus seios

nao dé tesao dentre

no enfiar venham freios

Te fizo poema

pra baguncar teus anseios

Mesmo que vocé amor
ao ler me negue

e os versos de dor

cada vez mais me pegue
nas conversas de horror
digam que sou piegas
Te fiz o poema

as escuras e as cegas

xXara

A gente é oriundo

agua da mesma maré
mundo do mesmo mundo
axé do mesmo axé

Arco-iris do mesmo sorrir
aripa do mesmo aripa

ori do mesmo ori

pod’ xa, pod'xa

Ha século, ha século

tem que ter tem que ter
ndo é tumulo ndo é tumulo
de um Kinté pra uma Kinté

Look do mesmo look
sede do mesmo afa
couro do mesmo batuque
chuva da mesma manha

Rima do mesmo abafo
sustancia do mesmo angu
marafo do mesmo marafo
calundu e calundu



Me perguntam essa pergunta

desassossego do desassossego

marra pra sempre ser Kunta
negro pra sempre ser negro

A gente é canto de coco
os olhos da mesma ilha
sotaque assim de caboclo

um qué de Exu acola de Padilha

Vocé jura mo, jura?
Mesmo triste, o que nos rege?

Um pele escura para uma escura
eu quero a do Gége, a Dofona do Gége

Entrada da mesma porta
passo da mesma ginga

flor da mesma horta

magia da mesma Mandinga

No escuro que no escuro
essa poesia da pele escura
sob o destino cruel e duro
muita ternura, muita ternura

A gente é gente calunga
diamba da mesma diamba
malunga da mesma malunga
o0 samba do mesmo samba

E o beijo em sol maiusculo
esse amor no cubiculo
crepusculo do crepusculo

o vocabulo do mesmo vocabulo

Debate no mesmo sururu
embarcados no mesmo lUzio
lundu no mesmo lundu
certeza do mesmo buzio

Semba do mesmo semba
se danga na mesma rumba
conto da mesma lenda
filhos das mesma macumba

A gente é penumbra

festa nessa quizomba

o riso nesse quizumba
sombra da mesma sombra

Pupila a mesma pupila
alma negra que abusa
trilha da mesma trilha
encruza da mesma encruza

Ceia no mesmo cenaculo
conto do mesmo enredo
magia do mesmo oraculo
segredo do mesmo segredo
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uventude negra

E a gente rimando remando contra a maré, a sds
cavoucando vulcdes, por debaixo de nossas lagrimas
ha rebeldes erupgdes, guerrilhando ardentes em nossa voz

Desbravando situagdo braba, e nds viramos um

uma vivéncia

um sorriso vira um pé-de-cabra, arrombamos de nosso rosto
a mascara branca do siléncio

aqui ninguém se policia, se negricia em poténcia

De orgulho, de hobbies, encontrar num solapo
ancestrais, vira papo, tdo brasa, tdo rente
desenterramos fogueiras no eu da gente

parindo estrelas pelos olhos, entre os nossos, so6 sorrir
Em volta murmurios e revolta

uma ideia sem volta de resistir, resistir, resistir

Autoestima vira enxada, cavamos sete palmos
adentro da alma, rostos negros calmos

renasce na face perseveranga, e com essa enxada enchemos
de orgulho e arrogancia um coragdo

afogado, ndo de todo, quase abatido pelo racismo-lodo

Inundamos de ginga os nossos, inspirados pelos griots
os sabios espalhados pelo mundo

nos bailes nos sambas os carnudos labios

namoram os labios carnudos, juventude marruda que posa

porque vergonha ja ndo cabe, livro vira chave luminosa

Agente abre o bau do esquecimento, desejo de sonhare viver
destrancando nosso eu detento, do mundo do nao ser
e o principio sem piada

é que racistas, ndo arrumam mais nada

Juventude negra de atitude

estudando, é ficar ligeiro com a rota

que nos quer faz uma cota

depois é ir pra briga, lutar pela liberdade
o que fizemos por Serra da Barriga

o dobro fagamos por nossa comunidade

Se nao rola, relaxa marcha e siga
facamos de nosso coragdo

um quilombo uma nagdo

uma Serra da Barriga

0JO,



Cristiane Sobral

Carioca, vive em Brasilia desde 1990. Escritora,
atriz e professora de teatro. Mestre em Teatro
pela Universidade de Brasilia, com pesquisa sobre
a estética nos teatros negros brasileiros. Dirigiu a
Cia. de Arte Negra Cabeca Feita, (Teatro) por 17
anos. Imortal cadeira 34 da Academia de Letras
do Brasil. Diretora de literatura afro-brasileira no
Sindicato dos Escritores. Publicou O tapete voador
(Editora Malé&, 2016); Nédo vou mais lavar os pratos
(Ed. Garcia, 2016); S6 por hoje vou deixar meu cabelo
em paz (Ed. Teixeira, 2014); Espelhos, Miradouros,
Dialéticas da Percepgdo (Ed. Dulcina, 2011).
Publica em prosa e poesia desde 2000 na
antologia Cadernos Negros (Ed. Quilombhoje)
(SP), nos volumes 23-25, 29, 30, 32-38.
Escreve no blog:
www.cristianesobral.blogspot.com.br
e pelo perfil de Facebook: @CristianeSobralArtista
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cusou

O racismo quase me mata outro dia

se ndo fosse Nelson Mandela

Maya Angelou, Lima Barreto, Oliveira Silveira
ai ai...

o0 racismo, esse perseguidor

mas estou bem com vocés

Nina Simone, Luiza Mahin, Dandara

o racismo ndo me deixa dormir

porque ele ndo dorme

fico desperta com Ray Charles, Marvin Gaye

James Brown me disse que posso mais além do cansaco

sim, o racismo me deprime

mas a endorfina de ler Carolina Maria de Jesus
de sentir na alma o bom samba de raiz

de Clementina e Jovelina Pérola Negra
vence tudo com a forga da ancestralidade
o racismo ainda bate na minha porta

com seus mandados sem justica

mas nao estou

eu sou

negra e livre

negra e linda

o racismo ndo tem paz

ndo foi ele que inventou o jazz
nem o soul

0 racismo ndo é ninguém

mas eu sou.

[POEMA INEDITO]
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Dinha _

Maria Nilda de Carvalho Mota, Dinha, nasceu em O rapaz nos olhos dele

Milagres no Ceara e, no ano seguinte, migrou era desafiador.

com os pais para Sao Paulo. Poeta, autora dos Que vida ele poderia
livros De passagem mas ndo a passeio (2006/2008), deixar de encontrar no caminho?
Onde escondemos o ouro (2013/2017) e Zero a zero: A que hora o coragao
Quinze poemas contra o genocidio da populacao bateria de encontro ao espinho?

negra. Atualmente é doutoranda na area de
Estudos Comparados (FFLCH-USP). O antecadaver, nele
nao se pressentia

o morto ainda estava exposto
o vivo exalava sonhos

Daisaje o género marcado no ombro

no choro, no malogro

aunaue da familia.
eltieMmpo

Agora descansa sem tempo
Esperanca que so6 doi
quando o pai

respira.

Prosseguia deprimida

como aqueles cristais que vingam
muito abaixo do nivel

do mar

onde até mesmo as montanhas
que juntam as neves nos picos
derretem-se languidas

aos olhos das planicies.

[POEMA INEDITO]

La no fundo

fundo

mesmo

nascer era sempre um presente

de grego.
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Elizandra Souza

Poeta, jornalista, idealizadora do Coletivo Mjiba,
ativista cultural com um trabalho consolidado
de 16 anos na Cultura de Periferia e na Literatura
Negra Feminina. Livros publicados Punga, co-
autoria Akins Kinté, (Edi¢es Toré, 2007) e Aguas
da Cabaga (Coletivo Mjiba, 2012).
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Iredemoininos

Quem pode prender essa ventania que mora em mim?
Essa fertilidade de espalhar boas sementes

De unir elementos contraditorios dentro de si

Tempo que se fecha sem chover, poeira do meu indizivel.
Fogo que alastra indomavel pelo caminho

Aguas que recuam e voltam com intensidade

Nesta instabilidade de nascer tempestade e dissipar-se fogo
Fecha meu ponto fraco, nas espirais dos meus ventos
Movimento o meu corpo para que ele ndo morra

Quem pode acalmar esse redemoinho de ser mulher preta?
Este racismo que me desumaniza e me torna vazio

O invisivel de todos os meus passos desfeitos

Sabe quando o mar desfaz as escritas nas areias?

Sabe quando o dia vai virando noite e tudo se torna mistério?
Tem dias que a loucura mescla com a solidao

E eu me vi vérias vezes vagando sem destino certo...

Eu tenho medo de que ndo se lembrem,

nossos passos vém de longe e precisamos prosseguir...

[POEMA INEDITO]
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LeTicia Conde

Poeta, dramaturga e performer, estudante da
Escola Livre de Teatro e da SP Escola de Teatro.
Autora dos livros artesanais de poema toda Vulva
diz Cus sdo e do romance poético Sonhos Irreais
em um Mar de Verdades. Para divulgagdo, contato
e venda do trabalho mantém o blog www.le-
ticiaconde.blogspot.com

desteihar
deunma paixao

Ela era dessas pessoas que sumiam. Ela evaporava em
meio a uma chuva de cha. Era magra feito a morte, es-
guia feito a vida. Uma duplicidade incognitante. Liam
seus olhos feito bacias d’agua, o reflexo se vestia de
narciso — e todos se apaixonavam, mas ela era sozinha,
dessas que chorarios. Ela era o proprio sumico, parecia
fantasma em dia de celebragdo... Aquela menina era
um mistério... E ela amava, amava como quem deste-
Iha flores para limpar com pétalas um canhdo.

EM TODA VULVA DIZ CUS SAQ, P. 4, SECAO MASTURBA(COES

O EexXorcisMmo
deeros

Tira de mim essa aplasia de Eros

que me faz tremer os muUsculos e enrijecer os poros
suar frio e gozar os flancos

quando me beijas os seios e me deixas em prantos

na Afrodite que te pariu - em Ares que te deu asas
pega tua flecha e acerta o amor carnal que me penetra
tira o liquido que me inunda feito rio que desagua e abunda
nos mares de minhas pernas...

Oh Eros sem rosto,

descasa com minha psiqué para que ndo haja mais gozo
deixa em paz esta tua serva

que meus orgasmos multiplos sdo de outros

e outras que meu caminho revela.

Que o Caos te tome por filho e que o Céu se una a Terra
mas sai de meu ventre, anjo vadio

de asas negras, senhor do belo

que em minhas entranhas ndo mais o quero!

A vulva rasgo e em retalhos grito:

Te exorcizo, 6h Eros!!

EM TODA VULVA DIZ CUS SAO, P. 27, SECAO GOZADAS
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imagina-te nuilherI

Imagina-te eu chupando a vulva Mulher

como chuva de caramelos olhar Umido

0 gozo escorrendo no rosto num mar

luxurioso gosto - maré de vista

cha de hortela ...marejamento...
corde canela lacrimosidade
jabuticaba estourando na boca subcutanea
espumante deslizando entre as coxas chora a esséncia
imagina-te eu chuva de entranha.
delicadamente dedilhando caricias nela

enquanto te como o lombo EM TODA VULVA DIZ CUS SAO, P. 40, SECAO RAPIDINHAS

de costas, um olho profundo
- poderia ser o centro do mundo
mas é o fim que te completa...

EM TODA VULVA DIZ CUS SAO, PG. 34, SECAO GOZADAS

semtim

Eu sou sem fim
Porque dentro de mim
Cabe muito recomego...

EM TODA VULVA DIZ CUS SAO, P. 39, SECAO RAPIDINHAS
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Livia Natdlia —— @ partda

Poeta, doutora em Literatura e Professora
Adjunta de Teoria da Literatura na Universidade
Federal da Bahia. Autora dos livros Agua
Negra (Prémio Banco Capital de Poesia/2010),
Correntezas e Outros Estudos Marinhos (Ed.
Ogum’s Toques Negros, 2015) e Agua Negra e
Outras Aguas (Caramuré, 2016). Unica poeta
baiana incluida na antologia E agora como nunca
(Companhia das Letras, 2017), organizada por
Adriana Calcanhoto. Seu proximo livro, Dia bonito
pra chover, esta no prelo.

Para José Carlos Limeira
Se Palmares ndo vive mais
Faremos Palmares de novo!

Do dorso do poeta nascem borboletas.
No seu peito, uma selva encantada.

Que serdo de suas maos leves

flutuando no nada?

E seus olhos fechados,

terrivelmente abertos para dentro

como uma porta que batesse sem vento,
como janelas silentes, mal-pintadas.

\J Que sera de sua falta incrustada no vento,
U no tempo, nas horas desencantadas?
E as musas vindouras, coitadas,
nao terao o dom de lhe fazer nascer,

u na lingua,
palavras.

O poeta se foi e agora caminha numa nuvem macia.
\U’ Recita os poemas de boca calada,

no puro gesto de ser estrela.

O poeta se foi como o fogo, se queimando devorado.

Foi-se, e no ar se move sua auséncia crua.

Foi-se, e as palavras permanecem vivas,
como Baobas plantados na nossa alma.

[POEMA INEDITO]

176



SELECAO DA AUTORA DE POEMAS PUBLICADOS EM CORREN-
TEZAS E OUTROS ESTUDOS MARINHOS (OGUM’'S TOQUES, 2015)

freudiana

No mais fundo dos homens que amo

ha meu pai, com sua carne de maresias.

Ele se desenha na pele dos meus homens
COMO 0 Mar inscreve, no peixe, as escamas.

(Todo corpo em que derivo absorta
tem algo de sua voz pedregosa.)

Nas peles negras em que me banho
flutua sua existéncia de maré:
prenhe de naufragios.

Aos pés destes timoneiros delicados
que pensam singrar minhas aguas

sou a kianda-sereia,

um coral espelhado,

sou a ostra que se desmora em siléncio.

Sou a agua eternamente translucida.
Precipicio denso de onde estes peixes bebem
- apenas -

um siléncio delicado

asIMmaos
de minha mée

As mdos de minha mae sao imensas
e seguram seu corpo minusculo
como as chagas de cristo Ihes se sustentam a santidade.

Nos dedos vincados de veias grossas,

na curva que se enruga no mais preto das dobras

as maos de minha mae perfazem os caminhos de meu
mundo.

Se os buzios cantam nas palmas singradas de rotas negras

é para predizer maresias e ondas dolentes em meu caminho.

As mdos de minha mae, cada vez mais idosas,
guardam, em suas linhas, o segredo de nosso destino,
elas se cruzam no ventre da espera, e nasce

sempre feliz, sempre feminino.

orisa dide

Arranca as percatas de seu cavalo

e nele galopa com os pés no chao.

Solta um grito que se espeta no alto

eI

repetido,

sauda a terra com a majestade de sua presenca.

Danga sem a calma das horas,
pois seus bragos se erguem para fora do tempo.

Caminha com sua carne de mito
e, quando vai, ndo parte.
Apenas se banha em seu proprio mistério.

op
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0Caso meucaroamigo
ado vestdo

De tempo e traca meu vestido me guarda.
Adélia Prado

Esta Nereide que te prende
nas tramas dos seus lengois,
te devorou.

Ela te guarda no delgado

de suas entranhas,

e virastes navio submerso
no negrume imenso.

numa agua violenta,

mas sem procelas,

sO suas maos dancando
Sobre o mar de fios grossos.
Onde estas tudo é bruto,
bichos ocultos bebem de sua sombra.

Meu corpo nao respeita as estagoes.
Chove grosso em cada dobra da cidade
E eu trago comigo um vestido de verdo intempestivo.

Meu corpo ndo cede e,

Vivo,

arde no ligeiro das rendas,

nas maresias que lambem o ar.

Meu corpo ndo cede. . <
A vida me atravessa e ndo posso te contar:

que emagreci e cortei os cabelos,

(eles agora crescem dobrando-se em cachos,
como os teus, miudos).

Que estou mais forte.

Que quase sei lutar.

Que esta semana me achei gravida

de um rebate falso.

Que tenho chorado.

E sou mesmo igual a ti: puro siléncio.

E o vestido que me desveste neste calor temporao
é todo bordado na minha pele:
por dentro.

Enquanto esta Nereide penteia,

Ccom as maos,

os teus cabelos,

Vou desaprendendo a cantar,
achando o mundo menos belo,

e todos os naufragios que fiz de mim,
pra te encontrar

lambem as franjas das ondas

por puro medo do profundo

que ha no mar.
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luz ribeiro

29 anos, nascida no verdo de sao paulo é coletiva:

poetas ambulantes, slam do 13, legitima defesa
e slam das minas-sp. autora dos livros eterno
continuo (2013), espanca (2017) e estanca (2017),
possui textos autorais em diversas antologias.
campea do “slam br - 2016"” (batalha nacional de
poesia falada). luz gosta de escrever com letrinha
minuscula. queria voar, mas é concreta demais
pra planar e carrega ondas na caixa toracica, é
a mar nas vielas, se vé poeta bruta, e pra ndo
embrutecer, mais.

opiniacs

Jjeneparile
pas bien

excuse moi, pardon
me. ...

je ne parle pas bien francais

je ne parle pas bien anglais non plus
je ne parle pas bien

je ne parle pas bien

je ne parle pas bien

je ne parle pas bien

eu tenho uma lingua solta
que ndo me deixa esquecer
que cada palavra minha

é resquicio da colonizagdo

cada verbo que aprendi conjugar
foi ensinado com a missao
de me afastar de quem veio antes

nossas escolas ndo nos ensinam
a dar voos, subentendem que nds retintos
ainda temos grilhdes nos pés

esse meu portugués truncado
faz soar em meus ouvidos

o lancar dos chicotes

em costas de couros pretos
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nos terreiros de umbanda
evocam liberdade e entidade
com esse idioma que tentou nos prender

cada silaba separada
me faz relembrar
de como fomos e somos segregados

nos encostaram nas margens
devido a uma falsa aboli¢do
que nos transformou em bordas

me...
je ne parle pas bien
je ne parle pas bien

tiraram de nds o acesso
a ascensao

e eis que na beira da beira, ressurgimos
reinvengao

nossa revolugdo surge e urge
das nossas bocas

das falas aprendidas

que sao ensinadas

e muitas ndo compreendidas
salve, a cada giria

je ne parle pas bien

temos funk e blues

de baltimore a heliopdlis

com todo respeito edith piaf

ndo é vocé quem toca no meu set list

eu tenho dangado ao som de “coller la petite”

je ne parle pas bien

0 que era pra ser arma de colonizador
esta virando revide de ex colonizado
estamos aprendendo as suas linguas

e descolonizando os pensamento
estamos reescrevendo o futuro da histéria

ndo me pecam pra falar bem
parce que je ne parle pas bien
je ne parle pas bien

je ne parle pas bien, rien

eu ndo falo bem de nada
que vocés me ensinaram

[POEMA INEDITO]



Tula Pilar Ferreira

Desenvolve trabalhos com poesias,
performances teatrais, musicas e dangas
(do ventre, negra). Ha 14 anos, apresenta-
se em diversos saraus e feiras literarias,
em eventos que acontecem em Sao Paulo
e interior, Paraty-RJ, Buenos Aires (BsAs),
Salvador-BA, Minas Gerais entre outros.
Segue apresentando saraus mensais e
participando de mesas e debates com foco
nas mulheres menos favorecidas socialmente,
da mulher negra e de artistas e escritoras da
periferia. Atualmente encena a performance
(mondlogo) Sou uma Carolina em que faz um
paralelo da propria histéria com a de Carolina
Maria de Jesus. Tem poesias publicadas em
algumas antologias de coletivos de saraus da
periferia de Sdo Paulo e em alguns exemplares
da Revista Ocas.

opinia

queme voce?

Quem é vocé?

O homem que por mim se encantou
Se embreagou...

Me embreaguei, deitei, fiquei, gostei
Me fez bailar, rodopiar, sorrir, cantar
Até o amanhecer

Pegar um voo para a América Latina para te encontrar
Tocar as maos, fazer amor, refestelar, ficar por 13, talvez...

Agora eu sei!

Que os corpos se encontraram para comemorar, sentir
calor, beijar, espantar a dor de um grande amor...
Poder estar com quem se quer, se apaixonar com muito ardor

Quem é vocé?

Com os beijos tdo molhados, que me despertou a libido
Me fez viver um romance colorido

Agora eu sei!

Que o fator cor da pele é para tornar proibido
Mudar a opinido em todos os sentidos...

Vou escrever uma historia sobre esse acontecido,

[trocar de opinido
Mas, é para ficar, deitar, fazer amor com quem se quer...
Agoraeusei...

Quem é vocé!
Eu sei... Agora eu sei...
181
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Ponto de Equilibrio
[2015], dleo e acrilica sobre tela
Caetano Imbo
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O devir

ferminmno

COMo possibiidade:
toda vulva diz Cus sao,

de le ticia conde

Larissa da Silva Lisboa Souza* E com muito entusiasmo que temos visto um
florescimento da literatura em espacgos coletivos e
eventos diversos, a exemplo do Sarau das Pretas,
grupo que propde a visibilidade das produgdes ar-
tisticas de mulheres negras da cidade de S3o Paulo.
Diante desse cenario, novas escritoras destacam-
-se, trazendo ndo apenas seus textos, como tam-
bém a leitura dramatica, a performance e a poesia
declamada como um exercicio artistico.

Nesse sentido, a literatura oral é instrumento de acdo na
divulgagdo dos textos, pela unido da poesia com outras ma-
nifestagdes artisticas, a exemplo da expressao corporal que
possibilita um contato mais direto com os participantes dos
*  Doutorandaem Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, eventos. E interessante pontuar que muitos desses no-

pelo Departamentf:; delL.etras CIa'ssiclas e Vernaculas da Universidade de Sado VOS nomes, Como as integrantes do Coletivo Feminista
Paulo (USP). E-mail: lari.lisboa@gmail.com
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Maranhense Firminas, tém preferido a producao arte-
sanal como um caminho potencial para a divulgacao
de seus trabalhos, hoje também aliado as redes sociais,
pela facilidade com que as informagdes circulam ali.

Inmeras sao as mulheres que atualmente tém
produzido e divulgado seus trabalhos longe do encar-
ceramento editorial, confeccionando livros artesanais
com pequenas tiragens e promovidos em espagos nao
convencionais, como bares, eventos literarios, feiras
etc. Os trabalhos artisticos da escritora cearense Jarid
Arraes, sobre questdes de género e raca, sdo exemplos
dessas escolhas independentes, ao serem produzidos
como cordéis com temas diversos.

E 0 que também acontece com a escritora e performer
Le Ticia Conde e seu primeiro livro, Toda Vulva Diz Cus
Sdo, publicado de forma artesanal em 2014, em peque-
nas tiragens confeccionadas pela propria artista. Um
trabalho cuidadoso, que resultou em um belo forma-
to estético: uma capa de papeldo coberta por um te-
cido vermelho, chamando a atencdo do leitor para o
titulo, escrito a mdo com tinta preta, acompanhado de
um simbolo que sintetiza a tematica do livro: um pon-
to dentro de um paréntese, conforme elucidado com
mais detalhamento adiante neste texto.

A producao do livro nos remete aos tempos da Geragao
Marginal, na década de 70 do século passado, em que
muitos escritores divulgavam seus materiais em zines,
como forma de burlar a censura instaurada pela Dita-
dura Militar. Se essa geracdo tinha motivos politicos
claros para construir estratégias alternativas de divul-
gacdo, de modo que seus textos pudessem ser lidos,
quais seriam as razOes para que novos escritores do
século XXI retomem o trabalho artesanal?

O conteudo dos textos de Le Ticia Conde talvez seja
uma possibilidade para pensarmos sobre a necessi-
dade de ludibriar novas censuras, instauradas em um

TODA VULVA DIZ CUS SAO | FOTO: LETICIA CONDE
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contexto politico-social marcado pela destituicdo ilegi-
tima de uma mulher, a Presidenta da Republica Dilma
Rousseff, através de um golpe antidemocratico, e re-
fletirmos também a respeito do conservadorismo cada
vez mais evidente na sociedade brasileira, que reverbe-
ra na perda de direitos conquistados, inclusive aqueles
das mulheres, a exemplo dos retrocessos na descrimi-
nalizagdo do aborto, uma discussao fundamental na
obra da escritora aqui abordada.

Le Ticia Conde é natural de Sao José dos Campos, mu-
nicipio do Estado de S&o Paulo. Formada em Adminis-
tragdo e Linguistica, atualmente dedica-se ao estudo da
performance unida a literatura, em escolas de teatro na
cidade de Sao Paulo. No livro Toda Vulva Diz Cus, Sdo a
tematica do feminino atravessa toda a obra, sem receio
de tocar em temas ainda tabus, como o aborto acima ci-
tado. A escolha dessas reflexdes, tdo caras para a discus-
sdo de género, é ainda pouco visivel nas escritas de auto-
ria feminina no Brasil que circulam no mercado editorial.

O texto de Le Ticia Conde é dividido em trés partes:
masturbagdes (com pequenas histdrias), gozadas
(poesia) e rapidinhas (aforismos). E curioso observar que
a construgdo estrutural do livro remete ao exercicio da
sexualidade corpdrea, de modo que o corpo feminino
permeia a obra e todas as suas potencialidades, desde
as descobertas do prazer, da dor e dos traumas que ele
experiencia. Observa-se conjuntamente a elaboracdo de
um eu lirico que discute a busca pelo prazer corpdreo e
suas chagas, inseridos no cotidiano da mulher brasileira.

A denuncia a continuidade de uma visao patriarcal e
machista, somada a constante violéncia contra a mu-
lher, é recorrente em todo o texto. E notdrio demostrar,
entretanto, a dissonancia encontrada no decorrer da
obra, visto que, enquanto no primeiro poema que abre
a segunda parte da obra (gozadas), as primeiras estrofes
sdo: "As mulheres ndo trepam/as mulheres ndo gozam/
o gozo feminino incomoda” (CONDE, 2014, p.8), nos
textos sequentes ha uma mulher mais livre, que “corre

com os lobos” e que goza, “E ela da com gosto/ e goza
na nossa cara” (CONDE, 2014, p.10).

O patriarcado e o machismo se unem ao racismo na
construcdo discursiva dos corpos ainda colonizados:
*O Brasil teve colonizagdo de estupramento... O sexo
nos povoa” (CONDE, 2014, p.45) € nos exemplos pa-
radigmaticos de mulheres negras sitiadas nos espagos
domeésticos, onde se “chora/pelo marido/ pela esposa/
pelo filho/ pela cebola que corta/ cozendo o leite/ que vai
beber mais tarde (...)” (CONDE, 2014, p.8). Os poemas
de Le Ticia Conde destacam o choro da mulher, vitima
da sociedade, “Mulher/olhar Umido/num mar/-maré de
vista/ marejamento (...)” (CONDE, 2014, p.41).

Outra caracteristica interessante e muito particular nos
textos da escritora é a tematica do cu como possibilida-
de do desejo feminino. Enquanto o cu é recorrente na
literatura de autoria masculina, ligado a um processo
de resisténcia dos movimentos LGBTSs, Le Ticia Conde
traz um eu lirico feminino que vivencia o gozo femini-
no nao apenas através da vagina, e cria, inclusive, um cu
personificado: “Cu que invade/Cu que alarde/ Cu que es-
perneia/ porque tem bracos e vontades/ corpo, mente e
espago/ e me toma porinteira (...)" (CONDE, 2014, p.31).

Na direcdo das palavras da escritora, “esse ndo é um
poema bonito/ ndo é sobre amor/ ou transar ou meter
(...)" (CONDE, 2014, p. 16), sua escrita vai além da te-
matica do erdtico, porque traz o feminino para ques-
tionar as inUmeras violéncias sofridas, como o estupro
ou mesmo o aborto: *Quando eu abortei/pari em mim/
uma eterna dor” (CONDE, 2014, p. 45).

Talvez, pela escolha dos temas trabalhados na obra, o
titulo represente o corpo feminino que fala ou discute,
tal qual a escritora propde a partir da (re)construcgao
das palavras (Diz Cus S&o), enquanto desconstroi o mi-
to da vagina dentada, pois a mulher em Le Ticia Conde
nao se limita a dimensdo uterina. Ademais, o simbolo
na capa do livro, um ponto entre um paréntese, ndo



poderia representar, entdo, a vulva ou o cu, como pos-
sibilidades do devir feminino?

Por tudo isso, o livro de Le Ticia Conde é uma boa con-
tribuicdo para as literaturas de autoria feminina, pois
avanca além dos lugares comuns sobre a mulher. Sua
trajetdria legitima essa afirmacdo, pois a jovem escri-
tora ja conta com participacdes relevantes em eventos
literarios, a exemplo do Primeiro Festival Gaveta Livre,
realizado na cidade de Sao Carlos em 2015, ao lado de
grandes nomes da literatura contemporanea, como An-
dréa Del Fuego, Marcelino Freire e Lourengo Mutarelli.
Didlogos e experiéncias frutiferas, que certamente con-
tribuirdo para novas producdes literarias de sua autoria.
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Negras Memorias*
(Carlinhos Campos/Diogo Nazareth)

Fal6 que tava na hora de acordar

O dia levanta mais cedo

Senzala ndo sobra ninguém

O coro da raga que sofre ardendo no sol

O medo sorrindo no rosto é dente por dente
O peso de Ogum na corrente

Senzala ndo salva ninguém

Chibata estala no ar exige respeito

Rez6 pra santo trocado pra ndo apanhar
Sabia que era pecado
Olhar nos olhos de sinha



Um povo com as costas marcadas
Pensou que podia amar

Sabia o destino danado é olho por olho

Cabia castigo no tronco

Senzala perdoa ninguém

Resiste, que o santo é quem manda vocé resistir,

Troco a lingua que fala so para agradar
Chicote é que arde no lombo

Madeira que pode matar

Na roda de cavalaria tambor vai gritar

O toque o viola da

Educa sujeito teimoso

Senzala redimi ninguém

Segura Capitdo-do-mato que sabe educar.

Negro é bela moeda,

A vida que pesa nas costas, demora a passar
O dia, o agoite, o engenho

De agucar nao pode adogar

A vida destila aguardente pra gente aguentar.

Se o titulo da can¢do “Negras memorias” — uma das fai-
xas do CD Mergulho (producao de 2013 do grupo Quin-
teto Coloquial) — ja nos antecipa o tema de que trata a
composicao, é pelo contato com o objeto completo da
cangao que conseguimos preencher os sentidos do que
nos apresenta esse belo arranjo entre letra e musica. Ini-
cia-se aos poucos, depois da introdugdo instrumental, a
voz narrativa que, com intensidade, vai progressivamen-
te descortinando as memdrias de que fala a cangao.

A cada verso, e no crescente (de volume e da variedade
de instrumentos) do acompanhamento musical, vamos
ouvindo as especificidades daqueles caracterizados na
cancgao, ora pelo singular (“negro...”), ora pela marca do
coletivo ("o povo de costas marcadas...”). Através dessa
alternancia de referéncias o ouvinte confirma que nao se
trata da reunido das memdrias de alguém em particular,

mas da recriacdo de varias das marcas que acabaram por
compor uma historia coletiva, apresentada de maneira
critica na cangdo.

Uma das escolhas estéticas feitas para apresentar es-
se retrato foi criar nessa obra um recorte particular
das imagens possiveis para a representagao critica da
histéria/memadria dos negros no Brasil. Pelo uso da
metonimia, a narrativa da cangdo escolhe rememorar
essa histdoria sem apresentar toda narrativa da escra-
viddo, mas colocando o foco nas violéncias de um dia
de trabalho no engenho. Mais especificamente ainda:
é com um determinado olhar para o espaco da senzala
que a cangao expde o todo da condi¢do do negro no
Brasil. Imagens que vao se somando a compor aquele
duro quadro de memdria: o dia que “levanta mais ce-
do”, a senzalavazia, o sofrimento e o ardor sob o0 sol, os
dentes, as correntes, a chibata que estala no ar, a reza
pra santo trocado. A caracterizacdo do dia (tipico?) de
trabalho escravo acrescenta-se um conflito quando o
elemento da casa grande é mencionado: os olhos da
sinha. E, entdo: as costas marcadas. Afinal, “senzala
perdoa ninguém"”...

Verso, alias, central na cancdo, ja que traz a nomeagao
e caracterizagdo do espago daqueles que sdo o objeto
das memorias cantadas, mas que é retomado com alte-
ragOes significativas. Enquanto na primeira ocorréncia
a palavra “senzala” parece ter carater mais objetivo de
descri¢do do espaco (onde “ndo sobra ninguém” quan-
do comeca o dia de trabalho), adiante, a mengdo ao
ambiente se da pelo carater de exclusdo e opressdo a
todos que a ele pertencem. E pela variagdo dos verbos
entre cada retomada desse referente que se caracteri-
za, por fim, aquele cenario, tdo marcante na historia da
violéncia sobre a qual se construiu a historia do Brasil e
ariqueza de alguns. Senzala “ndo salva ninguém?”, sen-
zala"...perdoa ninguém®”, senzala"...redime ninguém"”.

A escolha cuidadosa dos termos que compdem a le-
tra estabelece a criticidade da cangdo a cada passo
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musicalmente dado na reconstrucdo dessas memodrias:
no “destino danado”, no “olho por olho”, daqueles que
ousam ndo seguir as exigéncias da condi¢ao de escra-
vo, daqueles que de alguma forma resistem (ja que o
“santo manda”!), cabe o “castigo no tronco”. O “chico-
te que arde no lombo” é para ensinar os tais sujeitos
“teimosos”. O grito é o do tambor. O “educar” vem pelo
capitdo do mato. "Quem manda vocé resistir?” — uma
dentre tantas formulagdes da canc¢do que parecem ter
sido retiradas do boca a boca do senso comum que na-
turaliza violéncias do tipo... Ainda hoje.

Formidavel reouvir a cangdo observando a alternancia?
— procedimento, alias, estrutural a economia da cang¢do
— entre momentos de canto mais acelerado na pronun-
cia das palavras da letra (em trechos mais narrativos) e
outros em que vogais de algumas palavras se alongam,
se demoram (como no trecho repetido ao final, espécie
de refrao), que ddo o tom dramatico da cena de violéncia.

A cancdo recria, assim, por meio das imagens que
evoca e das escolhas musicais feitas, as angustias das
violéncias sofridas pelos mesmos personagens da his-
toria brasileira retratados visualmente em quadros que
acabaram incorporando nossa historia oficial, como os
de viajantes estrangeiros3. Porém, é por outro caminho
que a cancao de Diogo Nazareth e Carlinhos Campos
reaviva essa memoria—nainterpretagdo que aqui men-
ciono, através de um atento arranjo feito pelo grupo,
marcado por pesquisar o variado mosaico cultural bra-
sileiro. Nao ha apenas o interesse em documentar ou
retratar o passado de um grupo especifico de nosso
pais. Trata-se, porém, de memoria que tem lado defini-
do, do qual se narra. H3, portanto, algo na cancdo que
sintetiza uma importante parte da historia nacional,
feita aqui através da linguagem musical e das escolhas
formais relevantes para apontar a critica dessa historia.

“A vida destila dgua ardente pra gente aguentar...”
— um dos versos que talvez melhor exemplifica es-
se belo trabalho formal feito com a matéria historica

representada. Assonancias e aliteragbes delicada e
afiadamente escolhidas, que arrastam pelo verso a
vida que precisa ser aguentada. Se assim apresenta-
-se uma bela sintese da condicdo e da cultura brasilei-
ra (formulagdo que poderia ser usada para inUmeros
exemplos da vida cotidiana de hoje*), ao olharmos para
o contexto do objeto artistico em que ela aparece, pa-
ra as particularidades do que se necessita “aguentar”,
como bem aponta a cangao, o referente no termo “pra
gente” — que a principio nos convida a identificagdo —
ndo inclui na verdade de maneira tdo abrangente todos
os ouvintes, apesar de ser um trecho em que estes po-
dem acompanhar o canto dos versos (que se repetem,
em espécie de refrdo). Grande parte dos ouvintes (e me
incluo aqui) esta de inUmeras formas muito distante
das particularidades da histéria de tais costas sobre as
quais pesa a vida... A agua ardente que hoje talvez faca
outros grupos aguentarem outras situagdes de opres-
sdo, no contexto da cangdo, refere-se nesse “a gente”
a “raga que sofre ardendo no sol”. Nesse falso plural
(que, ao mesmo tempo, € e nao é universal), refere-se
a esse “povo de costas marcadas” que precisa rezar a
“santo trocado” para ndo sofrer na pele, literalmente,
as repressdes a sua cultura.

“Pensou que podia amar” — outro verso com bela for-
mulagdo critica a historia oficial que acaba reprodu-
zida no senso comum, ainda hoje, em ideias como a
da “miscigenagdo harmonica das ragas”. Sobre esse
contato histérico forcado, que muitas vezes é ingenua-
mente apontado na historia escrita aos olhos da casa
grande como uma tranquila e frutifera miscigenacao, a
cancdo aponta novamente a memoria narrada a partir
de um lado especifico: a esse povo (das “negras memo-
rias”) era privado tudo, inclusive amar. Se nem sua lin-
gua era permitido manter (“trocou a lingua fala”)... Se a
tdo mencionada relacdo entre racas para a constru¢ao
do que passamos a chamar de Brasil nos evoca imedia-
tamente aos estudos de Gilberto Freyres, é muito mais
a chave da critica a historia nacional como violéncia
sistematica® que essa cangdo toca. Se ha referéncia ao



grande tema tratado por um dos intelectuais mais im-
portantes a pensar a formacao do Brasil, é exatamente
afastando-se do mito da democracia racial e da cen-
tralidade da casa grande como referéncia do olhar que
essa cangao evoca as memarias negras.

Essa mesma critica — construida como obra de arte popu-
lar, vale lembrar, com inUmeras tentativas de representar
marcas da oralidade nos versos registrados, por exemplo
(“falé”, “trocd”, “olho por olho / dente por dente”) — é
reforcada nos minutos finais da cancdo: depois de um rit-
mo crescente marcado tanto no canto quanto no acom-
panhamento, hd uma relevante mudanga no arranjo
musical, com énfase dada aos tambores e ao coro (vozes
masculinas) que se ouve ao lado da voz principal (femini-
na). Ao final da can¢do sabemos melhor qual meméria se
cantou, na caracterizagdo da figura do negro, cantada e
musicada: sdo as negras memorias da vida (pesada nas
costas) daqueles que sdo vistos como “moeda”. E histéria
que pesa e demora a passar.

A repeticao dessa espécie de refrdo encerra a cangao
ressoando em nossos ouvidos. Permanece como eco,
que se repete e se repete... E “*demora a passar”. Dai a
importancia de uma cangdo como essa — ser composta,
gravada e ouvida hoje. Algumas memorias demoram a
passar. E mais: talvez seja importante que nao passem.
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Notas

1 Para ouvir a cangdo na interpretagao do Quinteto Co-
loquial (CD “Mergulho”) no Youtube: https://[www.youtube.
com/watch?v=3TDTUT40kNo ou, a mesma gravagdo, no
Soundcloud:

https://soundcloud.com/quinteto-coloquial/negras-mem-
-rias-c-campos-e-d

2 Muito se estuda, nesse sentido, sobre as especificidades
dos signos nas cangdes. Cf. TATIT, Luiz. O cancionista. (S&o
Paulo: Ed. Universidade de Sdo Paulo, 2002) e Todos entoam:
ensaios, conversas e cangées. (Sao Paulo: Publifolha, 2007).

3 Refiro-me a representacdes ja classicas como as de De-
bret e Rugendas, por exemplo, que tanto sdo utilizadas como
documentagdo e criagdo visual sobre os negros e a escravi-
dao no Brasil.

4 Penso, também (além de inUmeros exemplos cotidia-
nos, encontrados na vida e nos jornais), na cang¢do “Um sor-
riso nos labios”, de Gonzaguinha, especialmente nos versos:
“Mas sonha que passa / Ou toma cachaca...”, ja falando de
um trabalhador urbano, no século XX.

5 Especialmente com o livro Casa-Grande & Senzala, pu-
blicado em 1933.

6  Na linha do debate feito pelo professor Francisco Foot
Hardman no livro Morte e Progresso: cultura brasileira como
apagamento de rastros (Ed. Unesp, 1998).
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Tradugdo por Giovanna Gobbi Alves Araujo

* Poeta, dramaturgo e romancista negro norte-americano, James Mercer
Langston Hughes (1902-1967) foi uma das figuras centrais do movimento
cultural Harlem Renaissance iniciado na década de 1920 em Nova lorque,
tendo se dedicado, em sua produgdo literaria, as expressdes culturais e a
experiéncia cotidiana diaspdrica do afrodescendente norte-americano.
Os originais de "I, too” e “The Negro Speaks of Rivers” foram extraidos da obra
The collected poems of Langston Hughes. New York: Vintage Books, 1995.
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I, too

l, too, sing America.

| am the darker brother.

They send me to eat in the kitchen
When company comes,

But | laugh,

And eat well,

And grow strong.

Tomorrow,

I'll be at the table
When company comes.
Nobody’ll dare

Say to me,

“Eat in the kitchen,”
Then.

Besides,
They'll see how beautiful | am
And be ashamed —

|, too, am America.

opiniacs

Eu, também

Eu, também, canto a América.

Sou o irmao mais preto.

Eles me mandam comer na cozinha
Quando tem visita,

Mas eu rio,

E como bem,

E fico forte.

Amanh3,

Sentarei a mesa
Quando a visita chegar.
Ninguém ousara

Me dizer,

“Vai comer na cozinha,”
Entdo.

Além do mais,
Verdo como sou lindo

E se envergonharao —

Eu, também, sou a América.
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I look at the world

[look at the world

From awakening eyes in a black face —
And this is what | see:

This fenced-off narrow space
Assigned to me.

I look then at the silly walls

Through dark eyes in a dark face —
And this is what | know:

That all these walls oppression builds
Will have to go!

I look at my own body

With eyes no longer blind —

And | see that my own hands can make
The world that’s in my mind.

Then let us hurry, comrades,

The road to find.

Avisto o mundo

Avisto o mundo

Com olhos amanhecendo num rosto negro —
E isto é o que vejo:

Este espaco estreito e cercado

A mim designado.

Ent3o encaro os néscios murados

Com olhos pretos num rosto preto —

E isto é o que sei:

Que todos estes muros que a opressdo erige
Terdo de cair!

Observo a mim mesmo

Com olhos descobertos —

E vejo que minhas proprias mdos podem forjar
O mundo vivo em meu pensamento.
Apressemo-nos, camaradas,

O caminho a encontrar.

Poema de novembro de 1930 que estivera inédito até janeiro de 2009, quando
foi publicado na revista Poetry (Chigago: Poetry Foundation, January 2009).
" loot at the world” foi encontrado por Penny Welbourne - catalogadora da
Beinecke Rare Book and Manuscript Library da Universidade de Yale, onde
estdo localizados os manuscritos de Langston Hughes - nas paginas finais da
edigdo do poeta da obra An Anthology of Revolutionary Poetry (Active Press,
1929) e aparece aqui pela primeira vez em portugués.
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The Negro Speaks of Rivers

I've known rivers:
I've known rivers ancient as the world and older than
the flow of human blood in human veins.

My soul has grown deep like the rivers.

I bathed in the Euphrates when dawns were young.

I built my hut near the Congo and it lulled me to sleep.

I looked upon the Nile and raised the pyramids above it.

| heard the singing of the Mississippi when Abe Lincoln
went down to New Orleans, and I've seen its
muddy bosom turn all golden in the sunset.

I've known rivers:
Ancient, dusky rivers.

My soul has grown deep like the rivers.

O Negro Fala dos Rios

Conhecirios:
Conheci rios tdo antigos como o mundo e mais velhos
que o fluir do sangue nas humanas veias.

Minha alma se tornou profunda como os rios.

Me banhei no Eufrates nas jovens auroras.

Construi minha cabana junto ao Congo e ele me
embalou até dormir.

Contemplei o Nilo e ergui as piramides sobre ele.

Ouvi o canto do Mississippi quando Abe Lincoln foia New
Orleans e vi seu leito enlameado dourar ao
entardecer.

Conheci rios:
Vetustos, obscuros rios.

Minha alma se tornou profunda como os rios.
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