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Abstract: The article focuses on two plays about the Greek hero, heir to the weapons of Heracles,
written by Sophocles and Heiner Muller. With regard to the tragedy of Sophocles, the relationship
with sacrificial ritual based on the studies of Walter Burkert gives rise to an alternative reading
of the final speech, ex machina, of Heracles and the ending and meaning of the drama. In the case
of Miiller, the article discusses, in addition to differences and continuities in relation to the Greek
model, the actuality of the play in times of crossroads.
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Resumo: O artigo aborda os dramas acerca do herdi grego, herdeiro das armas de Héracles,
concebidos por Séfocles e Heiner Muller. No que concerne a tragédia grega, a relagdo com o
ritual sacrificial pelos estudos de Walter Burkert da o ensejo a uma leitura alternativa da fala final,
ex machina, de Héracles e, com isso, de término e sentido do drama. No caso de Miller, discute-
se, para além de diferencas e continuidades em relacdo ao modelo grego, a atualidade da peca em
tempos de encruzilhada.
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Ao que tudo indica, o tecido mitolégico em torno de Filoctetes, herdeiro e portador do
arco infalivel de Héracles, parece ter sido moeda corrente na Antiguidade grega, ainda
que sua histdria nos tenha chegado apenas de modo fragmentado. A obra homérica
menciona o hero6i brevemente tanto na lliada quanto na Odisseia. Na lliada, o canto Il
enumera 0s gregos que embarcaram rumo a Troia. Entre 0s versos 716 e 725, narra-se
que Filoctetes teria trazido sete navios, com cinquenta remeiros arqueiros cada, mas que,
ao invés de seguir com o exército aqueu, teria sido deixado na ilha de Lemnos, sofrendo
indiziveis tormentos, vitima de Ulcera provocada pelos dentes de uma serpente aquética
nociva. A passagem termina por dizer que em futuro breve os acaios se lembrariam do

heroi abandonado. Na Odisseia, Filoctetes é recordado pelo canto 111 (v. 190) como um
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dos herdis gregos que tiveram um feliz retorno para casa depois da batalha de Troia, e,
no canto VIII, Odisseu, em seu famoso discurso aos feacios, observa que s6 o herdeiro

das armas de Héracles o superava entre os gregos no manejo do arco (v. 219-220)2.

As demais informagOes sobre Filoctetes vém-nos da Pequena lliada, dos Cantos
Ciprios e da Primeira Pitica, de Pindaro. As primeiras duas narrativas, poemas €picos
posteriores a obra homeérica, chegaram até os nossos dias apenas por fragmentos ou por
comentarios de escoliastas pds-periodo classico, como a Crestomatia, de Proclo. Na
Pequena lliada, narra-se, de acordo com Proclo, a disputa das armas de Aquiles por Ajax
e Odisseu, que, depois do acesso de loucura e do suicidio de seu oponente, veio a
aprisionar o vate troiano Heleno que teria previsto a queda de Troia. Odisseu traz entdo
Neoptdlemo de Ciro e entrega-lhe as armas de seu pai Aquiles. Nessa versao € Diomedes
quem resgata Filoctetes em Lemnos. O herdi teria entdo sido curado por Macaon e depois
teria matado Paris. Dos Cantos Ciprios, também pelo comentéario de Proclo, extraimos a
informacdo de que Filoctetes foi picado por uma serpente na ilha de Ténedos e que foi
abandonado em Lemnos por causa do mau cheiro de sua ferida. Pindaro, por sua vez,
menciona na Primeira Pitica que se trataria no sofrimento de Filoctetes de uma
determinacdo divina.

No que se refere ao palco, os trés grandes tragedidgrafos escreveram pecas sobre
a historia de Filoctetes, sendo que as datas de composicdo e apresentacao da tragédia de
Esquilo sdo incertas. O drama é, no entanto, seguramente anterior as versdes de Euripides
e Sofocles®. Das tragédias de Esquilo e Euripides, ficaram apenas fragmentos. Outras
informacdes valiosas sobre essas pec¢as foram colhidas de um ensaio comparativo de Dion
Criséstomo, um orador, escritor, fildsofo e historiador grego do séc. I. Na versdao de
Esquilo, segundo Dion Crisdstomo, é Odisseu quem vai buscar Filoctetes em Lemnos.
N&o h& nenhuma mencdo a algum acompanhante. O coro € composto por lemnianos, mas
gue aparentemente se aproximam de Filoctetes por primeira vez durante a peca. Odisseu
ganha a confianga de Filoctetes contando-lhe a falsa histéria de que Agamemnon estava
morto e que sua propria reputacéo teria sido destruida sob vergonhosa acusagédo. Ou seja,

sem ser reconhecido por Filoctetes, Odisseu 0 manipula por seu édio para com o exercito

2 Veja-se, para as informacdes contidas neste paragrafo e nos trés paragrafos subsequentes, o verbete
“Philoktetes” em Der kleine Pauly, (PAULY 1979: 766-767); (MARTINEZ 2003: Xiii-xiv) e a “Introdugdo”
de Fernando Branddo dos Santos a sua traducéo da peca de S6focles (SOFOCLES 2008).

3 Supde-se que Sofocles tenha escrito, para além da tragédia preservada, outra peca sobre o tema, com o
titulo Filoctetes em Troia, com data de concepgdo certamente anterior ao drama que conhecemos, mas de
que restaram apenas alguns poucos fragmentos cf. LLOYD-JONES 2003: 332-335.
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grego e para consigo proprio. De um fragmento do drama, sabe-se ainda que, durante a
acdo, Filoctetes sofre de um acesso de sua doenca, o que pode ter dado a Odisseu a chance
de apoderar-se do arco e de persuadir ou forcar Filoctetes a acompanha-lo a Troia.

Sobre a tragédia de Euripides, que fazia parte de tetralogia da qual Medéia era a
primeira pecga e foi encenada em 431 a. C., Dion Cris6stomo conta que, no prélogo,
Odisseu relataria as premissas de sua chegada a Lemnos, em companhia de Diomedes: o
adivinho Heleno, filho de Priamo, havia profetizado que sem Filoctetes e seu arco seria
impossivel conquistar Troia. Odisseu chega a ilha disfarcado pela protecdo da deusa
Atena. Sua missdo € ainda mais urgente na medida em que ele sabe que emissarios
troianos também estdo a caminho de Lemnos, com o0 mesmo objetivo de ganhar Filoctetes
como aliado, o que colocara este ante a decisdo entre seu rancor pessoal e 0 sentimento
patrio. Como nas outras versdes, Odisseu tenta ganhar a confianca de Filoctetes contando-
Ihe histdrias falsas, mas na peca de Euripides é Diomedes quem consegue roubar o arco
durante o sono reparador de Filoctetes.

A encenacdo do Filoctetes de Séfocles é de 409 a. C., de um tempo, portanto, em
que a derrota de Atenas na guerra do Peloponeso ja se estava delineando. Trata-se da
ultima peca do dramaturgo encenada em vida, visto que Edipo em Colono foi apresentada
postumamente, em 401 a. C. Filoctetes é uma tragédia singular em varios aspectos. E a
Unica das tragédias de Sofocles, preservadas na integra, que ndo compreende personagens
femininos. Se o fato poderia, por um lado, ser justificado pelo assunto guerreiro, ligado a
batalha em torno de Troia, ndo deixa por outro de ser notavel. Isso tendo em vista que o
fendmeno “tragédia” como um todo conta com o pano de fundo de uma sociedade
patriarcal e guerreira, sem que o aspecto tenha afetado a importancia do protagonismo
feminino, pelo menos considerando o corpus das pecas que nos foram legadas. O
Filoctetes de Sofocles é peculiar também no que concerne a skené. Onde em tantas outras
pecas figura a fachada de um palécio real ou de um templo, temos aqui um cenario que
mostra um lugar ermo, composto por pedras, rochedos, vegetacao escassa e uma caverna,
cenario este, aliés, que se liga intimamente ao estado selvagem, & condicéo de &polis do
protagonista. A tragédia é invulgar ainda com respeito a disposic¢éo dos cantos corais. S6
h& no Filoctetes de Séfocles um estasimo completamente desenvolvido. No parodo ja
encontramos 0 amoibaion entre o coro e Neoptdlemo, e entre varios episdédios bem como
em meio a eles figuram interladios liricos. Finalmente Filoctetes é singular também com
vistas a expectativa do pablico, como lembra Bernard Knox (1964: 117-118). A plateia

quer que o absolutamente intransigente heroi deixe Lemnos. Porque sabe que Troia caiu,

Pandaemonium Ger., Sdo Paulo, v. 27, n. 52, mai.-ago. 2024, pp. 95-116.



98
LASCH, M. — Filoctetes, de Séfocles a Heiner Miiller

mas também para que finde seu terrivel e insuportavel sofrimento. Ou seja, a derrocada
dos propositos iniciais de Filoctetes ndo é apenas inevitavel, mas também desejavel: a
tragédia ¢ vinculada a ter um final “feliz”. Se em muitas outras tragédias sabemos que 0S
caminhos do heroi serdo irremediavelmente descendentes depois da(s) peripécia(s), no
Filoctetes esperamos que a reviravolta de alguma forma tenha de apontar, e apontara, para
outra direcdo, apesar do herdi insistir obstinadamente em seu falhanco.

O prélogo da tragédia de Sofocles retne Odisseu e Neoptolemo. Para alem de
nomear o lugar e a razdo do abandono de Filoctetes* e de descrever sua erma morada
atual, o portico do drama expde também objetivo e meio da a¢do: o outrora exposto deve
ser levado a Troia e reintegrado ao exeército grego pelo dolo, ja que a persuasao e a forca
ndo surtiriam efeito algum nesse sentido, como frisa Odisseu (v. 103). Logo de inicio, ao
dirigir-se a Neoptolemo, Odisseu apresenta-o nao sé pelo nome, mas, antes de mais nada,
por sua filiacdo, por ser descendente do poderoso Aquiles (v. 3-4). A passagem é
programatica em mais de um sentido. Se 0 nome proprio ja indica juventude, ele sé sera
pronunciado mais uma vez durante o drama. Na maioria das outras ocasides, 0S
personagens enderecam-se a Neoptélemo como filho (téknon). Harry C. Avery calculou
que sO Filoctetes o chama assim mais de cinquenta vezes (1961: 285) e a condi¢do em
geral ndo passou despercebida pela critica. Reginald P. Winnington-Ingram refere-se a
ele como “homem novo, pouco mais velho que um menino™ (1980: 283), Knox, que
recorre a mesma descricdo, afirma ainda que na excursdo a Lemnos, em companhia de
Odisseu, se trataria da primeira missdo conferida a ele pelo exército grego (1963: 123) e
Pierre Vidal-Naquet (2002) analisa a peca toda em funcdo da efebia, como rito de
passagem, de iniciacdo de um jovem a guerreiro hoplita.

No entanto, a filiacdo ndo diz respeito apenas a juventude de Neoptélemo, mas
principalmente a sua physis, do ponto de vista fisico mesmo — o proprio Neoptélemo
contara a Filoctetes que, tdo logo tinha chegado ao acampamento dos gregos, foi
reconhecido por eles imediatamente como filho de Aquiles, achando o exército até que o
pai teria ressuscitado (v. 356-358) —, porém mais ainda no sentido de sua natureza, isto é,

de sua indole e carater. E por esta physis que Neoptdlemo ndo é sd subordinado de

4 Odisseu reporta em sua primeira fala que Filoctetes supurava no pé e estorvava libagGes e sacrificios dos
gregos com gritos e selvagens insultos. Tendo em vista a postura explicita de Odisseu na peca, de que 0s
fins justificam todos os meios retdricos, ndo é for¢oso dar-lhe crédito em seu relato. Contudo, a vinculagdo
do sofrimento de Filoctetes ao sacrificio e & esfera divina aparece em mais lugares no drama e serd também
objeto de andlise aqui.

® Salvo nos casos em que se refere a traducdo publicada, com indicacéo de autoria, as transposicdes dos
textos originais para o portugués sdo de minha autoria.
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Odisseu, como este Ihe frisa sem rodeios no verso 53, mas também seu antagonista. Knox
(1964: 121-122) comenta que Odisseu e Aquiles se teriam tornado, no séc. V a. C. grego,
prototipos miticos e literarios de dois mundos completamente distintos. Aquiles era a
figura ideal da tradicdo aristocratica grega, um guerreiro invencivel que goza de respeito
(timé) de seus pares e do mundo e que sacrifica sua vida deliberadamente em troca de
gléria, de sobrevida eterna de seu nome (kléos). Odisseu, por sua vez, representaria o
ideal de vertente democratica, segundo Knox tipica de uma comunidade de navegadores
e comerciantes, corporificando versatilidade, adaptabilidade, habilidade diplomatica e
curiosidade intelectual, além de insistir mais em uma gléria combinada ao sucesso em
vez de ser sacrificado em prol dela.

Odisseu da uma amostra de sua versatilidade retdrica logo de saida e justamente
relacionada a physis de Neoptélemo quando inicia a explanacéo do propdsito de ambos em
Lemnos: “Filho de Aquiles, é preciso para o que vieste / Que sejas nobre, ndo s6 de corpo”
(SOFOCLES 2008: 61, v. 50-51). “E preciso [...] que sejas nobre” (gennaios); ora, a nobreza
de carater, sua physis, impediria justamente que Neoptdlemo fizesse o que Odisseu lhe
vai demandar. Trata-se do conhecido recurso retorico de apoderar-se do mais forte
argumento do adversario e reverté-lo a favor da prdpria causa: € preciso ser audaz,
vigoroso, forte como o pai Aquiles, mas ndo na agdo, com o corpo, e sim na palavra,
mentalmente. Contudo, a fala de Odisseu completa-se com 0s seguintes dois versos: “mas
se algo novo, que antes ndo ouviste, / ouvires, obedece, jA que estas aqui como um
subordinado” (SOFOCLES 2008: 61, v. 52-53). Ou seja, Odisseu ndo se fia apenas em sua
habilidade de persuasao, mas recorre igualmente a forca da hierarquia. Nesse sentido, fica
claro que, se logo mais descartara a persuasao (peitho) e a forca (bia) como meios de
mover Filoctetes, isso ndo ocorrerd por principio, sendo apenas porque ndo surtiriam
efeito no caso especifico. Odisseu € movido pelo resultado e ndo mede meios e esforgcos
rumo a ele. O ponto culminante, que resume o seu ethos, provavelmente se localize no
terceiro episodio. As tentativas de dolo ja falharam e todas as mascaras ja cairam.
Filoctetes acaba de proferir uma longa invectiva contra Neoptélemo e, principalmente,
Odisseu. O coro atesta em dois versos a gravidade das acusacdes e a inflexibilidade do

herdi. Ao que Odisseu responde, mais ao coro do que ao proprio Filoctetes:

Muitas coisas teria a responder as palavras dele,

se me fosse possivel. Agora de um sé discurso sou senhor:
Pois quando se precisa de um tal tipo de homem, o tal sou eu,
e onde houver uma escolha entre homens justos e bons,
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ndo escolheras ninguém mais escrupuloso que eu
(SOFOCLES 2008: 157-159, v. 1047-1051)

Para Knox (1964: 125), esses versos demonstram a quintesséncia do relativismo
moral: “A palavra ‘tal’ (tolodtog), ao invés de referir a algo fixo e inteligivel, refere a
outro tal (tol00t®V); isso € o credo de um servigal do tempo sem face: ‘Sou qualquer
coisa que as circunstancias demandarem’”. N&o ha duvida de que Odisseu aparece na
tragédia de Sofocles numa luz muito menos favoravel do que na lliada ou na Odisseia.
Contudo, na autodefinicdo pelo déitico de referéncia vazia parece ainda ressoar um qué
da astucia do heroi do canto IX da Odisseia, quando escapa ao ciclope, chamando-se de
ninguém. Martha Nussbaum (1991: 204), por sua vez, observa que a palavra def (d¢i), do
verso 1049, em oposicao a khré (yp#), ndo designa uma necessidade subjetiva, mas, sim,
uma necessidade objetiva. Odisseu &, nesse sentido, alguém que trabalha constantemente
para 0 bem comum, para o bem da pdlis — 0 que ndo é s6 enfatizado com frequéncia por
ele, mas corroborado também por passagens do coro® — e em cuja visio o resultado, mais
do que justificar questiondveis meios, define de saida o alcance ético dos instrumentos:
acOes que promovem o bem geral jamais podem ser moralmente condenéveis. E verdade
que, em seguida, Nussbaum se insere na linhagem dos muitos criticos de Odisseu,
mostrando 0s problemas de sua particular posicdo utilitarista. Sofocles teria querido
mostrar os dois lados da moeda, a atratividade inicial do argumento de Odisseu, assim
como sua ulterior defectividade, na medida em que sua visao ndo apenas degrada a relagéo
com 0s outros, mas também valores como os da manutencdo de promessas, amizade,
integridade e justica. Seria igualmente nesse sentido duplo que teria de ser entendida a
estranha evocacdo de Odisseu no final do prologo: dirigindo-se, por um lado, a Hermes,
ajudante e protetor do doloso e, por outro, a Atena, protetora ndo s6 dele, a quem salva
sempre, mas também da cidade (NussBaumM 1991: 204 ss.). No ambito de uma visdo mais
dialética da figura de Odisseu, ndo podemos esquecer ainda que 0s seus propdsitos
coincidem com o final do drama, ou seja, em ultima insténcia, ele parece estar do lado
certo ndo so da historia, mas também da esfera divina. Patricia Elizabeth Easterling (1983:
226-227) finalmente sustenta que a ambiguidade de Odisseu, entre inescrupuloso

defensor de vantagem e vitdria’ e advogado do bem comum da pdlis, corresponderia a

® Por exemplo em: “Ele [Odisseu] foi o tnico dentre muitos / que, designado, por ordens deles, / realizou
aos amigos comum ajuda” (SOFOCLES 2008: 167, v. 1142-1144).
" No sentido do verso 110: “Quando se faz algo para lucro, ndo convém hesitar” (SOFOCLES 2008: 167).
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prépria ambiguidade do exército grego, que representa tanto o mundo corrupto e nada
heroico dos politicos quanto a sociedade a qual Neoptdlemo deve ser integrado e
Filoctetes reintegrado.

Filoctetes e Neoptolemo ficam face a face no inicio do primeiro episédio e ja a
alocucdo inicial, xénoi, com que o primeiro se dirige ao segundo, é cheia de significados
e ambiguidades. A comecar pelo plural: a saudacao parece naturalmente estender-se, para
além de Neoptolemo, ao coro composto por seus marinheiros que acaba de cantar no
parodo. Contudo, no ouvido do espectador ndo deixa evidentemente de ressoar também a
conversa inicial entre Odisseu e Neoptolemo e a tarefa dada pelo mais velho ao filho de
Aquiles. E como se Filoctetes intuisse que pela boca de Neoptolemo lhe falara ainda um
outro, ou principalmente um outro.

Do ponto de vista do significado, xénos designa tanto o estranho e estrangeiro
quanto refere, no ambito da xénia, ao convidado a quem se deve hospitalidade. A
hospitalidade grega para com forasteiros helenos representava uma forma de honrar a
Zeus, que, como mostra o epiteto Zeus Xénios, era também protetor dos estrangeiros.
Nesse ambito, a theoxénia constituia um topos da mitologia grega em que 0s humanos
demonstravam sua virtude e piedade mostrando-se hospitaleiros em relagdo a um humilde
estranho que se acaba revelando um deus disfarcado, topos esse que encontrara ainda sua
versdo latina na visita de Jupiter e Mercurio a casa de Filemon e Baucis, nas
Metamorfoses de Ovidio. No que refere a xénia na tragédia de Séfocles, a saudagdo como
que antecipa, por um lado, as obrigacbes mutuas que o dolo visado por Neoptdlemo
ameaca infringir — materialmente na medida em que, ao invés de dar presentes a
Filoctetes, tentara levar-lhe o arco e imaterialmente porque por tras do favor de levar-lhe
para casa espreita o desfavor de arrastar Filoctetes a Troia e ao exército grego — e, por
outro, a aparicdo ex machina de Hércules no final da tragédia, que participara a Filoctetes
os designios de Zeus®. Se, no entanto, entende-se a interpelagdo como “estranhos”,
“estrangeiros”, “forasteiros”, ela d4 também a entender, por oposi¢ao, que Filoctetes se
sente um tanto em casa em seu exilio.

A divisdo quanto ao lugar, quer dizer, a ambiguidade entre a vontade de pertencer
(novamente) a pdlis e a obstinagdo ferrenha de permanecer um apolis, serd uma marca
constante de Filoctetes. Ja em suas primeiras duas falas a Neoptolemo, o heroi solitario

frisa por um lado que os trajes da Hélade sdo os mais agradaveis para ele e que estd com

8 Neoptolemo nao é Zeus disfarcado, mas, ainda assim, leva sua mensagem a Filoctetes.
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grande saudade de ouvir o som da lingua grega, mas pede, por outro, que 0s chegados a
ilha ndo se assustem com seu aspecto asselvajado, isto €, com a relagdo metonimica
existente entre a sua pessoa e o local de seu exilio. A ambivaléncia estara presente
também quando logo mais contara a Neoptdlemo a triste sorte e o cotidiano em seu

selvagem desterro, em versos de singular beleza:

[...] O que convém ao estdmago

este arco encontrava, atingindo

as aladas pombas, depois, 0 que atingia
a flecha esticada, eu mesmo, infeliz,
rastejava, arrastando o miseravel pé,
atéele [...]

(SOFOCLES 2008: 85, v. 288-292)

O alto voo das flechas de Filoctetes, aladas como seu alvo, contrasta com a sua
condicdo fisica, que o faz arrastar o pé com a feroz ferida no solo inospito de seu desterro.
A passagem corresponde a outra, no terceiro episodio, em que o heréi, vendo o arco nas
maos de Neoptdlemo e ndo disposto a acompanhé-lo a Troia, permanecendo, pois, sem a
arma infalivel de Héracles na selvagem Lemnos, vislumbra-se futura caca das antigas

presas:

Agora, fui enganado, infeliz, o que devo eu fazer?
Vamos, devolve! Agora pelo menos volta a ser o0 mesmo.

[...]

O forma rochosa de dupla porta, de novo mais uma vez
entro em ti despido, sem alimento,

no entanto, secarei nesta caverna sozinho,

nem ave alada, nem fera montivaga,

com estas flechas capturando, mas eu préprio, infeliz,
morto, fornecerei repasto aqueles de quem me alimentei,
e aqueles, que um dia cagava, hdo de me cagar agoral!
(SOFOCLES 2008: 149, v. 951-960)

Voltando ao primeiro episddio e ao primeiro encontro entre Filoctetes e
Neoptolemo, verifica-se que este Ultimo se apresenta recorrendo ndo s6 a0 nome proprio
— pronunciado aqui por segunda e ultima vez na tragédia —, mas principalmente a filiacao:
“Chamo-me Neoptdlemo, filho de Aquiles. Ja sabes tudo” (SOFOCLES 2008: 81, v. 240-
241). A formula lacénica, que supostamente dispensa qualquer explanacdo pelas

credenciais do pai, que falam por si soO, representa na verdade, de inicio, 0 maior dos
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logros: é justamente ndo de acordo com a physis de Aquiles que Neoptdlemo agira. Nesse
sentido, negara logo em seguida ndo s6 que conheca Filoctetes, mas também que tenha
em algum momento ouvido falar dele e de sua sorte, negando-lhe, portanto, todo e
qualquer kléos, o bem mais valioso a que todo heroi grego aspirava. Com isso, porem,
aguca ainda mais a ira de Filoctetes contra os gregos, por terem silenciado sua fama,
minando qualquer possibilidade de futura reintegracéo ao exército diante de Troia. Essa
sera a tbnica do andamento da trama: o dolo planejado por Odisseu e Neoptolemo cavara
constantemente sua propria cova.

No entanto, quando Neoptdlemo se arrepende da estratégia determinada por
Odisseu, ja € tarde, se é que em algum momento haveria de fato possibilidade de mover
Filoctetes de Lemnos rumo a Troia®. Isso acontecera no terceiro episddio. A insuportavel
dor corporal de Filoctetes, provocada por um novo acesso de sua doenca no episddio
anterior, transformou-se na dor do dilema moral de Neopt6élemo, expresso no verso 895
com a mesma caracteristica interjeicao (rarai) usada antes por Filoctetes para dizer o seu
sofrer fisico: “Ai, ai [papail], o que devo fazer daqui em diante?” (SOFOCLES 2008: 143).
Movido pela compaixao, cujo inicio exato a peca deixa no obscuro, e pela percepc¢éo de
que a atitude mentirosa ndo comprometeria seu kléos e sua timé apenas
momentaneamente, como Odisseu havia argumentado no prélogo’®, Neoptélemo resolve
entdo revelar a verdade a Filoctetes e tentar convencé-lo pela sua verdadeira amizade a
seguir com ele rumo ao exército ante Troia e ndo ao lar como havia prometido. O
obstinado herd6i, porém, ndo dara ouvido a nenhum de seus argumentos e as tentativas do
uso da forca por parte de Odisseu tampouco serdo exitosas. Sera precisa a intervencgao ex
machina de Héracles no éxodo, que participa os designios de Zeus: acompanhando
Neoptolemo a Troia, Filoctetes sera aliviado da triste ferida e matara a Paris com as
flechas infaliveis de Héracles. Neoptélemo, por sua vez, ouve o conselho de que apenas
incorporando o espirito de unido da falange hoplita alcancara a gldria de capturar a
planicie troiana. O “nem tu sem ele és forte [...] nem ele sem ti” (v. 1435 ss.) modifica a

predicdo de Odisseu no prélogo, que havia deixado em suspensdo a necessidade da

° Veja-se nesse sentido também sua reacdo quando da revelagdo da profecia por parte do integrante da
tripulagdo de Neoptolemo e Odisseu, disfarcado de Mercador: “Ai de mim, serd que esse homem, o dano
completo, / jurou que me levaria aos aqueus, por me convencer? / Serei convencido antes a voltar do Hades
/ a luz depois de morto, como o pai dele” (SOFOCLES 2008: 115, v. 622-625).

10 A fala de Odisseu no prologo, “Ousa: mais tarde justos pareceremos, / porém, agora, por uma breve parte
indecorosa do dia, / entrega-te a mim, e, depois, no tempo restante, / sé aclamado o mais escrupuloso de
todos os mortais” (v. 82-85), opBe-se a constatagdo de Neoptolemo do terceiro episodio, “Indecente revelar-
me-ei. Isso ha muito tempo me aflige.” (v. 906). (SOFOCLES 2008: 65 e 145).
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presenca de Filoctetes junto de seu arco na conquistall. A fala do semideus termina com
uma exortacao que parece dirigir-se a todos os presentes, tanto no palco quanto na plateia:

[...] honrai o que é divino,

porgue nas outras coisas, todas secundarias, pensa o pai
Zeus. Pois a piedade ndo morre com 0s mortais,

quer vivam quer morram, ndo se destrai

(SOFOCLES 2008: 197, v. 1441-1444)

O Filoctetes de Sofocles €, com efeito, uma tragédia singular escrita e encenada
em tempo singular, para a cidade de Atenas (pelo estagio da Guerra do Peloponeso), para
0 poeta (ja com idade avancada) e para a forma literaria que, com a morte proxima de
Euripides e do proprio Sofocles, encontra-se ja no outono de seus dias. Um dos sentidos
do drama é sem duvida o reconforto a polis, prestes a ser derrotada na Guerra do
Peloponeso, reconectando-a com um passado glorioso e valores aristocraticos, mas
também lembrando, pela boca de Héracles, que a dor-trabalho (no duplo sentido de
ponos), que o sofrimento, como demonstram os destinos de Filoctetes e do préprio
Héracles, levam a exceléncia imortal. Pela figura de Neopt6lemo, mostra-se ainda o valor
do aprendizado, da compaixdo, do agir corretamente (para com o outro e em acordo com
a propria natureza e estirpe) e de integrar-se a comunidade solidaria. A unido final entre
Filoctetes e Neoptolemo representa ndo apenas sintonia e coesao necessarias em exercito
e cidade, mas também um pacto entre geracdes e tempos. Séfocles fala, finalmente, ainda,
como é plausivel para um ancido em seus ultimos dias, do devido respeito para com a
esfera divina, quer seja no que concerne ao muitas vezes obscuro vaticinio dos oraculos,
quer seja com relacdo as incumbéncias nos lugares sagrados. Philia e eusébeia sdo duas
nogdes centrais do drama e uma de suas imagens emblematicas € aquela, ocorrida duas
vezes, em gque Neoptdlemo serve de amparo a Filoctetes. Por ela e por tudo que se disse
nesse paragrafo, convém ler Filoctetes em estreita conexdo e correlacdo a Edipo em

Colono*2.

11 “Nem tu sem o arco, nem o arco sem ti” (SOFOCLES 2008: 65, v. 115).

12 Isso foi observado também por Easterling, que na Gltima frase de seu ensaio chama a atengdo para a
importancia dos temas de philos e xénos em ambas as pe¢as (EASTERLING 1983: 228). Edmundo Wilson
lembra ainda que os versos (1239-1248) com que o coro se refere no terceiro estasimo a situacio de Edipo
em Colono lembram muito aquela de Filoctetes, no cabo de Lemnos. Na traduc¢do de Trajano Vieira: “Nao
estou s6. Comigo ele se encontra, misero! / Como ao cabo boreal, que a escuma / multi-revolta agoita, /
escumas na rebentacdo, terriveis / desde o acimen, sem trégua, intermitentes, / as dores o fustigam, / uma
desde o sol-pdr, / outras do sol-nascente, / outras do sol-a-pino, / outras do Ripeu, / noite fosca” (WILSON
2009: 204).
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Antes de passar a releitura da historia de Filoctetes por Heiner Muller, porém,
gostaria de comentar rapidamente, a partir da fala de Héracles, a respeito de um outro
sentido ainda da peca que se vincula a um aspecto mais geral da tragédia. Tomo como
ponto de partida um estudo de Walter Burkert sobre a relacao entre a tragédia e o ritual
sacrificial (BURKERT 1990). Frisando, em primeiro lugar, que a tragédia & um fenbmeno
demasiado complexo para que possa ser reduzido a uma Unica formula de origem e que,
em decorréncia dessa complexidade, os estudiosos tendem a privilegiar suas proprias
inclinacdes, Burkert discute a questdo do surgimento do fenbmeno a partir de sua
denominacdo: por que a tragédia é chamada de tragoidia (zpaywidia)? Apds refutar, por
uma série de argumentos, a mais influente teoria do século XX, que remonta a Friedrich
Gottlieb Welker e foi validada principalmente pelo prestigio de Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff (que reivindicava em prol a autoridade de Aristoteles) de que tragoidia
significaria “canto de bodes”, o filélogo debruga-se sobre a tese privilegiada por
historiadores da religido e pela etimologia antiga.

O primeiro ponto de Burkert € de ordem linguistica. De acordo com a evolucao
da lingua grega, a palavra mais primordial ndo seria tragoidia, mas tragoidoi ou antes
tragoidds. Tragoidos, por sua vez, sustenta o filélogo, ndo pode, de acordo com as leis de
formagao de palavra em grego, significar “bode cantante”, da mesma forma como
komoidoi nao designa “kdmoi cantantes”, mas “cantores por ocasido do kdmos”. Trata-se
de um composto determinante, em que a primeira parte regularmente determina a area de
operacdo da segunda, como em kitharoidds, o “cantor” que tem algo a ver com a “citara”
(k10apa).

O segundo passo é dado por uma passagem do séc. IV ou 1l a. C., em que Dionisio
de Argos sustenta que 0 nome mais antigo dos rapsodos teria sido arnoidoi, explicando,
na sequéncia, que teriam sido chamados assim porque o vencedor nos concursos teria sido
premiado com um carneiro (arnés). Essa explicacdo, por sua vez, corresponde a
etimologia corrente de tragoidia na Antiguidade: “canto pelo prémio de um bode” ou
“canto no sacrificio de um bode”. Ambas as interpretagdes seriam confluentes na medida
em que o bode dado ao vencedor era sacrificado a Dionisio.

Na sequéncia, o estudo procura corroborar a probabilidade da presenca do bode e
de seu sacrificio na origem da tragedia. Mais relevantes do que esta questdo, na medida
em que aqui ndo importa tanto a etimologia de tragoidia que, em ultima instancia,
permanece indecidivel pela revisdo critico-filoldgica das fontes, como sublinha o préprio

Burkert, sdo, para a minha argumentacéo, as partes dois e trés do ensaio, em que o filélogo
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discorre sobre a conexao entre sacrificio e tragédia — sugerida tanto por numerosos trechos
das préprias tragédias legadas como pela presenca da thuméle (Gvuédy) na orquestra
dionisiaca'® — assim como sobre o significado dessa conexao.

Em sua busca do sentido da conexdo entre sacrificio e tragédia e,
consequentemente, do sentido profundo da tragédia, Burkert retne fontes bastante
heterdclitas: Hesiodo e Plutarco juntam-se a um artigo de Karl Meuli, em que este tenta
iluminar os ritos sacrificiais gregos a partir dos depoimentos de cacadores siberianos
sobre o sacrificio de cranios e 0ssos extensos; e as observacdes de Konrad Lorenz
referentes a agressividade no reino animal sdo confrontadas com as teorias freudianas
sobre a psique humana e o inicio da civilizagdo. O resultado € tdo conciso quanto
instigante.

No centro do sacrificio, diz Burkert, ndo esta a dadiva aos deuses nem tampouco
a comunh&o com eles, mas o matar do animal e o homem como matador: sacrificio é
morte ritual, “no ritual sacrificial o homem causa e experiencia a morte” (BURKERT 1990:
21). Essa experiéncia é profundamente ambigua: frenesi, intoxicacao pelo sangue, por um
lado, sentimento de remorso e culpa, por outro. Nesse sentido, o sacrificio tem a intricada
estrutura de uma “comédia de inocéncia”, representa, no ato de dar a morte, a0 mesmo
tempo peniténcia e desagravo em relacdo ao sangue derramado. A razdo da ambivaléncia
¢ de ordem civilizacional. Se no centro das primeiras sociedades humanas estava a
matanca comum, a matanca da presa, isso trouxe imediatamente o problema de que 0s
instintos nao dizem ao homem o que ele tem de fazer com suas armas: “ao invés de matar
um urso ou um bisonte ele pode abater um homem, ¢ mais facil até” (BURKERT 1990: 24).
A ambivaléncia expressa-se ainda naquele que estd a frente da comunidade, o
sacrificador, o pater familias, o rei. Se ele tem, antes de mais nada, o poder de dar a morte,
é-lhe atribuido ao contréario também o poder de preservacdo da vida. E nesse duplo
aspecto de vida e morte, argumenta Burkert, que o ritual sacrificial, que o sacrificio de
um tragos na thuméle toca nos fundamentos da existéncia humana, tem algo de
fundamentalmente inquietante; e, pergunta, “podemos dizer: de tragico?” (BURKERT
1990: 25). A resposta a essa pergunta serd afirmativa: “A existéncia humana face a face

com a morte”, essa € a conclusdo do ensaio, “é o cerne de tragoidia” (BURKERT 1990:
30).

13 Thuméle (Gvuéin), o altar votado a Dionisio que ficava na orquestra do palco, ndo pode ser
etimologicamente separado de thlein (86e1v), “sacrificar”, como lembra Burkert (1990: 20).
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Para demonstrar o sacrificio, a morte ritual, como substrato da tragédia, Burkert
aborda trés exemplos para além daquelas tragédias cujo enredo € na integra relacionado
ao sacrificio humano (como Ifigénia em Aulis, Ifigénia entre os Tauros ou As Bacantes),
um para cada um dos tragediografos: As Traquinias, de Sofocles, Medeia, de Euripides,
e Agamémnon, de Esquilo. Que Filoctetes poderia ter figurado entre os exemplos, mostra-
se ja pelo pardgrafo que introduz as discussdes sucintas dos dramas: “se a tragédia se
fundamenta no mito heroico, todo herdi tem com efeito seus cultos, e com isso seus
sacrificios. A situacdo do sacrificio poderia justamente ser o ponto em que mito heroico
e tragoidia dionisiaca coincidiam” (BURKERT 1990: 27). Ora, € bem sabido que Filoctetes
recebeu as armas de Héracles por ter-lhe feito as honras flnebres, por ter acendido sua
pira funeraria no monte Eta, local em que se instalaram templo e altar votados ao
acontecimento. A razao da situacdo de Filoctetes em Lemnos, a pe¢a de Sofocles a explica
pela boca de Neoptdlemo: “Tu sofres esta dor oriunda de sorte divina, / por teres te
aproximado da guardi& de Crisa, a serpente que / guarda escondida como vigia o templo
ndo coberto” (SOFOCLES 2008: 185, v. 1326-1328). Se ter penetrado o lugar sagrado do
templo-altar a céu aberto provocou a punic¢do divina da mordida pela serpente, sorte
divina confirmada também pelo coro no kommas!4 (“Destino, destino das divindades a ti
causou / isso, € nao uma fraude / de minhas maos [...]” (SOFOCLES 2008: 165, v. 1117-
1119)), a consequéncia, a ferida supurante, estorva o sacrificio, como diz Odisseu no
inicio da tragédia, e corrobora depois, de certa forma, o proprio Filoctetes (“[...] Como
podes comigo a bordo, / queimar incensos, ja fazer libagdes?” (SOFOCLES 2008: 157, v.
1032-1033))*°.

A ferida, por sua vez, pode ser vista como uma figuracéo da propria morte'®, assim
como o exilio de Filoctetes em Lemnos representaria a morte civica em vida. Ter
suportado essa “existéncia [...] face a face com a morte”, consigna Filoctetes aquele algo

tdo dificil de definir, que ja foi chamado de teor sublime da tragédial’ ou de uma

14 O canto de lamentacéo da tragédia.

15 E bem verdade que a fala aponta, antes de mais nada, de forma irada a contradigdo de Odisseu, que antes
usara a impossibilidade de libagdes na presenga de Filoctetes como justificativa do abandono do arqueiro
em Lemnos e agora quer leva-lo a bordo e conduzi-lo a Troia na mesma condic¢éo. Contudo, Filoctetes tem
consciéncia do incdmodo e da repugnancia que sua presenca causaria no navio. E nesse sentido que um
pouco antes da passagem citada havia perguntado ao hesitante Neoptdlemo: “Sera que a repugnancia da
doenga te persuadiu / a ndo mais me levar como marujo?” (FILOCTETES 2008: 143; v. 899-900).

16 \Veja-se a esse titulo também a ferida que néo cicatriza no &mbito da definigdo do proprio tragico dada
por Szondi: “Mas também s6 € tragico o declinio de algo que ndo pode declinar, algo cujo desaparecimento
deixa uma ferida incuravel” (SZONDI 2004: 85 [1978:209]).

17 Cf. por exemplo os ensaios de Schiller sobre o tema.
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consagracdo como que por uma passagem pela chama?® e que marca a forma literaria
tanto quanto a derrocada do herdi. Neoptélemo e o publico participam dessa experiéncia.
A conexdo entre sacrificio e tragédia sugerida por Burkert confere, porém, ainda uma

conotacdo bastante peculiar as palavras ex machina de Héracles:

pois a segunda coisa é que precisas a ela com minhas
flechas devastar. Isso tende em mente, quando
destruirdes a terra: honrai o que é divino,

porque nas outras coisas, todas secundarias, pensa o pai
Zeus. Pois a piedade ndo morre com 0s mortais,

Quer vivam quer morram, nao se destroi

(SOFOCLES 2008: 197, v. 1439-1444, grifos meus)

Se Neoptolemo, de acordo com algumas fontes mitoldgicas, imolou Priamo no
altar de Zeus, sacrificou a filha deste, Polixena, por sugestdo onirica de seu falecido pai
Aquiles, para, no fim, ser ele proprio imolado por adagas sagradas no altar de Delfos, isso
banha sua iniciacdo, banha a fala de Héracles sobre a eusébeia imortal em profunda ironia

sofocliana.

Heiner Muller concebeu o seu Philoktet entre 1958 e 1964, embora o interesse no
tema seja anterior, praticamente contemporaneo a fundacdo da RDA, como atesta o seu
poema “Philoktet 1950”. O periodo de escritura do drama foi incisivo autobiografica
como historicamente. O escritor pertenceu ao grupo de muitos intelectuais e artistas que
viram na RDA, fundada em 1949, a possibilidade de recomeco depois da catéstrofe do
nacional-socialismo e um espacgo utdpico alternativo a expansdo voraz do capitalismo.
Essa postura de base pouco se modificou ao longo dos anos: Muller decidiu ficar em
1951, quando o seu pai — preso ja em 1933 pelos nazistas por ser membro do Partido
Socialista dos Trabalhadores — se viu forcado a deixar a RDA por motivos politicos e a
mé&e e seu irmao mais novo o0 acompanharam, e tampouco deixou a Alemanha Oriental
depois das violentas repressdes dos levantes em 1953. Ainda depois da reunificacdo das
Alemanhas, declarou que, até o desmoronamento em 1989, considerava regime e

sociedade da Alemanha Oriental reformaveis.

18 A forma foi cunhada por George Steiner no primeiro capitulo de seu A morte da tragédia (STEINER 1996:
10 [2006: 5]). No entanto, Steiner certamente ndo incluiria o Filoctetes no rol dos dramas que ele chama de
verdadeiras tragédias, aquelas “pegas que comunicam” uma “metafisica do desespero” (STEINER 1996: XI
[2006: XV1I1), por seu final de compensacéo heroica.
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Apds anos iniciais em Berlim, marcados por pouco sucesso literario e constantes
necessidades financeiras, Muller comeca a ter seus primeiros éxitos como dramaturgo:
em 1957 estreia Dez dias que abalaram o mundo (Zehn Tage, die die Welt erschiitterten)
na Volksbiihne de Berlim, no ano seguinte seguem O achatador de salarios (Der
Lohndrucker), no Teatro Municipal de Leipzig, e A corre¢édo (Die Korrektur), no Teatro
Maxim-Gorki de Berlim, ambas as pecas escritas em colaboracdo com sua segunda
esposa, Inge Muller. Contudo, a ascensdo seria logo interrompida. O work in progress, 0s
ensaios e a pré-estreia da peca A espoliada (Die Umsiedlerin) coincidiram com a
construcdo do muro, em 1961. A esperanca de que o fechamento das comportas para o
mundo ocidental pudesse levar a mais liberdades e flexibilidades no que concerne a critica
e construcao internas mostrou-se equivocada: a comédia sobre as dificuldades e durezas
da reforma agraria e a coletivizacdo da producdo agricola foi considerada
contrarrevolucionéria e anticomunista, a estreia proibida, os exemplares confiscados, os
atores participantes forgados a autocritica e o diretor B. K. Tragelehn expulso do partido
SED e mandado condicionalmente a uma mina de carvao. O proprio Muiller viu-se, depois
de uma autocritica escrita com a ajuda de Helene Weigel, mas considerada insuficiente,
expulso da Associagdo de Escritores da RDA e banido por quase dois anos de toda
atividade intelectual e literaria®. A proibicio de trabalhar e as consequentes novas
dificuldades financeiras contribuiram para a reabertura de antigos traumas e feridas
psiquicas que levariam sua esposa Inge, depois de varias tentativas, em 1966 ao suicidio.
E esse 0 contexto do periodo mais substancial de redagio de Filoctetes que, publicado
pela revista Sinn und Form, em 1965, teve sua estreia em Munique quatro anos depois,
mas s0 veria os palcos da Alemanha Oriental em 1977.

A fala inicial de Odisseu é bom indicativo do andamento do drama na integra:

Eis o lugar, Lemnos. E aqui, filho de Aquiles,
Que eu abandonei 0 homem de Melos,
Filoctetes, o qual, ferido a nosso servigo,
Entdo ndo nos serviu mais, vazava pus

De sua ferida, fétido, seus urros

Abreviavam o sono e dilaceravam

O silencio prescrito aos que séo sacrificados?.

19 Cf., entre outros, Lehmann e Primavesi (2005: 6) bem como Miiller (2019: passim).

20 O original, como se vera na nota seguinte, traz “bei den Opfern”, em que Opfern pode, teoricamente, ser
o plural de vitimas. Na acepcéo da traducdo, o verso remeteria, pois, aqueles que sdo sacrificados em prol
dos objetivos dos poderosos e tém de suportar esse papel calados. E mais provavel, porém, que Miller siga
aqui o modelo grego. Nesse sentido, Opfern seria o plural no caso dativo de ‘sacrificio’, ou seja, o verso
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A montanha é sua moradia, ndo sua tumba, espero
Um buraco, cavado pela dgua dentro da rocha

Um longo trabalho, onde outrora o peixe habitava
Hoje pisamos com a sola seca.

Em frente, uma fonte. Se dez anos n&o secam
Uma fonte. Descobre sua moradia. Depois

Ouve meu plano e o papel que te cabe

(MULLER 1993: 96-97)%

Enredo e forma da peca, composta sobretudo por pentdmetros jdmbicos, 0 verso
por exceléncia da dramaturgia em lingua alemd, seguem muito de perto o modelo
sofocliano, sendo que a versao de Miller € ainda mais densa e concisa do que a tragédia
grega. H4, contudo, divergéncias importantes. A comecar pelo prélogo, em que o ator que
representa Filoctetes avisa ao publico, portando uma mascara de clown, que a acéo levara
ao passado, quando o0 homem era inimigo mortal do homem e a carnificina comum, e que
ndo havera nenhuma moral, nem nada a apreender, nem tampouco do que rir no que sera
mostrado. Cada um dos avisos comporta um subtexto para além de sua literalidade. E
questionavel se 0 homem, em meados do séc. XX, é menos inimigo do homem do que no
passado. A negativa em relacdo a moral e aprendizagem, ao mesmo tempo que se
distancia preventivamente da peca didatica a la Brecht, forma que havia sido
momentaneamente tolerada na RDA, mas que acabara de ser criticada por Walter
Ulbricht, na quarta plenaria do Comité Central, em janeiro de 1959, sugere por outro lado
que o Filoctetes de Muller foi concebido, sim, em confronto intenso com a obra
brechtiana. E se é questionavel que se trate de uma tragédia, aspecto a que voltaremos
adiante, €, pois, absolutamente certo ndo se tratar de comédia, mais especificamente de
qualquer forma que almeje primordialmente a diverséo do publico.

A peca de Miiller também ndo conta com um coro e com Héracles, é concebida,

por assim dizer, sem povo nem deus, concentrando-se nas relagdes entre os trés

trataria do siléncio prescrito durante os sacrificios. Foi essa a acepgdo adotada também pelo préprio Marcio
Aurelio, na encenacdo da pega pela Cia Razdes Inversas. Ja a tradugdo de “in unserem Dienst.... uns nicht
mehr dienlich” por “ferido a nosso servigo...néo nos serviu mais”, segue muito de perto o original e refere-
se, ai sim, a descartabilidade e substitutibilidade dos integrantes do exército / povo que serd emblematica
no desfecho do drama de Mller.

21 «“Das ist der Platz, Lemnos. Hier Sohn Achills / Hab ich den Mann aus Melos ausgesetzt / Den Philoktet,
in unserm Dienst verwundet / Uns nicht mehr dienlich seit dem, Eiter drang / Aus seiner Wunde stinkend,
sein Gebrull / Kurzte den Schlaf und gellte misslich in / Das vorgeshriebne Schweigen bei den Opfern. /
Der Berg ist sein Quartier, sein Grab nicht, hoff ich / Ein Loch, vom Wasser in den Fels gewaschen / In
langer Arbeit, als der Fisch bewohnte / Was wir mit trockner Sohle jetzt begehn. / Ein Quell davor. Wenn
zehn Jahre einen Quell nicht / Austrocknen. Such mir seine Wohnung. Dann / Hor meinen Plan und was
dabei dir zuféllt” (MULLER 2006:7-8).
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protagonistas. Estas agudizam aquelas que unem e opdem os herdis na tragédia grega. Se
Séfocles nos mostra um Neoptolemo cuja natureza deveria opd-lo, a principio, & missao
e as demandas de Odisseu, mas cuja simpatia migra apenas paulatinamente para o lado
de Filoctetes, movido pela compaixdo, em Miller a animosidade entre Neoptolemo e
Odisseu, que privou o jovem da heranca das armas paternas, é patente desde as primeiras
falas. O rancor de Filoctetes, por sua vez, e seu Odio para com 0S gregos Sao

particularmente acerbos:

Um ser vivo na minha praia morta.

Uma coisa que anda ereta como eu outrora
Sobre um outro solo, sobre duas pernas sas.
Que és tu, bipede? Homem, animal ou grego?
Se és um grego, deixaras de existir.

[...]

Em qual lingua, céo, aprendeste a mentir
Homem, qual cadela te jogou no mundo

Que bom ou mau vento jogou teu navio

Na minha praia de pedras, que 0s navios evitam
[..]?

Usas a roupa de grego que eu usava.

Sob a veste de um grego pode-se ter um grego.
Ou mataste um grego, amigo?

Pois assim te chamo, se de tua méo

Morreu um grego e pouco me importa a razdo
(MULLER 1993: 106)%

Ao passo que o arqueiro sofocliano fica dividido entre o rancor para com 0s gregos
e a saudade de ver seus trajes e ouvir sua lingua, saudade, alias, verbalizada ja em sua
primeira fala na tragédia, bem como cindido entre a vontade de voltar ao seu lar e a
permanéncia obstinada em seu exilio, o protagonista de Mdller fala do amor a lingua
apenas no tempo passado e a recorda vinculada a expressao de sua dor insuportavel: “Som

que me foi tdo caro. Lingua?, tanto tempo ausente. / [...] Muito tempo s6 ouvida da minha

22 «“Ein Lebendes auf meinem Strand. / Ein Ding, das aufrecht geht wie vordem ich / Auf anderm Boden mit
zwei heilen Beinen. / Wer bist du, Zweibein? Mensch, Tier oder Grieche? / Und wenn du der bist, horst du
auf zu sein. [...] Mit welcher Sprache, Hund, lerntest du ligen / Mensch, welche Hiindin warf dich in die
Welt / Welch guter oder schlimmer Wind dein Schiff / Auf meinen Steinstrand, den die Schiffe meiden [...]?
Das Kleid des Griechen tragst du, das ich trug. / Im Kleid des Griechen mag ein Grieche stehn. / Oder
erschlugst du einen Griechen, Freund? / Denn Freund nenn ich dich, wenn von deiner Hand / Ein Grieche
starb und frag nach deinem Grund nicht [...]” (MULLER 2006: 16).

23 O original Sprache designa, em alemao, tanto a lingua como a linguagem, ou seja, a fala de Filoctetes
sobre a auséncia refere-se tanto a lingua grega em particular como a linguagem humana em geral.
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boca / Quando a dor arrancava de meus dentes o grito” (MULLER 1993: 107)%. A dor
oriunda de sua ferida, porém, nem de longe é o terror que mais aflige o protagonista de

Muiiller. Muito mais pesa a chaga que emana do solipsismo, da solidao em seu exilio:

E a minha dor a mais terrivel ndo era

O pé doente me esmagando no pé.

Meu terror: meu inimigo nédo tem rosto.

Pudesse eu olhar em meus proprios olhos

Cravar o vento com flechas contra o sol,

Ele, gue mancha com vagas o mar, o espelho.
Nos olhos dos abutres eu me veria, pode ser,

Mas s0 a flecha os tornaria bastante préximos,
Que cega o0 olhar deles e a0 mesmo tempo o0 meu.
Eu n&o veria meu rosto sendo na hora da morte

E ndo por um tempo maior que um piscar de olhos
(MULLER 1993: 110)%®

E um longo caminho de pertencimento ou nio pertencimento & polis, da
singularidade do herdi tragico em relacdo a sociedade grega e da coercao do individuo
aos ritos sacrificiais e de iniciacdo, com que o coletivo intentava banir um exterior de
morte, as consequéncias da era da subjetividade. O Filoctetes de Miller mostra, contudo,
que as vicissitudes do sujeito, sua sensacao de vazio, de horror desse vazio, e de soliddo,
assim como uma maior dependéncia ainda do outro, ao invés das promessas de autonomia
€ emancipagdo, eram perceptiveis também em Berlim Leste, além do futuro “muro de
protecdo” contra as atrocidades desenfreadas do capitalismo, antes que Christopher Lasch
atestasse suas distor¢des narcisicas para a sociedade norte-americana do final do séc. XX
ou que Cristoph Turcke observasse que nas sociedades (ocidentais) excitadas da virada
do séc. XX para o séc. XXI o cogito cartesiano havia dado lugar ao lema sensacionista e

sensacionalista do esse est percipi®®?’. Lasch e Tiircke constatam que uma das

2 “Laut, der mir lieb war. Sprache, lang entbehrt, / [...] Lang hért ich aus meinem Mund allein / Wenn
Schmerz mir aus den Z&hnen grub den Schrei” (MULLER 2006: 17-18).

25 «“Und nicht der Schmerz war mir die schrecklichste / Mit dem der kranke FuR mich in den Staub trat. /
Mein Schrecken war: mein Feind hat kein Gesicht. / Kénnt ich mir selber in die Augen sehn / Den Wind
mit Pfeilen an die Sonne nageln / Der mir das Meer mit Wellen fleckt, den Spiegel. / Im Aug der Geier sah
ich mich vielleicht / Doch bringt mir nur der Pfeil die nah genug / Der blind macht ihren Blick zugleich fir
meinen. / Nicht vor dem Sterben sah ich mein Gesicht / Und langer nicht als einen Augenblick lang”
(MULLER 2006: 20-21).

%6 Ser é ser percebido.

27 Cf. LASCH 1979 e TURCKE 2002. Em um dos subcapitulos de seu livro, Tiircke descreve a atual
proliferacédo de tattoo e piercing como atos de tomada de poder de si mesmo, empenhados contra a sensagdo
de vazio existencial, provocada pelo sentimento da excluséo do campo de percepgéo, e contra a deficiéncia
haptica em relagdo ao mundo, seguindo o lema sentio, ergo sum — sinto logo existo (TURCKE 2002: 71-77).
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consequéncias de vazio interno e hipercompensacdo narcisica, de dependéncia e
deficiéncia da percepcdo do outro para autovalidagdo e estima € raiva, rancor e 0dio
(prometeico), voltado também contra o préprio eu®®. E o sentimento que habita o
Filoctetes de Muller e se agrava depois que Neoptolemo lhe da as costas, levando consigo
0 arco, ndo sem ter revelado todo o dolo e ardil de sua misséo. A reacdo leva ao paroxismo

a relacdo metonimica entre Filoctetes e o arco, existente ja no drama sofocliano:

Pudesse eu mesmo me transformar em flecha

Que mata e tem a sensacdo de seu agir.

Pudesse eu rolar a ilha sobre ele,

Me afogando junto com o inimigo mortal, mas saboreando,
antes que o sal me saboreie, sua morte no sal

(MULLER 1993: 118, traducdo levemente modificada)?®

Pouco antes do fim da peca, depois de haver recebido o seu arco de volta das maos
de Neopt6lemo, Filoctetes aponta a arma de fato e ndo apenas imaginariamente. O alvo,
contudo, é Odisseu, que, nas palavras do arqueiro, deve morrer antes de Neoptélemo, cujo
olhar especular lhe é necessario para que testemunhe efeito e afeto causados pela morte
de quem mais odeia. No entanto, antes que a flecha deixe a corda, o prdprio Filoctetes é
morto por Neoptdlemo, que Ihe finca sua espada nas costas, em mais uma e decisiva
mudanca em relacdo ao modelo grego. N&o ha possibilidade, no enredo de Miiller, de
uma cura de Filoctetes, nem de uma parceria de responsabilidade mutua sua com
Neoptdlemo, em relacdo reciproca a sociedade em que a dupla se encontraria
(re)integrada. A experiéncia de iniciacdo de Neoptdlemo, por sua vez, € acentuadamente
aquela de perfidia e assassinato, o que, porém, ja se encontrava de certo modo
prefigurado, como dito acima, pela possibilidade da ironia derradeira sofocliana. Em sua
muito citada carta a Mitko Gotscheff, diretor da encenacéo balgara bastante apreciada por
Muiller, o dramaturgo observa a respeito da figura de Neoptélemo, levado ao palco pelo

ator Ivailo Gerasov:

Riscar e marcar a prépria pele poderiam ser vistos, nessa perspectiva, por assim dizer ironicamente como
substitutivos da ferida de Filoctetes: integracdo (também em seu sentido radical, o da morte) e segregacédo
(também no sentido de distingdo, eleicdo) interpenetram-se e condicionam-se dialeticamente.

28 Se essa vertente masoquista é primaria ou secundaria, é outra discussdo longa que ndo pode ter lugar
aqui.

2 “Konnt ich mich umbaun selber zum Geschof3 / Das tétet, und Gefiihl hat fiir sein Tun. / Konnt ich die
Insel wélzen auf ihn, zwar / Ersaufend mit dem Todfeind, aber schmeckend / Eh mich das Salz schmeckt,
seinen Tod im Salz” (MULLER 2006: 31).
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Ele [Neoptolemo] corporifica, em oposicdo aquela dilacerada de Filoctetes, a
autoconfianca® remendada, que transpde a experiéncia da violéncia em agresséo.
Auxiliado por seu figurino, algo entre Idade de Pedra e ldade Derradeira, carapaca de
dinossauro e traje de astronauta, seu corpo chacoalhado pela cdibra da puberdade como
por dores de parto, como se quisesse indicar o hascimento da morte que seré sua resposta
a ndo superada desordem da vida, Ivailo Gerasow traca o contorno trémulo da figura
heréldica do guerreiro da aria do ator em Hamlet, que desenha a descida de Neoptolemo
(que mudou sua plumagem para Pirro) a fama do primeiro carniceiro de Troia (MULLER
2005: 263)*

Face a Filoctetes morto, Odisseu cogita num primeiro momento proteger seu
cadaver dos abutres. Em seguida, porém, o estrategista ardiloso, descrito por Miller como
executor — em duplo sentido — da tragédia (MULLER 2005: 261), que havia o drama todo
argumentado em prol da indispensabilidade de Filoctetes diante dos muros de Troia,
observa repentinamente que seu cadaver Ihes sera tdo util ou mais til até do que o heroéi

Vivo:

Se 0 peixe ndo entrou na nossa rede vivo

Que, morto, ele nos sirva de isca.

Para algo melhor talvez, ele ndo podera impedir
Que sua ferida afie suas lancas.

Retire as pedras. P&e o cadaver nas minhas costas.
Emprestarei 0s meus pés ao morto

(MULLER 1993: 133)*

Em seguida explanard a Neoptdlemo e ao publico a histéria que contardo ao
exército grego e que fara com que os soldados de Filoctetes mais seguramente entrardo
na guerra, e com mais afinco, porque movidos pela sede de vinganca.

Na ja referida carta a Gotscheff, Miiller aborda o fim de sua peca: “A tragédia leva
(a0) nada” (MULLER 2005: 261)*. A formulagdo é ambigua. Por um lado, ela designa, no
sentido do género despojado,

30 A palavra em aleméo é SelbstbewuBtsein, que designa, para além de autoconfianca e autoestima a
consciéncia de si mesmo, no sentido filosofico.

8L “Er verkérpert, im Gegensatz zu dem zerrissenen des Philoktet, das geflickte Selbstbewusstsein, das die
Erfahrung der Gewalt in Aggression umsetzt. Unterstiitzt von seinem Kostum, etwas zwischen Stein- und
Endzeit, Saurierpanzer und Raumfahrerdress, sein Kérper vom Krampf der Pubertat geschiittelt wie von
Wehen, als ob er die Geburt des Todes anzeigen will, der sein Antwort auf die nicht bewéltigte Unordnung
des Lebens sein wird, zeichnet Ivailo Gerasow den zitternden Umriss der heraldischen Figur des Kriegers
aus der Schauspielerarie im Hamlet, die den Abstieg des Neoptolemos (der sich zum Pyrrhus gemausert
hat) in den Ruhm des ersten Schléchters von Troja beschreibt [...]”.

32 «“\Wenn uns der Fisch lebendig nicht ins Netz ging / Mag uns zum Kader brauchbar sein der tote. / Zu
besserem vielleicht, er kanns nicht hindern / Dass seine Wunde seine Speere scharft. / Die Steine weg. Lad
mir den Leichnam auf. / Ich will dem Toten meine FiRe leihn” (MULLER 2006: 46).

3 «“Die Tragodie geht leer aus”.
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a peripécia da tragédia em farsa, quer dizer, naquilo que Schiller chamou de sétira tragica,
pelo salto de pensamento de Odisseu, da insubstituibilidade do Filoctetes vivo ao
aproveitamento do morto, com o que adentra o palco uma nova espécie, o0 animal politico
(MULLER 2005: 265),

Mas, por outro, na acepcdo do vazio final, o dito aponta também para a
preservacdo da tragédia, ao “momento utdpico [que jaz nesse vazio e o transcende],
conservado na linguagem (em versos) como o inseto no ambar” (MULLER 2005: 260)%°.
Independentemente, porém, da questao se e sob que forma o género que floresceu no séc.
V a.C. grego encontrou e encontra continuidade nos séculos XX e XXI1%, a releitura por
Muiller da pecga de Séfocles, em proximidades e modificagGes, continua atualissima para
0s nossos dias. Quer dizer, findo o tempo da tragédia grega, no inicio ja da era da pos-
verdade, o corpo morto ndo mais se vincula ao sacrificio, ja ndo expressa a ambivaléncia
humana ante o matar. O destino perde o seu rosto e torna-se a mascara da manipulacéo.
Na encruzilhada da historia, a humanidade, sem poder contar com a intervencdo divina e
segregada da voz popular, é propensa a fincar a espada nao sé nas costas alheias, mas

também nas proprias.
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