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Artigo

O terror do positivo: 
O alienista e o positivismo comteano

The terror of the positive:  
O alienista and Comte’s positivism 

Elton Corbanezia

Resumo  O objetivo deste artigo é interpretar O alienista, de Machado de Assis, em 

relação a determinados postulados teóricos da Sociologia positivista de Auguste Comte. 

Examinando alguns temas caros ao positivismo, que receberam, no Brasil, a designação 

de política higienista, pretende-se mostrar como a ironia machadiana pode enunciar o 

“terror” do positivismo e denunciar logicamente a fragilidade científica do alienismo da 

época. Por fim, procura-se evidenciar a potência e a atualidade críticas dessa criação 

literária em relação à pretensa positividade científica da psiquiatria contemporânea.

Palavras-chave  O alienista; positivismo; ciência; poder; psiquiatria.

Abstract  The objective of the article is to interpret O Alienista, by Machado de Assis, in 

relation to certain theoretical postulates of the positivist Sociology by Auguste Comte. 

Examining some important subjects for the positivism, which had received, in Brazil, 

the designation of hygienist policy, it’s intended to show how Machadian narrator’s 

irony enunciates the “terror” of the positivism and denounces logically the scientific 

fragility of psychiatry of the time. Finally, we intend to highlight the critical potency 

and present of this literary creation regarding the presumed scientific positivity of 

the contemporary psychiatry. 

Keywords  O alienista; positivism; science; power; psychiatry.

APRESENTAÇÃO

O objetivo do ensaio consiste em interpretar o conto O alienista [1882], de 
Machado de Assis, em relação a determinados princípios e postulados teóricos 
da Sociologia positivista de Auguste Comte. Para tanto, chama-se a atenção, 
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inicialmente, para a relevância do positivismo no contexto nacional, indicando 
a recepção crítica dessa doutrina pelo narrador machadiano de O alienista. Em 
um segundo momento, ao examinar o método positivista e a fundamentação da 
desigualdade natural entre os homens, que a Física Social comteana elabora com 
base em preceitos biológicos da época, pretende-se mostrar como pode se constituir 
a submissão natural ao poder médico e científico próprio do homem superior, que 
supostamente presta um serviço à humanidade. Segundo o positivismo comteano, 
é mediante a submissão às regras elaboradas por indivíduos seletos – como repre-
senta a personagem do Dr. Bacamarte – que o progresso social se torna realizável. 
Em seguida, analisa-se de que forma a ironia machadiana pode se realizar em 
relação a pressupostos positivistas da medicina higienista brasileira, tais como a 
incorporação da desigualdade natural entre os homens e os sexos e a prescrição 
do amor higiênico e pragmático. De modo conclusivo, procura-se ressaltar a atua-
lidade crítica dessa criação literária em relação à pretensa positividade científica 
da psiquiatria contemporânea.

“POSITIVAMENTE O TERROR”: O ALIENISTA E A RELEVÂNCIA DO POSITIVISMO NO 
CONTEXTO NACIONAL

Em certo momento da narrativa d’O alienista, de Machado de Assis, o 
protagonista Simão Bacamarte faz internar todos os indivíduos considerados 

“desequilibrados”. O “critério científico” do alienista para diagnosticar e qualificar 
desse modo os habitantes do pequeno vilarejo de Itaguaí se restringe ao “fato” 
de que eles portam os vícios mais triviais da natureza humana. Diante disso, o 
narrador machadiano exprime, de maneira sentenciosa, o terror positivo que das 
internações se sucede.

Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José Borges do Cou-

to Leme, pessoa estimável, o Chico das Cambraias, folgazão emérito, o escrivão 

Fabrício, e ainda outros? O terror acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, 

nem quem estava doudo. As mulheres, quando os maridos saíam, mandavam 

acender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valoro-

sos, alguns não andavam fora sem um ou dous capangas. Positivamente o terror 

[grifos colocados] (Assis, 2006, p. 268)1.

1	 As citações do conto se reportam ao segundo volume da seguinte edição: Assis, Machado de. 
Obra completa. Organização de Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar S.A, [1959] 
2006. 3 v. Embora atualmente menos usual em nossa língua portuguesa, a grafia original do 
texto foi preservada nas citações.



211 

2015

O terror do positivo: O alienista e o positivismo comteano

Nesse fragmento em que o advérbio “positivamente” confere precisão ao 
substantivo “terror”, pode-se extrair a manifestação de um terror positivo. Ao 
se atentar a essa expressão, o leitor se depara, no entanto, com um adjetivo que 
qualifica positivamente um substantivo, que é, por definição, temeroso. Estar-se-ia, 
então, em face de uma mera e inconsequente contradictio in adjecto? A riqueza da 
peça literária que se tem diante dos olhos induz o leitor a recusar tal leviandade e a 
levar a sério a sentença, interpretando-a como uma referência precisa do narrador 
machadiano ao positivismo de Auguste Comte2. Um fato histórico autoriza essa 
hipótese: no ano de publicação d’O alienista em folhetim3, fundou-se, no Brasil, 
mais precisamente no Rio de Janeiro, o Apostolado Positivista (1881), o qual 
consolidou a recepção e a difusão do positivismo comteano, que adquiriu ainda 
maior visibilidade no país com a Proclamação da República, em 1889. 

Ungido como iniciado ao sacerdócio da humanidade por Pierre Laffitte – 
sucessor oficial de Auguste Comte, na França –, Miguel Lemos regressa de Paris 
no início de 1881 e assume a direção da Sociedade Positivista, que se tornaria, 
em maio do mesmo ano, a Igreja Positivista do Brasil, ativa até a morte de seu 
discípulo Raimundo Teixeira Mendes, em 1927. Quem relata é Alfredo Bosi (2005, 
p. 161-164), que, após pesquisar o alcance e a duração da ideologia positivista no 
Brasil, por meio das publicações do Apostolado Positivista pertencentes ao acervo 
de João Cruz Costa, afirma que os principais autores de tais publicações, Miguel 
Lemos e Teixeira Mendes, teriam sido nossos verdadeiros e notáveis “comtistas”.

2	 Entretanto, é importante sublinhar que se trata de uma entre outras possíveis interpretações. 
Pode-se ler o conto, por exemplo, em três níveis temporais, a saber: como referência ao período 
do Brasil dos vice-reis, mais especificamente do reinado de D. José (1750-1777) e de sua sucessora 
D. Maria (1777-1816), período em que a Espanha se encontrava na vanguarda do tratamento 
médico da loucura (cf. Frosch, 2007, p. 288); enquanto parábola política, radicada sobretudo 
na Revolução Francesa de 1789 (cf. Fernandes, 2005); e também em sua qualidade alegórica em 
relação às discussões e práticas psiquiátricas do século XIX, como se observa, por exemplo, na 
análise realizada pelo psiquiatra José Leme Lopes (1981). Mais afeito à intencionalidade aqui 
defendida, esse último modo de considerar o conto se desdobra, por sua vez, em perspectivas 
que envolvem, de maneira mais abrangente, os saberes e valores emergentes no século XIX e, 
assim, as relações entre ciência e poder, como mostram, por exemplo, Lima (1976) e Gomes (1994). 
Nesse sentido, afirma Roberto Schwarz (2000b, p. 27) sobre a produção literária de Machado de 
Assis: “a comédia dos interesses implicados na atividade de classificar, esquematizar e abstrair 
será um dos aspectos originais de sua obra”. Na mesma direção, Antonio Candido (2004, p. 28) 
assinala que a transformação do homem em objeto do homem parece ser um dos temas mais 
atraentes da literatura machadiana. No caso específico d’O alienista, desdobram-se ainda outras 
interpretações, tais como aquelas que leem o conto a partir da atenção de Machado de Assis a 
questões médicas, políticas e administrativas da época (cf. Muricy, 1988), que o interpretam 
como parábola política do caráter ilusório das mudanças revolucionárias (cf. Almeida, 1998) 
e que o aproximam tanto do Elogio da loucura, de Erasmo de Rotterdam (cf. Almeida, 1998), 
quanto da História da loucura, de Michel Foucault (cf. Corbanezi, 2009). 

3	 O alienista foi publicado no Rio de Janeiro, inicialmente, sob a forma de folhetim, em A Estação: 
Jornal Ilustrado para a Família, entre 15 de outubro de 1881 e 15 de março de 1882. Posterior-
mente, em outubro de 1882, o conto foi publicado na íntegra em Papéis avulsos (livro de contos).
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Com seu lema – “O Amor por princípio e a Ordem por base, o Progresso 
por fim” –, gravado no frontispício do Apostolado Positivista localizado na então 
capital do país, a doutrina comteana parece ter encontrado sua pátria nas diversas 
províncias do Brasil Imperial4. A partir do que professava Paul Arbousse-Bastide, 

“um eminente estudioso de Comte”, Paulo Arantes (1988, p. 186) mostra como o 
Brasil se tornou, ironicamente, a verdadeira pátria do positivismo: “Os positivistas 
brasileiros, costumava dizer o mestre francês aos seus alunos da Universidade de 
São Paulo, foram os únicos a compreender as verdadeiras intenções de Auguste 
Comte”. 

Com efeito, como consequência da influência positivista nos meios intelectuais, 
culturais e políticos dos oitocentos, foram gravados no dístico de nossa bandeira 
nacional – por sugestão de Benjamin Constant, célebre positivista, considerado o 

“fundador da República” – os princípios norteadores da filosofia comteana: “Ordem 
e Progresso”. Nas palavras de Alfredo Bosi (2005, p. 174), a divisa da nova bandeira 
nacional “representou talvez a vitória simbólica mais ostensiva da linguagem de 
Comte na construção do imaginário republicano”. 

Ainda conforme Bosi (2012), segundo o qual o estudo do positivismo é uma 
arqueologia do Estado brasileiro, a aplicação dos princípios básicos da ortodoxia 
positivista francesa no Brasil apresentou alguns benefícios. 

Pertencem ao saldo positivo: o pensamento antropológico anti-racista; a precoce 

adesão à campanha abolicionista mais radical; a luta pelo estado republicano 

leigo com a conseqüente instituição do casamento civil, do registro civil obriga-

tório e da laicização dos cemitérios; a exigência sempre reiterada da austeridade 

financeira no trato da coisa pública; enfim, o interesse pela humanização das 

condições de trabalho operário, que resultou, tanto na França da Terceira Repú-

blica quanto no Brasil, em propostas de leis trabalhistas, afinal implementadas 

quando políticos gaúchos de formação positivista ascenderam ao poder central 

em 1930 (Bosi, 2005, p. 161).

4	 Além da ênfase dada a Miguel Lemos e Teixeira Mendes, no Rio de Janeiro, Alfredo Bosi (2005) 
também realça a importância do positivismo no Rio Grande do Sul, destacando os políticos 
Júlio de Castilhos, Borges de Medeiros e Getúlio Vargas. Paulo Arantes (1988), por sua vez, 
evidencia o papel do positivismo difundido em São Paulo por meio do francês Paul Arbousse-

-Bastide, professor da Universidade de São Paulo, e do médico Pereira Barreto. Para um estudo 
documentado acerca do positivismo nas diversas províncias brasileiras, consultar: História do 
positivismo no Brasil, de Ivan Monteiro de Barros Lins (1967). 



213 

2015

O terror do positivo: O alienista e o positivismo comteano

Por outro lado, menos convencido acerca de tais conquistas, Paulo Arantes 
(1988, p. 192) se volta, de maneira crítica e às vezes irônica, contra os efeitos 
ideológicos do positivismo no Brasil, a fim de evidenciar, na esteira de Roberto 
Schwarz, os “transplantes descalibrados” da doutrina francesa para um país liberal-

-escravista de origem colonial. Para dar um único exemplo, veja-se o paradoxo 
colocado pelo filósofo brasileiro acerca da política abolicionista defendida também 
pelos positivistas: “A Civilização e a agricultura científica exigiam a abolição do 
trabalho servil, porém a mais científica das filosofias da história condenava pela 
raiz o sentimento retórico dos abolicionistas, mal estribados na ficção metafísica 
do direito natural” (Arantes, 1988, p. 189). Nesse sentido, demonstrando como a 
doutrina comteana adquiriu sua verdadeira pátria no Brasil – afinal, “como o atraso 
fosse horroroso [...] as idéias modernas eram sempre bem-vindas” (Arantes, 1988, 
p. 188) –, o autor evidencia uma questão inegavelmente falível do positivismo: a 
epistemologia. Se o positivismo comteano pareceu vingar em um terreno tão árido 
como o nosso, diz Paulo Arantes (1988, p. 185), “foi porque a própria secura do 
ambiente ia se encarregando de enxugar as ambições epistemológicas em proveito 
das promessas de redenção social que encerrava”. 

Ora, é contra essa nova epistemologia – sem deixar de considerar que na epis-
temologia está implicada a política – que o conto machadiano pode incidir de forma 
irônica e crítica. Portanto, em vez da adesão ao contemporâneo enaltecimento dos 
princípios positivistas, como nossa história dá a ver, a sentença “positivamente o 
terror” pode manifestar outra recepção do positivismo, encarnado na figura do 
alienista Simão Bacamarte. Em vez do aspecto positivo de uma filosofia considerada 
útil e concreta no século XIX, depreende-se da fórmula machadiana a depreciação 
do positivismo como sistema filosófico e científico.

Por meio da ironia e da dissidência em relação ao fascínio de seus contempo-
râneos pela ciência, Machado de Assis pode realizar, em O alienista, uma crítica 
social que questiona os limites entre a loucura e a normalidade, os quais emergem 
do discurso científico positivista do século XIX. Uma das maneiras pela qual o autor 
realiza tal questionamento ocorre com a criação, em pleno século cientificista, de 
uma personagem que pode enunciar uma palavra a um só tempo todo-poderosa 
e precária. Segundo o estudo de Augusto Meyer (1935, p. 12-13), que relaciona o 
escritor brasileiro com o autor de Memórias do subsolo, Fiódor Dostoiévski, além 
de imprimir vida ao texto, tal orquestração operada pelo narrador não é senão um 
procedimento próprio da perspectiva do homem do subterrâneo, cujo objetivo é a 
supressão do mundo em seus valores vigentes. Daí o humorismo d’O alienista ser, 
segundo o crítico, uma viagem direta aos domínios do absurdo – “e nunca o riso 
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de Machado de Assis foi mais feroz, mais consciente, mais voluptuoso” (Meyer, 
1935, p. 67-74). 

De fato, o movimento dos enunciados do Dr. Simão Bacamarte permite 
perceber o significativo ceticismo do escritor brasileiro diante de um mundo que 
se despede e outro que chega enraizado no primado iluminista da razão: basta 
notar que, em O alienista, se descreve um país colonial em seus hábitos, no qual se 
introduz, todavia, a novidade do mundo moderno da ciência, cuja função, depre-
endida do papel do protagonista, seria a modernização e a civilização dos hábitos 
sociais. Com um pé no passado e o olhar no futuro, Machado de Assis percebe, de 
maneira perspicaz, que os valores de um mundo não são os do outro. Sobre o modo 
machadiano de apreender tal transição, afirma Raymundo Faoro (1974, p. 3-4): 

Os valores de um [mundo] não são os valores do outro, as regras de conduta se 

partem, vazias para quem olha para trás, indefinidas, incertas, vagas para quem 

sente a hora que soa, sem compreendê-la plenamente, incapaz de amá-la, tol-

dado pela melancolia. [...] Perdido na mudança, no fogo cruzado de concepções 

divergentes do mundo, sem conseguir armar a teia da sociedade e identificar-lhe 

os fios, o autor [Machado de Assis] estiliza os fatos e os homens, na armadura 

de um esquema da própria transição. O prestígio das personagens antigas já não 

convence o espectador, enquanto os recém-vindos ainda sofrem a mácula do des-

dém. Na estrutura dualista, a ponte – a artificial estilização – não solda as cate-

gorias que, apesar de acomodadas, resistem aos símbolos comuns da integração.

Com uma orientação teórica distinta de Raymundo Faoro, Roberto Schwarz 
também incide, mediante a literatura machadiana, sua crítica nessa transição que 
ocorre em um contexto adverso no Brasil. Por outro caminho, Schwarz (2000a) 
defende a tese de que as ideias difundidas pela cultura europeia estariam deslo-
cadas e não ajustadas a uma sociedade periférica. Por meio da noção de “ideias 
fora do lugar” – a qual, como visto, é também perseguida por Paulo Arantes (1988) 

–, o crítico sustenta a existência da impropriedade de ideologias de origem euro-
peia (o positivismo, o naturalismo e o liberalismo) em relação a uma estrutura 
econômica ainda escravocrata. Assim, as “ideias ilustres” de homens iluminados 
se configuram no Brasil como uma “comédia ideológica” de segundo grau (Schwarz, 
2000a, p. 12-19). Ao longo de sua reprodução social, “incansavelmente o Brasil põe 
e repõe idéias européias, sempre em sentido impróprio” – e é precisamente esse 
caráter de impropriedade das ideias europeias no contexto nacional que Machado 
de Assis elegeu para sua ficção, assegura Schwarz (2000a, p. 29). Dessa perspec-
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tiva, questionando ceticamente a permanência dessas ideias que se instalavam no 
Brasil em nome de uma suposta cientificidade, o mapeamento do descompasso 
constitui o esquema crítico da literatura machadiana5. 

A SUBMISSÃO NATURAL AO PODER MÉDICO-CIENTÍFICO DO HOMEM SUPERIOR

Realizada essa contextualização sintética, veja-se como O alienista pode 
dialogar diretamente com alguns postulados da doutrina comteana. Dado que a 
exposição do sistema positivo, em sua totalidade, foge ao propósito deste artigo, 
deter-se-á nos princípios que podem ser relacionados ao conto; comece-se pelo 
método positivista. 

Com o abandono de explicações próprias aos estágios teológico e metafísico, 
a extração de regularidades e de leis objetivas dos fenômenos no positivismo 
consiste nos procedimentos de observação, experimentação, comparação e clas-
sificação. Em O alienista, o médico Simão Bacamarte, caricaturado pelo conflito 
teológico com Padre Lopes, fundamenta sua ciência de observação racional como 
uma experiência que poderia transformar a face da terra, se embasada em uma 
investigação constante, que lhe permitisse classificar e comparar os casos. Movido 
pela exigência de estabelecer em Itaguaí o “reinado da razão” (Assis, 2006, p. 286), 
a qual aparece como uma pérola em meio à vasta concha que compõe o espírito 

5	 Por um lado, Raymundo Faoro (1974) desenvolve seu livro Machado de Assis: a pirâmide e 
o trapézio, a partir da interpretação da literatura machadiana em relação à mentalidade das 
classes sociais e dos grupos de status do Brasil imperial. Por meio da literatura machadiana 
e sob influência da Sociologia weberiana, Faoro estabelece um diálogo entre a Sociologia e a 
hermenêutica, a explicação e a compreensão, o quadro e o olhar, o indivíduo e a sociedade. No 
caso d’O alienista, Faoro (1974, p. 5-6) sustenta que, mediante a personagem Bacamarte, torna-

-se possível compreender a sociedade estamental que compunha a realidade social retratada 
por Machado de Assis. Segundo o crítico, nesse conto, o dinheiro estaria ligado, antes, à esti-
ma, ao prestígio social e ao poder, e não necessariamente à posse de bens ou à renda, as quais 
não poderiam justificar a honra, o prestígio e a influência do médico alienista. Por outro lado, 
Roberto Schwarz dedica seus dois livros complementares, Ao vencedor as batatas (2000a) e 
Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis (2000b), a uma análise dialética e 
associativa, na esteira de Antonio Candido (1980), em que não radicaliza unilateralmente nem 
a crítica interna à obra nem sua profunda sociologização, mas recorre à dialética entre ambos 
os aspectos. Fazendo uso da conjunção desses dois pontos de vista, ou seja, ao realizar uma 
análise estética da obra como um importante revelador da sociedade da época, Schwarz enfatiza 
o negativo do processo civilizatório e do modernismo transposto da Europa para o Brasil – o que 
faz sob determinada influência da teoria crítica da Escola de Frankfurt. Dessa forma, Schwarz 
opera um reconhecimento das forças estruturais com a pretensão de historicizá-las. Assim, por 
meio de uma historicização do contexto internacional, o autor recontextualiza o Brasil, mos-
trando sua condição periférica, tal como a própria condição suburbana de Machado de Assis 
no Rio de Janeiro. A despeito das orientações teóricas distintas dos dois autores, o importante, 
aqui, é sublinhar a convergência de ambos quanto ao reconhecimento de um aspecto preciso 
da literatura machadiana, a saber, do olhar crítico e irônico que Machado de Assis constrói em 
sua obra, diante do cânone moderno das ideias científicas e europeias transportadas para um 
Brasil escravista e ainda colonial em seus hábitos. 
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humano6 – uma raridade, portanto, em meio à espécie humana –, o protagonista 
do conto aspira a uma experiência passível de realização apenas por meio da 
investigação constante. Leia-se, então, como Bacamarte define seu objeto:

Simão Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, 

própria a alargar as bases da psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava dos 

cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na rua, ou de casa em casa, con-

versando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e virgulando as falas de um olhar 

que metia medo aos mais heróicos. 

Um dia de manhã, – eram passadas três semanas [da partida da comitiva ao Rio 

de Janeiro], – estando Crispim Soares ocupado em temperar um medicamento, 

vieram dizer-lhe que o alienista o mandava chamar. 

– Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o portador.

[...] Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, uma alegria 

abotoada de circunspecção até o pescoço. 

– Estou muito contente, disse ele. 

– Notícias do nosso povo [referindo-se à comitiva]? Perguntou o boticário com 

a voz trêmula. 

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu:

– Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo expe-

riência, porque não me atrevo a assegurar desde já a minha idéia; nem a ciência 

é outra cousa, Sr. Soares, senão uma investigação constante. Trata-se, pois, de 

uma experiência, mas uma experiência que vai mudar a face da terra. A loucura, 

objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; 

começo a suspeitar que é um continente [grifos colocados] (Assis, 2006, p. 260).

Com sua cientificidade explicitamente importada da Europa, a personagem, 
que também pode ser considerada um tipo, crê no pressuposto positivista de 

“viver para outrem”, pois acredita poder prestar com sua ciência um “bom serviço 
à humanidade” (Assis, 2006, p. 256). Contudo, é também por essa cientificidade 
que o alienista pode fundamentar e justificar sua superioridade diante de todos 
os cidadãos itaguaienses. É o que se compreende, se considerada a proposição 
positivista da necessidade do progresso e da ordem a partir da submissão da 
maior parte da espécie humana à razão-inteligência (a pérola, na expressão de 

6	 Assim afirma Simão Bacamarte: “Supondo o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, 
é ver se posso extrair a pérola, que é a razão [...]” (Assis, 2006, p. 261).
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Bacamarte) e da qual o único portador em Itaguaí parece ser o alienista. Entenda-
-se essa formulação no interior do sistema positivo de Comte7. 

Do mesmo modo que a psiquiatria se constituiu como uma ciência da ordem 
social, desejando legitimar e justificar seu caráter positivo e médico pela expli-
cação e causalidade fisiológicas, Lelita Oliveira Benoit (1999) demonstra como as 
reflexões sociais de Auguste Comte, a partir de 1822, procuraram suas justifica-
tivas positivas em ideias e contribuições advindas da Biologia e da Fisiologia do 
século XIX. É que a Sociologia proposta por Comte deveria se fundamentar não 
em categorias teológicas e metafísicas, mas em categorias modernas e científicas, 
as quais poderiam ser fornecidas pela biologia e pela “ciência da vida”. Sob o para-
digma da biologia, era necessário fundamentar as regularidades e leis da história 
social do homem, pois os comportamentos humanos estariam embasados em 
determinações fisiológicas. 

Em Curso de filosofia positiva [1830-1842], pode-se encontrar o entrecru-
zamento teórico da sugerida ciência do social de Auguste Comte com a nascente 
biologia do século XIX. Contudo, conforme observa Benoit (1999, p. 276-277), 
isso já estava expresso no texto Plano dos trabalhos científicos necessários 
para reorganizar a sociedade, escrito pelo jovem Comte, em 1822, e reunido em 
Opúsculos de Filosofia Social [1819-1828]. Nesse texto, encontra-se explicitada a 
ideia de que, enquanto a fisiologia deveria se ocupar dos fenômenos individuais, 
do homem concebido isoladamente, a Física Social deveria se circunscrever às 
tarefas relativas ao conhecimento dos fenômenos coletivos, isto é, da totalidade da 
espécie humana. Tratar-se-ia, portanto, de duas fisiologias: uma de aspecto social, 
a da espécie, que é a Sociologia, designada ainda como física social, e a outra, do 
indivíduo, a fisiologia propriamente dita8. Segundo Comte (1972a, p. 129-130), “era 
natural que se procurasse fazer a física social entrar inteiramente no domínio da 
fisiologia, quando não se via outro meio de lhe imprimir caráter positivo”. Comte 
elabora sua teoria social calcado, portanto, na teoria biológica do século XIX, para 

7	 Para tanto, além de referências ao próprio Comte, reporta-se, de modo preciso, à excelente tese 
de Lelita Oliveira Benoit (1999): Sociologia comteana: gênese e devir. De modo mais específico, 
recorre-se à Parte III, intitulada “Sob o paradigma da Biologia”, em virtude da precisão com 
que a autora evidencia a importância da Biologia, da Fisiologia e da Frenologia no interior da 
Física Social comteana.

8	 Afirma Comte (1972a, p. 126), no referido ensaio de 1822: “a física social, isto é, o estudo do 
desenvolvimento coletivo da espécie humana, é realmente um ramo da fisiologia, vale dizer, do 
estudo do homem, concebido em toda a sua extensão. Em outros termos, a história da civilização 
não é nada mais do que a continuação e o complemento indispensável da história natural do 
homem”. 
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a qual os órgãos são instrumentos9 cujo trabalho ou cujas funções combinadas têm 
como resultado e finalidade a manutenção da vida. Assim, a Sociologia comteana 

[...] afirmará que a existência social é composta por um conjunto de funções (do 

poder espiritual, do poder temporal, do proletariado, dos artistas, das mulheres) 

que concorrem para o funcionamento do organismo social. Funções estas que 

serão, além disso, consideradas “naturais” tanto quanto não deve caber a nenhu-

ma teoria social tentar explicar sua razão de ser ou gênese (Benoit, 1999, p. 302).

Desse modo, com base na fisiologia, a explicação da psique humana também 
deveria ser atribuída positivamente a esse saber, e não à especulação da Psicologia 
Filosófica. Junto ao fisiologista Broussais, Comte (1972b) despreza qualquer possi-
bilidade de explicação filosófica da psique humana. O texto De l’irritation et de 
la folie, do reconhecido fisiologista francês, foi reforçado por Comte10 (1972b) no 
combate contra as especulações sobre a psique humana, as quais se desenvolviam, 
na época, sob o espectro de uma Psicologia Filosófica, denominada por ambos os 
autores como quimera de mocidade. Ratificando Broussais, Comte (1972b) afirma 
que as sensações internas dos indivíduos – que provocam alegria e tristeza, espe-
rança e desespero, ação e repouso, assim como os sentimentos mais obscuros que 
podem existir – são produtos da vida orgânica-cerebral. Por essa razão, o estudo 
dessas sensações não deve se atrelar às vagas especulações filosóficas sobre a cons-
ciência, mas se voltar tão somente ao domínio da fisiologia11. Ao tomar partido em 
favor dessa concepção, Comte pretende demolir a Psicologia Metafísica e sustentar, 
mediante rigorosas regularidades e leis vitais, que a inteligência humana tem uma 
base fisiológica, mais precisamente uma fisiologia cerebral12. É por meio dessa 

9	 É importante notar que a etimologia de órgão, órganon, designa instrumento.
10	 Trata-se da resenha ensaística “Exame do tratado de Broussais sobre ‘a irritação’”, que Comte 

(1972b) elaborou no ano de publicação da obra De l’irritation et de la folie [1828], de Broussais. 
11	 Segundo Comte (1972b, p. 221), Broussais teria demonstrado a inutilidade da distinção, feita 

pelos ecléticos, “entre os fatos exteriores, domínio das ciências comuns, e os fatos interiores ou 
da consciência, próprios à psicologia”. Sendo as especulações da psicologia filosófica nada mais 
que “vagas fantasmagorias de uma suposta consciência”, as vagas “sensações que os ecléticos não 
sabem de onde se originam, que são motivos de seu espanto e os encaminham à sua pesquisa 
da consciência, tudo isto eles nem sequer ‘suspeitam que pode ser facilmente explicado pelos 
fisiologistas’”(Benoit, 1999, p. 280-281).

12	 É por esse caminho que Lelita Oliveira Benoit (1999, p. 285-294) demonstra como Comte abando-
na a psicologia como saber metafísico do eu e, para substituí-la, propõe uma fisiologia cerebral e 
uma filosofia das ciências, ambas como saberes positivos da inteligência humana: “Para o Curso 
de filosofia positiva, uma teoria do eu absolutamente positiva teria seu fundamento teórico nas 
categorias biológicas. Para além de toda metafísica cartesiana, a história da nova teoria seria 
paralela à da criação da moderna biologia [grifos originais]”. A pesquisadora indaga, então, se 
é possível, como quis Comte, fazer a redução epistemológica da Biologia à Sociologia: “Como se 
vê, da fundação da anatomia comparada [de Bichat] sobre o fundamento da teoria dos tecidos 
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fisiologia cerebral que a física social comteana apresenta positivamente as bases 
naturais da desigualdade entre os homens. Em outras palavras, fazendo uso da 
biologia como fundamentação positiva da física social, a Sociologia comteana pôde 
sustentar a noção de progresso social como progresso da submissão às regras. 
Para tanto, Comte recorreu a um domínio específico da fisiologia do século XIX: 
a Frenologia. 

Apropriando-se da Frenologia de Broussais, como tendência teórica a funda-
mentar a Sociologia, Comte seguiu as verdades fundamentais descobertas pelos 
frenólogos13. Para seu sistema positivo, “o grande mérito da Frenologia teria sido seu 
projeto de encontrar a base orgânica das faculdades através da análise anatômica 
do cérebro” (Benoit, 1999, p. 341). A descoberta da Frenologia consistia em dois 
princípios fundamentais: o inatismo das faculdades mentais e a demonstração da 
pluralidade dessas faculdades, distintas e independentes umas das outras. Segundo 
essa perspectiva, o cérebro humano não seria um órgão, mas um aparelho cons-
tituído por diversos e simétricos órgãos, os quais, em sinergia, teriam por função 
a inteligência humana, representada pelo aparelho cerebral. E é a explicação da 
inteligência humana pela Frenologia que interessa a Comte, pois, a partir dela, 
tornar-se-ia possível atribuir o caráter positivo à natural desigualdade entre os 
homens, bem como suas disposições naturais à obediência. 

As considerações frenológicas adquirem importância no sistema comteano 
porque permitem demonstrar a fraqueza predominante da inteligência humana. 
Segundo os pressupostos frenológicos, corroborados pelo positivismo comteano, 
essa fraqueza biológica da inteligência humana consiste no seguinte: a porção mais 
volumosa e animal do cérebro humano está localizada na parte média e poste-
rior do crânio, no prolongamento da coluna vertebral, que é o centro primitivo 
do sistema nervoso. Por outro lado, a parte do córtex cerebral mais humana – e 
que fundamenta a inteligência – é mais afastada de sua origem primitiva, sendo 
pouco volumosa e menos enérgica. A primeira parte, que caracteriza a fraqueza 

chegou-se à moderna Biologia do século XIX e à sua teoria das funções da irritabilidade e da 
sensibilidade, e desta finalmente à teoria biológico-positiva das funções intelectuais e morais. 
Mas seria realmente possível, como parece acreditar Comte na ‘Lição 44’, fazer a redução epis-
temológica das categorias biológicas às da sociologia?” (Benoit, 1999, p. 310).

13	 A frenologia de Broussais foi fundamental na teoria positiva de Comte, mas é importante observar 
que essa área da fisiologia foi fundada anteriormente pelo médico Franz Joseph Gall (1758-1828). 
De acordo com Canguilhem (2002, p. 27-43), Broussais foi o fundador de uma patologia positiva, 
uma teoria que liga as perturbações vitais às variações e lesões de órgãos ou tecidos. Para essa 
concepção positivista, as doenças seriam explicadas conforme as variações quantitativas, ou 
seja, em virtude de excesso ou falta da excitação dos tecidos orgânicos, da mesma forma que as 
variações de grau, acima ou abaixo, constituíriam o estado anormal e patológico. Nesse sentido, 
a loucura seria ilustrativa quanto ao excesso ou à falta de excitação dos órgãos cerebrais, o que 
constitui o tema do tratado De l’irritation et de la folie, de Broussais. 
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da inteligência humana, compartilhada pelo homem com toda a animalidade, é de 
onde provêm as faculdades afetivas. Já a parte frontal da diminuta massa encefá-
lica − a menor porção do córtex cerebral − seria a sede das faculdades intelectuais 
ou perceptivas, que caracterizam, por seu desenvolvimento restrito na espécie 
humana, uma elite da humanidade.

Com base na Frenologia de seu tempo, Auguste Comte considera, portanto, 
que o aperfeiçoamento das predisposições naturais da parte frontal do cérebro 
humano é privilégio de uma elite da humanidade, razão pela qual a maioria dos 
seres humanos ficará sempre mais restrita às funções afetivas, provenientes da 
porção mais animal do cérebro humano. A ausência de desenvolvimento da parte 
frontal do cérebro e o estado de semianimalidade que desqualifica intelectualmente 
o homem não são, da perspectiva positivista, males a serem combatidos, mas 
devem ser instrumentalizados para a harmonia social. Do ponto de vista social, 

[...] a existência dessa massa humana, que permanece abaixo da restrita elite 

intelectual, é necessária à “harmonia social”. Altamente modificável, o cérebro 

da maioria da humanidade seria, na verdade, o fundamento biológico ou a condi-

ção de possibilidade de uma educação que visasse a harmonia ou “ordem social”. 

Seres como esses podem ser educados na direção que se quiser e moldados a 

bel-prazer. [...] A teoria dos três estados, sobretudo, ganha em significação e 

“cientificidade”: que história pode ser a do progresso positivista senão aquela da 

elite intelectual da humanidade, possuidora única e exclusiva dos mais elevados 

dotes frenológicos? [grifos colocados] (Benoit, 1999, p. 322-323).

A necessidade do outro em estado de semianimalidade, que caracterizou 
o louco em seus acessos e excessos, oriundos, no mais das vezes, das paixões 

– portanto, da parte posterior do cérebro, mais volumosa e animal, segundo a propo-
sição frenológica e positivista –, está implicada na forma exemplar de internação 
da loucura na época clássica e na modernidade. Como demonstra Michel Foucault 
(2003), antes da cura médica, a finalidade do internamento no espaço asilar era a 
necessidade da determinação de uma boa educação, da disciplina dos costumes 
e da modulação de um corpo dócil e produtivo para o convívio com a ordem e a 
harmonia social indispensáveis. O fundamento biológico da desigual inteligência 
humana, que sustenta teses centrais da Sociologia comteana, implica a formulação 
pragmática de uma política positiva concebida como antídoto contra a desordem 
social, uma vez que, por meio da Frenologia, entendida como fundamento de 
submissão, tornar-se-ia possível o progresso natural dentro da estrita ordem 
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determinada por uma elite intelectual. Pois bem, se é como modelo da ordem que 
o asilo cumpre sua função social sobre o ser por excelência da desordem – o louco 

–, o psiquiatra do século XIX conceber-se-á capacitado e legitimado cientificamente 
para exercer a função pragmática da política positiva em nome do progresso. 

Como possível representante desse saber que compartilha uma política posi-
tiva, Simão Bacamarte seria aquele que justificadamente pertenceria à elite da 
humanidade, em sua capacidade de modulação e domesticação dos hábitos dos 
outros a seu bel-prazer. Ou seja, por existir nos homens uma disposição natural 
à obediência, a partir da submissão da faculdade frenológica predominante – a 
afetiva –, a qual Bacamarte explicitamente não compartilha com a humanidade, 
o alienista é, se considerados os pressupostos positivistas e frenológicos, o único 
portador, em Itaguaí, da pérola que compõe a vasta concha do espírito humano 
(Assis, 2006, p. 261): a razão, que fundamenta seu poder médico. Por meio dessa 
faculdade rara, pertencente a alguns indivíduos seletos, justificar-se-ia a submissão 
da maior parte da espécie humana, a qual, na ausência dessa faculdade, satisfar-

-se-ia com a felicidade positivista de ter guias. Contudo, ao contrário da “felicidade” 
positivista, profetizada por Bacamarte por meio do belo serviço filantrópico que 
prestaria à humanidade14, em sua função de medicalização e civilização dos hábitos 
coloniais no pequeno vilarejo, o narrador machadiano se refere à intromissão 
do alienista na vila de forma irônica, pois traduz a “felicidade” em seu avesso: o 
terror positivo. 

DR. SIMÃO BACAMARTE E D. EVARISTA: A DESIGUALDADE NATURAL ENTRE OS 
SEXOS E A PRESCRIÇÃO DO AMOR PRAGMÁTICO

Próxima à Frenologia, a medicina social e higienista brasileira do século XIX 
difundiu, como mostra Jurandir Freire Costa (2004), uma educação intelectual 
correspondente à educação positiva, em uma espécie de hierarquização social 
da inteligência e fundamentação natural da desigualdade entre os sexos, com o 

14	 Ao interpretar o dito de S. Paulo aos Coríntios, o médico protagonista d’O alienista afirma não 
poder ser nada com seu saber, caso não tenha também a caridade. Assim, pela promessa caritativa 
de seu ofício, crê prestar “um bom serviço à humanidade” (Assis, 2006, p. 256). Como sustenta 
Benoit (1999, p. 338), a partir da explicação científica da natural sociabilidade, sob justificati-
vas da frenologia, chega-se ao altruísmo necessário do positivismo, que consiste em viver para 
outrem. Derivado do francês autrui, altruísmo é, de fato, um termo cunhado justamente por 
Auguste Comte, por volta de 1830. Na contramão da suposta intencionalidade de Bacamarte, 
aliada ao positivismo comteano, Augusto Meyer (1935) sustenta que o alienista é tão somente 
a encarnação da paixão científica, e não da filantropia. 
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objetivo de refinar e cultivar cientificamente os hábitos da primitiva sociedade 
colonial. Assim afirma o autor:

Os higienistas colaboraram no processo de hierarquização social da inteligência, 

criando a idéia de que o indivíduo “culto” era superior ao “inculto”. Difundiram, 

simultaneamente, o preconceito de que o cérebro do homem capacitava-o para as 

profissões intelectuais, enquanto o da mulher só lhe permitia exercer atividades 

domésticas (Costa, 2004, p. 14).

Em O alienista, são evidentes as diferenciações da superioridade de Bacamarte 
em relação à simples população de Itaguaí: com formação na Europa, o protago-
nista é descrito, repetidas vezes, como ilustre médico. São manifestas também as 
referências à subserviência de D. Evarista ao marido cientista15. Ao caricaturar D. 
Evarista como esposa servil, em seus hábitos domésticos subjugados pela tarefa 
superior do homem de ciência, o narrador machadiano pode, mais uma vez, corres-
ponder – ironicamente – ao postulado positivista, que justifica cientificamente, por 
meio de categorias frenológicas, a natural inferioridade intelectual da mulher para 
a abstração científica, ao mesmo tempo em que a concebe em uma superioridade 
afetiva16. No momento de chegada da comitiva do Rio de Janeiro, por exemplo, 
nota-se a descrição da fria agressividade do homem de ciência contraposta ao 
exaltado sentimentalismo e amor afetuoso da mulher. 

15	 Os momentos em que a mulher é dignificada se devem apenas ao fato de “a musa da ciência” 
ser a esposa de um “ilustre varão”, do “alto espírito”, do “novo Hipócrates”, etc. (Assis, 2006, 
p. 256-267). Ao ser descrita pelo narrador como uma infeliz dama, D. Evarista é aquela que, 

“obediente e chorosa”, curva a cabeça ao cônjuge (Assis, 2006, p. 271) e que hesita em duvidar 
do procedimento do marido em relação ao ensandecimento de todos, considerando-o, supe-
riormente, como um sábio que “não recolheria ninguém à Casa Verde sem prova evidente de 
loucura” (Assis, 2006, p. 266).

16	 No pensamento positivo de Comte, as supostas categorias biológicas da Frenologia são aplicadas 
sempre na tentativa de naturalização do social, “multiplicando e recortando outras diferenças 

‘naturais’, fundamento [as categorias da frenologia] de outras desigualdades sociais e de novas 
hierarquias de poder e de subordinação”, conforme afirma Benoit (1999, p. 344). Da mesma 
maneira, essas categorias da Frenologia são aplicadas para justificar cientificamente a diferença 
entre os sexos, assinalando a inferioridade da mulher para a abstração científica, mas, ao mes-
mo tempo, sua superioridade afetiva. “A estática, considerando o ‘organismo feminino’, pode 
demonstrar a inadequação fisiológica da mulher com relação ao homem no que diz respeito ao 
‘trabalho mental’, ‘quer em virtude da menor força intrínseca de sua inteligência, quer em razão 
de uma suscetibilidade moral e física mais viva, bastante antipática a toda abstração e a toda 
contensão verdadeiramente científica’. Mas, por outro lado, a estática pode também demonstrar 
que essa inferioridade mental é compensada por uma superioridade afetiva: ‘as mulheres são, 
em geral, bastante superiores aos homens por uma grande atividade espontânea da simpatia e 
da sociabilidade tanto quanto lhes são inferiores pela inteligência e pela razão’ [grifo da autora]” 
(Benoit, 1999, p. 342).
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Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do Crispim 

Soares, e toda a comitiva [...]. O alienista foi recebê-la, com o boticário, o Padre 

Lopes, os vereadores e vários outros magistrados. O momento em que D. Eva-

rista pôs os olhos na pessoa do marido é considerado pelos cronistas do tempo 

como um dos mais sublimes da história moral dos homens, e isto pelo contras-

te das duas naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista soltou um 

grito, balbuciou uma palavra, e atirou-se ao consorte, de um gesto que não se 

pode melhor definir do que comparando-o a mistura de onça e rola. Não assim 

o ilustre Bacamarte; frio como um diagnóstico, sem desengonçar por um ins-

tante a rigidez científica, estendeu os braços à dona, que caiu neles, e desmaiou 

(Assis, 2006, p. 265-266). 

A naturalização das diferenças dos papéis sociais conferidos ao homem e à 
mulher serviu de base também para a fundamentação do casamento higiênico. 
Ao apresentar as suposições típicas de cada sexo como “imperativos da natureza”, 
a medicina higiênica brasileira traçou os moldes da conduta social masculina 
e feminina, edificando catálogos de especificação sócio-sexual, sempre com os 
mesmos pressupostos de diferenciação: da maior fragilidade física da mulher em 
relação ao homem, inferia-se a debilidade de sua constituição moral, bem como 
sua delicadeza. A natureza masculina era, por sua vez, descrita de maneira inversa: 

“a ‘força’ e o ‘vigor’ migravam do físico ao moral, marcando os traços sócio-senti-
mentais da personalidade do homem”, como mostra Jurandir Freire Costa (2004, 
p. 234-235). Sectária dos pressupostos frenológicos e positivistas, a medicina 
higiênica brasileira considerava que a inferioridade da mulher se manifestava por 
meio das faculdades afetivas, o que fazia dela mais sentimental que intelectual17. 
Por isso, a vida da mulher deveria se resumir ao sentimento afetivo do amor: amar 
e ser amada. No entanto, mesmo amando em seu segundo matrimônio, consti-
tuído com Simão Bacamarte, D. Evarista não foi desejada plenamente pelo médico, 

17	 A tese higiênica Considerações gerais sobre a mulher e a sua diferença do homem, e sobre o 
regime que deve seguir no estado de prenhez, de José Joaquim Ferreira Monteiro de Barros, 
defendida em 1845, na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, já elucida algo nesse sentido: 

“Sua inteligência [da mulher] aplicava-se com mais segurança aos ‘objetos de seus afetos’. Sua 
imaginação viva, fértil, mas fugaz, indispunha-se para os trabalhos do espírito e para toda 
atividade intelectual. A fraqueza, a sensibilidade, a doçura, a indulgência e a submissão eram 
‘virtudes essenciais’ ao seu sexo”. Em contrapartida, o homem era o exato oposto da mulher, com 
um perfil emocional dominado pelo vigor físico e intelectual. Nessa tese, é possível observar 
como a dissonância sentimental entre homens e mulheres transparecia até mesmo em hábitos 
triviais, como no modo de andar: “O andar ou passo do homem é mais firme e mais altivo; a 
mulher com seu pequeno e delicado pé caminha mais sutil e elegantemente” (Barros apud Costa, 
2004, p. 236-237).
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achando-se “a mais desgraçada das mulheres” e “tão viúva como dantes” (Assis, 
2006, p. 258), chegando até mesmo a ser internada pelo marido sob “justificativa 
científica”. Contudo, a recusa do afeto de Bacamarte pela esposa pode se justificar, 
ainda, no interior dos preceitos médicos da época, pois algo fundamental para o 
amor higiênico fracassou: a procriação.

Se a mulher era submissa e passiva, e o homem, autoritário e racional, a 
solução dada pela medicina higiênica a essa “diferença de natureza” foi o amor 
fértil, de modo a converter o homem e a mulher à função de pai e mãe. Para a 
higiene, “era enquanto pai e mãe que o homem e a mulher poderiam entrar em 
comum acordo e aparar as arestas resultantes de suas diferenças sentimentais. 
Amor feminino e masculino só entravam em sintonia na vida conjugal fértil” (Costa, 
2004, p. 238). Somente esse modo de amar poderia conciliar o inconciliável: “os 
médicos provavam aos indivíduos que só lhes restava uma maneira de amar em 
paz: converterem-se incondicionalmente à função de pai e mãe” (Costa, 2004, p. 
238). Destinada, sobretudo, a famílias elitistas, essa política visava à constituição 
da família burguesa aliada ao Estado, pois o amor aos filhos, à família e ao Estado 
traduzia-se, de modo científico, em progresso para a nação. Jurandir Freire Costa 
(2004, p. 14) faz ver como, no interior de tal política médica, a educação sexual 
pretendia transformar homens e mulheres em reprodutores de raças puras18. 

Nesse contexto, que circunscreve a escrita d’O alienista, “a seleção do parceiro 
conjugal tornou-se questão capital para a higiene. A saúde do filho não dependia 
apenas do trato que lhe fosse dado após o nascimento. Ela estava condicionada 
à saúde dos pais” (Costa, 2004, p. 219). No casamento sonhado pela higiene, o 
casal não deveria mais perscrutar o passado, mas o futuro: seu compromisso 
era com a saúde dos filhos, antes renegados, no patriarcalismo. Nesse sentido, a 
união conjugal não se referia ao interesse econômico e social, que constituía os 

“casamentos de razões”, mas à pureza da alma e ao vigor do corpo, pois aquele que 

18	 Contraposto à ordem colonial, o dever de pai imposto pela higiene nasce com outra ética e outra 
profissão. Em vez de proprietário de bens, escravos, mulheres e filhos, aos quais impunha suas 
leis e seus direitos, tal como o pai-colonial, o pai-higiênico deveria se tornar um funcionário 
tanto da raça quanto do Estado. Daí libertinos, celibatários e homossexuais representarem o 
exemplo da antinorma a ser punida e, ao mesmo tempo, medicalizada. Como afirma Jurandir 
Freire Costa (2004, p. 240-249), essas figuras se mostravam como suicidas e homicidas, que 
assassinavam seu próprio corpo e também o bem-estar biológico-social, pois “do casamento 
e da paternidade dependiam a felicidade digestiva, a higidez neurológica e a sociabilidade do 
homem”. Desertores da obrigação paterna, a higiene os considerava anti-homens: “O libertino 
era mau pai, mas, pelo menos, não se recusava a sê-lo. O celibatário, conquanto pudesse ser 
bom pai, pois não era necessariamente um libertino, fugia às suas obrigações. Sua falta era, 
portanto, mais sacrílega. No código higiênico, nada superava a gravidade deste crime. Exceto, 
talvez, um outro, aquele em que o homem não apenas fosse mau pai, como o libertino, ou se 
recusasse a ser pai, como o celibatário, mas negasse a vocação ‘natural’ do homem para ser pai, 
como o homossexual [grifos colocados]” (Costa, 2004, p. 246).
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herdasse a riqueza, mas possuísse um corpo lânguido, estaria fadado à falência, 
ao passo que o indivíduo de corpo robusto, mesmo sem riqueza poderia alcançá-

-la facilmente. Foi o momento em que a hereditariedade substituiu a herança19. 
Condenando qualquer manifestação de amor romântico, o amor preconizado 
pela higiene era pragmático: tratava-se de uma política de conservação biológica 
e moral da espécie. 

O ponto culminante da união conjugal era o amor. Mas, ao contrário do amor 

romântico, o amor higiênico era pragmático. Reclamava seus vínculos com a 

sexualidade e a procriação. A cumplicidade com o romantismo sentimental 

tinha limites. Sem sexo, o amor era “delírio”. Só através do sexo ele se adaptava 

à realidade, inserindo-se maduramente na política de conservação biológica e 

moral da espécie [grifos colocados] (Costa, 2004, p. 231) 20.

Nesse ponto, a figura ironizada do anti-herói mais uma vez se presta ao deboche 
crítico do narrador machadiano, pois é mediante o cálculo científico que Baca-
marte seleciona D. Evarista. Calculando, o alienista escolhe uma esposa dotada 
de uma fisiologia pretensamente superior, portadora, porém, de uma feição que 

19	 “No casamento higiênico, a hereditariedade como que substituiu a herança. O dinheiro e o status 
social herdados só mereciam reverência quando aliados a uma boa saúde física e a uma boa 
constituição moral. [...] A sociedade e o Estado contavam mais que as famílias e ‘castas’”. Para 
ratificar essa transformação, Jurandir Freire Costa (2004, p. 222) se refere à tese higienista de 
José Cipriano Nunes Vieira, apresentada à Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, em 1882, 
com o título Higiene na primeira infância. Nela, o autor higienista adverte: “Quando as popula-
ções compreenderem a necessidade de atender aos preceitos higiênicos relativos ao casamento; 
quando elas e o Estado se compenetrarem de que esta instituição, garantidora da estabilidade 
e da moralidade social, não deve ser considerada uma operação mercantil capaz de pôr a salvo 
interesses pecuniários; quando finalmente se atender ao estado de saúde dos indivíduos que 
aspiram ao casamento, e a legislação proibir formalmente as uniões entre pessoas fisicamente 
impróprias para a procriação de uma prole robusta, então as tábuas de mortalidade não regis-
trarão um tão avultado número de óbitos nem se verá em tão grande escala a propagação das 
distrofias constitucionais e das neuroses”. Em Os anormais, Foucault (2002, p. 400-401) – au-
tor de notável influência na pesquisa de Jurandir Freire Costa (2004) – também evidenciara, 
a partir do problema da hereditariedade e da teoria da degeneração de Morel [1857], como a 
psiquiatria, em sua função política de higiene pública, voltou sua atenção à reprodução e a partir 
disso fundamentou uma tecnologia do casamento “são ou malsão, útil ou perigoso, proveitoso 
ou nocivo”. Dessa forma, de acordo com a escolha de seu parceiro, os indivíduos se tornaram 
responsáveis pela causalidade ou não das aberrações psíquicas e físicas.

20	 Assim como Foucault, Jurandir Freire Costa (2004, p. 49-50) tem como ponto de partida de suas 
análises não o poder repressivo e coercitivo da lei, mas o poder moderno e produtivo da norma, 
próprio da ordem médica. No que se refere à funcionalidade política da procriação, é importante 
sublinhar que Foucault (2002) também já demonstrara que a nova família moderna havia sido 

“medicalizada” pelo princípio de normalização sexual, o qual, estabelecendo a necessidade da 
procriação, visava, sobretudo, à conservação da espécie e à produção de filhos economicamente 
úteis e politicamente dóceis. Segundo Foucault (2002, p. 325), assim diz o Estado: “Mantenham 
seus filhos bem vivos e bem fortes, corporalmente sadios, dóceis, aptos, para que possamos 
fazê-los passar por uma máquina que vocês não controlam, que será o sistema de educação, de 
instrução, de formação, do Estado”.
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dispensa qualquer romantismo. Tal escolha tem em vista a necessidade exclusiva 
da procriação e a conseguinte continuidade da “dinastia dos Bacamartes”, afinal o 
bem-estar de filhos robustos estaria condicionado à saúde do casal. Ironicamente, 
contudo, o amor pragmático do cientista fracassa. É o que o fragmento d’O alie-
nista evidencia a seguir, dialogando precisamente com pressupostos positivos 
e higiênicos da época, cujo objetivo consistia em secularizar as mentalidades e 
europeizar os costumes:

Aos quarenta anos [Bacamarte] casou [-se] com D. Evarista da Costa e Masca-

renhas, senhora de vinte e cinco anos, e não bonita nem simpática. Um dos tios 

dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de 

semelhante escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista 

reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com faci-

lidade, dormia regularmente, tinha bom pulso e excelente vista; estava assim 

apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas, 

– únicas dignas da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta de 

feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de 

preterir os interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da 

consorte. D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos 

robustos nem mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso 

médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo 

fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritos árabes e outros, que 

trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades alemãs e italianas, e 

acabou por aconselhar um regímen alimentício especial. A ilustre dama, nutrida 

exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às admoesta-

ções do esposo; e à sua resistência, – explicável, mas inqualificável, – devemos 

a total extinção da dinastia dos Bacamartes (Assis, 2006, p. 253-254).

“DE POSITIVO NADA HÁ”: A ATUALIDADE PERTURBADORA DE O ALIENISTA

Por fim, esse cenário demanda um passo adiante, a fim de extrair ainda uma 
última e séria implicação. Decerto, poder-se-ia escolher outros caminhos para 
perceber a proximidade do protagonista do conto O alienista com relação aos 
predicados positivistas; ou poder-se-ia até mesmo identificar as paranoias de 
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Auguste Comte21 com as de Simão Bacamarte, que, como se sabe, aprisionado 
em seu próprio sistema, constitui-se a si próprio como o único louco de Itaguaí, 
razoavelmente alienado. Privilegiam-se, no entanto, as correlações que derivam 
de pressupostos biológicos, a fim de mostrar a maneira como tais pressupostos 
embasam o exercício do poder científico – isto é, o exercício do poder da inteligência, 
que fundamenta a natural submissão e domesticação dos homens no interior do 
sistema positivo – praticado pela medicina higiênica e pelo alienismo contempo-
râneos de Machado de Assis. Obra de um espírito aguçado, a criação a contrapelo 
do escritor brasileiro pode caracterizar não apenas sua extemporaneidade em 
um momento de grande aceitação e enaltecimento do positivismo22 – do qual se 
acredita, hoje, estar livre23 –, mas também uma atualidade perturbadora, após 
mais de um século transcorrido da publicação de O alienista. 

Como visto, o “terror”, substantivo que intitula de forma significativa o capí-
tulo mais extenso do conto, é caracterizado “positivamente”24. No entanto, quando 
se instaura o terror positivo – momento em que são internados todos os “dese-
quilibrados”, portadores dos vícios mais comuns e inofensivos, que constituem 
a expressiva cifra de 4/5 da população de Itaguaí –, o narrador sentencia algo 
que se pode ler como indicativo da fragilidade científica da psiquiatria, esta que 
reivindicava e reivindica, ainda hoje, sua positividade no interior da sociedade, 
da ciência e da própria medicina. Em uma intromissão sutil aos fatos narrados, o 

21	 Referindo-se ao livro Aberrations – Le devenir-femme d’Auguste Comte, de Sarah Kofman, José 
Carlos Bruni (1989, p. 35-37) chama a atenção, embora de modo crítico, à maneira como a autora 
extrai um “caso clínico” da relação entre o sistema positivo e a vida pessoal de Auguste Comte, 
como se o propósito da enorme elaboração filosófica de Comte fosse esconder sua própria para-
noia. O argumento central da autora, afirma Bruni (1989, p. 35), “poderia ser resumido na idéia 
de que a obsessão comteana pela ordem, pela coerência, pela sistematicidade, pela progressão 
sem lacunas de uma idéia que se segue necessariamente à outra, tudo isso não passaria de um 
enorme artifício para encobrir a loucura do próprio Comte”. De todo modo, independentemente 
do artifício utilizado ou da causa desencadeadora, é preciso registrar que o fundador do posi-
tivismo apresentou, de fato, um quadro de alienação mental (cf. Birman, 1978, p. 216; Castel, 
1978, p. 242).

22	 A propósito da dissidência do escritor brasileiro em relação ao fascínio de seus contemporâneos 
pela ciência, consultar Miskolci (2006).

23	 Desnudando a função ideológica do discurso de Comte, Bruni (1989) mostra, em sua tese, o 
caráter político da epistemologia positivista. No entanto, não é apenas sob o aspecto ideológico 
que o autor considera o sistema positivo, mas também a partir daquilo que o mantém, de modo 
desconcertante, ainda presente na cultura e na sociedade capitalista contemporânea: “por mais 
ideológico que saibamos que seja, seu discurso [de Comte] nos leva diretamente a algo mais 
importante que a ideologia: a violência real da sociedade burguesa [...]. É por isso que Comte é 

‘atual’ – e o será sempre, enquanto a violência for um princípio constitutivo da nossa sociedade” 
(Bruni, 1989, p. 42-43).

24	 Ao lado de outros como “Uma teoria nova”, “A rebelião” e “A restauração”, o capítulo intitulado 
“O terror” sugere, somado a diferentes indícios, que O alienista se constitua também como pa-
rábola da Revolução Francesa (cf. nota 02, supra). 
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narrador sentenciosamente devassa, com o propósito de esvaziar os pressupostos 
médicos e científicos do alienista: “de positivo nada há”25. 

Como se sabe, diferentemente da anatomia patológica, que a partir da abertura 
dos cadáveres pode encontrar a estrutura patológica subjacente26, a psiquiatria 
não localiza o corpo patológico que definiria tecnicamente seu objeto e a tornaria, 
então, uma ciência verdadeiramente médica, isenta do adjetivo “especial”. Ou seja, 
se com a anatomia patológica de Morgagni a Bichat a noção de sede substitui a de 
classe (cf. Foucault, 2008, p. 136-162), o mesmo não acontece com a psiquiatria 
desde seu nascimento, consagrado historicamente a Pinel, até os dias atuais27. 
Diferentes pesquisas sobre a constituição e o desenvolvimento da psiquiatria 
no século XIX mostraram que, apesar das muitas autópsias realizadas a fim de 
identificar lesões nos cérebros de alienados, as figuras de localização da doença 
careceram de prova, não podendo, assim, substituir o caráter fenomenológico 
e descritivo das patologias distribuídas segundo uma ordem classificatória28 – 
para o que, inclusive, a repartição no espaço interno do asilo foi fundamental (cf. 
Foucault, 2006, p. 319 e 340-341; Castel, 1978, p. 107-108; Birman, 1978, p. 51-59). 
Percebe-se, dessa forma, como a psiquiatria já se encontrava desde o início em 
absoluta discordância com o axioma da medicina moderna:

25	 “Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar nascença ou curso à mais 
simples mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que não 
fosse logo metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de 
charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo seu 
cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários do 
alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras 
cediam a um impulso natural, e as segundas a um vício. Se um homem era avaro ou pródigo 
ia do mesmo modo para a Casa Verde; daí a alegação de que não havia regra para a completa 
sanidade mental. [...] Quanto à razão determinativa da captura e aposentação na Casa Verde 
[...], é um dos pontos mais obscuros da história de Itaguaí; a opinião mais verossímil é que eles 
foram recolhidos por andarem a gesticular, à toa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém ignora 
que os doudos gesticulam muito. Em todo caso é uma simples conjetura; de positivo nada há 
[grifos colocados]” (Assis, 2006, p. 279).

26	 Sobre o nascimento da clínica a partir da anatomia patológica, consultar Foucault (2008). 
27	 Com efeito, o problema da não localização do corpo patológico foi colocado não apenas pelos 

críticos da psiquiatria, como reconhecido até mesmo pelo próprio Pinel, a quem se atribui o 
título de fundador dessa especialidade médica. Combatendo a hipótese da escola organicista 
da época, Pinel (1809, p. 154-155) afirma: “Um preconceito dos mais funestos à humanidade, e 
que é, talvez, a causa deplorável do estado de abandono no qual se deixa em quase todo lugar 
os alienados, é de considerar seu mal como incurável e de atribuir-lhe uma lesão orgânica no 
cérebro ou em qualquer outra parte da cabeça. Posso assegurar que nos numerosos casos que 
reuni sobre a mania delirante tornada incurável ou terminada com uma outra doença funesta, 
todos os resultados da abertura dos corpos, comparados aos sintomas que se manifestaram, 
provam que esta alienação tem em geral um caráter puramente nervoso e que não é o produto 
de nenhum vício orgânico da substância do cérebro [...] [em livre tradução]”. 

28	 Não sem polêmica, uma exceção sobre a localização do substrato orgânico da doença mental a 
partir da anatomia patológica é a paralisia geral, descoberta por Bayle, em 1822 (cf. Foucault, 
2006, p. 165, 175, 347, 375-376, 398). 
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Se existe um axioma em medicina, é a proposição de que não há doença sem 

sede. Caso se admita a opinião contrária, seria preciso admitir, também, que 

existem funções sem órgãos, o que é um evidente absurdo. A determinação da 

sede das doenças, ou sua localização, é uma das mais belas conquistas da medi-

cina moderna (Bouillaud apud Foucault, 2008, p. 154-155).

Da ausência predominante do corpo anatomoclínico decorreria, como afirma 
Birman (1978, p. 346), a “mania classificatória” da psiquiatria do século XIX, 
mania essa que Bacamarte representa virtuosamente e da qual ainda não nos 
desvencilhamos29. É preciso observar, nesse sentido, que o paradigma fundador 
da psiquiatria permanece essencialmente inalterado nos dias atuais, uma vez que 
a racionalidade classificatória da psiquiatria contemporânea – tal como expressa 
sobretudo a partir da terceira versão do Manual diagnóstico e estatístico de trans-
tornos mentais (DSM-III), publicado em 1980 – pretende ser fundamentalmente 

“a-teórica”, “descritiva” e isenta de discussões etiológicas. Um acontecimento notável 
acerca da continuidade do paradigma com base na descrição de sintomas pode ser 
a polêmica provocada pelo National Institute of Mental Health (NIMH) em torno 
da publicação recente do DSM-V, ocorrida em maio de 2013. Incitada pelo então 
diretor do NIMH, Thomas Insel (2013), a polêmica reside fundamentalmente 
no fato de a American Psychiatric Association (APA), situada também nos EUA 
e responsável pela elaboração dos DSMs, ter mantido a descrição sintomatoló-
gica como critério diagnóstico, em vez de ter incorporado em seu manual dados 
neurobiológicos que pretendem mostrar o funcionamento biológico de transtornos 
mentais, o que poderia corresponder ao esforço empreendido ainda hoje para 
tornar a psiquiatria mais científica e objetiva. Nessa polêmica, tudo se passa como 
se a psiquiatria tivesse mantido a noção de classe a contragosto da neurociência 
e da neurobiologia, que mobilizam suas técnicas à procura da sede biológica dos 
transtornos mentais. Desse modo, a publicação mais recente do manual que padro-
niza de forma científica a classificação psiquiátrica, orientando significativamente 
a pesquisa e a prática mundiais desse domínio médico, evidencia com clareza a 

29	 Para tanto, basta observar a “descoberta” – para não dizer produção – de diversas categorias 
diagnósticas, nos sucessivos manuais da American Psychiatric Association, os quais se intitulam 
Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais (DSM). Enquanto a primeira edição do 
manual (DSM-I), de 1952, listava cento e seis categorias diagnósticas, a última edição (DSM-V), 
publicada em 2013, catalogou quatrocentos e cinquenta. Importa observar o aspecto gradativo 
dessa tendência, visto que o DSM-II [1968] contava com cento e oitenta e duas categorias diag-
nósticas, o DSM-III [1980] listava duzentas e sessenta e cinco e o DSM-IV [1994], duzentas e 
noventa e sete.
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ausência persistente de dados biológicos, científicos e positivos suficientemente 
comprobatórios a propósito dos transtornos mentais. 

Ao contrário da crença positivista assentada na ideia frenológica de que as 
emoções e os comportamentos teriam uma base orgânico-cerebral, o que equivale 
à tentativa contemporânea de identificar comportamentos e estados mentais a 
partir de estados cerebrais30, talvez ainda se possa experimentar com amargura 
aquela constatação lapidar: “de positivo nada há”. Com tal afirmação, o narrador 
machadiano d’O alienista já indicava ceticamente o quanto as internações, os 
diagnósticos e as verdades da alienação mental podem ser – ainda em nossa 
atualidade – conjecturas carentes de positividade científica. 
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