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“O Negro André”: a questão racial na vida e no  
pensamento do abolicionista André Rebouças

“O Negro André”: the racial issue in the life and  
work of the abolitionist André Rebouças

Anita Maria Pequeno Soaresa

Resumo O objetivo principal deste trabalho foi analisar como o contexto das relações 
raciais influenciou na construção de si e na produção intelectual do negro, intelectual e 
abolicionista André Rebouças. Por meio, sobretudo, de consultas a fontes de pesquisa 
primárias, tornou-se possível reconstituir o processo de construção de uma consciência 
de si, vivido por André Rebouças, enquanto negro, cuja ancestralidade remetia à África. 
Foi possível notar que algumas características do seu pensamento social radicalizam-se 
ao mesmo tempo em que se aprofunda o autorreconhecimento de sua condição racial, o 
que temporalmente situa-se no período em que se autoexilou do Brasil, imediatamente 
após a proclamação da República, em 1889. Durante sua vivência em África, rompeu 
definitivamente com o silêncio que, no geral, mantinha sobre a sua realidade racial. 
Nesse período, ocorre uma inflexão no que tange à construção de si, passando a 
enxergar-se e a reafirmar-se enquanto homem negro e africano. Esse momento foi 
interpretado, como bem sugeriu Mattos (2010), à luz do conceito de “dupla consciência”, 
cunhado por Du Bois e aprofundando por Paul Gilroy em “O Atlântico Negro” (2012). 
Palavras-chave André Rebouças; Abolicionismo; Atlântico Negro. 

Abstract The main objective of this work was to analyze how the context of racial 
relations influenced the construction of the self and the intellectual production of black 
intellectual and abolitionist André Rebouças. Through primary sources, it was possible 
to recreate the process of “self construction” lived by André Rebouças as a black man 
who had African ancestry. It was possible to notice that some characteristics of his 
social thought became radical at the same time the self-recognition of his racial 
condition became deeper, during the period in which he was self-exiled from Brazil, 
immediately after the proclamation of the republic in 1889. During his life in Africa, 
he broke his silence about his racial reality. In this period, the construction of his self 
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goes through a transformation, as he begins to see himself and to reaffirm himself as 
a black and African man. This awaken to “racial consciousness” was interpreted, like 
Mattos suggested (2010), inspired by the concept of “double consciousness”, elaborated 
by Du Bois and further developed by Paul Gilroy in “The Black Atlantic” (2012). 
Keywords André Rebouças; Abolitionism; Black Atlantic. 

INTRODUÇÃO
André Pinto Rebouças foi um importante personagem da história do Brasil. 

Refinado intelectual, debruçou-se veementemente sobre a luta contra a escravidão. 
Sua proposta abolicionista diferia da de muitos outros, pois tinha o mérito de ser 
norteada por forte compromisso social. Isto é, ele não enxergava o fim da escravidão 
segundo um olhar estritamente econômico; suas propostas de reformas trazem 
questões sobre a estrutura fundiária do Brasil, herdada da colonização portu-
guesa, bem como remetem ao problema da extrema desigualdade social e racial 
que marcava a sociedade brasileira e que permanece atual. As ideias de Rebouças 
estavam repletas de um ideário de reforma agrária. Para ele, liberdade e proprie-
dade de terra formavam um elo indissociável e fundamental para a integração dos 
ex-escravos à sociedade. A preocupação com a situação social dos antigos escravos 
reflete a responsabilidade social com a qual ele enxergava a problemática da abolição. 

Amigo íntimo do imperador Pedro II, Rebouças fazia parte da elite intelectual 
brasileira no contexto do Segundo Reinado e, mesmo durante o período de autoe-
xílio (1889-1898), continuou um intelectual assíduo, sempre fiel às suas propostas 
enquanto reformador social. A questão racial marcou a sua vida para além de sua 
defesa da abolição da escravatura. Isto é, foi de certo peculiar o fato de ter havido 
um homem negro de grande prestígio intelectual no contexto de escravidão e pós-

-escravidão. Por isso, o objetivo principal deste artigo é analisar como o contexto 
das relações raciais influenciou na construção de si e na produção intelectual do 
abolicionista André Rebouças.

Embora Rebouças tenha nos presenteado com um vastíssimo material auto-
biográfico, ele foi bastante cauteloso em fazer registros sobre a questão do racismo; 
postura que veio a ser alterada na última fase de sua existência. Após a procla-
mação da República, Rebouças optou por acompanhar a Família Real no exílio. 
Ficou claro, a partir da revisão bibliográfica e, principalmente, da leitura atenta 
de seus relatos durante sua vivência em África (1892-1893), que foi durante este 
período que ele quebrou a reserva com que costumava encarar a questão racial. 
Foi particularmente nesses escritos que ele expressou ser possuidor de uma iden-
tidade étnica e cultural pautada pela valorização de sua origem negra (Mattos, 
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2013), sendo plausível pensar que o próprio exercício da escrita tenha contribuído 
para o amadurecimento desse processo de construção de sua identidade pessoal. 

Durante o exílio, Rebouças cessou de escrever no diário — hábito que nutriu por 
anos — e passou a transcrever as cartas que emitia, reunindo-as no seu Registro de 
Correspondências, fonte de pesquisa fundamental para compreender as relações 
de tensão e de acomodação vividas cotidianamente por negros, mestiços livres e 
imigrantes na sociedade brasileira em contextos de escravidão e de pós-abolição, 
a partir de um caso particular: a trajetória de vida de André Pinto Rebouças. 

A leitura das correspondências de Rebouças acarreta, também, maior compre-
ensão acerca do intelectual que ele era, das suas propostas de reformas e, inclusive, 
sobre a dimensão da amizade íntima mantida com Pedro II. Além disso, foi possível 
refletir sobre a maneira através da qual lidou com o pensamento social brasi-
leiro, que fazia uso de um discurso científico de cunho racista para responder ao 

“problema da nação”, isto é, pensar a viabilidade da formação de uma “verdadeira” 
identidade nacional brasileira no contexto do pós-abolição. 

Acredito na relevância de se estudar um homem negro de grande e rica 
produção intelectual no que tange ao contexto de uma sociedade racista como 
a brasileira. Como foi dito, André Rebouças foi um importante personagem da 
história do Brasil. Em contrapartida, muito pouco se escreveu sobre ele. Meu 
trabalho, então, também é importante por trazer à tona a vida e a obra desse 
intelectual de prestígio, cujo pensamento social destaca-se por sua singularidade. 

A tarefa de pesquisar sobre a vida deste importante personagem da história 
do Brasil é facilitada graças à valiosa documentação histórica que existe sobre 
ele. A investigação sociológica a que me proponho baseia-se, fundamentalmente, 
na exploração de fontes primárias: a documentação textual manuscrita original 
existente no Arquivo André Rebouças, da Fundação Joaquim Nabuco (Recife-PE), 
mais especificamente o seu Registro de Correspondências, do volume um ao sete 
e o seu Diário pessoal. Faço, então, uso da biografia histórica de Rebouças como 
um método de análise sociológica, já que me proponho a analisar a sociedade na 
qual o personagem estava inscrito através de seus relatos autobiográficos. A sua 
trajetória de vida ilustra as tensões, conflitos e contradições de um tempo, todos 
essenciais para a compreensão do período. Neste caso, o próprio sujeito Rebouças 
encarna tais tensões.

ANDRÉ REBOUÇAS – BREVE BIOGRAFIA
 No século XIX e no início do XX, a família de Rebouças representa umas das 

poucas famílias afro-brasileiras que conseguiram ascender socialmente e penetrar 
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nas classes mais altas. Para conseguir tal feito, a trilha demarcada por critérios 
assimilacionistas foi essencial. Isto é, a alternativa adotada por muitos daqueles 
que foram colocados à margem da sociedade com base em critérios racistas foi a 
modificação dos traços culturais associados à vida que desejavam deixar para trás. 
Nessa época, a ideologia do embranquecimento foi o principal meio através do qual 
essa alternativa se viabilizou. Tratava-se do empenho, consciente ou inconsciente, 
em transformar “o negro em branco” através da miscigenação. Nessa lógica, os 
indivíduos de pele mais clara detinham maiores possibilidades de “escapar” à 
identificação social associada à escravidão e à subordinação. Não por acaso, era 
típico desses indivíduos uma tentativa de dissociação, parcial ou total, de suas 

“origens” (spitzer, 2001). 
A família de André Rebouças estava imersa nesse contexto e as possibili-

dades de ascensão galgadas por ela relacionam-se diretamente com a ideologia do 
embranquecimento e, consequentemente, com a tentativa de assimilação. Antonio, 
seu pai, era filho de uma mulher negra que havia sido escravizada, Rita Brasília 
dos Santos, e de um alfaiate português, Gaspar Pereira Rebouças. Quatro dos nove 
filhos de Rita e Gaspar casaram-se com cônjuges brancos e atingiram, em sua 
maioria, um alto grau de sucesso profissional – com exceção das mulheres, já que o 
machismo da época as privou da chance do estudo. Os homens, no entanto, tiveram 
acesso à educação formal em uma época em que estavam ocorrendo, no Brasil, a 
partir da chegada da corte portuguesa em 1808, uma reforma e uma reorientação 
educacionais significativas, particularmente nas áreas urbanas. Importante frisar 
que essa nova corrente de pensamento pedagógico em nada questionava os valores 
e ideias culturais dominantes a respeito das relações raciais (spitzer, 2001).

Apesar de dois dos tios de André Rebouças terem se formado na Europa, um 
violonista e outro médico, foi seu pai, Antonio Pereira Rebouças, o caçula dos nove 
filhos, quem pareceu particularmente decidido a usar a instrução como trampolim 
para ascensão social. Autodidata, Antonio Rebouças foi um advogado sem diploma. 
Ele conseguiu que alguns advogados de destaque ficassem impressionados com 
os seus conhecimentos jurídicos e fizessem uma petição às autoridades do Rio 
de Janeiro para que lhe fosse concedida permissão para exercer a advocacia. Seu 
engajamento político também lhe rendeu o reconhecimento e a gratidão de alguns 
dos homens mais poderosos do país, como José Bonifácio e, até, o imperador Pedro 
I. Todo esse reconhecimento, no entanto, não mudou o fato de que ele viveu – e 
morreu – em uma sociedade escravocrata com uma longa tradição de preconceito 
racial. Em conversas com o filho André, ele discorreu sobre alguns episódios de 
racismo que sofreu, sugerindo que, de fato, o preconceito lhe deixara uma marca 
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profunda. Apesar de ter sido a favor da abolição e de ter sentido na pele a dor da 
discriminação, durante toda a vida, evitou sistematicamente se identificar com 
os negros e, de modo geral, ligou-se a indivíduos das classes altas, o que reiterou 
seu sólido apoio à ordem estabelecida dominante (spitzer, 2001). 

Vindo à luz em plena Guerra da Sabinada (janeiro de 1838), André Rebouças 
nasceu em um contexto de grande efervescência histórica. Essa coincidência 
marcou a sua vida, já que, anos mais tarde, a mudança da sua família para o Rio 
de Janeiro se deu, também, como uma “fuga” dos remanescentes da rebelião. Seu 
pai, Antônio Pinto Rebouças, exercia a profissão de advogado e foi eleito deputado 
pelo Parlamento Imperial. Um ano após o seu nascimento, sua mãe, Carolina Pinto 
Rebouças, deu à luz ao seu irmão e companheiro fiel, Antônio Rebouças, também 
nascido na Bahia. Os irmãos, no entanto, foram criados no Rio de Janeiro. Em 
relação à educação dos filhos, coube ao pai assumir grande parte, ensinando-lhes 
as primeiras letras e utilizando livros preparados por ele próprio. Antonio Rebouças 
era um liberal, monarquista e abolicionista e, certamente, influenciou sobremaneira 
o filho André, que tinha grande admiração pelo pai (Jucá, 2001; trindade, 2004).

 Em 1846, a família migrou para o Rio de Janeiro. Lá os irmãos Rebouças 
formaram-se engenheiros militares pela Escola Militar — embrião da Escola 
Politécnica criada em 1874. Em 1861, partiram para a Europa em uma viagem 
de estudos financiada pelo pai; puderam, então, conhecer o que a engenharia do 
período podia proporcionar de mais moderno (trindade, 2004). De volta ao Brasil, 
André Rebouças foi liberado da função de engenheiro militar – por ele exercida 
durante a Guerra do Paraguai – por questões de saúde. Dedicou-se, assim, ao 
cargo de professor da Escola Politécnica, como também às carreiras de engenheiro 
civil e empresário. Como grande reformador social, notabilizou-se na defesa da 
abolição da escravidão e na ênfase em projetos voltados para a modernização do 
país, entre os quais se incluía a democratização da propriedade fundiária. Amigo 
íntimo de Pedro II, decidiu-se por acompanhá-lo no exílio na Europa. Após a 
morte do Imperador, morou na África e, depois, em Funchal, na Ilha da Madeira, 
onde morreu em 1898. 

A participação de Rebouças na Guerra do Paraguai (1864-1870) constitui-se 
certamente em um dos períodos de sua vida mais conhecidos, e a amizade com 
o imperador nasceu neste contexto. Ele chegou a se identificar — em carta que 
escreveu durante o exílio — como “um dos melhores amigos da família imperial”1. 

1 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. II, 29 de junho de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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Esse vínculo com Pedro II era baseado em grande admiração. A amizade e lealdade 
a Dom Pedro II, inclusive, foram um dos motivos que explicam sua súbita decisão 
de deixar o Brasil após a proclamação da República, em 1889, acompanhando o 
ex-imperador ao exílio.

 Parece-me impossível pensar a vida e a obra de André Rebouças sem que 
haja questionamentos acerca da questão racial. À primeira vista, é difícil conceber 
a ideia de ter havido um refinado intelectual negro, engenheiro e amigo íntimo 
do imperador em uma sociedade branca, escravista e católica. Embora ele tenha 
sido enfático em sua defesa da abolição da escravatura, não há muitos relatos nos 
quais ele aborde a questão do racismo vivido cotidianamente. 

Apesar de ter sido reticente sobre a questão do racismo na sua vida íntima, há 
relatos, no acervo de Rebouças, sobre episódios de discriminação vividos por ele. 
Episódios esses acontecidos no Brasil ou nos Estados Unidos. Ele os revela com um 
misto de desapontamento, tristeza e raiva. A frase “por causa de malditos precon-
ceitos de cor” sempre está presente em seus diários, ao explicar as dificuldades 
ocasionais encontradas face à realização de algum empreendimento nos Estados 
Unidos (Jucá, 2001). É sabido que a sua vivência com o racismo contribuiu para 
aprofundar o progressivo interesse pelo abolicionismo e pelas questões sociais. 

O racismo aflora com frequência em seus escritos pessoais como responsável 
por alguns insucessos profissionais. Ele cita, por exemplo, 

[...] quando em dezembro de 1860, por malditos preconceitos de cor, negaram a 
mim e ao Antonio o prêmio de viagem à Europa e até o concurso aprovado pelo 
regulamento da escola redigido pelo liberal ministro J. Francisco Coelho, disse 
meu pai: “Minha Carolina (sua mãe), venderei os meus livros, mas os meninos 
hão de terminar sua educação na Europa” (Jucá, 2001, p.42).

Além disso, “cumpre registrar que sempre que havia uma comissão gratuita 
e mefítica — matadouros e cemitérios — era para o ‘negro André’”.2 Há, também, 
segundo pesquisas de Emília Viotti da Costa, no livro The Brazilian Empire, notícia 
de um episódio, citado com frequência, de uma dança concedida a Rebouças pela 
Princesa Isabel no Paço Imperial, como uma forma de expressar, em público, sua 
rejeição em relação ao preconceito e demonstrar a aceitação do amigo negro pela 
Família Real (Juca, 2001, p.242). Ou quando da recusa grosseira e preconceituosa 

2 rebouças, andré. Registro de Correspondência, Vol. III, 29 de outubro de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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de uma viscondessa a um convite de dança feita pelo jovem André, numa reunião 
social, ao que o conde d’Eu intercedeu oferecendo-lhe a esposa por companhia 
no bailado (acioli, 2010).

Para além do contexto brasileiro, a estada de Rebouças nos Estados Unidos 
(1873) foi particularmente significante em relação à sua experiência com a questão 
do racismo, que se manifestou segundo o apartheid norte-americano. Em Nova 
Iorque, vários hotéis recusaram-lhe acomodação. Ele teve que se valer da interme-
diação do Consulado Brasileiro e da intervenção do coronel Henrique Ferreira de 
Aguiar, do ministro João Pedro de Carvalho Borges e do engenheiro José Américo 
dos Santos para ser aceito, finalmente, como hóspede do Washington Hotel, em 
um “quarto com saída imediata para a praça, com a condição de comer no quarto 
e nunca no restaurante”. Ele registra essas dificuldades minuciosamente em 
seu diário: “[...] compreendi que era a dificuldade da cor a causa das recusas de 
aposentos”. Em outras oportunidades, apenas por motivo de preconceito racial, 
Rebouças foi barrado na entrada da Grand Opera House, um dos seus programas 
preferidos, e em diversas outras ocasiões ele teve problemas em restaurantes 
(Jucá, 2001).

Apesar de ter sofrido na pele a experiência da segregação racial em sua visita 
aos Estados Unidos, Rebouças ficou encantado com o progresso técnico e o desen-
volvimento econômico. Ele demonstrou muita familiaridade com a história, a 
literatura e o próprio estilo de vida do país, sobretudo com os aspectos da política e 
da legislação norte-americanas (Mattos, 2013). Embora expressasse o seu desdém 
pelo fato de os Estados Unidos serem uma república, admirava muito a legislação 
concernente à questão da posse da terra — particularmente o Homestead Act, de 
1862 — que o influenciou, mais tarde, em sua luta em favor da reforma agrária 
(Jucá, 2001). 

Durante o seu exílio em África, no entanto, Rebouças deixa de ser reticente 
em relação a esse assunto. Em tal período, ocorre uma mudança no que tange à 
construção da sua identidade racial. A referência a uma ancestralidade africana e 
o reconhecimento de si enquanto homem negro são recorrentes em seus escritos 
no exílio — na forma de cartas, já que, após sair do Brasil, ele perde o hábito 
de escrever em seu diário e passa a transcrever e a reunir, em seus Registro de 
Correspondências, todas as cartas que emitia. Sabe-se que a decisão de viagem 
à África está diretamente relacionada com o contexto de pós-abolição no Brasil e 
marca uma profunda inflexão na construção de si, sobretudo no que diz respeito 
à sua identidade racial (Mattos, 2013).
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O Diário era uma obrigação que Rebouças tomou para si, não o esquecendo 
de anotar nem aos domingos e feriados. Só deixou de visitar suas páginas algumas 
vezes, quando doente. Todos os dias são assinalados cronometricamente, até os 
quartos de minutos. Registrava, também, com precisão, dia e noite, as mudanças 
meteorológicas do tempo (acioli, 2010). Como já foi dito, durante o exílio autoim-
posto, André Rebouças cessou de escrever o Diário, mas passou a fazer cópias 
das cartas que enviava. Ele colecionou-as metodicamente, transcrevendo-as em 
cadernos, a que ele chamou Registro de Correspondências. 

 Os escritos de Rebouças fornecem pouca informação sobre a sua pessoa; 
sua vida emocional constitui um enigma. Há, porém, evidências de que ele era 
um homem solitário. Nunca se casou ou, aparentemente, ligou-se a alguém. Na 
verdade, seus escritos — sobretudo os do tempo do exílio — sugerem, claramente, 
que Rebouças foi uma pessoa introvertida, com forte tendência à melancolia (Jucá, 
2001). 

PENSANDO O BRASIL

ABOLICIONISTA E REFORMADOR SOCIAL
Na época de Rebouças, a escravidão era o pilar da hierarquia social e do estilo 

de vida do estamento dominante, estava na “corrente sanguínea nacional”. Era 
também o alicerce do sistema político, porque eleitos e eleitorado eram majoritaria-
mente os proprietários de escravos. Isto é, as bases estruturantes do Estado-nação 
eram escravistas, o que retardou a conversão do tema em problema na agenda 
pública. Daí sua legitimidade tácita, socialmente natural. A conjuntura interna-
cional, no entanto, foi um dos grandes impulsores do movimento abolicionista 
brasileiro. A pressão externa reiterava que esse modelo estava sendo superado ao 
redor do mundo e o Brasil estava quase isolado em descompasso com os demais 
países (alonso, 2015). 

O escravismo brasileiro não teve mais sossego. Nova onda abolicionista interna-
cional devastou seus congêneres Colômbia (1851), no Havaí (1852), na Argentina 
(1853), na Jamaica e na Venezuela (1854), no Peru e na Moldávia (1855), e a 
servidão acabou na Índia (1860) e na Rússia (1861). Em 1863, o processo che-
gou às colônias bávaras e chegaria de vez às portuguesas em 1869. No fim dos 
anos 1860, o Brasil estava escravista em companhia apenas de nações com as 
quais fugia de se ombrear: Zanzibar e Madagascar, Gana, Bulgária e o Império 
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Otomano, que respectivamente carregaram o andor escravista até 1876, 1878, 
1879 e 1882 (alonso, 2015, p. 30).

André Rebouças foi uma das grandes figuras do movimento abolicionista brasi-
leiro e, além disso, foi também um dos pouquíssimos que anteviram as implicações 
mais profundas da eliminação da mão-de-obra escrava no Brasil e sua substituição 
pela força de trabalho livre assalariada. Sabe-se, inclusive, que foi também autor da 
primeira versão da lei que, em 1888, constituiu a base do anteprojeto da Lei Áurea. 
A sua concepção de abolição era nutrida por uma ideia reformista, verdadeiramente 
preocupado com as ramificações e consequências advindas para os negros após o 
advento da liberdade (Jucá, 2001). Empenhado nessa luta, sua tática política foi 
utilizar os meandros das instituições. Ele transferiu para a política seu modus 
operandi de empresário, o lobby. A experiência com obras viárias lhe ensinara que 
deliberações cruciais dependem do núcleo do governo, que deve ser pressionado. 
Articulou-se, então, em extensa rede de relações interpessoais, tão crucial na socie-
dade de corte, e construiu pontes entre o associativismo abolicionista e o governo. 
Em junho de 1870, ele sintonizou vida privada e pública e libertou Roque, Júlia e 
Emília, os três últimos escravos de sua casa (alonso, 2015).

Na historiografia brasileira, há uma tendência a ignorar a existência, entre 
o grupo de abolicionistas-reformadores, de um ideário de reforma agrária, cujo 
protagonista mais explícito foi Rebouças. Levanto, inclusive, a hipótese de que, 
devido à sua origem negra, ele tenha sido relegado a um plano secundário ou 
considerado irrelevante como pensador social, não apenas por seus contemporâ-
neos, mas pela própria história. Além disso, sua participação efetiva na campanha 
abolicionista foi provavelmente obscurecida por causa de seu temperamento 
retraído e sua opção de ficar nos “bastidores” da política. Em contraste à pouca 
ênfase dada a Rebouças, Joaquim Nabuco disse: 

[...] da Abolição ele foi o maior, não pela ação exterior, ou influência direta sobre 
o movimento, mas pela força e altura da projeção cerebral, pela rotação vertigi-
nosa de ideias e sensações em torno do eixo consumidor e cadente, que era para 
ele o sofrimento do escravo (Jucá, 2001, p.69). 

Enquanto reformador social, Rebouças também voltou a sua atenção para a 
questão da reforma agrária, ou seja, para as propostas de eliminação do sistema 
vigente de propriedade da terra, associado à instituição escravidão. Para ele, 
a resposta à multiplicidade dos problemas sociais no Brasil repousava, então, 
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na correta organização da agricultura, e nesse contexto estaria a chave para o 
sucesso da integração dos negros após a emancipação: torná-los proprietários 
de parcelas de terra. O seu livro Agricultura Nacional apresenta a síntese efetiva 
do seu pensamento. Os principais argumentos sobre a questão agrícola estão 
fundamentados em propostas de reforma, nucleadas em torno da ideia daquilo 
que ele chamou de Democracia Rural Brasileira. O cerne de tal pensamento — o 
obstáculo representado pelo monopólio da terra à construção de um capitalismo 
dinâmico e de uma democracia genuína — mostra, também, a sua atualidade, já 
que essa é uma questão que ainda desafia pensadores e militantes (costa, 1999; 
Jucá, 2001). A concepção de Democracia Rural é, frequentemente, atribuída a 
Joaquim Nabuco. Joselice Jucá (2001), no entanto, reitera que a precedência de 
Rebouças nos termos desse conceito é irrefutável. 

Forjada sobre um ideal de reforma, a proposta abolicionista de Rebouças 
trata de erradicar a escravidão e o baixo assalariamento, permitindo ao liberto 
a alternativa de produzir para o mercado e de vender a sua força de trabalho. A 
concepção de “democratização do solo” é, também, um conceito basilar de sua 
teoria reformadora. Ao visualizar a reforma agrária como necessária à solução 
do problema da concentração da terra, Rebouças defendia, consequentemente, o 
acesso à propriedade da terra não só para os antigos escravos, mas também para 
os imigrantes europeus que chegaram ao Brasil após a Abolição. 

 É nesse sentido que Jucá traz sua frase, “quem possui a terra possui o homem3”, 
mostrando não apenas o significado mais profundo de sua concepção de escravidão, 
mas também a atualidade do seu pensamento social no Brasil. O cerne do pensa-
mento de Rebouças era o de que a distribuição desigual de terra acarreta sérios 
problemas sociais, cuja maior consequência seria a escravização do camponês 
ao total controle do proprietário da terra. Rebouças acreditava resolutamente na 
viabilidade das suas reformas no contexto do Segundo Império — sem atentar para 
o fato de que a Monarquia se alicerçava sobre o poder político dos proprietários 
de terra (Jucá, 2001).

DISCURSO CIENTÍFICO E PENSAMENTO SOCIAL NO BRASIL (1870 – 1930)
Com base, sobretudo, nas reflexões do período do autoexílio, neste tópico irei 

refletir sobre de que maneira o elaborado pensamento de André Rebouças lidou 
com o discurso científico que era produzido no Brasil em finais do século dezenove. 

3 Carta de André Rebouças a Joaquim Nabuco, de 03 de outubro de 1890. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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Sendo o cerne deste trabalho pensar sobre a influência da questão racial na vida e 
no pensamento de um refinado intelectual negro em um contexto escravista e de 
pós-escravidão, cabe pensar que Rebouças viveu no seio de uma elite intelectual 
que propunha teorias racistas no que tange ao “problema da nação”. Isto é, a viabi-
lidade da formação de uma “verdadeira” identidade nacional em um momento em 
que aborígenes, africanos e mestiços eram compreendidos como obstáculos para 
que o país atingisse “o esplendor da civilização”. Sabe-se que ele viveu imerso nesse 
contexto de tal forma que, por exemplo, fazia parte, da Sociedade de Imigração 
para a qual a questão do “branqueamento da raça” era central (costa, 1999). 

O século XIX ficou conhecido como a “era dos nacionalismos” (anderson 
apud schwarcz, 2015, p.283). No Brasil, esse aspecto se evidencia, por exemplo, na 
tentativa de criação de heróis nacionais, povos originais, eleição de representações 
oficiais, etc. (schwarcz; starling, 2015). Em tal contexto, o “problema da nação” 
levou muitos intelectuais brasileiros – dentre eles, André Rebouças – a pensar a 
viabilidade de uma nação diante das nossas características, sobretudo em relação 
à situação dos negros. Era possível perceber nas entrelinhas das diversas narra-
tivas sobre a nação como se articulavam as relações com a diferença e, de certa 
maneira, com a exclusão e a desigualdade.

Benedict Anderson (2008) afirma que o nacionalismo exerce grande influência 
no mundo moderno e nos alerta para o fato de que tanto a nacionalidade quanto o 
nacionalismo são produtos culturais específicos. Para Anderson (2008), a nação 
é uma comunidade política imaginada – e imaginada como sendo intrinseca-
mente limitada e, ao mesmo tempo, soberana. Ela é imaginada porque os seus 
membros jamais conhecerão, encontrarão, ou sequer ouvirão falar da maioria de 
seus companheiros, mas todos têm em mente a imagem viva da comunhão entre 
eles; e é limitada, porque mesmo a maior delas possui fronteiras finitas para além 
das quais existem outras nações. Além disso, a nação é uma comunidade imagi-
nada porque, independentemente da desigualdade e da exploração efetivas que 
possam existir dentro dela, sempre é concebida como uma profunda camaradagem 
horizontal; é, inclusive, devido a essa falsa fraternidade que, nestes dois últimos 
séculos, tantos milhões de pessoas tenham morrido por essas criações imaginárias 
limitadas (anderson, 2008).

A pretensão de Benedict Anderson é o entendimento do nacionalismo 
alinhando-o não a ideologias políticas conscientemente adotadas, mas aos grandes 
sistemas culturais que o originaram para reiterar o seu caráter ficcional. Com 
base nisso, o autor pôde perceber as bases sociais e historicizar o surgimento das 
comunidades imaginadas. A nação, logo, é desvinculada de quaisquer noções 
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essencializantes. A importância de seu conceito para o propósito de estudar o 
Brasil é que, através dele, podemos enxergar a nação como uma construção. No 
âmbito dessa construção, havia um campo de disputas, porque projetos diversos 
entravam em conflito para pensar o país. No caso do Brasil, sabe-se que o resul-
tado foi um projeto excludente que via a imigração europeia como mais vantajosa, 
porque oferecia o que os escravos e ex-escravos jamais poderiam oferecer: o 
branqueamento.

Segundo Schwarcz (1993), em finais do século dezenove, ao lado de um 
discurso liberal, tomava força, no Brasil, um modelo racial de análise em resposta 
à hibridação das raças – a qual era tida, naquele contexto, como um grande 

“tumulto”. As teorias raciais chegam tardiamente ao Brasil, recebendo, em contra-
partida, uma entusiasta acolhida, principalmente nos diversos estabelecimentos 
científicos de ensino e pesquisa, onde estava localizada grande parte da elite 
pensante nacional. 

Diante do enfraquecimento da escravidão, que resultou em seu fim, e da 
necessidade de realização de um novo projeto político para forjar uma identidade 
para o país, os modelos raciais de análise tornaram-se um caminho teórico viável 
para justificar o status quo da época. Houve, para tal propósito, um esforço de 
adaptação que atualizou o que combinava e descartou o que de certa forma era 
problemático para a construção de um argumento racial no país. Embora hoje seja 
bastante renegado, esse foi um momento na história intelectual do Brasil no qual 
pressupostos racistas foram abertamente postulados (schwarcz, 1993).

De acordo com tais modelos de análise, era a partir da ciência que se reconhe-
ciam diferenças e se determinavam inferioridades raciais. Assim, teorias como o 
evolucionismo social, o positivismo, o naturalismo e o social darwinismo come-
çaram a se difundir, no Brasil, a partir dos anos 1870. Dom Pedro II, em tal época, 
foi denominado “mecenas da sciencia”, e a amizade que tinha com Rebouças só 
reitera o quanto este último viveu mergulhado em um contexto no qual o racismo 
era legitimado cientificamente (schwarcz, 1993). Um exemplo são as visitas de 
André ao Palácio de Petrópolis, nas quais discutiam sobre, dentre outros, Charles 
Darwin e a Nova Biologia (Jucá, 2001).

Esses modelos europeus de análise — muito embora já bastante ultrapassados 
na Europa — serviam também ao propósito de diferenciar o Brasil das demais 
repúblicas latino-americanas e de aproximá-lo dos modelos europeus de conhe-
cimento e civilidade (schwarcz, 1993). Essa preocupação também perpassava o 
pensamento de Rebouças, a exemplo de quando ele escreveu, sobre a situação do 
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Brasil pós-abolição, que a República estava “empurrando nossa mísera pátria para 
o lamaçal em que se debatem horrendamente o Chile e a Argentina4”.

Como consequência desse ideário cientificista, houve, também, no Brasil, a 
adoção de grandes programas governamentais de higienização e saneamento. O 
propósito era trazer uma nova racionalidade científica para os abarrotados centros 
urbanos, implementar projetos de cunho eugênico que pretendiam eliminar a 
doença, separar loucura e pobreza. O ápice dessa política de higienização se deu 
com a “Revolta da Vacina” (1904). Nos escritos de Rebouças, a temática da higiene 
também era recorrente e ele defendia, por exemplo, o ensino obrigatório da higiene 
desde o escolar primário5.

A visão monogenista, dominante até meados do século XIX na Europa, acre-
ditava que a humanidade era una, mas que havia um “gradiente” que a localizava 
segundo graus que iam do mais perfeito ao menos perfeito. Isto é, a evolução era 
o paradigma. Essa visão fez parte do pensamento intelectual forjado em modelos 
racistas no Brasil de finais do século dezenove (schwarcz, 1993) e foi partilhada por 
Rebouças em alguns aspectos. O seu artigo O problema da África está recheado 
de citações cunhadas em uma perspectiva monogenista da questão racial — por 
exemplo, ao acreditar que o Brasil deveria sanar a dívida com a África, civilizando-

-a. Em outro artigo escrito em Lisboa, intitulado O problema Hebreu6, também 
publicado na Revista de Engenharia, utiliza a noção de raça como sinônimo de 
nação e de cultura, ao mesmo tempo em que se refere à raça humana “a que todos 
os povos pertenciam, ainda que com suas especificidades socioculturais e em 
diferentes estágios de civilização” (rebouças apud Mattos, 2013, p.6).

Embora também considerasse a imigração dos chineses uma forma de escra-
vidão, Rebouças colocava-se contra essa imigração também por outros motivos. 
Acreditava que os asiáticos tinham uma civilização corrompida e que, por isso, eram 
indesejáveis para o Brasil; diferente dos africanos a quem considerava possível 
civilizar. Nas suas próprias palavras: 

O africano é simplesmente um homem por civilizar; mas o Chin, o proletário 
asiático, é um ente corrupto e depravado, durante milhares de anos, pela escra-
vidão, pela embriaguez, pelo ópio e pela ferocidade Oriental; é um ser incivili-

4  rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. II, 22 de maio de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 

5  rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 08 de novembro de 1891. Acervo Fun-
dação Joaquim Nabuco. 

6  rebouças, André. O problema Hebreu, Revista de Engenharia, p. 258-260, 28 de maio a 28 de 
junho de 1891.
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zável. Resistente e refratário a todo o progresso, corrompendo a sociedade que 
o admite em seu seio, em lugar de aperfeiçoar-se7.

O preconceito de Rebouças em relação aos chineses também é reflexo do pensa-
mento social da sua época. Os chineses eram entendidos como “inassimiláveis, 
portadores de línguas e costumes estranhos aos nossos, praticantes do suicídio e do 
ópio” (nogueira apud schwarcz, 2011, p.184). Por conta dessa visão estereotipada, 
os imigrantes orientais contavam com graves entraves à sua entrada no Brasil. 

A finalidade da apropriação desse discurso científico no país foi a de negar a 
civilização aos negros e mestiços e garantir que o futuro do Brasil seria “branco 
e ocidental” (schwarcz, 1993). Embora seja possível, através da leitura de seus 
escritos, enxergar que Rebouças foi “um homem de seu tempo”, reiterando alguns 
pensamentos da época, é sabido também que ele era, antes de tudo, um abolicio-
nista e reformador, cuja proposta de reforma social ia de encontro à manutenção do 
status quo que embasava os discursos raciais no Brasil; era também um intelectual 
negro que viveu no meio de uma elite racista de cujos discursos ele mesmo era 
vítima e, em contraponto a tais discursos, Rebouças passou a se afirmar enquanto 
homem negro, africano. 

“O NEGRO ANDRÉ”

REFLEXÕES NO AUTOEXÍLIO
No seio da família Rebouças, André nasceu na segunda geração de tentativa 

assimilacionista. Pode-se afirmar que sua trajetória foi de muito sucesso e pres-
tígio enquanto engenheiro, empresário e abolicionista. Por quase toda a vida, ele 
se identificou inteiramente com o mundo do grupo dominante. O processo de 
assimilação, no entanto, não assegurou a continuidade de sua aceitação e de sua 
segurança no mundo dos dominadores. Quando finalmente se percebeu rejeitado 
e excluído pelo racismo, a solidez de sua confiança no pertencimento ao grupo 
hegemônico e a profundidade de seu compromisso com ele foram questionados. 
O momento do exílio o levou à completa desilusão e à conscientização de sua 
posição marginalizada entre dois mundos. Uma perturbadora crise de identidade 
foi inevitável (spitzer, 2001). 

7 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. VI, 23 de julho de 1893. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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O dia 16 de novembro de 1889 foi um dos mais importantes na vida de 
Rebouças: o último de sua vida passado no Brasil, devido à sua súbita decisão de 
deixar o país. A ida para o exílio se deu em companhia ao amigo, o Imperador Dom 
Pedro II, quando de sua retirada para Portugal; inclusive, seus relatos, a partir de 
então — imediatamente após o advento da República — descrevem a vida íntima 
do imperador nesse momento tão crucial (acioli, 2010). Os seus últimos anos de 
vida e as cartas por ele escritas no exílio são marcados, também, por profunda 
depressão. A maneira como se deu a abolição da escravatura — sem qualquer 
reforma social — e a proclamação da República foram de encontro aos ideais 
propostos por Rebouças. 

Em carta a Nabuco, manda um recado: “diga ao Brasil inteiro: cuidem dos 
negros libertos, que acumularam, durante 03 séculos de trabalho a chicote, as 
riquezas que estão hoje esbanjando8”. Na verdade, no que tange ao fim da escravidão, 
em termos de ganhos sociais e econômicos, os antigos escravos permaneceram 
marginalizados dentro da sociedade. Isto é, a Abolição pode ser considerada 
como uma significativa mudança econômica, mas não foi capaz de operar uma 
real e profunda transformação segundo os moldes de uma reforma social mais 
abrangente. Permaneciam, assim, no papel, as ideias de implantação da reforma 
agrária preconizadas no regime monárquico e estimuladas por Pedro II. Conse-
quentemente, Rebouças entristeceu e fortaleceu o nível de suas críticas contra o 
novo regime no Brasil (Jucá, 2001).

Após a leitura de sete volumes do Registro de Correspondência, de Rebouças 
(de 1891 a 1893), não há dúvida acerca da depressão que o acompanhou em seus 
últimos anos de vida. Associada à tristeza com a qual viveu os seus anos longe do 
Brasil, ele expressa uma aguda consciência de suas origens africanas. Na realidade, 
a decisão de viagem à África marca uma profunda inflexão na construção de si 
e, nas correspondências escritas nessa fase, de forma contundente, quebrou o 
silêncio sobre sua identidade racial, até então predominante em sua vida pública 
e na narrativa de si registrada em seu diário (Mattos, 2013). 

Em outubro de 1891, ainda em Cannes, André Rebouças, pela primeira vez, 
referiu a si mesmo como “o Negro André9” e essa referência, a partir de então, 
tornou-se constante nas suas correspondências. Essa mudança que o acometeu 
no contexto do exílio se expressa, por exemplo, nos momentos em que, através de 

8 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. II, 17 de junho de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco.

9 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 29 de janeiro de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco.
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suas cartas, assumiu sua “alma africana” para todos os correspondentes. Ainda 
em Cannes, declarou-se “meio brasileiro meio africano, não podendo voltar ao 
Brasil, parece-me melhor viver e morrer na África10”. Em relação ao imperador D. 
Pedro II, que já se encontrava doente e por quem tinha sincera veneração, disse “o 
nosso velho imperador, que necessita da minha dedicação africana; bem africana11”. 

Em resposta a Haupt e a Taunay — amigos que desaprovavam a sua ida à África 
— ele questiona: “como o africano André Rebouças há de recuar por medo do sol 
e da inclemência do continente de seus pré-avós?!12”. Através dessa referência a 
uma ancestralidade africana, acreditava ter pleno direito de projetar, em África, 
os sonhos frustrados em relação ao Brasil 13.

Em 27 de março de 1892, Rebouças finalmente viajou para o continente 
africano, através do Canal de Suez, com destino a Lourenço Marques. Já em 26 
de maio, estava na África do Sul, confiante na ação dos ingleses na repressão à 
escravidão e ao tráfico de escravos. “Na África Oriental ainda estão muito vivos 
os estigmas do hediondo escravagismo”, escrevia, mas acreditava que “em South 
Africa, o negro já está evoluindo para a Democracia Rural; já tem casa, plantação... 

14”. Na África do Sul, fixou-se em Barbeton, a que chamou de “Petrópolis africana” 
em carta a Antonio Julio Machado15 (Mattos, 2013).

Em pouco tempo, porém, suas ilusões com a colonização inglesa na África 
do Sul se desvaneceriam. Rebouças foi surpreendido pelas práticas racistas dos 
boers e pelo retorno do fantasma do escravagismo. Em Capetown, ainda conseguiu 
regularizar a chegada dos recursos vindos de Portugal e do Brasil junto ao Bank of 
South Africa; sustentando, assim, na África do Sul, o que definia como uma “anti 
slavery and scientific mission”. No entanto, as práticas de discriminação racial, 
toleradas pelos ingleses, atingiram-lhe (Mattos, 2013).

A sua ilusão acerca da África do Sul se foi por terra, já que, segundo ele, os 
ingleses insistiam: 

10 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 12 de janeiro de 1892. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 

11  rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. III. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. 
12 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 03 de março de 1892. Acervo Fundação 

Joaquim Nabuco. 
13 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 14 de maio de 1892.Acervo Fundação 

Joaquim Nabuco. 
14 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. V, 14 de junho de 1892. Acervo Fundação 

Joaquim Nabuco. 
15 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 28 de maio de 1892. Acervo Fundação 

Joaquim Nabuco.
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a) Em recusar propriedade territorial ao Africano — Que horror?! O africano 
não pode ser proprietário territorial no seu próprio continente africano!

b) Em recusar, ao africano, direitos eleitorais; em sujeita-lo a leis bárbaras; a 
julgá-los em tribunais ad-doc; usando e abusando da atroz pena de açoite. 

c) Em dar curso à brutalidade yankee de recusar Negros e Mulatos nos hotéis 
e até fazer dificuldades em vender-lhe nas lojas de moda e perfumaria16. 

Seu primeiro artigo sobre a África, O problema da África17, foi escrito ainda 
em Lisboa, em 07 de novembro de 1890. Nele buscava refletir sobre as relações 
entre escravidão e racismo (Mattos, 2013):

A África foi sempre o continente da escravidão... A cor preta foi sempre apreciada 
pelos exploradores de homens como uma justificativa de sua iniquidade. (...) A 
cor negra veio salvar essa dificuldade moral... Porque todo criminoso quer ter 
uma justificativa do seu crime. 

Rebouças projetou muito dos seus ideais de reforma social do Brasil para 
África, o que reflete um ingênuo transplante do seu “sonho brasileiro” da América 
para África (Jucá, 2001). Por isso, sua luta em prol da abolição da miséria e da 
escravidão associada à democratização do solo se deu nos dois contextos. Dizia que 

[...] ensinar o Negro Africano a agricultar: isso é o principal. Ler e escrever virão 
depois. É preciso que fique claro que só se pede para o Africano a mais elementar 
Justiça; equidade nos pagamentos de salários; e um pedaço de terra para permitir-

-lhe evoluir para a propriedade e para a família. Negar isso é maldade satânica18.

Imerso na tristeza que o acometeu no exílio, Rebouças não cessou de declarar 
a sua total abominação em relação à escravidão. Nas suas cartas, há alguns relatos 
sobre o quão cruel era o sistema escravocrata. Por exemplo, quando ele fala sobre:

a nudez em que sempre mantém o negro africano: o famigerado escravocrata 
Manoel Antonio de Souza fuzilava os africanos que encontrava vestidos de cal-

16 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. V, 23-27 de dezembro de 1892.Acervo 
Fundação Joaquim Nabuco. 

17 rebouças, André. O Problema da África. Revista de Engenharia, p. 249-251, 14 de janeiro a 14 
de fevereiro de 1891. 

18 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 28 de maio de 1892. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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ças!!! O espírito satânico da escravidão tem horror ao negro vestido à europeia; 
quer o mísero nu ou seminu; envolvidos em trapos de algodão [...] para depois 
ter disso mesmo argumentos e pretextos para os sofismas da inferioridade de 
raça e de incapacidade de evoluir para a civilização igualitária19. 

“Empenhado até a morte na campanha abolicionista [...] a odisseia do negro 
André não cabe em 24 contos20”. Por isso, ele dedicou-se também a escrever contra 
a escravização dos imigrantes, a qual chamou de “escravidão branca”. Esse ponto 
do seu pensamento — enquanto reformador social — opunha-se veementemente ao 
pensamento de Nabuco segundo o qual “o branco se vende e o negro é vendido21”. 

No exílio (1889-1898), Rebouças permaneceu fiel às suas críticas contra o uso 
religioso associado à política escravocrata: 

Não faltaram nem matadouros nem jesuítas com seus rosários e seus bentinhos... 
Desde 1535 que se mata e se reza no Rio da Prata. - Qual o resultado? [...] Uma 
corja de megalômanos; de jogadores da escravidão; da infâmia de ser o último 
povo cristão que explora e vive à custa do suor do Negro Africano22.

Tanto o contexto social brasileiro quanto o africano incitaram-no à luta polí-
tica e inspiraram-no em relação a suas propostas de reformas; tais contextos, no 
entanto, acarretaram grande tristeza na alma de um homem tão comprometido 
com o social. Por isso, os últimos anos de sua vida são marcados por grande 
melancolia e as suas correspondências são um testemunho das suas desilusões. 
Em carta a Taunay23, ele diz:

Ah! Meu Taunay! É preciso que eu lave todas essas feridas do meu coração Afri-
cano nas águas do Nilo, do Níger, do Congo, do Zambeze e dos lagos equatoriais; 
e, se for necessário, no mediterrâneo e nos oceanos atlântico e índico. 

19 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 27 de maio de 1892. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 

20 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. III, 29 de outubro de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco.

21 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. II, 17 de junho de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 

22 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 03 de dezembro de 1891. Acervo Fun-
dação Joaquim Nabuco. 

23 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 02 de maio de 1892. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco.
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Associada à melancolia, por vezes havia espaço para esperança: 

[...] mas já foi pior... Eu mesmo vi os míseros escravizados em máscaras de folhas 
de Flandres, e em ferro ao pescoço, carregando água e barris pelas ruas do Rio 
de Janeiro... Oh Sim! Já foi pior... Não há de desanimar... A questão é só tempo 
para o progresso. É assim tristemente filosofando que passo dias e noites...

Embora manifestasse a intenção de morrer em África, Rebouças decidiu partir 
para Funchal, na Ilha da Madeira, onde amigos portugueses tinham correspon-
dentes (Mattos, 2013). Na sua última carta de Capetown a Taunay, descreveu sua 
partida como um “novo capítulo na Odisséia deste mísero Ulysses Africano24”. 

A vivência no exílio em África e a consequente inflexão na sua concepção de 
si enquanto negro e africano são de extrema relevância na trajetória de Rebouças 
porque, além de reiterar as suas propostas enquanto reformador social, elucidam 
sobre a questão racial que sempre perpassou a sua existência. No fim de um de seus 
artigos, Hebe Mattos (2013) lança a possibilidade de compreendermos a mudança 
na afirmação racial que o acometeu no exílio segundo o tipo de cultura política a 
que Paul Gilroy chamou de dupla consciência dos intelectuais negros do Ocidente. 
A partir da leitura atenta das fontes primárias deixadas por André Rebouças na sua 
época de exílio, aprofundo essa análise e associo o seu pensamento às narrativas 
do Atlântico Negro. 

A “DUPLA CONSCIÊNCIA” DE UM INTELECTUAL NEGRO NO OCIDENTE
O caso de André Rebouças tem sua especificidade, já que, até hoje, é impos-

sível afirmar categoricamente que o Brasil é parte do Ocidente. Para além do 
mérito dessa discussão, que permanece atual, acredito na viabilidade de pensá-lo 
segundo os moldes propostos por Gilroy, a partir dos quais o Ocidente não pode 
ser compreendido sem a dimensão do colonialismo. A dupla consciência dos 
intelectuais negros, então, acomete os pensadores negros do âmbito do Atlântico 
Negro, tanto que o próprio Gilroy (2012) reiterou que a história do Brasil sobre os 
seus contatos com a África também deveria ser acrescentada a tais narrativas, ou 
que até seja mais pertinente pensar na ideia de um “Atlântico sul negro”. 

A biografia de Rebouças reitera o quanto ele esteve imerso em um “ocidente 
expandido”. Aspectos como a sua formação cristã, parte de sua formação na Europa, 

24 rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. V, 20 de junho de 1893. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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a vida no seio da família real, etc., reforçam a ambivalência de ter sido um homem 
negro de grande prestígio intelectual em meio a uma sociedade escravista. Podemos 
pensar, também, no pensamento de Frantz Fanon, o qual nos traz importantes 
insights sobre as ambivalências da questão racial no mundo colonizado. Fanon, 
acredito, também esteve imerso em um contexto de “dupla consciência” entre a 
França, a Martinica e, até, a Argélia. O exemplo mais emblemático é o do sociólogo 
negro norte-americano Du Bois, a quem cabe, inclusive, o mérito de, a partir de 
sua própria vivência, ter cunhado o termo “dupla consciência”. 

Para associar a vida de André Rebouças à “dupla consciência” dos intelec-
tuais negros do Ocidente, é preciso acrescentar os seus escritos às narrativas da 
história do “Atlântico Negro”. Os textos produzidos no contexto do Atlântico Negro 
expressam da maneira poderosa uma tradição de escrita na qual a autobiografia 
se torna um ato ou processo de simultânea autocriação e autoemancipação (gilroy, 
2012). O material autobiográfico deixado por André Rebouças compreende um 
período de vinte e três anos da sua vida e é possível perceber, através da sua escrita, 
um processo de construção de si. Esse processo de autocriação culmina com os 
seus escritos no exílio quando, enfim, Rebouças passa a se afirmar enquanto 
homem negro. 

Expressão cultural da diáspora africana, o Atlântico Negro chama a nossa 
atenção ao mar e à vida marítima, que se movimenta e que cruza o oceano Atlân-
tico, fazendo surgir culturas planetárias mais fluidas e menos fixas. Essa formação 
política e cultural moderna transcende tanto as estruturas do estado-nação como 
os limites da etnia e da particularidade nacional. Trata-se de identidades que estão 
sempre inacabadas, sempre sendo refeitas (gilroy, 2012). 

A sugestão de Gilroy é que se tome a contracultura do Atlântico Negro não sim-
plesmente como mais um repertório de manifestações artísticas e culturais, dis-
sociadas da política, mas como um discurso filosófico que reinterpreta a moder-
nidade e reconta sua história, a partir da perspectiva de quem sempre esteve 
fora das narrativas nacionais com seus heróis brancos. O que há de singular e 
comum no âmbito do Atlântico Negro, para Gilroy, não é qualquer vínculo pri-
mordial ou biológico entre os membros da diáspora negra. Não é o corpo negro, 
em seu sentido físico, absoluto, que aproxima as vidas na diáspora, mas formas 
similares de tradução dos processos de exclusão e discriminação aos quais os 
possuidores de um corpo negro estiveram e estão submetidos nas sociedades 
modernas: “O fenótipo não tem qualquer sentido natural anterior a seus códigos 
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culturais e historicamente mutáveis. O processo de significação é a única questão 
que importa” (gilroy apud costa, 2006, p.119).

Ao repensar a modernidade por meio da história do Atlântico Negro e da 
diáspora africana no hemisfério ocidental, Gilroy buscava tornar “os negros perce-
bidos como agentes, como pessoas com capacidades cognitivas e mesmo com uma 
história intelectual – atributos negados pelo racismo moderno” (gilroy, 2012, p. 40). 
O seu argumento se desenvolveu no sentido de mostrar que há outras bases para 
a ética e a estética além das que parecem imanentes às versões de modernidade 
elaboradas pelas “míopes teorias eurocêntricas”. 

Tanto os defensores como os críticos da modernidade parecem não atentar 
para o fato de que a história e a cultura expressivas da diáspora africana, a prática 
da escravidão racial ou as narrativas de conquista imperial europeia fazem parte 
da modernidade e, mais além, a escravidão foi uma de suas premissas. Isto é, a 
universalidade e a racionalidade da Europa e da América Iluministas foram usadas 
mais para sustentar e transplantar, do que para erradicar uma ordem de diferença 
racial. Diante disso, não é surpreendente que, se a história da escravidão chega a 
ser percebida como relevante, ainda assim é considerada uma tarefa para autores 
negros. Ela se torna nossa propriedade específica, em lugar de uma parte da 
herança ética e intelectual do Ocidente como um todo, e seus reflexos são sentidos 
até hoje (gilroy, 2012). Segundo Costa (2006), o Atlântico Negro corresponde a 
uma dimensão esquecida da modernidade e a escravidão uma filha bastarda que 
a história moderna sempre procurou esconder.

Como Douglass, Du Bois quis estabelecer que a história dos negros no Novo 
Mundo, particularmente as experiências do tráfico escravo e da plantation, eram 
uma parte legítima da história moral do Ocidente como um todo. Não eram 
eventos únicos – episódios discretos na história de uma minoria – que poderiam 
ser apreendidos por seu impacto exclusivo sobre os negros em si mesmos, nem 
eram aberrações em relação ao espírito da cultura moderna que provavelmente 
teriam de ser superados pelo progresso inexorável rumo a uma utopia secular, 
racional. A existência permanente do racismo desmentiu estes dois veredictos e 
exige que consideremos mais profundamente a relação de terror e subordinação 
racial com a própria natureza interna da modernidade (gilroy, 2012, p. 154). 

A história do Atlântico Negro baseia-se, sobretudo, no movimento e no deslo-
camento, próprios da diáspora. Essa maneira de enxergar aparece como uma 
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alternativa à metafísica da “raça”, da nação e de uma cultura territorial fechada, 
codificada no corpo; trata-se de um conceito que ativamente perturba a mecânica 
cultural e histórica do pertencimento (gilroy, 2012). Fica claro, então, que Gilroy 
é crítico ao afro-centrismo e busca mostrar que as manifestações culturais no 
âmbito do Atlântico Negro são sempre recombinações e reinvenções, articula-
ções, cujo sentido político não precisa ter sua fidelidade mensurada em relação 
às “origens comuns”. 

A história da diáspora africana se desenvolve fora da órbita da política formal, 
se valendo fundamentalmente da performance, da dança e da música como forma 
de sua constituição, e sua reconstrução vai além de estender e aprofundar os 
direitos e possibilidades de participação dos descendentes de escravos no marco 
da história moderna; coloca em discussão o próprio processo de construção da 
política moderna enquanto espaço privilegiado de representação dos interesses e 
das visões de mundo do “homem-branco-europeu” (costa, 2006). 

A propensão não nacional da diáspora é ampliada quando o conceito é anexado 
em relatos antiessencialistas da formação de identidade como um processo his-
tórico e político, e utilizado para conseguir um afastamento em relação à ideia 
de identidades primordiais que se estabelecem supostamente tanto pela cultura 
como pela natureza. Ao aderir à diáspora, a identidade pode ser, ao invés disso, 
levada à contingência, à indeterminação e ao conflito (gilroy, 2012, p. 19).

Pensar André Rebouças como um intelectual do Atlântico Negro é coerente, 
sobretudo, devido à etapa da sua vida no exílio em África. Como já foi dito, esse 
momento representou uma grande mudança em relação à sua construção de si, 
já que ele passou a se afirmar como “o negro André”. Tendo vivido uma trajetória 
marcada pela ambivalência de ser um refinado intelectual em uma sociedade 
escravista, Rebouças passou muito tempo sendo reticente em relação ao racismo. 
No âmbito do deslocamento próprio das culturas diaspóricas do Atlântico Negro, 
ele chegou à África, e esse movimento conduziu a construção da sua identidade 
ao conflito. Por isso, Hebe Mattos (2010) lança a possibilidade de interpretarmos 
a narrativa do “negro André” como reflexo da dupla consciência de um intelectual 
negro no Ocidente. 

Esforçar-se para ter, ao mesmo tempo, duas identidades requer algumas 
formas específicas de “dupla consciência”, conceito que Gilroy buscou em Du Bois. 
Essa duplicidade – ser interno e ao mesmo tempo externo ao Ocidente – muitas 
vezes se afirma como a força constitutiva da experiência negra no mundo moderno. 
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Na obra de Du Bois The Souls of Black Folk, a dupla consciência, como a experiência 
basilar dos negros no Ocidente, é em si expressa no duplo valor de canções que 
sempre são, simultaneamente, americanas e negras (esse aspecto é caro a Gilroy, 
porque a música, para ele, é uma dimensão fundamental do Atlântico Negro). A 
própria vida de Du Bois, seu status eminente como primeiro sociólogo negro e 
pioneiro da disciplina na América, oferece outra importante razão para utilizar 
sua vida e obra no enfoque da “dupla consciência”, já que a sua sociologia também 
traz a marca de sua ambivalência (gilroy, 2012). 

Existe uma série de razões para utilizar a vida e os escritos de Du Bois como 
meio para desenvolver minha discussão sobre a modernidade e para elaborar 
um relato intercultural e antietnocêntrico da história e da cultura política negra 
moderna. Ele também era um negro americano, mas, ao contrário de Richard 
Wright, que é o objeto central do próximo capítulo, foi criado em uma minús-
cula comunidade negra da Nova Inglaterra, Great Barrington, Massachuset-
ts. Comparado com o Sul, onde Du Bois iria descobrir e internalizar um novo 
sentido de ser negro, seu local de nascimento em uma cidade do norte foi visto 
por alguns comentadores de sua vida como inautêntico e não suficientemente 
negro por causa de sua distância da instituição da escravidão. Os problemas da 
ontologia e da identidade racializadas – a tensão entre ser negro e tornar-se 
negro – estão, portanto, profundamente gravados na própria vida de Du Bois 
(gilroy, 2012. p. 230). 

A tensão entre ser negro e tornar-se negro é notória também na vida de 
Rebouças. Certamente, o tornar-se negro tardou um pouco a acometê-lo devido à 
dificuldade em afirmar uma identidade marginalizada, refém de todo um ideário 
racista. O próprio Du Bois afirmou que “é uma sensação peculiar, esta dupla cons-
ciência, este sentido de sempre olhar para o próprio eu por meio dos olhos dos 
outros, de medir a própria alma pela fita métrica de um mundo que o olha com 
divertido desdém e pena” (apud gilroy, 2012, p. 263).

Du Bois também foi interessante para o propósito de Gilroy por conta de sua 
falta de raízes e da proliferação de rotas em sua vida nômade. Ele viajou muito e 
sua vida se encerrou no exílio africano, após ter fixado residência em Gana e renun-
ciado à cidadania americana aos 95 anos de idade. Rebouças também manifestava 
vontade de morrer em África, contudo o fim de sua vida se deu de forma trágica 
(suicídio) na Ilha da Madeira. O conceito de dupla consciência foi produzido não 
só para expressar o ponto de vista distintivo dos negros americanos (Du Bois, que 
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cunhou o termo, era americano), mas também para esclarecer a experiência das 
populações pós-escravas em geral. Através de tal conceito, Gilroy pôde interpretar 
as culturas dos negros da diáspora como expressões das ambivalências geradas 
pela modernidade e seus posicionamentos dentro dela. 

As narrativas do Atlântico Negro não devem ser identificadas exclusivamente 
com o projeto de construção nacional, pois a lógica do grande movimento polí-
tico no qual esses textos se situam e para o qual contribuem opera em outros 
níveis, que vão além das fronteiras nacionais. Esses textos – e aí incluo a obra 
de Rebouças - pertencem também à rede de identidades e interesses da diáspora 
africana, rotulada por Gilroy como Atlântico Negro (gilroy, 2012).

CONCLUSÃO
Importante personagem da história do Brasil, André Rebouças viveu em 

um dos períodos mais conturbados do país, fortemente engajado na luta contra 
a escravidão. As suas propostas de reforma social reiteram o compromisso que 
sempre norteou o seu pensamento. Na sua proposta abolicionista, havia a preo-
cupação com a integração social do ex-escravo como condição necessária para o 
progresso brasileiro. A Democracia Rural de Rebouças protagoniza os seus ideais 
reformistas e centra-se na compreensão de que o monopólio da terra constituía um 
dos maiores, se não o maior, obstáculo à construção de um capitalismo dinâmico 
e de uma democracia genuína. 

A questão racial me foi extremamente central devido à peculiar trajetória de 
vida de André Rebouças enquanto intelectual negro em um contexto de escravidão. 
Através da análise da narrativa de si de Rebouças, pude compreender mais sobre 
a dimensão do racismo na sociedade em que viveu e na sua própria vida. Embora, 
de modo geral, tenha sido reticente em relação a esse assunto, abordando-o 
marginalmente até o ano de 1889, a vivência em África acarretou uma mudança 
nessa postura, e ele rompeu com o silêncio sobre a sua realidade racial. Essa 
inflexão no que tange à questão racial na sua vida aparece recorrentemente nas 
suas correspondências no exílio. Leo Spitzer, no livro Vidas de entremeio (2001), 
discorre sobre o que ele chama de “embaraço da marginalização”: aquela situação 
limítrofe, “entre dois mundos”, na qual os indivíduos em processo de assimilação, 
como André Rebouças, frequentemente se descobrem, em consequência das 

“barreiras” erguidas para impedir sua integração social no mundo dos dominadores. 
Para Spitzer (2001) Rebouças estava imerso em um processo assimilacionista que 
não garantiu a continuidade de sua aceitação e de sua segurança no mundo dos 
dominadores. No exílio, quando finalmente se percebe rejeitado e excluído pelo 
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racismo, a solidez da sua confiança no assimilacionismo e a profundidade de seu 
compromisso com ele foram questionados. 

Através da referência a uma ancestralidade africana e do reconhecimento 
de si enquanto homem negro e africano, ele passou a encarar de outra forma 
a questão racial. Hebe Mattos (2013) levanta a hipótese de que esse momento 
da vida de Rebouças relaciona-se ao tipo de cultura política a que Paul Gilroy 
chamou de dupla consciência dos intelectuais negros do Ocidente. Ao aprofundar 
essa questão, pude acrescentar os escritos de André Rebouças às narrativas do 
Atlântico Negro. Essa perspectiva lança luz sobre a ambivalência da identificação 
racial que marcou sua vida e, também, reitera a importância de estudar sobre este 
importante personagem da história do Brasil. Pesquisar sobre André Rebouças, 
no contexto de estudos sobre o Atlântico Negro, contribui para recontar parte da 
história moderna fora da sua perspectiva racista, cujos protagonistas são sempre 
homens brancos. 

Além de oferecer respostas sobre a dimensão racial na vida de Rebouças, as 
cartas do tempo do exílio são, também, um testemunho dramático de suas desi-
lusões tanto em relação ao Brasil quanto ao “continente mártir25”. Isso porque 
ele projetou, em África, os seus sonhos frustrados em relação ao Brasil. Mesmo 
admitindo-se as semelhanças existentes entre a colonização portuguesa na África 
e no Brasil, essa projeção reflete certa ingenuidade, utopia (Jucá, 2001).

A análise do seu pensamento mostra uma postura intelectual surpreendente 
e, algumas vezes, até contraditória – como, aliás, é observado em outros aspectos 
de sua vida (Jucá, 2001). Por exemplo, era um defensor assíduo da reforma agrária, 
mas monarquista; intelectual negro que viveu na pele a segregação racial norte-

-americana, mas apaixonado pela cultura yankee e, no âmbito mais íntimo, era 
um apaixonado pela ópera; e, no entanto, terminou seus dias sozinho e de maneira 
trágica na Ilha da Madeira. 

Ainda no que tange ao pensamento social de Rebouças, sabe-se que ele teve 
de lidar com o discurso científico que era produzido pela elite intelectual no Brasil 
em finais do século dezenove. Ele dialogou com esse pensamento social de cunho 
racista e, em alguns aspectos, é possível afirmá-lo como “um homem de seu tempo”, 
que reiterou alguns desses discursos. Rebouças, no entanto, era um abolicionista 
verdadeiramente preocupado com as consequências da abolição para a população 
escrava. Ou seja, em oposição aos intelectuais que idealizavam o futuro da nação 

25  rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. II, 19 de junho de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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sem a presença dos negros, ele não queria a perpetuação do status quo. Eram 
projetos de nação diferentes, e tentei mostrar o caráter ficcional da ideia de nação, 
assim como discorrer sobre de que maneira, no Brasil, forjar a identidade nacional 
tinha como pressuposto a exclusão de vários sujeitos. 

Apesar das contradições e de ter sido, em alguns aspectos, um “homem de seu 
tempo”, André Rebouças foi também um precursor das importantes narrativas 
do Atlântico Negro, o que contribui para pensar a modernidade segundo uma 
perspectiva marginalizada: a de um homem negro. Finalizando com as palavras 
do próprio Rebouças: 

Cumpre ao africano André ter toda a veemência do sol do continente mártir. 
Quando eu morrer, dirão: foi o maior inimigo dos fazendeiros – epitáfio que me 
agrada muito pela novidade porque nunca ninguém o teve no Brasil e, por hora, 
ainda ninguém quer ter. Mas a herança aí fica e verá que aparecerão logo muitos 
apóstolos para a Democracia Rural Brasileira. Quanto a mim, desejo apresentar-

-me ao juiz supremo, dizendo: “trabalhei o quanto pude para extirpar do mundo 
o monopólio da terra e a escravização dos homens26”.
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