
PLURAL, Revista do Programa de Pós‑Graduação em Sociologia da USP, São Paulo, v.26.1, 2019, p.185-188

Uma Biografia Extraordinária para Herbert Daniel

An Extraordinary Biography for Herbert Daniel

Renan Quinalhaa

Green, James N.. Gay e Revolucionário: a vida extraordinária de Herbert 
Daniel. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2018.

James N. Green ficou recentemente mais conhecido como o “namorado gringo” 
de Dilma Rousseff, conforme amplamente noticiado por veículos brasileiros 
durante a visita que a ex-presidenta fez a diversas universidades da Ivy League 
nos EUA para denunciar a ilegalidade do impeachment de 2016.

No entanto, as especulações amorosas não passaram de fake news produzidas 
por um jornalismo ansioso por cliques. Mesmo antes deste “namoro”, Green já era 
um brasilianista bastante reconhecido, com inúmeras publicações sobre história 
latino-americana. Professor na Universidade de Brown, ele vem se dedicando há 
décadas aos estudos sobre sexualidade e também às ditaduras civis e militares 
que, no contexto da Guerra Fria, assolaram o Cone Sul. 

Sendo estadunidense, ele vivera no Brasil entre 1976 a 1981, anos pulsantes 
da reorganização da sociedade civil brasileira, especialmente dos diversos movi-
mentos sociais que se articularam na luta pelas liberdades democráticas e pela 
superação da ditadura civil-militar de 1964. 

Tendo participado de mobilizações nos EUA contra a Guerra do Vietnã e de 
atos denunciando internacionalmente as violências das ditaduras do Cone Sul, 
James chegou ao Brasil em um momento privilegiado para se afirmar enquanto 
ativista. Seu engajamento, tanto como militante de um agrupamento pertencente à 
esquerda da época – a Convergência Socialista - quanto do Somos, grupo pioneiro 
do então nascente movimento homossexual brasileiro, é um dado fundamental 
para compreender as motivações que realmente o levaram a escrever esta obra 
e da razão de ele ter escolhido estrear no gênero das biografias justamente com 
Herbert Daniel. 

Não seria exagero afirmar, assim, que Gay e Revolucionário é produto de uma 
complexa experiência intelectual e política que catalisou diferentes fases da vida 
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do próprio autor, sobretudo na sua profunda relação com o Brasil e no esforço de 
mediar suas múltiplas identidades enquanto historiador, gay e ativista de esquerda.

A verdade é que este livro se insere em um conjunto muito mais amplo de 
iniciativas de colaboração e de projetos de cooperação que James têm construído 
com o Brasil ao longo das últimas quatro décadas. Profundamente envolvido com 
a intelectualidade nacional e com os movimentos sociais, desde que pisou pela 
primeira vez no país, James só tem feito intensificar suas contribuições e parcerias. 
Prova disso é seu papel de relevo no estímulo a novos trabalhos, na articulação 
internacional de redes de solidariedade a diversas causas, no intercâmbio de estu-
dantes e na formação de pesquisadores de diferentes gerações no Brasil.

Suas duas áreas de interesse, quais sejam, ditadura e sexualidade, cruzam-
-se, agora, de modo singular. Nesse novo livro, fruto de uma pesquisa rigorosa de 
mais de 10 anos e que acaba de ser lançado, simultaneamente, no Brasil e nos EUA, 
Green reconstituí a trajetória de vida e as lutas de Herbert Daniel, que, assim como 
o autor, encarnou singularmente duas identidades à primeira vista inconciliáveis: 
a de gay e a de revolucionário.

Ainda pouco conhecido de um público mais amplo, Herbert foi um quadro 
importante na luta armada contra a ditadura de 1964 e no processo de redemo-
cratização do Brasil. Mineiro, estudante de medicina na UFMG, companheiro de 
militância de Dilma, ele se engaja ativamente em grupos guerrilheiros ainda no 
final da década de 60. Participa, na linha de frente, de ações de assaltos a bancos 
e do sequestro de diplomatas estrangeiros que garantiram a soltura de mais de 
uma centena de presos políticos que corriam risco de morte. 

Foi neste contexto de militância clandestina que Herbert descobre e assume 
sua homossexualidade. De um lado, ele se encontrava acossado pela violência de 
uma ditadura moralizante e LGBTfóbica; de outro, ele também sofria com a falta 
de aceitação por parte dos seus companheiros de guerrilha. Para muitos setores 
das esquerdas naquele momento,  a homossexualidade era vista como um desvio 
pequeno-burguês, uma degeneração, uma fraqueza moral, um desbunde de mino-
rias improdutivas, em suma, um “pequeno drama da humanidade” que dividiria a 

“luta maior”, expressões todas que ele próprio utilizou em seu livro de memórias, 
Passagem para o próximo sonho.

Herbert teve então de “esquecer sua homossexualidade” para “fazer a revo-
lução”. Tanto se dedicou à causa que seu rosto chegou a ser estampado nos cartazes 
dos “subversivos” mais procurados pelo regime autoritário. No entanto, mesmo 
com cerco crescente e o extermínio físico da luta armada, ele conseguiu escapar 
da prisão e das torturas, exilando-se em 1974 em Portugal e, depois, França. No 
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exterior, contraiu o vírus do HIV e se tornou, quando de seu retorno ao Brasil 
como o último dos anistiados, um ativista fundamental pelos direitos das pessoas 
vivendo com HIV e AIDS.

Herbert, assim, foi um revolucionário gay que desafiou tanto a ditadura de 
direita quanto setores de esquerda que reproduziam a heteronormatividade. Ele 
foi, do início ao fim, um ativista comprometido tanto com a igualdade como com 
as liberdades e com a diversidade. Algo raro naqueles dias e ainda hoje. Passou 
pelo Partido dos Trabalhadores e fundou o Partido Verde, sempre levantando 
bandeiras inovadoras pelos direitos dos homossexuais, pela ecologia, pelas lutas 
das mulheres e negros e pela justiça social.

Para dar conta de uma biografia à altura dessa vida tão agitada, na linha de 
outros trabalhos anteriores e consagrados de James como o clássico Além do 
Carnaval, a diversidade dos acervos e a precisão no tratamento das fontes pesqui-
sadas são duas virtudes marcantes do livro. Vale destacar que o autor trabalha 
com tipos muito distintos de documentações e materiais. 

Com efeito, a biografia que James acaba de publicar é fruto de uma pesquisa 
acurada e paciente, que levou mais de uma década de viagens dentro e fora do 
Brasil, entrevistas, consulta a acervos pessoais, garimpo de arquivos públicos e 
análise de publicações com o objetivo de reconstituir os rastros da trajetória pessoal, 
política e profissional de Herbert Daniel. Trata-se de uma “vida extraordinária”, na 
feliz expressão que James utiliza já no título de seu trabalho, em que todas essas 
dimensões vão se desdobrando e revelando na leitura do livro.

A vida de Daniel é um ponto de observação privilegiado para diversos acon-
tecimentos históricos e lutas sociais que marcaram o Brasil na segunda metade 
do século XX. James vai reconstituindo os passos do biografado desde a infância, 
passando pelos tempos de estudante de medicina e pelo engajamento nos grupos 
de resistência armada à ditadura. Os primeiros amores e relacionamentos heteros-
sexuais, a emergência da homossexualidade e a vivência de tudo isso no adverso 
contexto da clandestinidade imposta pela ditadura são bem explorados pelo texto 
cativante de James. As sucessivas derrotas na luta contra a  ditadura, a necessidade 
de esconder-se para fugir da repressão e, no limite, de exilar-se para fora do país 
junto com aquele que seria seu companheiro de vida, Cláudio Mesquita, também 
despontam com grande importância no livro. As descobertas no exterior, primeiro 
em Portugal e depois na França, o contato com outros exilados, os trabalhos em 
publicações estrangeiras e a escrita de seus próprios livros são facetas de Herbert 
vão compondo o mosaico de sua trajetória.
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Mas a narrativa não para por aí. O retorno ao Brasil como um dos últimos 
exilados, seu papel na reconstrução e renovação das esquerdas, a adesão cada vez 
mais marcante às causas homossexual, ambiental e feminista vão pavimentando o 
caminho para que retome sua atuação política, lançando-se como candidato depois 
de uma experiência como assessor parlamentar e tornando-se um dos fundadores 
do Partido Verde. A descoberta da condição de soropositivo e a militância decisiva 
para as políticas de tratamento e de prevenção também são determinantes para a 
compreensão dessa vida de exílios e de lutas de Herbert Daniel.

Por essa breve descrição, é possível notar a riqueza e a complexidade da 
trajetória de um indivíduo que, em realidade, encarnou de modo excepcional, 
com e em seu próprio corpo, causas e experiências coletivas de toda uma época. E 
James logrou mediar um difícil equilíbrio entre, de um lado, a dimensão privada 
e subjetiva de uma vida com suas dores, realizações pessoais, amores e decepções 
e, de outro, a dimensão pública e política da atuação de Herbert Daniel. Em vez 
de fazer leituras contrapostas dessas duas dimensões, James conseguiu mostrar 
como elas se integram e se potencializam em uma vida tão interessante como a 
do seu biografado.

Herbert morreu em 1992, mas suas lutas seguem ecoando até hoje e devem 
ser ainda mais lembradas em um momento de ofensiva conservadora como o que 
vivemos. Nesse sentido, chega em ótima hora esta cuidadosa biografia de uma 
figura tão intrigante e inspiradora da história política brasileira.
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