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um percurso intelectual de Michel Foucault
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Resumo  Trata-se de compreender o projeto em História da Loucura na Idade 

Clássica [1961] como um élan à trajetória intelectual de Foucault, a qual 

problematiza a racionalidade das nossas relações com o Outro da cultura ocidental, 

isto é, com aquele que reside historicamente no não dito. Para tanto, torna-se 

necessário discutir as implicações sociais a partir da oposição entre o normal e 

o patológico, de modo a ressaltar uma questão fundamental em sua tese de 1961, 

a saber: de que maneira o louco, como representante de uma das experiências-

limite problematizadas por Foucault, passou a ser concebido como o Outro a 

ser recusado pela racionalidade ocidental. Desse modo, por meio de sua análise 

histórico-filosófica e da demonstração da crescente subordinação da loucura à 

razão – a partir da qual se torna possível a emergência da loucura e de suas redes 

de controle social –, trata-se de evidenciar de que modo o homem, como um objeto 

fictício de si, aparece como uma problematização já em seus primeiros escritos. Às 

voltas com as embrionárias reflexões e problematizações das (não) relações que se 

tem com os saberes sujeitados da cultura ocidental, confere-se a contribuição de 

Michel Foucault à filosofia contemporânea, em sua tarefa crítica do pensamento 

que implica a arte de não ser governado pela verdade em sentido a-histórico.

Palavras-chave  Michel Foucault; racionalidade; crítica; loucura; outro; 

modernidade.
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To the turns with Histoire de la Folie:  

an intellectual route of Michel Foucault

Abstract  This article is about understanding the project in Histoire de la Folie 

à l’âge Classique [1961] as an élan of the intellectual trajectory of Foucault, 

which discuss the rationality of our relations with the Other of Western culture, 

i.e. one that resides historically in the silence. For this, it becomes necessary 

to discuss the social implications from the opposition between the normal and 

pathological, to highlight a key issue in Foucault’s thesis of the 1961: how the 

madman as a representative of the limit experiments problematized by Foucault, 

has come to be conceived as the Other to be rejected by Western rationality. 

Thus, through its historical-philosophical analysis and demonstration of the 

increasing subordination of madness to reason – from which it makes possible 

the emergence of madness and their networks of social control – it’s demonstrate 

how man, as a fictional object itself appears as a problematic already in 

Foucault’s early writings. To the turns with the embryonic reflection about of 

(non) relationship which has been with subjected knowledge of Western culture, 

gives the contribution of Michel Foucault to contemporary philosophy, in his 

critical task of thought that involves the art of not being governed for truth in 

no sense historical.

Keywords  Michel Foucault; rationality; critical task; madness; other; modernity.

É na contradição com a vontade de seu pai que Foucault se horroriza 

com a profissão de médico e se apaixona pela história e literatura. Entretanto, 

mesmo às avessas, carregará consigo o legado paterno, dedicando-se ao estudo 

da Medicina, não em seu funcionalismo e nem puramente em sua intervenção 

clínica, que remete ao orgânico, mas em suas implicações sociais, políticas, 

econômicas e morais. 

Ao alinhar sua formação filosófica a uma reflexão clínica, Foucault reco-

nhecerá, desde muito cedo, que a oposição entre o normal e o patológico não 

se refere apenas à Medicina, mas também às formas de subjetivação dos indi-
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víduos na sociedade. Nesse sentido, problematizará, ao longo de sua trajetória 

intelectual, a herança das ciências naturais. Essa herança reflete diretamente 

nas assim chamadas ciências humanas, as quais pretendem, antes de tudo, 

normatizar o indivíduo por meio de regularidades a se constituírem como 

saber sobre o homem, dado o caráter incognoscível de seu objeto. 

É a partir do percurso intelectual desse filósofo (se assim o podemos 

chamar nas problematizações que suas análises suscitam1) que este artigo 

se propõe a refletir sobre o entorno da questão fundamental que emerge em 

História da Loucura, a qual pode ser referida da seguinte maneira: de que 

modo o louco, como representante de uma das experiências-limite problema-

tizadas por Foucault, passou a ser concebido como o Outro a ser recusado pela 

racionalidade ocidental? Questão que nos remete ao projeto de História da 

Loucura como uma caixa de ferramenta interligada à crítica que dela emana.

***

Com exceção dos dois últimos volumes que constituem a História da 

Sexualidade, nos quais Foucault trabalha com formações históricas de longa 

duração que remetem à Antiguidade Clássica, os trabalhos anteriores do autor 

referem-se, sobretudo, ao período por ele denominado Idade Clássica. É o 

caso de História da Loucura, que se limita a uma história de curta duração, 

permeando, sobretudo, os séculos Xvii, Xviii e XIX. Assim, delimita-se 

essa obra, que seria, em um primeiro momento, intitulada A Outra Face da 

Loucura, em uma alusão a Pascal2, com o subtítulo na Idade Clássica − período 

1	 A titulação de filósofo foi frequentemente recusada por Foucault, como em uma entrevista 
de 1970, “Loucura, literatura e sociedade” (Foucault, 1999a), na qual afirma que a filosofia 
não existe mais como atividade autônoma, restando ao “filósofo” apenas o ofício de professor 
universitário. Segundo Foucault, Hegel foi o último a ser considerado filósofo. Os filósofos, 
ao longo dos séculos XIX e XX, teriam renunciado à filosofia para exercerem uma tarefa 
mais política, científica e literária.

2	 Entretanto, por se tratar de uma tese, Foucault optou por um título mais acadêmico: “Folie 
et Déraison: Histoire de la Folie à l’âge Classique”. Todavia, a alusão a Pascal permanece 
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enfaticamente trabalhado na análise, a fim de compreender, por meio das 

rupturas e das continuidades, o solo que abre as condições de possibilidade 

da moderna ciência psiquiátrica. 

Reconhecida como seu primeiro trabalho, a obra História da Loucura 

constitui-se como a primeira grande incursão teórica de Foucault. Nesse 

texto seminal e ímpar, obtido como resultado de sua tese3 de doutoramento 

na Sorbonne, já se anuncia seu programa crítico e anti-humanista, no que se 

refere à constituição das ciências humanas como saber. Programa este que 

aparece como um fio condutor do pensamento de Foucault e, por isso mesmo, 

está presente em toda a extensão bibliográfica de sua vida.

É em Upsala, na Suécia, que o jovem Foucault começa a redação, que dura 

cinco anos, de sua tese4, conciliando seu tempo entre a produção intelectual e 

o trabalho em hospitais psiquiátricos. Foi nesse ambiente que alguns médicos 

psiquiatras sugeriram que estudasse Psiquiatria. Fascinado pela história dessa 

ciência, Foucault assimila a sugestão dos médicos psiquiatras, mas a converte 

em um programa crítico ao descobrir que a Psiquiatria é monólogo da razão 

sobre a loucura. 

Dessa forma, reúne, conforme relata Éribon (1996), vinte e um mil 

livros e documentos sobre a história da Medicina, do século Xvi ao início 

do século XX, a fim de retratar a Psiquiatria e, ao mesmo tempo, transpor 

perspectivas. Ou seja, na assimilação da sugestão dos psiquiatras, Foucault 

passa a se interessar mais pelos loucos que pelos médicos que delegam a 

loucura, preocupado, sobretudo, com a (não) relação entre médicos e doentes. 

no Prefácio de 1961: “Os homens são tão necessariamente loucos que não ser louco seria 
ser louco de um outro giro de loucura” (Foucault, 1999a, p. 140).

3	 Por motivos editoriais, tornou-se necessário suprimir o título original para a publicação 
de 1972, o qual aparece como Histoire de la Folie à l’âge Classique, o que induz à investi-
gação da supressão do binômio loucura e desrazão, uma vez que História da Loucura não 
trata apenas da separação entre a razão e a loucura, mas também da separação de uma 
experiência da loucura em relação a outra experiência, a da desrazão.

4	 Entretanto, não suportando a solidão, Foucault permanece por apenas três anos em Upsala 
e termina a redação de sua tese em Varsóvia, para onde se mudou em 1958, conforme o 
estudo biográfico de Éribon (1996).
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Não relação, pois se trata da “relação da razão com aquilo de que ela fala: a 

loucura” (Éribon, 1990, p. 11). 

É na intersecção entre o saber biológico e o poder moderno da razão que 

houve a possibilidade para o surgimento da tese de Foucault. A partir dessa 

tese, tornou-se possível também uma análise crítica sobre como a Medicina, 

em geral, organizou-se como prática e ciência, por meio do aparecimento da 

anatomia patológica, conforme consta no pequeno livro publicado após dois 

anos da tese: O Nascimento da Clínica − considerado por muitos como um 

Posfácio da História da Loucura. 

Da mesma maneira que a partir da experiência da loucura tornou-se 

possível uma Psicologia, da morte surgiu um pensamento médico que tornou 

possível uma ciência do indivíduo (Machado, 1981, p. 83). Inquietações estas 

que Foucault terá, no decorrer de seu percurso intelectual, por meio de uma 

interpretação que caminhava às avessas do que aprendeu como estudante 

de Filosofia, ou seja, na contracorrente da tradição filosófica, o que o induz a 

indagar sobre como a sociedade ocidental buscou a normalização dos indiví-

duos por meio de processos de racionalização e de uma gestão calculista da vida. 

No caso da Medicina, em geral, e da Psiquiatria, em específico, sua 

preocupação fundamental delimita-se em demonstrar como a determinação 

da racionalidade das práticas clínicas de intervenção se constitui como um 

setor privilegiado de razão e de seus modos de racionalização5. 

Por meio da crítica à constituição dos saberes que se formulam nos 

processos de racionalização e, consequentemente, na crítica ao sujeito do 

conhecimento, Foucault volta seu olhar aos saberes sujeitados, o que lhe 

confere um ativismo radical, conforme explicita Megill (1985). 

5	 Será tratada mais a questão no que se refere à Psiquiatria como setor privilegiado de razão. 
Com relação à Medicina em geral, pode-se afirmar que Foucault (1986), em O Nascimento 
da Clínica, demonstra como a Fisiologia pode aparecer, por meio de um padrão de obje-
tividade fundado em dispositivos de mensuração, de redução quantitativa e de abstração, 
como um padrão geral de cálculo, o qual ocorre como a constituição de uma tecnologia 
de normatização do corpo, a partir de uma estrutura valorativa que guia a racionalidade 
clínica. 
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É aproximadamente por volta de 1953 que Foucault passa a ter contato 

com a Filosofia nietzscheana. Desde então, o pensamento do filósofo alemão 

acompanhá-lo-á, sobretudo em seu espírito de investigação, sendo que Foucault 

se referirá a Nietzsche mais implicitamente do que explicitamente, ou seja, 

como uma caixa de ferramentas destinada à crítica. 

Em 1971, ao dedicar um texto a Jean Hippolyte, no qual se refere ao 

método de investigação de Nietzsche, Foucault (1979, p. 15) afirma, logo nas 

primeiras linhas: “A genealogia é cinza; ela é meticulosa e pacientemente 

documentária. Ela trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados e 

várias vezes reescritos”. Na História da Loucura, ao trabalhar de forma 

pacientemente documentária com a nebulosidade cinza de seu objeto e como 

um arquivista meticuloso, Foucault faz da experiência da loucura uma expe-

riência antropológica da diferenciação, na qual o louco foi tratado como um 

“Outro”, no sentido da exceção, da sujeição, do silêncio. 

Se, em As Palavras e as Coisas, Foucault (2000a) tratou de analisar a 

história do “Mesmo”, conforme anunciado em sua tarefa crítica e em seu projeto 

de desvanecimento das ciências humanas, antes, na História da Loucura, 

ele analisou a história do “Outro” da racionalidade ocidental. É no livro As 

Palavras e as Coisas que Foucault define o paralelo e a diferença em relação 

ao seu projeto anterior: 

Vê-se que esta investigação responde um pouco, como em eco, ao projeto 

de escrever uma história da loucura na idade clássica; ela tem, em relação 

ao tempo, as mesmas articulações, tomando como seu ponto de partida 

o fim do Renascimento e encontrando, também ela, na virada do século 

XIX, o limiar de uma modernidade de que ainda não saímos. Enquanto, 

na história da loucura, se interrogava a maneira como uma cultura pôde 

colocar sob a forma maciça e geral a diferença que a limita, trata-se aqui de 

observar a maneira como ela experimenta a proximidade das coisas, como 

ela estabelece o quadro de seus parentescos e a ordem segundo a qual é 
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preciso percorrê-los. [...] A história da loucura seria a história do Outro 

– daquilo que, para uma cultura é ao mesmo tempo interior e estranho, a 

ser portanto excluído (para conjurar-lhe o perigo interior), encerrando-o 

porém (para reduzir-lhe a alteridade); a história da ordem das coisas seria 

a história do Mesmo – daquilo que, para uma cultura, é ao mesmo tempo 

disperso e aparentado, a ser portanto distinguido por marcas e recolhido 

em identidades (Foucault, 2000a, pp. XXI-XXII).

Para fazer a história do “Outro” da cultura ocidental, daquele que aparece 

como uma estrutura de recusa, Foucault utiliza um material empírico precioso, 

pois se trata daquilo que reside no não dito, no que está silente. É nesse 

sentido que seu trabalho se aproxima de uma postura etnológica de alteri-

dade6. Segundo Michel Serres (1967, pp. 204-205), Foucault é o arqueólogo 

que realiza uma “etnologia do saber europeu”, pois, ao se situar no exterior 

do campo de gravidade da razão clássica, “aborda as ilhas como um etnólogo 

faz para compreender o incompreensível”, ou compreensível, mas “estranho 

para sempre” [grifo colocado]. 

Nessa profunda investigação sobre o “Outro” da cultura ocidental, o que 

interessa não é o discurso científico propriamente dito, nem a epistemologia 

fundamentada pela Psiquiatria, mas, antes, o questionamento das origens 

da loucura e suas experiências até a apropriação desse saber, uma urgência 

anunciada no Prefácio de 19617: “(...) não se trata de uma história do conhe-

6	 Vale ressaltar que Foucault deixa o ciclo estritamente acadêmico para entrar no “campo” 
– linguagem etnográfica – em que se põe a confrontar com a realidade da doença, com a 
presença dos loucos e de suas relações com os médicos (Eribon, 1990, pp. 71).

7	 Prefácio este suprimido em 1972, em razão de um “arrependimento” (a expressão é de 
Deleuze) do apelo abusivo a uma “experiência da loucura” – noção excessivamente fenome-
nológica (Deleuze, 1987, pp. 32). Maurice Blanchot ([s.d.], p. 23) também faz uma ressalva 
no que se refere à “censura” que Foucault fará posteriormente em relação a uma experiência 
fundamental e originária da loucura: “Talvez devêssemos perguntar por que é que a pala-
vra ‘loucura’, mesmo em Foucault, conservou uma força de interrogação tão considerável. 
Pelo menos por duas vezes, Foucault censurar-se-á por se ter deixado seduzir pela idéia 
de que há uma profundidade da loucura, de que esta constituiria uma experiência funda-
mental situada fora da história e da qual os poetas (os artistas) foram e podem ser ainda 
as testemunhas, as vítimas ou os heróis. Se se tratou de um erro, ter-lhe-á sido benéfico, 
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cimento, mas dos movimentos rudimentares de uma experiência. História 

não da Psiquiatria, mas da própria loucura, em sua vivacidade antes de toda 

captura pelo saber” (Foucault, 1999a, pp. 145).

História da própria loucura, antes da ilusão da captura por um saber 

que a reduz à objetividade: eis um dos fundamentos que orienta a História 

da Loucura. Embora seja em As Palavras e as Coisas que Foucault (2000a) 

delimita sua crítica às chamadas ciências humanas, no momento em que o 

homem se vê afetado por si mesmo como objeto e sujeito de conhecimento, 

antes já anunciara seu programa anti-humanista. O homem como um objeto 

fictício do homem é uma problematização que aparece já em seus primeiros 

escritos. 

Em sua tese complementar ao livro História da Loucura, intitulada 

Introdução à Antropologia de Kant, Foucault problematizara a Antropologia 

− esta não compreendida como a análise de culturas exteriores, mas como 

uma estrutura propriamente filosófica de conhecimento do homem como um 

objeto positivo de um saber determinado. 

Ao retomar e problematizar a Antropologia de um Ponto de Vista Prag-

mático de Kant, Foucault tem em mente, naquele momento, a ideia de uma 

ciência do homem não como uma compreensão definitiva e objetiva da natu-

reza humana, mas como o princípio de uma razão de uso prático na vida (vale 

ressaltar que, em linhas gerais, o projeto kantiano da Antropologia não se 

refere ao conhecimento da natureza humana, mas ao conhecimento do homem 

como cidadão do mundo, que objetiva a realização da república cosmopolita). 

Se não se refere ao conhecimento da natureza humana é porque, segundo 

Foucault, essa mesma é incognoscível e somente pensável. 

na medida em que, através desse erro (e de Nietzsche), tomou consciência do seu pouco 
gosto pela noção de profundidade, do mesmo modo que desmascarará, nos discursos, os 
sentidos ocultos, os segredos fascinantes, por outras palavras, os duplos e triplos fundos 
do sentido, os quais, é certo, só podem ser vencidos mediante a desqualificação do próprio 
sentido, bem como, nas palavras, do significado e até do significante”. 
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A objetivação e formalização do pensamento que passa a ser conhe-

cimento tornar-se-iam admissíveis somente às ciências naturais, as quais 

possuem um objeto que as constitui como ciência, ao passo que, para as 

ciências humanas, tal objetivação não é por si mesma constitutiva, mas, antes, 

reguladora – o que ocorre, por exemplo, no projeto da razão clássica que se 

consolida na moderna ciência psiquiátrica. 

Ao fazer referência à tese complementar de Foucault, não se pretende aqui 

investigar o projeto kantiano nem a problematização sobre ele, mas apenas 

compreender uma reflexão embrionária que dela emana e ecoa diretamente na 

tese principal e, ao mesmo tempo, na extensão do pensamento foucaultiano8, 

o que pode ser indagado da seguinte forma: se a natureza humana tem seu 

aspecto regulador, e não constitutivo, ou seja, passível apenas de pensamento, 

mas não de conhecimento, como pôde a loucura, como parte integrante e 

conflituosa da natureza humana, ser reduzida à objetividade por meio de um 

saber? Esse questionamento norteia a História da Loucura e aparece já nos 

escritos da década de 19509, momento no qual Foucault voltava sua atenção à 

Psicologia, pois, esta, assim como a Psiquiatria, encontrava sua determinação 

fora do domínio psicológico, em razão de tal determinação estar em proble-

máticas e exigências históricas e sociais. 

Desse modo, ao retomar a Antropologia, Foucault refletia a impossibili-

dade da atitude teórica generalizada, pois, se, por um lado, a Física prática é a 

aplicação da Física teórica, por outro lado, a Psicologia parte, em um primeiro 

momento, da aplicação, para depois exercer a teorização como justificativa 

8	 Para uma atenta leitura da tese complementar de Foucault em relação à Antropologia de 
um Ponto de Vista Pragmático, como fundamentação da possibilidade da Psicologia, con-
sultar: “A noção de natureza humana em Kant e a possibilidade da Psicologia”, de Osmyr 
Faria Gabbi Jr. (2008).

9	 Tais como os textos que estão reunidos no primeiro volume da coleção Ditos & Escritos 
(Foucault, 1999a): “Introdução (in Binswanger)” e “A Psicologia de 1850 a 1950”. Também 
no texto presente no primeiro volume da coleção, mas não traduzido para o português: 

“La recherche scientifique et la psychologie” (Foucault, 1994a); além do embrionário livro 
Doença Mental e Psicologia (Foucault, 1984).
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e reconhecimento de sua existência – o que faz por meio de um método que 

caminha da hipótese à dedução. 

Na extensão dessa reflexão, o que está em questão é: ao tomar empres-

tado o modelo da Física, a Psicologia formalizou o pensamento sobre parte 

integrante e conflituosa da natureza humana, a fim de tornar tal natureza 

mais harmônica. Entretanto, Foucault sugere que a naturalização científica 

encontra-se mais a favor do conceito e contra a existência do homem, pois 

esta pode ser somente pensável como saber, mas não cognoscível por meios 

científicos. 

Essas problematizações são encontradas em reflexões anteriores à 

História da Loucura, em textos que tinham como cerne a (im)possibilidade 

de constituição da Psicologia como ciência e nos quais o homem ocidental já 

aparece como um objeto fictício de si. Na impossibilidade de empréstimo do 

modelo das outras ciências, tais como as naturais, Foucault afirmará, posterior-

mente, a inexistência do modelo de ciência que concebe o homem como objeto.

Inútil, pois, dizer que as “ciências humanas” são falsas ciências; simples-

mente não são ciências; a configuração que define sua positividade e as 

enraíza na epistemê moderna coloca-as, ao mesmo tempo, fora da situa-

ção de serem ciências; e se se perguntarem então por que assumiram esse 

título, bastará lembrar que pertence à definição arqueológica de seu enrai-

zamento o fato de que elas requerem e acolhem a transferência de mode-

los tomados de empréstimo a ciências. Não é, pois, a irredutibilidade do 

homem, aquilo que se designa como sua invencível transcendência, nem 

mesmo sua complexidade demasiado grande que o impede de tornar-se 

objeto de ciência. A cultura ocidental constituiu, sob o nome de homem, 

um ser que, por um único e mesmo jogo de razões, deve ser domínio posi-

tivo do saber e não pode ser objeto de ciência (Foucault, 2000a, p. 507).



Às voltas com a História da Loucura: um percurso intelectual de Michel Foucault

99 2010

É por meio desse questionamento, peculiar à arqueologia de Foucault, 

que se encontra, na História da Loucura, uma perquirição fundamental: há 

um objeto a ser pesquisado na contradição do homem para consigo mesmo? A 

Psiquiatria, na esteira da Psicologia, pode ser autorreferencial em sua tentativa 

científica? No trânsito do objeto fabricado para o conceito que constitui o objeto, 

Foucault notara as variações e a não univocidade histórica de um conceito 

operador (a razão), o qual delega as distintas manifestações de um objeto, 

que, de loucura, passa pela desrazão, para ser objetivado como doença mental. 

É nesse sentido que seu interesse repousa, portanto, no debate histórico 

entre razão e loucura, pois Foucault entende por razão não uma categoria 

puramente lógica, mas uma capacidade intelectual de organizar e articular 

conceitualmente a realidade, ou seja, uma vontade humana de conhecimento 

contrária à natureza humana. Dessa forma, a tese principal de Foucault, rela-

cionada à tese complementar, lança-se ao desafio de debater sobre toda uma má 

compreensão e uma má apreensão da loucura como linguagem patologizada; 

patologizada, e não necessariamente patológica, pois a doença não aparece 

como um fato psicológico que atribui sentido à intervenção clínica e à consti-

tuição de um objeto, mas sim tornada patológica no decurso da história – por 

isso mesmo, patologizada. 

Essa preocupação é suscitada com o impasse do patológico na história, e 

não com a fantasmagórica constituição de uma doença. Impasse que emerge a 

Foucault, em razão de toda uma má interpretação da loucura como fato psicoló-

gico, a qual se estende por diversas e distintas áreas, tais como a Antropologia, 

a Filosofia, a Psicologia e a Psiquiatria, de onde a necessidade de problematizá-

-la a partir da história como chave-mestra, o que possibilita uma interpretação 

outra para além de toda e qualquer objetividade. Como compreender a loucura 

sem objetivá-la? Ou como se tornou possível tal objetivação? Questões que 

provêm da História da Loucura por meio de uma análise denominada pelo 

próprio Foucault como histórico-filosófica, a fim de compreender o limiar de 

uma modernidade da qual ainda não saímos. 
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Essa análise histórico-filosófica nada tem a ver com a história da Filosofia, 

nem com a filosofia da História, mas que se coloca a pensar a relação entre 

as estruturas de racionalidade que articulam os discursos ditos verdadeiros 

e as práticas de sujeição. Essa noção se distancia da historiografia clássica e 

desloca seus objetos para o problema entre a relação do sujeito com a verdade, 

relação esta possível no interior da História, entretanto, negligenciada pelos 

historiadores. Como tarefa crítica do pensamento, Foucault (2000b, pp. 

180-181) afirma: 

[...] coloca-se a questão: quem sou eu, que pertenço a esta humanidade, 

talvez a esta parte, a este momento, a este instante de humanidade que 

está sujeitada ao poder da verdade em geral e das verdades em particu-

lar? Dessubjetivar a questão filosófica pelo recurso ao conteúdo históri-

co, libertar os conteúdos históricos pela interrogação sobre os efeitos de 

poder, onde esta verdade – na qual eles estão censurados de aparecer – os 

afeta. Essa é, se vocês quiserem, a primeira característica dessa prática 

histórico-filosófica. 

Não uma questão analítica e crítica sobre a verdade como tal, mas, 

antes, a relação histórica do sujeito com a verdade; por isso, nem historiador 

que ignora o sujeito para rememorar os fatos, nem filósofo que mergulha em 

uma análise puramente crítica sobre a verdade, mas a conjunção de ambos: 

uma análise histórico-filosófica na qual seja possível pensar historicamente 

a relação do sujeito com a verdade, sem oposição entre o verdadeiro e o falso 

– preocupação puramente metafísica –, mas com as relações historicamente 

situadas que se tem com a verdade. 

Esse é, por excelência, um problema da produção intelectual de Foucault 

caracterizado por Paul Veyne como o primado de uma “filosofia da relação”, 

pois, segundo Veyne (1998, p. 284), Foucault, como leitor arguto de Nietzsche, 

aprendeu que as coisas só existem em relação e que, a partir da determinação 
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dessa relação, é possível atribuir sentido à explicação. Essa parece ser a tarefa 

crítica de Foucault (2000b) como a arte de não ser governado pela verdade em 

sentido a-histórico e, ao mesmo tempo, como a possibilidade de atribuir sentido 

ao não sentido, em outras palavras, como se tornou possível (sentido) um saber 

sobre a loucura (em seu não sentido), isto é, qual é o sentido desse projeto 

sem sentido? Sem sentido na fragilidade epistemológica, como demonstrará 

Foucault; possível somente por meio de exigências sociais que se formulam 

no interior da história: sentido da crítica foucaultiana.

Para essa reflexão de uma “filosofia da relação” e não da “ontologização”, 

conforme sugere Paul Veyne (1998), implica dizer que a loucura não existe em 

si como objeto natural, como ambicionou o saber psiquiátrico, mas apenas 

em relação à sociedade, à razão, ao sujeito do conhecimento, à modernidade, 

à norma, etc. 

Para demonstrar essas relações na História da Loucura, Foucault se 

concentra, sobretudo, nas práticas sociais e institucionais sobre a loucura, 

a fim de evidenciar de que forma essas práticas engendram novos tipos de 

saber, conceitos, técnicas, subjetivações e sujeitos de conhecimento (Foucault, 

1999b). Na especificidade da obra, não se trata de uma história das mentali-

dades ou simplesmente dos comportamentos, mas, antes, de visibilidades e 

dos enunciados historicamente situados, nos quais ideias e comportamentos 

encontram lugar para se manifestar (Deleuze, 1987, p. 87). 

Para tanto, é necessário se desprender das “verdades terminais” da 

Psiquiatria, como afirma no Prefácio suprimido. Assim, o projeto foucaultiano 

emerge como um anúncio da inexistência de “descobertas verdadeiras”, como 

ocorreu usualmente na historiografia clássica da Psiquiatria, que acreditava 

ter humanizado o tratamento dos doentes mentais. Na problematização das 

verdades, Foucault não finda um processo e o encerra em si, pois este se 

encontra no devir histórico, em jogos de verdade que se realizam intermi-

tentemente por meio de rituais de guerra, nos quais a origem explicativa e 

obscura do pensamento metafísico cede lugar aos procedimentos históricos 
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em sua real mutabilidade10. É o que afirma sobre seu objeto: “Sem dúvida 

essa é uma região incômoda. Para percorrê-la é preciso renunciar ao conforto 

das verdades terminais, e nunca se deixar guiar por aquilo que sabemos da 

loucura” (Foucault, 1999a, p. 140). 

Ao romper com a historiografia linear e metafísica, a qual buscava a 

essência natural da problemática já em sua origem, Foucault recorre a uma 

especificidade que é peculiar à sua maneira de análise histórico-filosófica: 

rupturas e descontinuidades em que se acreditava haver a linearidade e a 

continuidade progressiva da ciência. 

Embora as descontinuidades não sejam tão radicais em seu livro, pois 

há, em cada período, uma condição de possibilidade para o outro, elas, como 

insígnia de sua obra, serão uma das críticas fundamentais à historiografia 

clássica da Psiquiatria. Mesmo desenvolvendo sua crítica distante de uma 

ilusão retrospectiva linear, Foucault não deixará de seguir um fio condutor em 

sua analítica: a crescente subordinação da loucura à razão, a partir da qual 

se torna possível a emergência da loucura e de suas redes de controle social. 

10	 Entretanto, há algumas refutações em relação à veracidade histórica da análise foucaultiana, 
sobretudo entre historiadores anglo-saxões. É o caso de Andrew Scull (2007), que, ao 
comentar a tradução para a língua inglesa de História da Loucura, intitula seu artigo 
como “The fictions of Foucault’s scholarship”. No referido artigo, Scull busca fundamentar 
sua crítica (a qual carece de fundamentos históricos e apoia-se, sobretudo, em adjetivos 
carregados de valoração negativa) de que o trabalho de Foucault é caracterizado por uma 
fundação empírica duvidosa e fraca, isolado do mundo dos fatos. Nesse sentido, a obra 
de Foucault caracteriza-se por uma narrativa ficcional, e não historicamente verídica 
(no mesmo sentido, Freitas (2004) também afirma que Foucault nega a história em sua 
realidade e opta por analisar o gesto de Pinel por meio do mito. Para fundamentar sua 
crítica. Freitas (2004) utiliza-se de Roland Barthes para dizer que todo o mito é uma 
linguagem roubada, uma palavra despolitizada, o que caracteriza a História da Loucura). 
Diante da impossibilidade de recorrer aos documentos históricos analisados por Foucault 
e da não indicação minuciosa das críticas, poder-se-ia recorrer a uma confidência de 
Foucault à Luccete Finas, transcrita por Eduardo Prado Coelho em seu Prefácio ao livro 
de Maurice Blanchot ([s.d.], p. 15). Afirma Foucault: “Nunca escrevi senão ficções e tenho 
disso plenamente consciência”. No decorrer do livro, Blanchot ([s.d.], p. 54) discorre sobre o 
próprio Foucault, que matiza a afirmação: “Mas creio que é possível fazer funcionar ficções 
no interior da verdade”. Dessa forma, Foucault, conforme propõe Blanchot, estaria, como 
sempre, colocando em suspensão e dúvida qualquer conhecimento objetivo e, da mesma 
forma, as pretensas ilusões subjetivas. Nas palavras de Blanchot, essas seriam as fábulas 
descritas por um autor do qual não se pode esperar qualquer moralidade.
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Por não seguir a linearidade histórica e progressiva da ciência, Foucault 

se distancia da epistemologia clássica francesa11, a qual tem como caracterís-

tica principal uma Filosofia que se desenvolve no interior da ciência, em seu 

progresso histórico de veracidade, permeado por uma racionalidade como 

instrumento privilegiado de análise. Dessa forma, Foucault se coloca na 

dimensão crítica da história das ciências ou, como afirma Habermas (2000, 

p. 339), em uma “anticiência”. 

Neste ponto, vale um parêntese. Habermas afirma (2000, p. 339 e 360), 

no Discurso Filosófico da Modernidade, que, desde a década de 1960, a 

historiografia de Foucault, sob a influência de Nietzsche, impõe-se como uma 

“anticiência” das ciências humanas, por se fundamentarem em “tentativas 

cegas”. Entretanto, afirma que, mesmo em sua “anticiência”, Foucault procede 

de maneira “erudita” e “positivista”, pois desenvolve a História da Loucura, 

do “Outro” da razão ocidental, dentro dos parâmetros da racionalidade. 

No mesmo sentido há também uma das críticas de Derrida (2001) a 

Foucault, na qual afirma que o projeto de fazer uma história do que não tem 

voz nem linguagem é impossível por residir no não dito. Por isso, o projeto 

foucaultiano seria marcado tanto pela traição aos silenciados, ao aspirar a 

retribuição da voz a estes, quanto por fazer a história do “Outro” da racionali-

dade dentro da própria racionalidade e da linguagem racional – pois somente 

esta pode ser a “carta de cidadania da filosofia” (Derrida, 2001, p. 16). 

11	 Enquanto a epistemologia clássica francesa assegurava uma direção cumulativa do 
progresso científico na articulação com as estruturas dos padrões de racionalização, 
Foucault encontrou o campo aberto para uma profunda transformação dessa epistemologia, 
realizando a crítica da razão ou a autocrítica da razão na problematização sobre a 
possibilidade de conceituação do homem e, logo, de sua verdade. Isso será feito por meio 
da demonstração da ineficácia epistemológica das ciências humanas como um todo e, em 
específico, para a Psiquiatria. Assim, Foucault retira o solo realista sob o qual a epistemologia 
se movia, em prol da compreensão do progresso científico como uma sucessão descontínua 
de discursos historicamente limitados. Ou seja, Foucault concebe a história como princípio 
para compreender a constituição das ciências e de seus critérios de validade internos aos 
seus enunciados. Assim, Foucault transforma a epistemologia clássica francesa em linha 
de frente para a crítica da razão, ou seja, converte a epistemologia em uma contra-história 
da ciência, que na História da Loucura se faz por meio de uma contra-história da razão, 
pois a “[...] história das ciências não é a história do verdadeiro”, conforme afirma no texto 

“La vie: l’expérience et la science” (Foucault, 1994b, v. 4, pp. 769). 
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A tristeza dos loucos, diz Derrida, “é o fato de que seus melhores porta-

vozes são aqueles que melhor os traem; é o fato de que, quando se quer dizer 

seu próprio silêncio, já se passou para o lado do inimigo e para o lado da ordem, 

mesmo se, na ordem, combate-se contra a ordem e coloca-se em questão sua 

origem” (Derrida, 2001, pp. 18-19). Assim, sua crítica repousa também no 

fato de Foucault ter procurado transformar a loucura no “sujet” de seu livro, 

no duplo sentido que a palavra pode designar: tanto assunto-tema do livro 

quanto aquele que fala. 

Desse modo, Foucault partiria de um equívoco, pois a loucura é exata-

mente aquilo que se marca pela ausência de palavra reconhecida, uma palavra 

que não teria dignidade suficiente para ser reconhecida como portadora de 

um sujeito, de um sentido que circula. A loucura seria, portanto, na visão de 

Derrida, como a destruição do poder de comunicação da palavra. Assim, fazer 

a história da loucura seria algo por si próprio contraditório. Daí a impossibili-

dade do livro, pois o silêncio da loucura não pode ser dito: “[...] quem enuncia 

o não-recurso?”, indaga Derrida (2001, pp. 22 e 30); e conclui: “(...) a loucura é 

por essência o que não se diz: é ‘ausência de obra’, diz profundamente Foucault”. 

Não que a História da Loucura não se desenvolva no interior da razão. 

Da mesma forma que se torna plausível a instrumentalização da ciência para 

desempenhar a crítica à ciência, para o projeto de Foucault, na esteira de 

Nietzsche, torna-se aceitável utilizar a razão e sua linguagem para realizar 

uma história crítica da própria razão. Neste ponto, é crível a argumentação 

tanto de Derrida quanto de Habermas, o que não desqualificaria o projeto 

de uma história crítica da razão, tal como aparece na História da Loucura. 

Por outro lado, intui-se que Foucault não almejou dar voz aos loucos, como 

ansiou a crítica de Derrida, mas demonstrar o gesto violento de sujeição desses 

sujeitos tornados objetos ou desses saberes sujeitados, como prefere Foucault. 

Na crítica a essa violência do congelamento do sujeito, que implica uma 

alienação da vontade – esta submetida às normalizações –, Foucault tem 

sempre nas entrelinhas uma questão que sobressai: onde há loucura, há sujeito? 
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Nesse sentido, Foucault não desejou a representação dos historicamente silen-

ciados, como cobiça Derrida, mas tão somente a crítica ao gesto de sujeição, a 

partir da qual é possível abrir o diálogo antes abafado entre razão e loucura. 

Ou seja, não se trata de falar pelo saber sujeitado, nem de sobrepor o papel da 

desrazão em relação à razão, como energicamente propôs Michel Serres (1967, 

p. 189), ao afirmar haver no projeto de Foucault “uma revolução copernicana 

da desrazão”12, mas, sim, de retirar a condição de silêncio, à qual o louco foi 

submetido pelo projeto de uma razão clássica. Em uma palavra: (des)silenciar. 

Nas palavras de Foucault (2000b, pp. 180-181): “Dessubjetivar a questão filo-

sófica pelo recurso ao conteúdo histórico, libertar os conteúdos históricos pela 

interrogação sobre os efeitos de poder, onde esta verdade – na qual eles estão 

censurados de aparecer – os afeta”. Tarefa crítica do pensamento que implica 

a arte de não ser de tal forma governado pela verdade em sentido a-histórico, 

como pressupõe a verdade da doença naturalizada pela Psiquiatria moderna. 

Como atento leitor de Nietzsche, demonstrará o filósofo francês que 

entre o debate da razão com a loucura não há espaço para a vitória nem para 

a derrota, mas apenas para a batalha. A Psiquiatria é uma das faces da razão 

ocidental, mas esta não é vitoriosa (Foucault, 1999a, p. 140). Eis o fundamento 

que orienta a analítica foucaultiana. 

12	 “O livro de Michel Foucault está ordenado para esta revolução, que é como sua finalidade”, 
afirma Serres (1967, p. 189). Na tese de Foucault perpassa a ideia de que a cultura ocidental, 
em seu imaginário social, alienou e produziu a loucura, isolando-a; a ciência classificou a 
loucura como doença mental, medicalizando-a e estruturando o monólogo da razão sobre 
a desrazão, o qual, nas palavras de Habermas (2000, p. 345), implica a “mortificação da 
relação dialógica”, o que se oferece a partir do momento em que o sujeito é concebido 
como objeto. Nessa impossibilidade de diálogo, Foucault parece ser o arqueólogo de uma 
linguagem perdida; nem emissor, nem receptor, mas interceptor do discurso racional 
clássico que se consolida na modernidade. Talvez apenas o intermediador de uma linguagem 
que deixou de ser, pois, como bem nos recorda Blanchot ([s.d.], p. 40), jamais houve, em 
Foucault, a negação da razão para a afirmação da desrazão – não se trata de uma inversão de 
sinais –, mas apenas uma profunda crítica aos processos de racionalização que sujeitaram 
determinadas experiências. Diz Blanchot ([s.d.], p. 40): “Quanto à razão, não se trata de a 
fazer ceder lugar à desrazão. O que nos ameaça, tal como o que nos serve, é menos a razão 
do que as formas diversas de racionalidade, uma acumulação acelerada de dispositivos 
racionais, uma vertigem lógica de racionalizações que informam e são utilizadas tanto no 
sistema penal como no sistema hospitalar ou no sistema de ensino. E Foucault dá-nos, para 
inscrevermos na nossa memória, esta sentença de oráculo: ‘A racionalidade do abominável 
é um facto da história contemporânea. Mas nem por isso o irracional adquire direitos 
imprescritíveis’”.



Plural 17.1

Elton Corbanezi

106 

Distante da ciência da loucura, Foucault analisa minuciosamente uma 

heterogeneidade de discursos – filosófico, literário, poético, teológico – que 

possibilitaram essa ciência e constituíram um espaço aberto para a dominação 

racional, saberes estes que funcionam como condição de possibilidade da 

ciência por meio de uma análise arqueológica.

A arqueologia, termo caro à sua reconstituição histórica da loucura, bem 

como das ciências humanas, e que tem sentido análogo à escavação arqueoló-

gica, pois busca estratos para compreender o último solo ao qual pertencemos, 

a saber, a modernidade, reivindica sua independência em relação à ciência, em 

razão do mérito que lhe é próprio de problematizar o campo de racionalidade 

que se abriu para a loucura e se consolidou na Psiquiatria moderna. 

Ao refletir sobre o pensamento de Foucault e seu descrédito pelo progresso 

científico, Deleuze, que por vezes caracterizou Foucault como o maior pensador 

da filosofia moderna e lhe dedicou uma obra13 após a morte, afirma:

13	 Foucault: obra publicada por Deleuze (1987) logo após a morte de Foucault, em que, 
por admiração e por uma obra (vida) interrompida, sente a necessidade de exprimir o 
pensamento do amigo como um todo, em seu conjunto, por meio de noções ainda não 
bem compreendidas, como: enunciado, visível, estratificação, poder, etc. A referida obra 
engendrou uma polêmica sobre a questão da fidelidade do comentário de Deleuze sobre a 
obra de Foucault. Ou seja, se ele reflete sobre Foucault ou se, a partir de seu companheiro, 
expõe suas próprias ideias. O importante – acredita-se – é o corte, o desdobramento que 
faz com que, em vez de ser um simples e puro comentador, Deleuze utilize os autores com 
os quais simpatiza como uma caixa de ferramentas para a sua filosofia. Bento Prado Jr. 
(2004, p. 246), ao ser questionado sobre a apropriação que Deleuze faz da obra de Bergson, 
responde: “Mas, o que importa é que, fornecendo uma interpretação inspirada e rigorosa 
da filosofia de Bergson, Deleuze a articula com outras filosofias (Nietzsche, W. James, 
Whitehead, Hume...), montando um sistema de iluminação mútua e cruzada em rede, 
criando o campo de uma nova iniciativa de pensamento. História da filosofia e filosofia se 
entrecruzam, a ponto de se tornarem indiscerníveis. Respondendo literalmente à pergunta, 
digamos que essa apropriação é ‘legítima’ não só porque enriquece aquele que se apropria, 
mas também porque libera a obra apropriada de leituras viezadas ou pobres, reabrindo 
os canais para sua compreensão imanente”. Como se sabe, Foucault mesmo não gostava 
dos comentários infinitos sobre um autor, por ser este um problema metalinguístico que 
reproduz o mesmo de outra forma, com outras palavras e em uma repetição contínua da 
biblioteca (Foucault, 2005, p. 144). Assim, Deleuze, da mesma perspectiva, se apropria da 
obra para liberar o apropriado. Questionado sobre o livro, afirma: “Nesse livro não tento 
falar por Foucault, mas traçar uma transversal, uma diagonal que iria forçosamente dele 
até mim” (Deleuze, 1992, p. 111). Dessa forma, Deleuze segue a fórmula bastante nietzs-
cheana de que se faz mal a um mestre tornando-se discípulo, o que Foucault deixou claro, 
de outra forma, no Prefácio de 1972 da História da Loucura, no qual expõe a necessidade 
de ser contra a monarquia do autor, daí a necessidade de desdobramento.
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[...] não basta falar de um “limiar de epistemologização”: este já está orien-

tado numa direção que conduz à ciência, e que atravessará ainda um limiar 

próprio de “cientificidade”, e eventualmente um “limiar de formalização” 

(Deleuze, 1987, p. 77). 

Ao pensar a perspectiva moral da loucura e não científica e formaliza-

dora do pensamento, Foucault (1999a, p. 148) debruçar-se-á nos arquivos 

“empoeirados da dor”, objetivando analisar como se constituíram práticas insti-

tucionais de exclusão – nas quais Blanchot ([s.d.]) encontra a riqueza da obra 

–, conjuntamente com os saberes que da loucura se tinham em determinados 

períodos, os quais, grosso modo, percorrem da Idade Média à Modernidade. A 

cada estrutura, a cada período, subjaz a produção de saberes, sendo a ciência, 

atividade racionalista por excelência, apenas mais um saber que se configura 

na “episteme” moderna para uma analítica arqueológica14.

Como método de problematização, a arqueologia foucaultiana, marcada 

por suas “multiplicidades de definições”15 (Machado, 1981), desfaz-se da 

neutralidade para emitir um juízo sobre a analítica da finitude moderna16, 

14	 Por “episteme” Foucault entende um inconsciente como sistema de regras e leis que agem 
e configuram um campo de experiência possível. É o inconsciente que se figura em uma 
estrutura que submete a produção filosófica e de conhecimento a um sistema de pensamento 
historicamente configurado e determinado. Ou seja, essa estrutura inconsciente e histórica 
subjaz e possibilita a produção de saberes, ou seja, o que cada época pode ou não pensar. A 
ciência humana se desenvolve no quadro das “epistemes”, situa-se na modernidade e está 
interligada com as outras ciências que lhe são contemporâneas. É em As Palavras e as 
Coisas que Foucault (2000a, pp. 504 e 505) a define em um estruturalismo estritamente 
histórico: “Dir-se-á, pois, que há ‘ciência humana’, não onde quer que o homem esteja em 
questão, mas onde quer que se analisem, na dimensão própria do inconsciente, normas, 
regras, conjuntos significantes que desvelam à consciência as condições de suas formas e 
conteúdos. Falar em ‘ciência do homem’, em qualquer outro caso, é puro e simples abuso 
de linguagem”.

15	 Noção que Roberto Machado (1981) utiliza em sua obra para estudar a “trajetória da arque-
ologia” e suas constantes modificações, que, grosso modo, são: “Arqueologia da Percepção”, 
caracterizada pela História da Loucura, com a “percepção” que se tem do louco em cada 
período; “Arqueologia do Olhar”, caracterizada pela obra O Nascimento da Clínica, a qual 
prolonga a análise precedente da doença mental para a doença em geral; e “Arqueologia 
do Saber”, caracterizada, sobretudo, por As Palavras e as Coisas, em seu estudo detalhado 
da história natural, da análise das riquezas e da gramática geral, que, na modernidade, 
configuram-se como Biologia, Economia Política e Filologia. 

16	 Momento no qual o homem adquire uma consciência epistemológica de si, como soberano-
-submisso e espectador-olhado. Ou seja, quando o homem, objetivado, aparece como o que 
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que acredita na possibilidade de encontrar a verdade de todas as verdades por 

meio da cientificidade sobre o homem (Lebrun, 1985).

Afirmará Deleuze (1987, p. 77) que a tarefa arqueológica não remete neces-

sariamente ao passado, no sentido da escavação, mas, sobretudo, ao presente, 

ao solo moderno do qual pertencemos17, ponto de chegada, e não de partida 

para uma “Arqueologia do silêncio”, peculiar à História da Loucura, que tem 

como cerne o campo ético e moral. É em virtude da atenção ao presente que 

a Arqueologia remete à História, objetivando compreender a constituição dos 

saberes sobre o homem, tal como a Psiquiatria, indagando: o que dizem? Por 

que dizem? Qual é a “razão” de sua existência? Quais são suas condições de 

possibilidade?

Para tal empreendimento, ao refletir sobre Foucault, Deleuze utiliza uma 

analogia bastante oportuna, com a qual se refere à Filosofia como dermatologia 

geral, ou seja, como a arte das superfícies: a Arqueologia como a constituição de 

uma superfície de inscrição – em Foucault, a superfície se torna superfície de 

inscrição – “[...] ao mesmo tempo não visível e não oculto” (Deleuze, 1992, p. 109). 

Dessa forma, Foucault não quer revelar nenhum discurso e nenhuma 

prática misteriosa, como se a aparência ocultasse a essência, mas demonstrar 

que o discurso designa o que é dito, ao passo que a prática, o que é praticado. 

Não busca algo recôndito, mas se ater tão somente no teatro das aparências. 

Para tanto, busca descrever com exatidão a superfície, “descrever em termos 

é necessário pensar e o que se deve saber, conforme Foucault (2000a).
17	 No texto “Qu’est-ce que les Lumières?”, dedicado a um artigo de Kant e no qual faz menção 

à “ontologia do presente”, Foucault (1994a, v. 4, pp. 687-688) diz: “[...] me parece que a 
escolha filosófica na qual nos encontramos confrontados atualmente é a seguinte: pode-se 
optar por uma filosofia crítica que se apresenta como uma filosofia analítica da verdade em 
geral, ou bem se pode optar por um pensamento crítico que toma a forma de uma ontologia 
de nós mesmos, de uma ontologia da atualidade. É esta forma de filosofia que, de Hegel à 
Escola de Frankfurt, passando por Nietzsche e Max Weber, fundou uma forma de reflexão 
na qual tenho tentado trabalhar”. As relações históricas, diz Deleuze (1992, pp. 131-132) 
sobre o trabalho de Foucault, “só o interessam porque assinalam de onde nós saímos, o 
que nos cerca, aquilo com o que estamos em vias de romper para encontrar novas relações 
que nos expressem. O que o interessa realmente é nossa relação atual com a loucura, nossa 
relação com as punições, com o poder, com a sexualidade”.
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pontiagudos, em vez de usar termos vagos e nobres”, conforme diz Paul Veyne 

(1998, p. 251). 

No caso da História da Loucura, trata-se de analisar os arquivos esque-

cidos, justamente aqueles que estiveram empoeirados pela dor, a fim de 

estabelecer uma Arqueologia da separação entre a razão e a loucura, a história 

de uma alienação da vontade submetida à norma18.

Assim, a tarefa do arqueólogo encontra-se delimitada: descrever em 

termos teóricos as regras das práticas discursivas e, na História da Loucura, 

das práticas institucionais. Na obra em questão, não há o privilégio dos 

discursos19, mas, antes, das práticas institucionais de controle do louco; 

práticas que carregam consigo os saberes, ao mesmo tempo em que os 

formam20. Demonstra Foucault que são as regras do jogo histórico que deter-

18	 O termo “alienação” está mais presente no texto que antecede a História da Loucura. É no 
pequeno livro Doença Mental e Psicologia que o termo aparece com determinada frequência, 
em decorrência de certa influência de Georges Politzer e do marxismo. Em sua Psicologia 
concreta, a alienação privilegia o caráter da internalização das contradições sociais como 
cerne da constituição das patologias, terminologia marxista que passa do sentido fisiológico 
ao sociológico por meio da determinação do doente mental como alienado no meio social 
e, consequentemente, alienado mentalmente. Posteriormente, Foucault abandona essa 
leitura marxista da loucura e da alienação como internalização das contradições sociais 
em busca de uma arqueologia que privilegie o olhar para a constituição da Psicologia e da 
clínica dos fatos psicológicos, esta como um campo privilegiado de orientação da razão 
em seus processos de racionalização da vida. Entretanto, a arqueologia do silêncio não 
deixa de ser uma arqueologia da alienação, no sentido de uma vontade alienada do sujeito 
tornado como objeto, como o próprio Foucault afirmou no decurso da obra: “[...] refazer a 
história desse processo de banimento é fazer a arqueologia de uma alienação” (Foucault, 
2003, p. 81). 

19	 Há, na obra, o privilégio pelo “extradiscursivo”, isto é, procedimentos sociais que produzem 
o “discurso” (Muchail, 1985).

20	 Foucault ambiciona ratificar que a prática do homem sobre o homem determina o conhe-
cimento de seus objetos, ou seja, que, a partir de nossas práticas, fazemos com que nossos 
objetos falem. Desse modo, segundo Lebrun (1983, p. 79), Foucault, como um contempo-
râneo fundamental, “empreende a desconstrução de um falso objeto”. Ou seja, se a prática 
produz o objeto, a internação foi capaz de produzir um discurso sobre a loucura e, da mesma 
forma que a pereira produz peras, a Psiquiatria engendrou a doença mental. Nesse caso, 
não há objetos naturais, não há coisas a serem representadas pelas palavras – “Rachar 
as coisas, rachar as palavras”, dirá Deleuze (1992) sobre Foucault, após a morte deste. Há, 
tão somente, a produção histórica nos jogos de verdade, a loucura produzida por práticas 
que acabam por se tornar os discursos fisiológico e nosográfico da Medicina mental. Esta 
é, segundo Paul Veyne (1998, p. 257), a tese principal do pensamento de Foucault: “o que 
é feito, o objeto, se explica pelo que foi o fazer em cada momento da história; enganamo-

-nos quando pensamos que o fazer, a prática, se explica a partir do que foi feito”. Assim, a 
Psiquiatria constituiu “seu arbitrário em termos de conhecimento, sua violência em termos 
de saber, enfim, sua energia”, diz Foucault (2000b, p. 185).
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minam e permitem a emergência de novas formas de domínio sobre a loucura 

e, consequentemente, novas formas de subjetivação (leia-se produção dos 

modos de existência) e novas formas de práticas e de saberes: em suma, as 

relações entre o homem e a verdade, a partir das quais a Filosofia se assume 

como um trabalho crítico do pensamento sobre si mesmo.

Vale dizer que Foucault não se limitou a realizar somente a arqueologia 

da loucura. Pretendeu se tornar o arqueólogo das experiências mais amea-

çadas, recusadas, repelidas e esquecidas, porém sempre presentes – estas que 

Georges Bataille, por quem Foucault esteve sempre literariamente fascinado, 

denominou experiências-limite. Em seu pensamento, que evoluiu por meio de 

crises, conforme se refere Deleuze21, um pensamento marcado pelas transfor-

mações como concebia sua própria tarefa filosófica, Foucault problematizou, 

além da loucura, noções como as de crime, morte e sexualidade. Distante 

de procurar por aplausos, como bem lembra Lebrun (1983)22, assumirá esse 

filósofo-militante a dignidade de falar sobre e por meio dos saberes sujeitados, 

historicamente silenciados.

Eleger o tema da loucura em sua historicidade, da doença como termo 

genérico, bem como da criminalidade e sua história, é, para Foucault, encon-

trar especificidades não ditas de uma periculosidade social e problematizá-las 

por meio de novas formas de concepção e condução. Refletir sobre essas 

experiências-limite na cultura ocidental não é a presunção de revelar uma 

descoberta, uma verdade, mas é problematizá-las, não as aceitando em sua 

naturalidade científica e a-histórica como meio de não ser governado pelo que 

reside no verdadeiro23.

21	 Para demonstrar a intranquilidade do pensamento foucaultiano, Deleuze (1992, p. 130) 
cita metaforicamente Leibniz: “Depois de ter estabelecido estas coisas, eu pensava estar 
no porto, mas quando me pus a meditar sobre a união da alma e do corpo, fui como que 
lançado de volta ao mar”.

22	 Assim como Lebrun, Deleuze também refletiu sobre a recusa de Foucault em se tornar um 
homem conhecido, pouco compreendido, e sua vontade em se tornar, também, um homem 
infame – não no sentido daquele que se define por um excesso no mal, mas no do homem 
comum, do homem qualquer. “Ser um homem infame era como um sonho de Foucault, seu 
sonho cômico, o seu riso” (Deleuze, 1992, pp. 134-135).  

23	 Em sua aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 2 de dezembro de 1970 e 
intitulada “A Ordem do Discurso”, Foucault problematiza a autoridade conferida ao dis-
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Entretanto, mesmo por meio de uma análise que atravessa as experiên-

cias-limite, Foucault se recusou a representar as vítimas da sujeição, como 

quis Derrida (2001) em sua crítica. Em entrevista concedida em 1970, afirma: 

“Para mim, tratava-se, então, não mais de saber o que era afirmado e valorizado 

em uma sociedade ou em um sistema de pensamento, mas de estudar o que 

é rejeitado e excluído” (Foucault, 1999a, p. 235). 

Por isso, tem ele a arte, como explicita Deleuze, de nos ensinar algo 

fundamental: falar sobre e por meio dos saberes sujeitados, louco e criminoso, 

pois a Filosofia só não os ouvira, até então, por ocupar-se, em tese, de valores 

universalmente aceitos. Talvez essa tenha sido uma grande contribuição 

de Foucault à Filosofia contemporânea, contrapondo o papel do intelectual 

universal à dignidade do intelectual específico, mais apto a falar sobre o que 

lhe compete24. 

É nesse sentido que, na História da Loucura, Foucault reclama o não 

direito dos médicos de falarem em nome de seus pacientes, pois estes se 

encontram silenciados na modernidade. Dessa forma, abre a porta para uma 

crítica da Medicina contemporânea, como disse Canguilhem (1997), trinta 

anos após a publicação da tese.

Para tal empreendimento, Foucault iniciou por uma periodização que lhe 

é peculiar e, a partir da qual, demonstra os gestos de exclusão ou não para 

com a loucura. Renascimento, Época Clássica e Modernidade são os períodos 

que constituem sua tese. Segundo Deleuze (1992, p. 121): “o grande princípio 

curso por meio da instituição. Em determinado momento, discorrendo sobre a Botânica 
e a Biologia do século XIX, são apontadas as distinções entre Naudin e Mendel. Para o 
primeiro, inserido institucionalmente na disciplina, os traços hereditários eram descon-
tínuos, ao passo que, para o segundo, exterior à disciplina em termos institucionais, os 
traços hereditários apareciam conforme regularidades estatísticas. De onde derivaria a 
necessidade de um novo objeto, que necessitaria de novos instrumentos conceituais e de 
uma nova fundamentação teórica. Proposição que faz Foucault recorrer a Canguilhem e 
afirmar que, para uma proposição ser válida, não importa ser verdadeira ou falsa, mas 
estar “no verdadeiro”. Ou seja, “Mendel dizia a verdade, mas não estava “no verdadeiro” do 
discurso biológico de sua época”. Por isso, conclui: “[...] não nos encontramos no verdadeiro 
senão obedecendo às regras de uma ‘política’ discursiva que devemos reativar em cada um 
de nossos discursos” (Foucault, 1996, p. 35). 

24	 A questão da obsolescência do intelectual universal encontra-se em Verdade e Poder 
(Foucault, 1979).
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histórico de Foucault é: toda formação histórica diz tudo o que pode dizer, e 

vê tudo o que pode ver”. 

Desde História da Loucura, essa foi uma das marcas fundamentais do 

percurso intelectual desse problematizador das (não) relações que se tem com 

os saberes sujeitados da cultura ocidental, os quais, desde os loucos, passando 

pelos criminosos e monstros humanos, até os “desviantes” da sexualidade, 

compuseram a família dos anormais: quando o “Outro” aparece como estru-

tura de recusa do “Mesmo”.
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