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“Traficantes evangélicos”: novas formas de
experimentacao do sagrado em favelas cariocas*

Christina Vital da Cunha**

Resumo: A literatura atenta para uma neopentecostalizagio do campo religioso brasileiro
a partir do sucesso que igrejas baseadas na Teologia da Prosperidade, numa cosmologia
acentuadamente dualista, em rituais de libertagdo, cura e exorcismo tém pais a fora. A
batalha contra 0 Mal vem sendo travada nas cidades, com destaque para os espagos sociais
menos favorecidos, como as favelas. No presente artigo, tenho como objetivo discutir os
impactos do crescimento pentecostal nas favelas do Rio de Janeiro, a partir da andlise do
caso dos “traficantes evangélicos” em duas favelas cariocas. O uso livre de simbolos reli-
giosos, a passagem de uma experimentacio ligada s religiées de matriz africana para uma
religido exclusivista entre os “bandidos”, o consumo de produtos gospel e a utilizagio de
uma “gramdtica pentecostal” no dia a dia sdo todas situagées que abordarei no intuito de
disponibilizar um material etnogréfico, e de iniciar andlises sobre novas formas de fazer e
de viver o pentecostalismo no Brasil hoje.

Palavras-chave: tréfico; evangélicos; favelas; periferias urbanas; politicas de seguranga.

The “evangelical drug dealers”: new forms of experimentation of the sacred in Rio
g ’4
de Janeiro slums.

Abstract: The literature indicates a “neopentecostalization” of the Brazilian religious field
resulting from the success that churches based on the Prosperity Theology, a sharply dualistic
cosmology, in rituals of liberation, healing and exorcism have around the country. The battle
against Fvil is being waged in cities especially in the less privileged social spaces such as slums.
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This article discusses the impacts of Pentecostal growth in the slums of Rio de Janeiro, focusing
the case of “evangelical drug dealers” in two shantytowns in the city. The free use of religious
.vym/m[s, the transition ﬁom the experimentation ofAﬁz'mn religz'om to a re/zgz'an that is ex-
clusive to the “bandits”, the consumption of gospel, the use of a “Pentecostal grammar” in daily
situations are all addressed in order to provide an ethnographic material and initiate studies
on the new ways of doing and living Pentecostalism in Brazil today.

Ke_ywora’s.’ drug dealers; evangelicals; slums; urban peripheries; security policies.

INTRODUCAO

Estava na parte alta da favela tirando fotos. O dia estava bonito, claro e muitas pipas
estavam no ar. Via muita gente em cima das lajes com carretéis ao lado do pé, armas na
cintura, linha na mio e o olhar fixo na direcio da prépria pipa e na daquelas que preten-
diam cortar. Observei que uma das lajes onde os traficantes estavam era de uma antiga
capela catdlica. Logo pensei nos meus antigos registros de campo sobre o respeito dos tra-
ficantes em relagdo as coisas sagradas catdlicas e as coisas sagradas evangélicas. Fui tirada
das minhas divagacées quando vi que um dos traficantes me olhava enquanto eu tirava
fotos. Estava numa regiao de “desova” (espécie de cemitério clandestino) da favela e tam-
bém numa regido de vulnerabilidade para os traficantes (lugar de entrada de grupos rivais
e, antigamente, da policia). Aquela situagio comecou a me incomodar. Entao falei com
um morador da favela que me acompanhava, que achava melhor a gente descer. Estava
com um pouco de medo pois os traficantes podiam estar desconfiados de eu estar tirando
fotos deles e também porque o morador que me acompanhava nio era meu conhecido de
longa data. Desci pelas escadas, entrei em vielas e escutava passadas atrds de mim. Ouvi um
barulho de chinelo se arrastando. Era mais de uma pessoa. Daqui a pouco escuto aqueles
que me seguiam comegarem a cantar uma musica. Conversava com o tal morador, mas
estava atenta a quem estava atrds de mim. Identifiquei um canto gospel. Sou incapaz de
reproduzir a musica, mas falava de Deus, cura e gléria, sé lembro disso. Pensei: “se estao
cantando musica evangélica nao sio os traficantes que estdo atrds de mim”. As vielas eram
muitas. Eu estava tensa. Falei com o morador que me acompanhava que queria parar um
pouco. Disse que meu joelho dofa. Ele concordou. Em segundos, surgiram no inicio do
beco aqueles que estavam cantando atrds de mim. Eram dois traficantes, dois daqueles
que estavam soltando pipa. Um com mochila e ou outro nao. Os dois armados e com
suas pipas nas maos cantarolando uma musica gospel. Ou melhor, nio sei dizer se era um
hino de igreja evangélica ou se era uma musica gospel. Fiquei “encucada” com aquilo. Eles
eram traficantes, isso estava claro, mas eram também evanggélicos?

(Fragmento do meu didrio de campo)

Neste artigo apresento o caso dos “traficantes evangélicos” presentes em uma favela

localizada na Zona Norte carioca. A aproximagio cada vez maior entre os evangélicos, as
redes por eles formadas e traficantes deste local suscitaram muitas questdes, dentre elas:
como esses mudaram a sensibilidade religiosa, antes ligada as religides de matriz africa-



na', para uma de matriz norte-americana/exclusivista identificada no pentecostalismo
evangélico? Como se dd a aproximacio dos evangélicos, detentores de uma reserva moral
que os faz desfrutar de um destaque positivo entre os moradores de favelas e periferias
urbanas (BIRMAN; LEITE, 2002) com os traficantes de drogas? Quais os limites desta
aproximagao? Como a referida “neopentecostaliza¢do” do meio evangélico nos ajuda a
compreender os cendrios que se apresentam na urbe contemporanea? Procurarei aqui,
em poucas linhas, expor as andlises preliminares deste fendmeno. O material empirico
que a sustenta baseia-se em entrevistas, com moradores e com traficantes, e na etnogra-
fia desenvolvida em diferentes momentos da minha trajetdria académica (graduagao,
mestrado e doutorado) desde 1996 na favela de Acari?.

O CRESCIMENTO EVANGELICO NOS “TERRITORIOS DA POBREZA” NO BRASIL
E NO MUNDO: ALGUMAS PALAVRAS INTRODUTORIAS A QUESTAO DA
PRESENCA DAS REDES EVANGELICAS NAS FAVELAS DO RIO DE JANEIRO

O crescimento das Igrejas Evangélicas pentecostais ¢ um fendmeno mundial que tem
como marco a década de 1960, periodo no qual as Igrejas Protestantes, referidas também
na literatura especializada como Evangélicas de Missao ou, ainda, Histéricas, sofreram
uma diminui¢io do nimero de seus membros no Brasil e no mundo®. O mapeamento
do crescimento pentecostal, sobretudo nos paises do chamado Terceiro Mundo, aponta
para a possivel relagao entre este fendmeno e a desigualdade e a vulnerabilidade sociais,
ou seja, o pentecostalismo seria uma corrente religiosa que cresce mais, ou se fortalece,
onde os contextos de precariedade politico-social sao abundantes. Embora muitas and-
lises tratem de salientar que “a onda pentecostal”, para usar uma expressao de Freston
(1994), nao ocorreu somente entre os mais pobres das cidades e do campo, ou seja, que
hd um movimento de adesao importante de integrantes dos segmentos mais abastados
as igrejas evangélicas pentecostais, ndo se pode negar que os mais vulnerdveis econdmica
e socialmente s3o os que compdem a maioria dos fiéis mundo a fora. Nos paises “em
desenvolvimento” sio os habitantes dos “territérios da pobreza”, parafraseando Macha-
do da Silva (2008), aqueles que mais se convertem. Assim também ocorre em cidades
localizadas em paises “desenvolvidos”. Ou seja, em metrdpoles como Londres e Paris,
por exemplo, os evangélicos crescem nos “bairros de imigrantes”, principalmente entre

! Para saber mais sobre a fé dos traficantes e a aproximacio deles de casas ¢ terreiros de umbanda e candomblé,
ver LINS; SILVA, 1989 e ZALUAR, 1985, entret alli.

2O que chamo aqui de favela de Acari corresponde a um Complexo formado por sete favelas ¢ um conjunto
habitacional (para saber mais sobre este complexo ver VITAL DA CUNHA, 2009, ALVITO, 2001). Ao longo
do artigo chamarei este conjunto simplesmente de Acari. Atento, assim, para a diversidade na histéria de formacio
e de origem da sua populagio, isto ¢, para a singularidade que marca cada um destes lugares, no entanto, nos
limites deste artigo, fez-se mister esta simplificagdo textual.

3 Para saber mais ver MARIANO, 1999, MACHADO, 1996, FERNANDES, 1998, PIERUCCI, 20006, entret alli.
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os latinos e drabes, no primeiro caso, e entre os portugueses e drabes, no segundo?. O
pipocar de denominagoes e templos evangélicos pentecostais nesses paises ¢ alvo de aten-
¢ao da academia e dos governos locais, preocupados com o crescimento das possiveis e/
ou supostas seitas’.

Segundo Burgess e Maas (2002 apud JAMES, 2006), os pentecostais seriam hoje
mais de meio bilhdo de pessoas no mundo. Segundo os autores, as taxas de crescimen-
to até agora, apontam para a conversao de 25 mil pessoas por dia no mundo as igrejas
evangélicas. As igrejas pentecostais estavam presentes, em 2000, em 80% das 3.300
metrépoles do mundo. Richard Shaull e Waldo César (2000) apontam para ntimeros
de conversdo expressivos na cidade do Rio de Janeiro. Segundo os autores, em trés anos,
aproximadamente 300 mil pessoas ingressaram em alguma igreja evangélica pentecostal.
O CIN - Censo Institucional Evangélico de 1992°, aponta para o surgimento de cinco
igrejas por semana (segundo média do registro de Igrejas Evangélicas no Didrio Oficial
do Estado entre 1990 e 1992). O grande investimento da missio pentecostal nas cida-
des é uma caracteristica marcante do movimento, refletindo num maior investimento
institucional-religioso nas pastorais urbanas, que assumem importante papel na “difusio
e pregacdo da fé¢”. Isso por que o meio urbano, nessa perspectiva, ¢ um ambiente no qual
a presenca do “Mal” seria forte e deveria ser combatida em intensas e cotidianas “batalhas
espirituais™®, para as quais liderangas e demais adeptos devem estar “em oragio”, a fim
de enfrentar o grande desafio que elas representam. Para a anilise que ora exponho este
ponto assume grande relevincia, visto que a comunicagio entre os ezhos pentecostal e o
(suposto) ethos de guerra presente nas favelas é assumido por alguns autores’ como um
fator preponderante para a compreensao do grande nimero dessas igrejas nessas locali-
dades. Em outras palavras, a perspectiva teoldgica e doutrindria dos evangélicos pente-
costais que compreende o “mundo” (categoria que expressa a oposicao entre o “Bem” e
0 “Mal”, entre 0 “Céu” e a “Terra”, entre 0 “mundo” da morte do espirito e a “vida plena
na Igreja com o Senhor”) como o lugar da guerra, que fala do inimigo, do chamamento
a0 “exército do Senhor”, que ritualmente lan¢a mao de arroubos emocionais e de um
linguajar bélico, se comunica muito com o préprio ethos dos moradores, de forma geral,
e com os “bandidos™".

Outras chaves de andlise sao, ainda, acionadas para compreender a presenca do
“fendmeno evangélico” nas favelas e periferias das grandes cidades, tais como a proximi-

¢ Para saber mais sobre a presenca evangélica na Europa Ocidental ver AUBREE, 2003, MARIZ, 2009,
VIELLARD-BARON, 2004, BLEUZEN, 2004, BELBHARI; BENCHARIF; MICOUD, 2004.

5> GIUMBELLI, 2002.

¢ A este respeito ver Fernandes, 1992.

7 Dados do Censo 2000 do IBGE revelam que 87% dos evangélicos estao nas cidades.

8 MARIZ, 1999 e MARIANO, 1999.

? Ver ALVITO, 2001. Ver, ainda, autores cldssicos na antropologia que falam da importante relagio entre cultura
e religido, dentre eles, destaco GEERTZ, 2008, entret alli.

10 Ver ALVITO, 2001 e LINS; SILVA, 1989.



dade sécio-econdmica entre liderancas religiosas locais e os moradores. Essa proximidade
seria dada pelo fato de experimentarem uma vida similar, isto é, os pastores evangélicos
casam, tém filhos, muitos deles moram na mesma favela ou moram em outras fave-
las e bairros periféricos da cidade, o que gera empatia entre lideranca religiosa e fiéis,
diferente do que ocorre, em muitos casos, com os padres da Igreja Catdlica local, que
moram em outros bairros da cidade'!, nao tém filhos e esposa e por isso nao constroem
frequentemente discursos tao préximos dos conflitos cotidianos pelos quais passam essa
populacio residente em favelas. Outros fatores favoreceriam, ainda hoje, o crescimento
dos evangélicos (dos fiéis e das institui¢coes) nas favelas, como a descentralizagio religiosa/
institucional (facilidade de fundar denominagées em decorréncias das cisdes que nio siao
raras neste meio), a disponibilidade (acesso facilitado) a cultos durante vdrios hordrios
do dia e da semana, a influéncia que a familia (sobretudo as mulheres) exercem sobre a
adesio religiosa de parentes e membros das novas geragoes'?, o “acolhimento” promo-
vido por estas igrejas aos que elas procuram e, finalmente, pela rede de solidariedade e
protecao forjadas ou realimentadas a partir delas. Vale aqui salientar que o cardter muitas
vezes didrio das atividades evanggélicas é fundamental para a formagao de redes e para a
“fixacdo” do membro na igreja, visto que neste contexto as demandas por “ajuda’ e por
“acolhimento” podem ser repentinas.

Num espago social como o das favelas, no qual a inseguranca é tao presente no
cotidiano, onde o sentimento de desrespeito’ e de baixa confianga em si mesmo'“ e nas
institui¢bes'® é muito intenso, a rede dos evanggélicos e os lagos de afeto e confianca gerados
(e/ou fortalecidos) a partir de tal pertencimento religioso tém uma dimensao fundamental
na rotina, nao sé dos que se filiam a esta religido e participam de suas atividades litar-
gicas, mas também para os que vivem préximos a esta realidade e percebem neste meio
uma possibilidade de buscar “acolhimento” em momentos de necessidade. E como se a

' Nesta favela, localizada na Zona Norte carioca, existe uma pardquia catélica desde 1967. Somente em 2005 foi
designado um padre para conduzir os trabalhos na localidade, numa clara reagio, segundo o péroco entrevistado,
da Igreja Catlica ao crescimento das Igrejas Pentecostais nas favelas e periferias do Rio de Janeiro. O Arcebispo
do Rio determinou que cada paréquia, por mais distante e precdria que fosse, tinha de ter um padre em sua
condugio.

"2 Mesmo que a influéncia familiar ndo seja exclusiva para a escolha das novas geragdes, como mostra Novaes
(1985), ela ainda parece ter muita importincia na forma de experimentagao religiosa/espiritual ainda hoje.

13 Segundo Mércia Leite (2007), em apresentagio no IBMEC, a palavra mais presente entre os participantes dos
grupos focais da pesquisa com liderangas de favelas que vem desempenhando é “respeito”. Ver também SILVA;
LEITE, 2007 e SILVA, 2008.

14 Clara Mafra revela que durante conversas com moradores era perceptivel uma “sensagdo de fracasso, desassossego,
de perda e vulnerabilidade geral” (2003: 203). Simoes (2008) cita um documento produzido pela Cruzada Sio
Sebastido no qual ¢é registrado, na década de 1960, a falta de confianca dos moradores das favelas em si mesmos
para lograr melhores condices de vida.

15 Ver LEITE, 2000 e CARVALHO, 1987; para saber mais sobre a descrenca nas institui¢oes politicas apresentada
por moradores de favelas e de periferias no Rio de Janeiro, Recife, Belo Horizonte e Sao Paulo a partir do caso do
“Referendo das armas” ver VITAL DA CUNHA, 2006.
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percepgao da existéncia de um lugar ou grupo no qual é possivel obter prote¢ao material,
emocional e espiritual jd fizesse o individuo dispor de alguma sensagao de seguranca.

AS REDES RELIGIOSAS NOS “TERRITORIOS DA POBREZA":
OS POTENCIAIS E OS LIMITES APONTADOS PELA BIBLIOGRAFIA

Nos estudos realizados em bairros populares e em favelas'®, um tipo especifico de
relagao de protegio e de reciprocidade destaca-se das demais pela densidade dos vincu-
los por ela, ou nela, criados e por sua constincia e abrangéncia: as redes religiosas. Estas
seriam, segundo os estudos em questdo, redes eficazes no combate 4 sensacio e experi-
mentagio de vulnerabilidade social e inseguranca.

Ronaldo Almeida (2006), ao analisar o “fendmeno evangélico” no Brasil, alerta para
as variadas e novas dimensoes que o compdem, como, na atualidade, a intensa subjetivagio
da fé e a concepgao da experimentagdo tinica da espiritualidade. A nova “relagao com a £&”
nao ¢ exclusiva do campo religioso evangélico: vem se desenhando em outras expressoes
religiosas no pais e no mundo em decorréncia do “espirito do tempo” (NOVAES, 2006)
ou, em outras palavras, da alteragdo nas relagdes interpessoais e entre os individuos e as
institui¢des na (pés) modernidade.

No entanto, apesar da existéncia de novas formas de experimentacio religiosa, afirma
Almeida, o vinculo religioso/identitdrio forte ainda é uma realidade nas “comunidades
evangélicas” presentes em favelas e periferias urbanas, localidades onde o pertencimento
a redes evangélicas é um diferencial considerdvel no enfrentamento da sensacio de inse-
guranga e das situagoes de vulnerabilidade vividas por seus moradores. Elas sao impor-
tantes tanto para a reproducio econdmica, quanto para a identificacdo moral positiva dos
moradores de dreas estigmatizadas como as de favelas onde a criminalizagio ¢ extensiva,
no imagindrio social, a todos os que nelas residem'”. Nas palavras de Almeida (2006:
118): “Pode-se afirmar que as redes evangélicas trabalham em favor da valoriza¢io da
pessoa e das relagoes pessoais gerando ajuda mutua com o estabelecimento de lagos de
confianca, além do aumento da autoestima e do impulso empreendedor”. Ou, como sus-
tenta Birman ao considerar o modelo de atuagao da Igreja Universal do Reino de Deus:

ATURD tem elaborado uma representagio religiosa de seus fiéis enquanto integrantes
da nagio que nasce [...] em oposicao ao ethos catélico. Constréi uma imagem da religiao
associada a riqueza,  opuléncia, ao cosmopolitismo, a globaliza¢io. Esta imagem também
oferece elementos de combate e de nio aceitagio pelos segmentos populares de um lugar
social que os vincula a um lugar hierdrquico inferior do ponto de vista social e simbélico
bem como ao tradicionalismo religioso que ele destila. (2003: 242)

16 Ver Almeida, 2006, Hita; Dulccini, 2006, Birman, 2003, Mafra, 1998 e Zaluar, 1985.
17 Ver também Birman; Leite, 2002, Birman, 2008, Duarte; Gomes, 2008, entret alli.



As redes evangélicas sao promotoras de “ajudas” ou de um apoio que se diferencia
da filantropia tipica da Igreja Catdlica e dos kardecistas por ser uma rede de apoio prefe-
rencial aos “irmaos”, que envolve o individuo em circuitos de reciprocidade (BIRMAN;
LEITE, 2002), embora muito ji tenha crescido no Brasil a “obra social” evangélica'®.
Trabalhos como o das autoras Hita e Duccini (2006), reforcam a ideia de que as redes
evangélicas tendem a ser mais coesas, restringindo a circulagio de informacoes e de
beneficios a um grupo especifico, o que gera, portanto, inclusio ¢ a0 mesmo tempo
exclusdo de individuos. Nio sdo, assim, universalistas. Alguns enquadramentos devem
ser observados para que o individuo faga parte dessa ou daquela rede religiosa, na pers-
pectiva elaborada pelas autoras. Almeida (2006) lembra ainda que as redes evangélicas,
justamente pela maior coesdo interna (que por muitas vezes combina redes familiares,
de amizade e vizinhanga) sdo aquelas que propiciam condigoes para o estabelecimento
de relagoes de “longo prazo”, que viabilizam o desfrute de maior confianga.

No plano local, isto ¢, na favela de Acari, as redes evangélicas atuam como circuitos de
trocas envolvendo dinheiro, comida, utensilios, informacoes, recomendagées de trabalho
etc. Em campo, elas articulam as dimensées de uma rede social, espiritual e familiar. As
agoes conjuntas empreendidas por essas redes muitas vezes, como observei na etnografia,
tém como objetivo “enraizar” o fiel na igreja e/ou “ganhar novas almas para o Senhor”.
Motivados pela méxima “ide e pregai” e pela intensa disputa no interior do campo evan-
gélico local estendem, sustento, os beneficios de integragdo a “rede de irmaos” a um sem
nimero de “simpatizantes” que dela se aproxima. A dimensao espiritual/religiosa parece
ser, enfim, a base sobre a qual se erguem a identidade da rede, o poder e o sentido das
ajudas, assim como, muitas vezes, a propria forca moral dos seus integrantes. Nessa chave
de andlise, o sistema de ajudas nio se caracterizaria, portanto, como filantropia.

O CONTEXTO: A POLICIA E A “DEMONIZACAO"” DOS SANTOS

A década de 1990 no Estado do Rio de Janeiro foi marcada por uma politica de
recrudescimento das acoes policiais em relagao a criminalidade, sobretudo aquela ligada
ao trafico de drogas presente nas favelas cariocas. O entdo governador, Marcello Alencar,
e seu secretdrio de Seguranca Publica, general Nilton Cerqueira, tragaram um plano de
ocupagio das “dreas vermelhas” da capital do estado, ou seja, no jargao militar, daquelas
dreas que representavam maior risco, segundo avalia¢io técnica e politica dos érgaos entio
envolvidos, a cidade e & ordem publica. Foi nesse periodo que iniciei a etnografia em Acari,
favela carioca conhecida na década de 1980, até o presente momento da opera¢io, como
um dos maiores polos de distribui¢ao de drogas para a cidade e o estado. Nos muros e

' Ver a pesquisa “A¢do Social Evangélica”, realizada pelo ISER, em 2006, sob a coordenagio de Flivio Conrado
e Ana Maria Quiroga, na qual o objetivo principal era fazer um mapeamento da assisténcia social evangélica no
Rio de Janeiro (R]), Belo Horizonte (MG) e Campinas (SP).
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nas vielas desta favela eram comuns as pinturas de santos catélicos e de divindades ligadas
as religioes afro-brasileiras. Também eram comuns altares com oferendas aos mesmos
santos e entidades. Na sede de uma associa¢ido de moradores local, por exemplo, havia
uma imagem de Sio Jorge sobre o seu cavalo, em destaque, no telhado. Muitas imagens
deste santo se encontravam pintadas nos muros do local.

Sdo Jorge, que no sincretismo religioso é chamado Ogum, é o santo que tem
sua histéria ou o mito de sua existéncia ligada 4 guerra. E o santo simbolo da vitéria
sobre o Mal, sobre o inimigo feroz, ¢ o santo mais popular — e para o qual a prefeitura
do Rio de Janeiro destinou um dia de feriado — numa cidade onde a categoria “luta’
define tao profundamente a autocompreensio sobre a vida dos moradores de favelas e
periferias. S0 Jorge/Ogum esteve sempre associado aos que estdo na “guerra do crime”
(seja a favor ou contra): “bandidos”, traficantes, bicheiros e policiais eram, e ainda sdo,
costumeiramente vistos portando anéis e medalhas do “santo guerreiro””. Em “Cida-
de de Deus”, Lins narra a cena da mae que entoa sobre o corpo do filho morto preces
catdlicas e pontos de Ogum:

L4 nos apés, a mae do ladrio acendeu sete velas ao redor do corpo de seu filho, retirou
o cordao de ouro com a imagem de Sio Jorge pendurada, rezou o Pai Nosso, a Ave Maria,
o Credo e cantou um ponto de Ogum. ‘Papai, papai Ogum/ salve Ogum dumaitd/Ele
venceu as grandes guerras/ Sardvamos nessa terra/ O cavalheiro de Oxald/ Salve Ogum

Tonam/ Salve Ogum Meche/ Ogum Delocé Quitamordé/ Ogum é... (1997: 64)

Como a expressio religiosa afro-brasileira, com destaque para o candomblé, estava
ligada no imagindrio social e policial a criminalidade, a “ocupagio policial” usou como
estratégia para dizer que a nova ordem era a do Estado e ndo a da “bandidagem” a der-
rubada de todos os altares de santo e a destruigio de boa parte das pinturas nos muros
da favela que apresentavam canticos, tanto catdlicos quanto do candomblé. Assim, a
“ordem”, representada pelas policias civil e militar que ora chegavam, marcava seu lugar
simbdlica e materialmente. O estado visava ocupar os espagos antes “dominados” pelo
tréfico: as “bocas™ passaram a ser lugar de guarda militar, algumas das pensées que
ofereciam comida para os traficantes locais foram transformadas em lanchonetes que
atendiam, entre outros, os policiais lotados no local. No ano de 1997, portanto, durante
os primeiros anos desta “ocupagao”, realizei uma contagem dos templos religiosos nesta
localidade que convencionei chamar de Censo Religioso de Acari. Visava, pois, mapear,
isto é, registrar o niimero de templos das diversas expressoes religiosas existentes ali. Obje-

19 “O traficante Z¢ Pequeno, o mais conhecido da Cidade de Deus e precursor da guerra entre quadrilhas, usava um
colar de Sio Jorge atravessado no corpo e costumava dizer que tinha o ‘corpo fechado’, e que, portanto, ninguém
o mataria”. (LINS; SILVA, 1989, p.172).

* “Boca de fumo” é 0 nome dado ao lugar onde o tréfico promove, preferencialmente, a venda de drogas.



tivava, ainda, fazer registros visuais e obter informagées qualitativas que me permitissem
pensar sobre este campo religioso. Passei, entao, a:
1) fotografar os templos religiosos para verificar a diferenca de ocupacio do espago;
2) conversar com as liderancas religiosas a fim de saber os trabalhos que desen-
volviam na localidade, o nimero de membros, a estimativa dos demais frequentadores
por culto e a tensdo (ou nio) existente no campo religioso local. Os nimeros aos quais
cheguei foram:

Tabela 1: Numero de Templos Religiosos em Acari — 1997

Templos Evangélicos Terreiros de Igreja e Centro Kardecista
(historicos e Candomblé (em Comunidades
pentecostais) atividade publica) catolicas
32 2 5 1

Em 2001 fiz uma atualizagio da contagem realizada quatro anos antes ¢ j4 eram
cinquenta e dois os templos na favela, divididos em:

Tabela 2: Numero de Templos Religiosos em Acari — 2001

Templos Evangélicos Terreiros de Igreja e Centro Kardecista
(historicos e Candomblé?’ Comunidades
pentecostais) catélicas
45 1 5 1

Do niimero de templos evangélicos existentes, trinta e sete eram pentecostais, sete
histéricos e um de denominagio histérica renovada. Os dados do censo revelaram o
nimero de dezoito denominagoes evangélicas, das quais quatro s3o histéricas (uma é
histérica renovada) e quatorze eram pentecostais.

Nos quatro anos que separaram a realizagio da contagem de templos religiosos
nesta favela, os templos evangélicos apresentaram crescimento de pouco mais de 40%.
Surgiram mais quatro denominagoes e houve crescimento de seu nimero também entre
as j4 existentes, caso da Igreja Universal do Reino de Deus, que de um templo passou

*! Dos dois terreiros anotados em 1997 somente um ainda mantinha suas atividades religiosas com alguma rotina
Ou seja, a outra casa ndo deixou de existir, mas nao mantinha atividades para o publico.
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a ter dois, e da Igreja Pentecostal Deus é Amor, que de um templo passou a ter trés. A
Assembleia de Deus, apesar de nio ser aquela que apresentou maior crescimento per-
centual, foi a que mais inaugurou templos (abriu mais quatro entre 1997 e 2002*) e
continua sendo a denominagiao com maior nimero de templos na favela, num total
de vinte e um.

EMPODERAMENTO DOS EVANGELICOS NA FAVELA DE ACARIZ

No plano religioso, os evangélicos, que ji vinham crescendo na localidade, como
vimos no censo acima, passaram a desfrutar de um lugar privilegiado em termos politicos
e sociais na favela, pois o proprio estado legitimava, ainda que de forma néo inten-
cional, esta variante religiosa em detrimento das afro-brasileiras**e mesmo da catélica.
Neste periodo, os evangélicos comegaram a ocupar cada vez mais espagos sociais e
fisicos na favela: construiram templos, aumentaram os que jd existiam, exibiam faixas
anunciando eventos, divulgando agées sociais, eram donos de lojas, como lanchonetes,
agougues, armazéns, saloes de cabeleireiro e padarias identificadas pelos nomes bibli-
cos do estabelecimento e/ou pelas diversas citagdes do texto sagrado na fachada e no
interior do local etc.

A lideranga dos evangélicos no campo religioso local e seu papel de mediador entre
a populagio e a associagio de moradores® e o trifico é crescente. As liderancas evangéli-
cas (pastores, bispos, didconos, presbiteros e, em alguns casos e situagdes, até membros
nao integrados a hierarquia eclesial) recorrem politicos, a eles vao os mais necessitados
em busca de apoio espiritual e material, a eles passaram a ir os “bandidos” em busca de
protecio. A protegao espiritual passou a ser procurada pelos “bandidos” nao mais com
as maes de santo locais, enfraquecidas social e politicamente, mas com evangélicos que
se posicionam como guardides da moral e propagadores da “Verdade”.

Lins e da Silva (1989) falam de como os evangélicos eram respeitados pelos trafi-
cantes na Cidade de Deus, uma favela carioca localizada na Zona Oeste. A eles mais do

2 Eram cinco os templos, mas um se desfiliou da AD abrindo seu proprio ministério.

* Chamo aqui evangélicos um grupo de religiosos e instituigdes para facilitar a leitura sem ignorar, contudo,
a diversidade que marca este campo religioso. Mais ainda, ndo sao todas as denominagoes evangélicas por esta
relagio com os traficantes empoderadas. Este fendmeno vem afetando as igrejas pentecostais e neo-pentecostais,
pois foram elas (algumas delas) que tiveram maior impacto na vida social, politica e econdmica local.

24 Para saber mais sobre a histérica perseguicio do Estado Brasileiro na diregdo das religices de matriz africana ver
Maggie (1977).

5 A partir de meados dos anos 2000, Acari passou a ser controlado politicamente por duas associagdes de moradores
que tém na presidéncia evangélicos (num caso uma lideranca evangélica protestante, noutro caso uma liderangas
pentecostal).



que “consideracio” se devia “respeito”®. Os evangélicos desfrutavam, por exemplo, de
ampla circulagao? na favela porque nio eram identificados como “inimigos”.

Ainda hoje, quando a “neopentecostalizagao” do campo evangélico implica uma
diminuigao do ascetismo intramundano que caracterizava de fato e no imagindrio social
os evanggélicos ligados a denominagées do pentecostalismo cldssico ou deuteropentecos-
talismo (MARIANO, 1999), os evangélicos sao identificados (e se autoidentificam) em
campo como moralmente diferentes e superiores em relagao aos que a essa religiao nao
estao vinculados. Mesmo quando no interior do préprio campo os evangélicos dizem em
conversas informais e entrevistas que estao sendo “envergonhados por alguns irmios”,
permanece uma percepgao geral de que sao honestos, dignos e distantes dos vicios e das
“ganincias” que acometem os nao evangélicos.

No primeiro ano de trabalho de campo neste conjunto de favelas, precisamente em
1996, pude ir a uma festa de Preto Velho num dos mais prestigiados terreiros do local.
Nao tive mais oportunidade de fazé-lo, pois o terreiro deixou de promover festas publicas
atendendo, quando muito, aos “filhos” que procuram a casa em sessoes particulares. Os
dias do “santo guerreiro”, Sio Jorge, eram comemorados com fogos de artificio finan-
ciados pelos traficantes. No decorrer de dois ou trés anos de pesquisa ainda era assim
comemorado este dia. Com o passar do tempo este deixou de ser um dia especial (dia de
festividade e sociabilidade) na favela. Os sons que mais se escutam na favela durante o
dia e nos hordrios de cultos noturnos sio de pregacoes e/ou de hinos e musicas gospel.
Os espacos de muros e paredes, como salientei, estio marcados pela mensagem bibli-
ca. O que a marcagao desses lugares significa: protecao da favela e dos traficantes, nova
forma de delimitar e simbolizar espagos de poder e dominio do trafico ou tentativa de
agradar a “comunidade evangélica” local? Todos juntos, segundo avaliagio dos morado-
res evanggélicos e dos traficantes entrevistados. A contribui¢ao com “a obra de Deus” é
comum entre os traficantes locais através desse e de outros investimentos. E a tentativa
de agradar a Deus e de obter Dele protegao. Mas, a0 mesmo tempo, essas iniciativas agra-

% Lins e da Silva (1989) diferenciam a “consideragio” do “respeito”. Percebem que a “consideragio” ndo tem
a ver necessariamente com afeto, amizade ou relagio de proximidade. De fato a consideragio era construida
dia a dia e poderia ser desfeita de uma hora para outra pela agio “errada” do individuo, segundo os cédigos do
trdfico. A “consideragio” derivaria, ainda, da “paixao” comum por determinado grupo ou hobby, como no caso
das escolas de samba e times de futebol. Jd o “respeito” prescinde do convivio social direto e tem a ver com a nio
identificagdo do sujeito ou grupo com a “bandidagem”. Outro trago caracteristico parece ser que a “considera-
¢a0” ¢ individual e o “respeito” estd ligado a um szazus (no caso citado pelos autores estdo os velhos, as criangas
e evangélicos) podendo esse ser desfeito individualmente sem atingir, necessariamente, o grupo. Sobre o lugar
moralmente privilegiado que os evangélicos desfrutam em comunidades do interior e em favelas ver BIRMAN;
LEITE, 2002; BIRMAN, prelo.

7 Em passeata organizada contra a violéncia por diversas igrejas evangélicas no complexo da Maré, Zona Norte
do Rio de Janeiro, em 2005, moradores evangélicos caminharam pelas 16 favelas que compéem o complexo na
tentativa de mostrar que nao tém seu espago limitado pelas facgdes criminosas. A passeata foi uma demonstragao
de poder, pois afirmaram sua identificacio com as Igrejas e com Deus e nao com o territdrio e com a dominagio
armada que ¢ ali exercida por bandos de traficantes de drogas.
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dam a “comunidade evangélica” local e produzem ainda o efeito de marcacio do lugar,
j& que traficantes de outras favelas, policiais ¢ moradores de outras localidades sabem
que a concepgao e financiamento dessas pinturas, pichacoes e outdoors ¢ do trfico local.

Os salmos sao, sem sombra de duvida, os textos biblicos mais presentes nos muros
e outdoors da favela. Sao também muito recorrentes nas oragoes dos grupos evangélicos,
assim como em seus cultos. Sua utilizagdo preferencial relaciona-se, possivelmente, a
“gramdtica da guerra” comum aos moradores e aos salmos. Essa percep¢ao da realidade,
da vida como um momento de luta, de guerra, de conflitos, de vulnerabilidades e de
necessidade de recorrer a um ser superior para sagrar-se vitorioso ¢ partilhada intensa-
mente pelos evangélicos e pelos traficantes da localidade.

Ao final da década de 1990, com a mudanca no governo do estado do Rio de Janeiro,
foi possivel observar o declinio da ocupagio policial e o crescimento da presenca de trafi-
cantes de drogas nas ruas e becos de Acari. Os recursos financeiros oriundos do comércio
de drogas eram destinados, em parte, a realizagio de cultos com pastores aclamados no
“mundo evangélico”, assim como de shows com cantores famosos do universo gospel
em quadras e pragas das favelas do complexo de Acari. O financiamento de tais eventos
combinava o interesse em “agradar” um segmento religioso importante na localidade,
mas, também, aos proprios traficantes e a familiares, j& que muitos deles foram ligados as
igrejas evangélicas seja por terem tido (e terem) toda a familia nesta religiao, seja por jd
terem eles proprios “entrado” e se “desviado da igreja”*. Ao longo desses anos de pesqui-
sa vi muitos dos traficantes desta favela entrarem e sairem das igrejas evangélicas locais:
converteram-se, mas nao se santificaram, como dizem os pastores locais entrevistados. A
santificacdo, segundo eles, ¢ o processo de inculcagio e de prética de determinados valores
morais e éticos. Nesta percep¢ao, “a conversio ¢ um ato e a santificagio um processo’,
segundo palavras de um pastor Batista entrevistado. A explicacao dada pelos “traficantes
evangélicos” é que estao na vida do crime provisoriamente, estao ajudando a familia, estao
acumulando riqueza para poderem se sustentar mais tarde, estdo ajudando parentes e/
ou amigos, mas que créem em Deus e que pretendem largar a “vida do crime” em breve,
“sumir da favela” e se tornar de vez evangélicos (em alguns casos houve esta declaracio).

OS “"TRAFICANTES EVANGELICOS” DE HOJE: PODERES QUE SE ENCONTRAM

A programagio para o futuro que combina a passagem no tréfico e a conversio a
uma igreja evangélica, a integracdo a membresia de uma igreja, foi articulada por mui-
tos traficantes. Dentre eles destaco o caso de Jeremias”, o antigo chefe do trifico em
Acari. Ele foi o traficante mais poderoso e procurado do final da década de 1990 em

8 Modo pelo qual os evangélicos denominam aqueles que foram fiéis desta religido e que dela se desvincularam.
» Os nomes ao longo do texto apresentados sdo ficticios.



atividade. Ele re-significou agoes estratégicas do trdfico local a partir da introdugao de
crengas religiosas na condugio dos negdcios do crime. As geragoes que se seguiram sio
influenciadas pelas diretrizes que esse traficante tomou anos atrds, ao se filiar a uma igreja
evangélica identificada ao neopentecostalismo. Jeremias estabeleceu algumas mudangas
na gestao do trafico local visando a diminuigio de episddios de irrupcio de violéncia,
segundo moradores e traficantes entrevistados. Essas mudancas de tomada de atitude
dos traficantes locais sinalizariam para uma “politica de reducao de danos”. As medidas
punitivas, por exemplo, tomadas por traficantes em relagio aos que roubaram na fave-
la e/ou descumpriram “regras” do tréfico, como nao fumar crack na localidade, eram,
comumente, a morte. Se um policial ou bombeiro estivesse na favela, mesmo visitando
um parente, deveria ser interpelado e morto, segundo os entrevistados. Na atualidade as
punicdes sio feitas, em boa parte dos casos, em forma de castigos. Segundo a versio de
muitos moradores com os quais estive em campo, os confrontos com policiais sao evi-
tados e o maior responsdvel por isso foi o legado deixado por esse antigo lider do tréfico
que, no periodo da sua conversio recebeu uma revelacao: para se libertar do Mal deveria
parar de matar®. Nas palavras de um traficante entrevistado:

—Vocé acha que o fato desses que estao envolvidos irem 2 igreja muda alguma coisa
no procedimento deles?

—Muda, muda sim. Muda porque muita coisa que acontece aqui e era para tomar
atitude mais drdstica e eles nao toma. Prefere deixar (de castigo) em casa. Que nem tem
um menino af, que faz umas besteiras af para tomar uma coga, até mesmo de morrer ...
negdcio de fumar crack e ficar roubando a casa dos outros. Af os meninos aqui mesmo vai
e pega, entrega na mao da familia: ‘O, teu filho roubou aquilo ali, vocés tém que pagar. Se
nio tiver a gente vai e paga’. Af vai na casa do morador e vé o que sumiu, bota no lugar as
coisas. Ao invés de cobrar dando uma coga, entrega na mio da familia e pede para pagar
o que foi tirado de dentro da casa. Muda muito porque vai na igreja...

—Tem vérias pessoas que eu entrevisto aqui e dizem que a favela td mais tranquila. O
que vocé acha?

—E verdade. A tranquilidade que t4 aqui hoje é a inteligéncia dos moleques. Entra a
policia af e todo mundo corre, se esconde. Nao fica confrontando com eles. Entao, os
policias ndo querem o confronto. Se confrontar vao matar mesmo. Vo deixar um montio
ai, inocente af, morador morrendo baleado. Porque vagabundo mesmo vai estar escondido.
Entao a gente faz isso ai. Inteligéncia da comunidade ¢ essa.

%0 H4 uma disputa em torno da redugio das mortes no local. Embora nio tenha como desenvolver este tema
nos limites deste artigo, saliento que liderancas locais ligadas aos direitos humanos chamam para si a influéncia
decisiva sobre a “politica de reducio de danos” utilizada pelo tréfico de drogas local a partir de 2002.
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—Quando isso comegou?

—Quem botou isso também foi o préprio Jeremias que falou para nio trocar tiro com
policia que policia nao adianta que qualquer bandido que trocar tiro com policia vai
perder. Porque policia pode chamar o batalho todo. E a malandragem? Sé pode contar
com Terceiro Comando, ADA, Comando Vermelho. Nio sio tantos assim. Se fossem
todos reunidos era uma coisa, mas a policia ndo, tem Civil, tem PM, tem o BOPE, tem
a CORE... to tudo reunido. Tem a ver com a igreja mesmo porque o negécio dele era
nio confrontar porque o sonho dele era levar muita gente para a igreja.

Jeremias, no periodo da “ocupagao policial” em Acari, saiu da favela e se refugiou com
a mulher em outro municipio do Estado do Rio de Janeiro. Sua mae ¢ catdlica e seu irmao
mais novo tornou-se evangélico em 2001 por influéncia de vizinhos, seus amigos desde a
infincia. Com a fuga de Jeremias seu irmio que continuava residindo com a mulher e o
filho na favela se viu em situagio vulnerdvel® por nio dispor mais de recursos financeiros
em abundancia e por nio ter mais a protegao fisica proporcionada por Jeremias e por seus
“parceiros”. Foi neste momento que Leleco, irmao recém convertido de Jeremias, sai da
igreja e resolve “pegar em armas” para proteger a si a aos seus familiares. Enquanto isso,
Jeremias participava cada vez mais das atividades de uma igreja evangélica presente na
favela onde estava escondido. Foi entdo que, por uma controvérsia com os traficantes que
assumiram o controle da venda de drogas no local, voltou  favela para “colocar ordem na
casa’. Um intenso conflito armado se deu até que Jeremias conseguisse estabelecer suas
regras e “limpar” seu nome que estava sendo usado indevidamente para matar e extorquir
pessoas, segundo moradores e traficantes entrevistados. A nova ordem estabelecida estava
alinhada, ainda segundo estes entrevistados, a ideais e cédigos impregnados da mensagem
evangélica. Jeremias retornou a favela onde estava escondido e, numa jogada de midia do
governo do estado de entdo, foi preso diante das cAmaras ji convertido e com longas mangas
de camisas que buscavam identificd-lo visualmente com sua nova forma de vida, a “vida no
Evangelho”. Esta prisdo foi anunciada como a prisao do tltimo lider do tréfico ainda solto
e em atividade. Pouco tempo depois foi liberado e hoje compée um dos mais prestigiados
quadros da Igreja Assembleia de Deus dos Ultimos Dias™. Reside numa drea muito afasta-
da de Acari e vive da renda adquirida durante os anos que passou a frente do trafico local.

31 Sao muitas as histdrias locais que falam de familias inteiras que se mudam da favela quando seus parentes tra-
ficantes sio assassinados ou saem fugidos da localidade. O receio ¢ de sofrerem represdlias por parte dos bandos
armados que assumirem o controle do comércio de drogas local.

32 Modo comum de tratamento entre os integrantes do tréfico.

33 Pastor Marcos Pereira, presidente da ADUD, ficou muito conhecido pelo trabalho evangelistico em presidios e
pela evangelizacio de traficantes e atuagio em mediagio de conflitos em favelas. Em um video divulgado no site
www.youtube.com, canta uma msica em ritmo de rap num baile funk diante de centenas de pessoas. E assim:
“Pra quem ndo me conhece eu sou 0 dono da boca/ Pra quem ndo me conhece eu sou o dono da boca/ Pra quem
nao me conhece eu sou o dono da boca/alé comunidade, agora eu vou pregar pra galera do Comando, do Terceiro
¢ da ADA/essa boca que tu td é uma boca que te engana/vem pra boca do pastor que é a boca que te ama/eu vou
dar o enderego/se liga, anota ai/fica no Jardim do Eden, Sao Jodo de Miriti/béngdos, vitdrias e muitas alegrias/
pastor Marcos Pereira da Assembleia de Deus dos Ultimos Dias!!”.



DA “ORACAO DE TRAFICANTE” OU SOBRE
A GERACAO DE TRAFICANTES POS JEREMIAS

Os “herdeiros” de Jeremias no trafico local apresentam hoje, muitos deles, um
percurso religioso cristdo errante e langam mao com frequéncia de uma “gramadtica pen-
tecostal”** para expressar suas crengas, pedidos e aflicoes. Na agenda pertencente a um
traficante local® de alto escaldo dessa hierarquia criminosa ¢ possivel observar o franco
uso desta “gramdtica’:

S6 Deus faz a alma Feliz. Meu Deus, quando eu morrer eu quero ir para o Teu reino.
Por isso vou me converter e sair do trafico. Nao sei o dia, mas ainda vou sair do trifico.
Nio quero ser uma alma penada como outros que morreram.

JESUS! Se vocé tem olho grande entdo porque nio enxerga Jesus?

Senhor meu Deus e meu Pai, Te agradeco por mais um ano de vida porque vida de
bandido nao ¢é ficil. Meu Deus, quero te pedir perdao por todos os meus pecados e tam-
bém quero Te aceitar como o meu Salvador. Amém. Para Deus, Cristo Jesus.

A percepcio (ou desejo) da transitoriedade da “vida no crime” expressa nessa men-
sagem, o agradecimento pela protegao alcangada, a promessa/sugestao de conversio a
Cristo pds vida criminosa, pés acumulagio de riqueza no tréfico sio no¢oes partilhadas
por outros integrantes do tréfico local.

De um “bando armado”, para usar uma expressio de Machado da Silva (2008),
que respeitava os espagos de culto e oragio evangélicos, passei a observar um bando
que colaborava diretamente na “divulgagio da Palavra”. Nas paredes e muros, antes
pintados com santos e entidades do candomblé e da umbanda, os traficantes passaram
a expor mensagens biblicas, com destaque para os salmos. Foram eles também os res-
ponsdveis pelo financiamento para a confeccio de outdoors com dizeres como “Jesus
Cristo ¢ o Senhor deste lugar” e “Os que confiam no Senhor serio como o monte
Sido, que nio se abala, mas permanece para sempre” em pontos estratégicos da favela
como a associagio de moradores, no primeiro caso, e uma das principais entradas da
favela, no segundo.

3 Expressdo cunhada por Novaes (2003: 36) ao tratar da proximidade textual entre as oragdes evangélicas pen-
tecostais e as letras de 7ap, segundo sua andlise: “Estes 7aps lembram mais as oragdes pentecostais do que as rezas
catdlicas. Sdo falas em que se entremeiam relatos da vida real com evocagdes de Deus. A ‘espontancidade’ os
aproxima da oragio pentecostal”.

% A agenda foi encontrada pela Policia Civil em operagio na favela. O contetido foi noticiado no jornal Extra,
em 11 de junho 2008, sob o titulo “Traficante Atormentado”.
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A direita o antigo altar no telhado da Associagio de Moradores no qual ficava
aimagem de Sio Jorge sobre seu cavalo. A esquerda na foto um dos outdoors
financiados pelo trafico local.
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Trecho do Salmo 37 pintado pelo trifico no muro de uma casa na favela.



Este owutdoor se encontra numa das principais entradas
da favela, nas imedia¢oes da Avenida Brasil.

No contexto de favelas “dominadas” por traficantes, os espagos de muros e fachadas
sdo utilizados por estes atores sociais como forma privilegiada de comunicar mensagens,
demarcar posicionamentos, organizar as atividades rotineiras e sugerir (ou impor) a par-
tilha de crencas com os demais moradores da localidade.

Além dos muros e outdoors, os traficantes passaram a expressar suas crengas em
oragoes por eles mesmos elaboradas. Desde o inicio do ano um traficante local vem pro-
nunciando e retransmitindo para mais de quinhentos “radinhos”*®em poder de traficantes
desta e de favelas vizinhas sob 0 comando da mesma fac¢io criminosa uma oracio todos
os dias por volta das 5:30 da manha. Observei nesta oragao e pela histéria de vida de
alguns dos traficantes da localidade que eles elaboram sinteses pessoais, experimentagdes
religiosas novas através das quais pedem a Deus prote¢o para a “sua comunidade” e
para os seus “parceiros”. Além disso, sinalizam as expectativas em relagio as posturas dos
demais colegas de atividade criminosa. Assim, a oragdo é a0 mesmo tempo um pedido
de protecio e béngao e uma orientagio de conduta para os traficantes locais.

Senhor:
Fazei com que a vida torta que eu vivo sirva pra ajudar as pessoas a viver uma vida
melhor e direita.

3 Radiotransmissor muito utilizado nas favelas cariocas pelos integrantes do tréfico. Os “radinhos” sao utilizados
por traficantes de toda a hierarquia a fim de manterem contato facilmente. No entanto, existem aqueles que sio
responséveis, ao porti-los, pela comunicagio de entrada, saida e movimentacio de pessoas estranhas a localidade,
da chegada de policiais etc.
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Senhor:

Eu te peco, Senhor, que neste dia, nesta manhi, como em todos os dias, proteja os
trabalhadores que saem agora para o trabalho. Projeta as criancas que saem pra escola.

Senhor:

Eu te pego protecio para os lideres comunitdrios desta comunidade.

Que o Senhor ilumine suas cabegas e toque seus coragoes ¢ os livre da ganincia e do
egoismo e olhem para o bem que busquem o melhor para nossos moradores sofridos e
pesados pelos governantes poderosos.

Senhor:

Eu lhe peco protegio nio para mim, mas para meus amigos.

Que os livre da morte, Senhor, que eles nio sejam mortos covardemente e que nao
matem nenhum policia ou inimigo que venham atacar nossa favela.

Em nome de Ti, Senhor, ¢ sé o que peco. Agora vamos orar uma oragio que todos
conhecem e que serve para todas as religioes:

Pai nosso que estais no céu.

Tanto os escritos na agenda e a “oracio de traficante” quanto s entrevistas realizadas
em campo ajudam-nos a perceber que o trafico é compreendido, por muitos dos que nele
atuam neste conjunto de favelas, como uma passagem, uma estratégia, um meio através
do qual projetam um futuro “na paz e na legalidade”. E o caso de Cacau, um traficante
que atua hd 24 anos no tréfico local. Ele j4 foi preso, jd trabalhou no mercado informal
fazendo gaiolas de passarinho, mas nunca ficou muitos anos longe da atividade criminosa
que, segundo ele, ¢ seu talento. H4 alguns anos frequenta semanalmente os cultos da
Igreja Universal do Reino de Deus. O contato com a mensagem biblica, como chama,
ocorreu na cadeia, mas a op¢ao pela integragao a Igreja Universal do Reino de Deus tem
relagao com sua esposa que ¢ frequentadora assidua dos cultos e atividades desta igreja.
Vale ressaltar que muitos s3o os casos, como nos apresenta Missiondria Conceicao”, de
traficantes que jd foram evanggélicos e de outros que nunca o foram e por influéncia de
suas mulheres se converteram e “largaram a vida do crime”.

—No culto de quinta-feira vem muita mulher de traficante. Elas oram, elas pedem, caem
(no chao), a gente ajuda elas. Porque Deus me tirou de l4. Eu vivia dentro das bocas de
fumo. Eu vivia na Central. Eu vivia dentro de centro de macumba e o Senhor me arrancou
do fundo do pogo. Entio, eu ji vivi dentro do mundo do tdxico e Jesus me jogou para
fazer obra com elas. Elas vém para o culto toda quinta-feira, traficante de drogas, a gente
ora por eles, caem no chio...

—[...] E, vém. Muitos deles vém aqui na quinta-feira, nés oramos por eles. Eles pen-
dem: ‘Missiondria Concei¢io, ora por mim’. E a gente ora porque a gente nio ¢ chamado

%7 Missiondria Conceigio integra o corpo de missiondrios de uma das igrejas Assembleia de Deus de Acari. Ela
faz um trabalho muito popular de evangelizagio de traficantes e de suas mulheres ndo s6 nesta favela como em
diversas outras na cidade do Rio de Janeiro.



pelo homem, a gente é chamado por Deus. E eu nesse ministério que Deus tem na minha
vida mesmo. Esse negdcio de tréfico. .. eu entrei na obra, eu comecei em missoes nessa. Eu
vim com o evangelho e Deus me jogou no monte, em Tingud. Entdo, Deus me revestiu
para essa obra. Até o rapaz aqui, o Jeremias. Eu ajudava muito ele em oracio, ele aceitou
Jesus e também foi um trabalho, um fruto das missées.

Nem ele, nem sua esposa sao ainda batizados, pois nio regularizaram ainda sua
situagdo civil, isto é, ndo sdo casados formalmente. Segundo Cacau, se tivesse casado
j& poderia se converter, mesmo atuando ainda no tréfico de drogas local. O trata-
mento que recebe na Universal, segundo ele, é o que mais o motiva a estar ali. Em
suas palavras:

— Por que vocé gostou de 14?

— Acho que é o tratamento do pastor, dos obreiros que tem... 0 modo delas conversar,
nao sei se ¢ todas elas que tém... [...] Ah, é mais o conforto que eles ddo. Uma palavra
sempre agradando vocé. Vocé td mal, com algum problema, eles vao te rezar. Tem um
tempo ali eles, se vocé tiver com problema eles param para conversar. Acabou a reunifo e
vocé pode ir 14 conversar com eles. Isso af que é o bom deles.

Cacau ¢ dizimista na IURD e participa, periodicamente, de correntes e campanhas
na igreja. Atualmente, o pastor o orientou a contribuir numa campanha com a finalidade
de se “libertar” do Mal que lhe acomete e lhe faz permanecer no trdfico de drogas. Depois
de tantos anos integrando o trafico local tem stazus privilegiado, recebendo, por més, a
quantia de dezesseis a 24 mil reais. Cacau relatou, entusiasmado, as mudangas que diz
se revelarem em seu comportamento pés-integragao a IURD local.

— No que ir 4 igreja influenciou a sua vida?

— Nao sei nem como falar. Porque, tem aquele negécio, vocé ta com um problema, ta
angustiado e de repente quando tu volta tu volta leve. Aquela carga, aquele peso sai todo
das suas costas. Faz diferenca no modo da gente conviver. Até no modo da gente jogar bola.
Qualquer pancadinha que a gente tomava a gente queria brigar. Hoje no ¢ mais assim.
Toma pancada, pede desculpa e a gente aceita. Cada dia a gente vai aprendendo cada dia
mais. [...] Aqui na comunidade tem muitos que ta envolvido e que vai 4 igreja todo final
de semana. Nio vai todo dia, mas vai todo final de semana. Duas vezes na semana. Mas
vai. J4 td se libertando. Devagarzinho ta se libertando de tudo.

— Hd um tempo atrds o pessoal ia mais na dona Carminha [mae de santo do antigo
mais conhecido terreiro local]?

— E. Ta na macumba. Terreiro. Hoje, pode ver ai na favela aqui se tiver cinco negécios
de macumba aqui ¢ muito. E nio funciona. Desde o Jeremias ele trouxe esse negécio de
igreja para cd e o proprio aniversdrio de gente que td envolvida af ¢ culto. Faz culto. Ah,
vou te falar, tem muita gente que vive essa vida ai, mas nio é porque quer nio. E por
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necessidade mesmo. O pessoal pensa que ¢é por safadeza, mas nio é nio. E por necessi-
dade mesmo. Muito lugar que as pessoas vao af pensa: ‘A favela tal ¢ isso, a favela tal é
aquilo’, mas chega aqui e vé& que nio ¢ nada disso. Tem gente que chega e nio quer mais
ir embora. J4 vi muito disso aqui.

PALAVRAS FINAIS

Tem gente que sai do crime e se entrega a religido. Mas tem também aquele cara que
é religioso, vai 4 Igreja e — a0 mesmo tempo — ¢é o bandiddo do pedago. E a contradigio
que rola no mundo... (RACIONAIS MCs apud NOVAES, 2003:33).

Muitas sao as histérias em campo que revelam os fluxos existentes, das trajetérias
nao lineares dos sujeitos, das escolhas que nio sio definitivas. Ou seja, “uma vez evangé-
lico, sempre evangélico” e “uma vez bandido, sempre bandido” nao sao expressoes que
encontrem sempre eco na realidade social complexa e cheia de idas e vindas, entradas
e saidas. Os pertencimentos antagdnicos podem ser excludentes, como no caso de ser
“bandido” ou evangélico, mas podem também ser relativizados na prética social fazendo
sentido, nestes casos, falar em multiplos pertencimentos, como no caso de ser “bandido”
e evangélico, ainda que este duplo pertencimento venha acompanhado de limites quanto
a integracdo do individuo ao “corpo da igreja’. Observa-se, assim, que as novas formas de
se comunicar com Deus na modernidade e de expressio da fé permitem a experimentacio
concomitante e a re-significagio de simbolos referidos a diversas alternativas religiosas,
assim como a re-significagio das préprias prdticas criminosas.

Sao virias, portanto, as formas de aproximacio e identificagio desses traficantes de
drogas com as Igrejas Evanggélicas, suas liderangas e membros: alguns buscam igrejas para
congregarem mesmo ainda participando das atividades criminosas na favela, fazendo
questdo de apresentar o quanto em termos morais e, nos termos de Elias (1993), “civili-
zatérios” a integracdo a igreja o afetou. Outros buscam nas igrejas ou na rede evangélica
formada por “irmaos na f¢” uma protecio forte, espécie de “fechamento de corpo” que,
em tempos passados, relatavam encontrar nas religides de matriz africana.

A utilizagdo de uma “gramdtica pentecostal” nio significa, necessariamente, uma
identificagao moral com o meio evangélico. Corresponde, em muitos casos, a uma reli-
giosidade evanggélica difusa, ou nos termos de Droogers (1987), a uma (nova, neste caso)
Religiao Média Brasileira. A utilizacio de uma “gramdtica pentecostal” vem se difun-
dindo em meio aos traficantes afetados pelo crescimento pentecostal nas favelas, pela
identidade evanggélica de vdrios dos seus familiares e/ou da sua prépria. A influéncia da
passagem pelas prisoes e o forte contato com missiondrios evangélicos nessas condigoes
sa0 ainda fator a gerar tal empatia entre os traficantes e o discurso/gramdtica evangélico.
No caso de Acari pesa o fato ainda do legado deixado pelo antigo chefe do trafico local
a0 se converter a uma igreja evangélica neopentecostal.



Ao longo da etnografia, observei o esvaziamento politico, social e religioso das
liderancas afro nessas favelas. Os traficantes deixaram, em sua maioria, de frequentar os
terreiros e adotaram a prote¢ao do “Deus dos exércitos” anunciado pelos evangélicos. O
ethos®® pentecostal que valoriza a guerra contra o “inimigo” e a dimensio financeira difun-
dida pelos evangélicos soliddrios 4 Teologia da Prosperidade estao em plena consonancia
com o ethos expresso pelos traficantes: guerra, inimigo, dinheiro! As igrejas evangélicas,
com destaque para as neopentecostais, possibilitam a aproximacao de “bandidos” de suas
redes de solidariedade e prote¢io a0 mesmo tempo que de seus cultos, ritos e atividades.
Ficam moralmente confortdveis, visto que sdo tidos como nao libertos e por isso nao
sdo intensamente culpabilizados por suas agoes (MAFRA; PAULA, 2002; ALMEIDA,
2009). Este é um ponto importante de andlise a ser melhor explorado noutro trabalho
e diz respeito ao deslocamento das fronteiras entre os deuteropentecostais ¢ os pente-
costais cldssicos (MARIANO, 1999). Na disputa por consolidagiao no campo religioso
evangélico cada vez mais competitivo, 4 adaptacio a anseios e cosmovisoes disseminadas
na sociedade (refletidas na Teologia da Prosperidade e do Dominio), as fronteiras vém se
movimentando e, em alguns casos, até se diluindo, tornando doutrinas, teologias e rituais
cada vez mais similares entre as dezenas de denominacoes evangélicas existentes hoje.

Nio hd nada de contraditério no movimento de aproximagio entre traficantes e
evangélicos. As fronteiras que separam esses dois universos sio muito fluidas e perpassadas
por afetos e parentescos. As rupturas nao sio sempre necessarias. H4 muitas continuida-
des. Sobre isso Sanchis lembra que:

Ao contrdrio do que se deveria esperar em termos de rupturas entre membros das
mesmas familias, dos mesmos bairros populares, rupturas acarretadas pelas ‘conversoes’
ao pentecostalismo, emergem novas formas de empréstimos, passagens, reinterpretagoes,
pontes entre universos simbdlicos e rituais que se reconhecem mutuamente sentido e forca.
Relativizacio de fronteiras, destas mesmas fronteiras teoricamente afirmadas com tanta

radicalidade. (SANCHIS, 1997, p.109.)

A aproximagao dos traficantes dos evangélicos, ou melhor, o reconhecimento por par-
te dos traficantes do lugar que os evangélicos tém como moralmente superiores implica,
sustento, a consolidacio destes tltimos como uma for¢a tanto no campo religioso como
politico local. Ou seja, o tréfico passa a retroalimentar as igrejas evangélicas nio unicamente
por aprofundar ou promover sentimentos de inseguranca e medo na populagio de favela
que passou, assim, a buscar cada vez mais nos templos dos mesmos evangélicos amparo
espiritual, tese defendida por estudiosos e divulgada amplamente pela midia. Sustento que
a retroalimentacio promovida pelo tréfico se relacione, pois, ao fato deles mesmos — impor-

3 Tomo ethos nesse artigo como Geertz (2008) que o explica em termos de uma forma de pensar e agir na rea-
lidade. Ou seja, o ethos seria uma perspectiva, uma forma de compreender o mundo, de estar no mundo, uma
cosmovisio que orienta a agio ¢ o pensamento dos individuos.
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tantes agentes de referéncia na sugestao (e/ou imposi¢io) de gostos, crencas, expressoes e
condutas para boa parte dos moradores locais, mesmo para aqueles nio integrantes do tré-
fico — empoderarem as liderancas evangélicas (e os fiéis desta religido) a partir da admissao
da autoridade moral e espiritual que ora eles representam na favela. Esse seria um elemento
fundamental na agregacao de poder tanto por parte das liderancas criminosas quanto por
parte dos evangélicos de forma geral que residem nessas localidades. Sustento, por fim, que
o encontro destes poderes em Acari (como em outras favelas na cidade) vém produzindo
re-equilibrios de poder que afetam a dinimica social local e, quicd, supralocal.
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