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VIDA E EPOCA DA PRIMEIRA NEW LEFT

Stuart Hall
Tradugio de Lucas Amaral de Oliveira e Weslei Estradiote Rot:.lriguesa

A “primeira” New Left nasceu em 1956, em uma conjuntura — e nao apenas um
ano — marcada, por um lado, pela repressao a Revolucao Hungara, pelos tanques
soviéticos, e, por outro, pela invasao britanica e francesa a zona do Canal de Suez'.
Os dois eventos, cujo impacto dramatico foi agravado pelo fato de terem ocorrido
no curto prazo de poucos dias entre um e outro, desmascararam a violéncia
subjacente e a agressao latente dos dois sistemas que dominaram a vida politica
do periodo — o stalinismo e o imperialismo ocidental —, de modo a abalar todo o
mundo politico. Em um sentido mais profundo, eles definiram para as pessoas da
minha geracao as fronteiras e os limites do toleravel na politica. Os socialistas do
periodo “p6s-Hungria”, pareceu-nos, deveriam levar em seus coracgoes o sentimento
de tragédia que a degeneracao da Revolucao Russa no stalinismo representou para
a esquerda no século XX. A “Hungria” pos fim a determinado tipo de inocéncia
socialista. Contudo, por outro lado, “Suez” sublinhou a enormidade do equivoco
em crer que a reducao da Union Jack? em algumas ex-col6nias, necessariamente,
tivesse assinalado o “fim do imperialismo”, ou que os ganhos reais do Estado de
bem-estar social e da ampliacao da afluéncia material significaram o fim da desi-
gualdade e da exploracao. “Hungria” e “Suez”, assim, foram liminares, experiéncias
de marcacao de fronteira; simbolizaram a dissolucao da Idade do Gelo politica.

A New Left veio a existéncia no rescaldo desses dois eventos. Ela tentou definir
um terceiro espaco politico em algum lugar entre essas duas metaforas historicas —

* (NT) Do original: HaLt, Stuart. Life and times of the first New Left. New Left Review, 61,
January-February 2010. Disponivel em: <http://newleftreview.org/I1/61/stuart-hall-life-and-
-times-of-the-first-new-left>.

a Respectivamente, doutorando do Programa de P6s-Graduacao em Sociologia da Universidade
de Sao Paulo e mestre em Antropologia Social pela Universidade de Sao Paulo.

1 Esteensaio é dedicado a memoria de Alan Hall, com quem compartilhei muitas das experiéncias
daqueles tempos. Conheci Alan quando ele veio de Aberdeen para Balliol, em 1952. Em seguida,
ele lecionou cléassicos em Keele e foi um arquedlogo apaixonado pelas ruinas greco-romanas
em Anatoélia. Desempenhou papel central no inicio da New Left (incluindo a passagem da pri-
meira para a segunda geracao), mas morreu, tragicamente, em seus cinquenta anos, antes de
ter oportunidade de se registrar na histéria da New Left. “The first New Left: life and times”
foi originalmente apresentado como paper, em 1988, na conferéncia “Out of Apathy”, acerca
da New Left, realizada em Oxford. Uma versao mais longa apareceu na coleciao Out of apathy:
voices of the New Left thirty years on, Londres, 1989, editado por Robin Archer e outros.

2 (NT) Alcunha dada a bandeira do Reino Unido. Segundo versdes oficiais, a origem do termo é
desconhecida.
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“Hungria” e “Suez”. Sua ascensao significou para os adeptos da esquerda da minha

geracao o final dos siléncios impostos e dos impasses politicos da Guerra Fria, bem
como a possibilidade de um avanco em direcao a um novo projeto socialista. Pode
nos ser atil comecar, aqui, com a prépria genealogia. O termo “new left” é comu-
mente associado a “1968”; porém, para a geragao de “1956” dessa New Left, “1968”
ja era uma segunda mutacao, ou talvez até mesmo uma terceira. Nos tinhamos
emprestado a expressao, na década de 1950, de um movimento conhecido como
nouvelle gauche, uma tendéncia independente na politica francesa, associada
ao semanario France Observateur e a seu editor-chefe, Claude Bourdet. Como
figura de lideranca na Resisténcia Francesa, Bourdet personificava a tentativa,
depois da Guerra, de abrir uma “terceira via” na politica europeia, independente
das duas posi¢coes dominantes na esquerda, capitaneadas pelo stalinismo e pela
social-democracia, que suplantasse os blocos de poder militar da OTAN e do Pacto
de Varsovia e, ainda, que se opusesse as presencas soviética e norte-americana
na Europa.

Essa “terceira via” fazia paralelo as aspiracoes politicas de muitas pessoas que
se juntaram para formar o inicio da New Left britanica. Alguns de nds tinhamos
encontrado Bourdet em Paris, em uma conferéncia convocada para considerar a
criacdo de uma Sociedade Socialista Internacional, por intermédio das divisoes da
Europa Ocidental e Oriental. O principal protagonista da ideia na Gra-Bretanha era
George Douglas Howard Cole, um austero e corajoso veterano da esquerda inde-
pendente, o qual, na época, ensinava politica na Universidade de Oxford. Embora
fosse um eximio historiador do socialismo europeu e um estudioso do marxismo,
o socialismo de Cole era enraizado nas tradi¢coes do Guildismos3, de cooperacao e
controle da producao por parte dos “trabalhadores”. Sua critica a nacionalizagao
burocrética de estilo “morrisoniano” foi bastante influente na formacao de muitos
socialistas da minha geracao que almejavam formas estadistas de socialismo.

A New Left representou o encontro de duas tradicoes ligadas, porém diferentes

— e também de duas experiéncias politicas ou, entao, de duas geracoes. Uma delas
foi a tradicao que eu denominaria, por falta de um termo melhor, “humanismo
comunista”, simbolizada pela New Reasoner e seus fundadores, John Saville,
Edward Thompson e Dorothy Thompson. A segunda talvez fosse mais bem descrita
como a tradi¢do do “socialismo independente”, cujo centro de gravidade residia

3 (NT) Guild Socialism é um movimento que se desenvolveu na Inglaterra, no inicio do século XX.
Misturando principios socialistas com propostas pragmaticas dos movimentos sociais cristaos
e cooperativos, defende a unido dos trabalhadores em “guildas”, a fim de obter maior controle
e uma fiscalizacio da produgao.
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na geracao dos estudantes de esquerda da década de 1950, que manteve certa
distancia das afiliacoes “partidarias”. Foram pessoas desse tltimo estrato que,
em um primeiro momento, produziram, a partir da desintegracao das ortodoxias
em 1956, a Universities and Left Review. Eu pertenco a essa segunda tradicao.

CHEGADAS

Pode ajudar a entender esse momento se eu falar de minha trajetéria pessoal.
Cheguei a Oxford com uma bolsa Rhodes, vindo mais ou menos diretamente do
colégio jamaicano, em 1951. Eu diria que minha posicao politica era, principal-
mente, “anti-imperialista”. Era simpatico a esquerda, tinha lido Karl Marx e fui
influenciado por ele quando estudante na Jamaica, mas, na época, nao poderia
me denominar marxista no sentido europeu do termo. De qualquer forma, estava
preocupado com o fracasso do marxismo ortodoxo em lidar mais adequadamente
com os problemas da raca e da etnicidade no “Terceiro Mundo”, com as questoes
do racismo ou, ainda, com a literatura e a cultura, que me preocupavam, intelec-
tualmente, como aluno de graduacado. Pensando agora retrospectivamente, eu
me identificaria, no periodo, como um daqueles tipos descritos por Raymond
Williams, em Cultura e sociedade, seguindo, como estudioso da literatura, o
combate entre os Leavisistas* e os criticos marxistas — obrigado a reconhecer
que o “Scrutiny venceu’s. Nao porque ele estava certo — sempre fomos criticos do
elitismo conservador do programa cultural do Scrutiny —, mas porque os modelos
marxistas alternativos eram muito mecanicos e redutores (inclusive, nés ainda
nao tinhamos acesso a Lukéacs, Benjamin, Gramsci ou Adorno). Na frente politica
mais ampla, eu era um critico ferrenho a tudo o que eu sabia sobre o stalinismo,
seja ele como sistema, seja como modelo de politica. Eu o opunha ao modelo de um
socialismo democratico, e nao pude apreender a relutancia dos poucos comunistas
que conhecia em reconhecer a verdade daquilo que todos sabiam sobre as suas
consequéncias desastrosas para a sociedade soviética e para a Europa Oriental.

Tal qual o restante do pequeno nimero de alunos do “Terceiro Mundo” em
Oxford, minhas principais preocupacoes politicas eram com as questoes coloniais.
Tornei-me muito envolvido nas politicas estudantis na West Indian. No6s debati-

4 (NT) Séo os sectéarios de Frank R. Leavis, influente critico literario britanico que tinha como
projeto a distribuicao de capital cultural por meio do sistema educacional, pregando o valor
da “grande tradi¢do” do canone literario e da esfera da arte erudita para formar a sensibilidade
moral dos leitores — ameagados pela cultura de massa.

5 (NT) O Scrutiny: a Quarterly Review foi um periédico literario fundado em 1932, por L. C.
Knights e F. R. Leavis, que remanesceu seu principal editor até a edi¢ao final de 1953.
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amos, principalmente, o que estava ocorrendo “em casa”, na expectativa de que,
em pouco tempo, estariamos todos 14 novamente e envolvidos nessas questoes.
Discutimos sobre a West Indian Federation® e as perspectivas de uma nova ordem
econdmica no Caribe; a expulsdo da esquerda do Partido PNP [People’s National
Party] de Manley, na Jamaica, sob as pressoes da Guerra Fria; a derrubada do
governo Jagan, na Guiana Britanica, com a suspensao da constituicao e o movi-
mento das tropas britanicas. Nao houve “politica para negros” na Gra-Bretanha,
e a migragao pos-guerra tinha apenas comecado.

Mais tarde, quando comecei a ter um interesse maior pela politica britanica,
entrei em contato com a esquerda de Oxford. Nao havia nenhum movimento poli-
tico de esquerda britanico de “massa” ou alguma grande questao politica popular
aos quais fosse possivel se filiar. A escolha parecia ser entre um Partido Trabalhista,
que, naquele momento, estava profundamente comprometido com uma visao de
mundo atlantista, e as trevas da extrema esquerda. A primeira vez que me aventurei
em uma reuniao de discussao do Grupo Comunista foi para debater com o Partido
Comunista (PC) a aplicacao do conceito marxiano de classe a sociedade capitalista
contemporanea. Na época, eu sentia que esse era um movimento extremamente
ousado — tal era o clima de medo e suspeita que prevalecia. Depois de 1954, no
entanto, esse clima comecou a mudar. Houve um renascimento lento e hesitante do
debate na esquerda, e entdo um grupo comecou a surgir pautando essas discussoes.
Muitos de noés participamos do “Grupo Cole” (como seu seminario na politica era
conhecido), o qual, embora formalmente fosse uma oportunidade para estudantes
de graduacdo, duplicou, como um vasto grupo de discussao da ampla esquerda.
Alguns dos primeiros contatos e amizades, que mais tarde se cimentaram com a
formacao da New Left, foram forjados l4.

E dificil evocar, atualmente, o clima politico de Oxford, em 1950. A Guerra
Fria dominava o horizonte politico, posicionando todos e polarizando cada tépico
a partir de sua logica binaria sem qualquer piedade. “Recomendar a admissao da
China na ONU era provocar o oprobrio de ‘simpatizante-colaborador” [ fellow-
-traveller]; dizer que o carater do capitalismo contemporaneo mudou era ser

classificado como um ‘liberal keynesiano™, como o primeiro editorial da ULR

6 (NT) A Federacdo das Indias Ocidentais foi uma associacéo criada em 3 de janeiro de 1958
que agrupava as colonias britanicas no Caribe. Deixou de existir em 31 de maio de 1962, com a
independéncia dos dois maiores estados da federagdo: Jamaica e Trinidad e Tobago.

7 (NT) Trata-se do simpatizante as crencas de uma organizacao ou colaborador em suas ativida-
des, sem manter necessariamente uma adesio formal. O termo era usado na Unido Soviética
para caracterizar escritores e artistas afinados com os objetivos da Revolu¢do Russa, mas que
se recusaram a aderir ao Partido Comunista.
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(Universities and Left Review) colocou®. O “degelo” comecou com o debate sobre
uma série de questoes contemporaneas: o futuro do trabalho e a esquerda na
esteira do renascimento conservador, a natureza do Estado social e do capita-
lismo no pds-guerra, o impacto da mudanca cultural na sociedade britanica nos
primeiros anos “abastados” da década. O ritmo desse debate foi acelerado pelas
revelacoes de Khrushchev, no XX Congresso do PCUS (Partido Comunista da
Uniao Soviética). A resposta para “1956” e a formacao de uma nova esquerda nao
poderiam ter ocorrido sem esse periodo anterior de “preparagao”, em que um
numero de pessoas, lentamente, comecou a ganhar a confianca para envolver-se
em um dialogo que passou a questionar os termos da discussao politica ortodoxa
e atravessar as fronteiras organizacionais existentes.

Esses fios foram condensados, dramaticamente, pelos acontecimentos de
“1956”. Os tanques soviéticos em Budapeste acabaram com qualquer esperanca
de que uma marca mais humana e democratica do comunismo pudesse evoluir
na Europa do Leste, sem trauma prolongado ou alguma convulsao social. “Suez”
colapsou a ilusao aconchegante de que (para adaptar, aqui, a frase de Tawney) “vocé
poderia esfolar o tigre do capitalismo-imperialista listra por listra”. A demonstracao
em Trafalgar Square Suez foi o primeiro comicio politico em massa de seu tipo,
na década de 1950; pela primeira vez, eu encontrei a policia montada face a face
e também pela primeira vez ouvi Hugh Gaitskell e Nye Bevan falando em publico.
A dentincia feroz de Bevan ao Eden, lembro-me, dispersou pombos assustados em
voo. Um dos resultados do fermento de “1956”, nesse sentido, foi a publicacao de
duas revistas, Universities and Left Review e New Reasoner, que, posteriormente
fundidas, em 1960, formaram a “primeira” New Left Review.

UM NOVO ESTUDANTE DE ESQUERDA

Como e por que motivo isso ocorreu naquele momento? E por que, de todos os
lugares possiveis, aconteceu particularmente em Oxford? Na década de 1950, as
universidades nao eram, como vieram a se tornar mais tarde, centros de atividade
revolucionaria. Uma minoria de estudantes de esquerda privilegiados, debatendo
o capitalismo de consumo e o aburguesamento cultural da classe trabalhadora, em
meio as “espirais de sonhos™ [dreaming spire], pode parecer, agora em retrospecto,
um fenémeno politico bastante marginal. No entanto, o debate foi acompanhado

8 Editorial, Universities and Left Review, v. 1, p. 1, Spring 1957.
9 (NT) Oxford é conhecida como a “city of dreaming spires”, termo cunhado para descrever a
harmonia dos prédios e as espirais da universidade.
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com uma intensidade feroz, conscientemente contraposta a confianca fragil e casual
do tom dominante de Oxford, definido pelas tentativas dos “Hooray Henries™° da
época de reviver Brideshead revisited. De fato, Oxford também conteve seus
enclaves rebeldes: desmobilizou jovens soldados veteranos nacionais, sindicalistas
do Ruskin College, “os garotos bolsistas” e as garotas locais e do exterior. Embora
eles nao fossem capazes de redefinir a cultura dominante, esses outsiders vieram
a constituir uma cultura intelectual minoritaria — para nao dizer sitiada. Esses
eram os “partidarios da ULR”.

A esquerda de Oxford era muito diversificada. Havia um pequeno niimero de
membros do Partido Comunista — incluindo Raphael Samuel, Peter Sedgwick e
Gabriel Pearson —, principalmente em Balliol, onde Christopher Hill era tutor em
Histéria Moderna. Paralelamente, havia também uma grande massa de apoiadores
do Labour Club, a maioria firmemente ligada a Fabian Society*?, aos trabalhadores
e a posicoes reformistas, alguns com seus olhos fixos, de modo inabalavel, nas
futuras carreiras parlamentares. Finalmente, havia os “independentes”, incluindo
algumas pessoas sérias do Labour, que nao estavam intelectualmente alinhadas
a nenhum desses dois campos, mas se viam empurradas de modo desconfortavel
a eles. O ultimo grupo atraiu mais do que seu quinhao de exilados e imigrantes,
o que reforcou seu cosmopolitismo. Charles (Chuck) Taylor era um estudioso
francés-canadense da Rhodes, e algo um tanto ambiguo, uma espécie de marxista
cat6lico; Dodd Alleyne era de Trinidad; eu, jamaicano; Sadiq al-Mahdi mais tarde
iria desempenhar papel significativo no Sudao; Clovis Maksoud era membro
fundador do Partido Ba’ath sirio. Alguns, como Alan Lovell, um pacifista do Pais
de Gales; Alan Hall, um classicista escocés; e Raphael Samuel, Gabriel Pearson,
Stanley Mitchell e Robert Cassen, judeus, eram o que se poderia chamar hoje de
emigrados internos.

O local de nossos debates era o Clube Socialista, uma organizacao de esquerda
moribunda, mais ou menos abandonada desde os tempos da Frente Popular dos

10 (NT) Na giria do inglés britanico, Hooray Henries é um termo pejorativo — comparéavel, talvez,
ao “dandi” ou “janota” —, referindo-se a homens da classe alta britanica que exalam arrogancia
e ar de superioridade, muitas vezes exibindo ao pablico um nivel elevado de educacao escolar
e capital cultural.

11 (NT) Brideshead revisited, the sacred & Profane memories of captain Charles Ryder é um
romance do escritor inglés Evelyn Waugh, publicado pela primeira vez em 1945, que capta o
ambiente social dos Marchmain, uma aristocratica familia inglesa, no periodo que antecede a
IT Grande Guerra.

12 (NT) Fabian Society é uma organizacao socialista britanica que tem como mote promover os
principios do socialismo de forma gradual e reformista. O grupo foi importante na formacgao das
bases do Partido Trabalhista e, também, nas politicas de descolonizacdo do Império Britanico,
principalmente India e Cingapura.

m 2014 m

219



220

Stuart Hall

anos 1930, que nds reanimamos. Ficou claro que debates semelhantes estavam
sendo desenvolvidos em outras universidades e que deveria haver alguma plata-
forma comum para essa esquerda estudantil emergente. Isso explica a palavra
“Universities” no titulo da revista que estivamos produzindo. A outra metade de seu
titulo incomodo e nem um pouco comercial sinalizava nossa preocupacao com as
questodes culturais, por intermédio de um link simbolico com a Left Review, uma
ampla e pouco ortodoxa publicacao literaria e cultural das décadas de 1930 e 1940,
mais receptiva aos novos movimentos culturais (por exemplo, em sua abertura as
correntes modernistas) do que qualquer outra revista “partidaria” comparavel da
época — Brecht, inclusive, fora publicado na Inglaterra nessas paginas. O advento de
1956, no entanto, destruiu as fronteiras universitarias dos debates e nos catapultou
para o turbilhdo nacional e internacional das politicas de esquerda. A primeira
edicao de Universities and Left Review, que surgiu na primavera de 1957, teve
quatro editores: Raphael Samuel e Gabriel Pearson, que deixaram o PC depois
do evento “Hungria”, Charles Taylor e eu, representando “os independentes”. Seu
conteudo e seus colaboradores — Isaac Deutscher, Bourdet, Lindsay Anderson,
Thompson, Cole, Eric Hobsbawm, Graeme Shankland, escrevendo sobre planeja-
mento urbano, David Marquand, sobre o filme Lucky Jim*2, Joan Robinson, Basil
Davidson — demonstram, claramente, essa traducao para um estagio mais amplo.

AS TRADIGOES MARXISTAS INGLESAS

A New Left tinha, na mesma medida, importantes — embora muito diferentes
— raizes de outra tradicao, representadas pelo New Reasoner. Essa tendéncia teve
sua formacao nas politicas da Frente Popular e Comunista da Gra-Bretanha. Alguns
dos “Reasoners” — Edward Thompson, John Saville, Rodney Hilton, Christopher
Hill, Victor Kiernan, Eric Hobsbawm — tinham pertencido a um enclave tnico,
o Grupo de Historiadores do Partido Comunista, que, sob inspira¢ao da pouco
conhecida Dona Torr, desenvolveu uma leitura altamente independente e original
da histéria britanica, assim como uma forma de politica marxista que estava muito
mais em contato com o radicalismo popular inglés, bastante distinto em estilo e
inspiracao do que sustentava a lideranca do Partido Comunista, por meio de figuras
poderosas — mas profundamente sectirias —, como Palme Dutt.

13 (NT) Lucky Jim é um filme mudo norte-americano de 1909, em curta-metragem, dirigido por
D. W. Griffith.
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As revelacoes do XX Congresso estimularam, dentro do partido, uma reava-
liacao dolorosa de toda a experiéncia stalinista; o New Reasoner apareceu, pela
primeira vez, nesse contexto, como boletim de oposicao interna insistindo em
um “ajuste de contas” aberto e ptblico. Foi s6 depois que eles perderam sua luta
pelo direito de expressar o que foram oficialmente definidas como opinides de
“faccoes” — e as disciplinas do centralismo democratico mobilizadas contra eles —
que a maioria dos “Reasoners” ou deixou o partido ou foi expulsa; assim, o New
Reasoner apareceu como jornal independente de esquerda. A dltima questao do
Reasoner foi planejada e produzida antes de Suez e da Hungria; mas, para ele,
esses eventos estavam “circunscritos historicamente”™

Mesmo a urgéncia da crise egipcia ndo pode disfarcar o fato de que os aconte-
cimentos de Budapeste representam um ponto de viragem crucial para o nosso
partido. A agressdo do imperialismo britanico é mais feia e cinica do que as
agressOes imperialistas anteriores. Mas a crise no mundo comunista, agora, €

de um tipo diferente4.

Por isso, a New Left representou o encontro de duas tradicoes politicas dife-
rentes. Como isso ocorreu e de que maneira funcionou? Os detalhes da organizacao
da fusao entre as duas revistas podem ser rapidamente resumidos. Elas continu-
aram a publicar em conjunto por um tempo, anunciando e promovendo cada uma
a outra. Depois de um periodo, contudo, os dois conselhos editoriais comecaram
a reunir-se regularmente em torno de uma agenda politica mais ampla, a fim de
nomear membros do conselho editorial em comum e para recrutar novos membros.
Ambos os conselhos estavam cada vez mais preocupados com a luta para manter
a viabilidade financeira e comercial das duas publica¢des. Ainda mais urgente foi
o custo em capital humano. Para muitos de nos, a vida normal tinha sido mais ou
menos suspensa em 1956. Alguns nao tinham parado de girar em circulos, desde
entao, e se encontravam, com efeito, em um estado de exaustao politica extrema.

Havia também, de forma positiva, oportunidades que estavam faltando antes para

criar uma plataforma politica mais ampla, unida a nossa posi¢ao. Enquanto esté:
vamos conscientes de nossas diferencas, nossas perspectivas aproximavam-nos
cada vez mais nos meses de colaboracao. Dessa variedade de fatores saiu a decisdo
de fundir, e, com candidatos apropriados, como Thompson e outros nao dispostos

14 E. P. THompson. Through the smoke of Budapest. Reasoner, November 1956.
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a contribuir, eu temerariamente concordei em me tornar o primeiro editor da New
Left Review, com John Saville atuando como presidente do conselho editorial.

A PRIMEIRA NEW LEFT REVIEW

A New Left Review nesse formato durou dois anos. Acredito que ela nunca
tenha sido um periédico mais bem-sucedido ou distinto do que qualquer um de
seus antecessores. O ritmo bimestral e as pressoes para nos conectarmos com
questoes politicas imediatas nos tornaram mais uma “revista” de esquerda do que
propriamente um “periédico”. Isso exigiu uma mudanca de estilo jornalistico e
editorial que ndo se encaixava na intencao politica original e em relacao a qual o
conselho ndo estava preparado. Havia diferencas de énfase e de estilo de trabalho
no interior do conselho editorial, o que transformou o principal peso politico e de
autoridade do movimento, bem como o pequeno grupo editorial de trabalho, que
comecou a se reunir proximo ao nimero 7 da Carlisle Street, em Soho.

Os “New Reasoners” — Edward e Dorothy Thompson, John Saville e outros
da equipe Reasoner, como Ronald Meek, Ken Alexander e Doris Lessing — perten-
ciam a uma geracao politica formada pela experiéncia da Frente Popular e dos
movimentos antifascistas dos anos 1930, dos movimentos de resisténcia euro-
peus durante a Guerra, das campanhas da “Segunda Frente” pela “amizade com
a Uniao Soviética” e da virada popular a esquerda, refletida na vitoéria do Labour,
em 1945. Embora alguns comunistas mais jovens da tendéncia na ULR também
pertencessem a tal tradicdo, sua relacao com ela fora sempre diferente. Em sua
esmagadora maioria, o centro de gravidade da geracdo ULR estava irrevogavel-
mente localizado no “p6s-guerra”. E essa nao foi uma diferenca de idade, mas de
formacao mesmo — uma questao de geracoes politicas, dentro das quais a Guerra
constituiu a linha diviséria simbdlica. Essas diferencas criaram tensoes sutis que
submergiram devido a nova publicacao.

As diferencas de formacao e de estilo politico de trabalho foram ampliadas
pelalocalizacao das duas tendéncias em dois ambientes sociais e culturais bastante
distintos. A base da The New Reasoner estava em Yorkshire e no Norte industrial.
Embora houvesse muitos leitores em outros lugares, estava organicamente enrai-
zada no interior de uma cultura politica provincial — nao apenas no movimento dos
trabalhadores, mas também em organizacoes, como a Yorkshire Peace Committee

— e parecia fortemente desconfiada em relacao a “Londres”. A ULR também atraiu
o apoio de varias partes do pais, mas ela dizia respeito muito mais ao que os
“Reasoners” viam como o eixo “cosmopolita” ou de “Oxford-Londres”. Apesar de
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nao os entendermos conscientemente na época, os ULR-ERS eram modernistas,
se nao realmente “cosmopolitas”. Como um colonial que eu era, certamente me
sentia em casa, de maneira instintiva, na cultura mais socialmente anénima e
metropolitana, embora lamentasse a falta entre os ULR de liga¢Ges organicas em
relacdo a vida da classe trabalhadora nao metropolitana.

Ja devia estar claro que, mesmo dentro dos conselhos editoriais dos peri6-
dicos originais, a New Left estava longe de ser monolitica e, certamente, nunca
se tornou culturalmente ou politicamente homogénea. As tensoes foram, em sua
maior parte, manipuladas de forma humana e generosa. Entretanto, qualquer leitor
mais atento das revistas, rapidamente, sera capaz de identificar os pontos reais
de diferenca e, por vezes, os debates ferozmente disputados que vieram a tona em
suas paginas. Por isso, seria muito errado tentar reconstruir, retrospectivamente,
uma “New Left” essencial, bem como impor a ela uma unidade politica que nunca
possuiu. No entanto, ainda que quaisquer dois membros nunca fizessem a mesma
listagem de caracteristicas, havia um conjunto de temas relacionados que ordenou
um assentimento amplo o suficiente para torné-la distinta como formacao politica.

Minha leitura é aqui centrada no argumento de que qualquer perspectiva
para a renovacao da esquerda tinha que comegar com uma nova concepc¢ao de
socialismo e com uma analise radicalmente nova das relacoes sociais, da dinamica
e da cultura do capitalismo do pés-guerra. Longe de constituir um modesto exer-
cicio de atualizacao, esse foi um projeto intelectual de longo alcance, ambicioso e
multifacetado. No que se refere ao socialismo em questao, significava chegar a um
acordo com as experiéncias deprimentes, tanto do “socialismo realmente existente”
quanto da “democracia social realmente existente”, e transformar, a luz dessas
experiéncias, a prépria concepcao de “politico”. JA no que concerne a essa ultima
questao, o que chamamos de moderno “capitalismo corporativo” tinha formas
econdmicas, organizacionais, sociais e culturais muito diferentes. Ele funcionava
segundo uma “logica” diferente daquela do capitalismo empresarial, descrita nas
teses classicas de Marx ou embutida na linguagem e na teoria da esquerda e inscrita
em suas agendas, instituicoes e em seus cenarios revolucionarios. Para muitos de
nos (embora nao para todos), essa luta para fundamentar o socialismo a partir de
uma nova analise de “nossos tempos” foi primaria e originaria — ou seja, de onde
todo o projeto da New Left comecou.

O diagnéstico dominante oferecido era o de que estavamos entrando em uma
sociedade “pos-capitalista”, em que os principais problemas de distribuicao social
tinham sido resolvidos pelo boom do pos-guerra, acoplado a expansao do Estado
de bem-estar, a regulacdo macroecondémica keynesiana e a revolugao gerencial
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com “face humana”. Todos esses foram elementos que, mais tarde, vieram a ser
conhecidos como “corporativismo” — grande capital, grande Estado — ou, de outro
ponto de vista, como o “consenso do pos-guerra”. Eles levaram a uma erosao das
culturas de classe tradicionais e ao “aburguesamento” da classe trabalhadora.
Contrapondo-se a esse cendrio, estava o argumento da “Velha Esquerda”, que acre-
ditava que, enquanto o sistema continuasse a ser claramente capitalista, nada de
significativo iria mudar. As classes e a luta de classes eram as mesmas de sempre,
e questionar isso era trair a causa revolucionaria.
A maioria dos integrantes da New Left, todavia, recusou essa logica binaria.
As novas formas de propriedade, a organizacao corporativa e a dinamica da
acumulacdo e do consumo modernos requeriam uma analise mais atualizada.
Esses processos tiveram efeitos sobre a estrutura social e a consciéncia politica da
época. Mais amplamente, a propagacao do consumismo tinha desarticulado muitas
atitudes culturais tradicionais e hierarquias sociais, e isso gerou consequéncias
para a politica, para partidarios da mudanca e para as institui¢oes e agendas da
esquerda, com as quais o socialismo teve que chegar a um acordo. Mesmo faltando
muito material nativo ainda para seguir em frente, alguns analistas americanos
— Riesman, Galbraith, Wright Mills —, que estavam na vanguarda desses desenvol-
vimentos, forneceram nossa principal aquisicao em relacao a esses argumentos.

CULTURA E POLITICA

Intimamente ligado a isso tudo estava o argumento acerca da contraditoéria
e politicamente indeterminada “deriva” do social e da mudancga cultural. Tais
mudancas pouco induziram a uma transformacao da sociedade de modo claro,
embora, ambiguamente, elas desmantelassem muitas das antigas relagées e formas
sobre as quais a esquerda estava edificada, bem como o projeto de socialismo que
tinha sido historicamente construido. Novamente, havia pelo menos duas versoes
que competiam sobre isso. Uma afirmava que, desde que a estrutura de classes
britanica fundamental permanecesse a mesma, a “mudanca” seria apenas de um
tipo “sociologico” mais superficial. Isso destacou diferencas incidentais e, sobretudo,
estilisticas em areas marginais de estudo, tais como as novas atitudes e o estilo
de vida entre os jovens, os novos padroes da vida urbana, o movimento de éxodo
das cidades do interior, a crescente importancia do consumo na vida cotidiana,
o “enfraquecimento” de antigas identidades sociais, e assim por diante, o que
nao tocava “o fundamental”. Essa abordagem fundamentalista correspondia, por
outro lado, a uma implacavel celebracao da mudanca em si, e sobre a qual a nova
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midia de massas investiu macicamente. Com a expansao do “novo jornalismo” e a
emergéncia da televisdo comercial, a sociedade parecia enfeiticada pelas imagens
de si propria em movimento, refletindo suas iluminadas facetas consumistas.
Novamente, a New Left insistiu em nao ocupar nenhuma dessas alternativas
simplistas, optando por uma “terceira” e mais complexa descricao. Nao havia
consenso entre nos sobre os termos em que entendiamos essas mudancas (a troca
entre eu, Edward Thompson e Raphael Samuel em minha obra especulativa, “A
Sense of Classlessness”, nas paginas da ULR, é um locus classicus desse debate),
mas estadvamos de acordo sobre a significancia deles. Em minha visao, muito
disso foi criativo, embora caotico e impressionista sobre a “imagem do mundo”
que vinha das paginas da New Left, cujo frescor e vitalidade (tanto quanto seu
carater utopico) sao devidos aos esfor¢os de se esbocar os sentidos dos inconstantes
contornos da mudanca. Esse foi, de fato, um ponto em que os investimentos da
New Left nos debates sobre cultura emergiram em um momento inicial. Primeiro
porque era no dominio cultural e ideolégico que a mudanca social parecia se
fazer mais dramaticamente visivel. Segundo porque a dimensao cultural nao nos
parecia secundaria, mas sim uma dimensao constitutiva da sociedade — isso reflete
parte da longa desavenca entre a New Left e o reducionismo e o economicismo da
metafora base-superestrutura. Terceiro porque o discurso da cultura nos parecia
fundamentalmente necessario para qualquer linguagem na qual o socialismo
pudesse ser reescrito. A New Left, portanto, deu os primeiros e vacilantes passos no
sentido de colocar questoes de analise e politica cultural no centro de sua politica.
De modo diferente, a New Left lancou um ataque contra a limitada definicao
de “politica” e buscou projetar em seu lugar uma “concepcao expandida do poli-
tico”. Se essa ideia nao se disseminou tao rapido quanto o principio feminista de
“o pessoal é politico”, certamente, abriu-se para a critica dialética entre “problemas
privados” e “questdes publicas”, que afastou a concepc¢ao convencional de politica.
Alobgicaimplicada nessa postura sugeria que aquelas “dimensoes ocultas” deveriam
ser representadas nos discursos “do politico” e que as pessoas comuns poderiam
e deveriam organizar-se, onde quer que estivessem, em torno de questoes da
experiéncia imediata; deveriam comecar a articular suas insatisfacées, em uma
linguagem existencial, e construir uma agitagdo a partir desse ponto — tal era a
fonte de nosso muito debatido “humanismo socialista”. A definicdo expandida
do politico também ocasionou o reconhecimento da potencial proliferacao de
ambientes de conflito social e grupos partidarios pela transformacao. Embora
f6ssemos a favor de um sindicalismo forte, contestavamos também a ideia de que
somente aqueles do “4mbito da producao” poderiam fazer a revolucao.
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A critica ao reformismo e ao seu singular representante britanico, o traba-
lhismo, foi perpetrada pelo discurso alargado sobre “o politico”. No6s buscavamos
uma transformacao mais radical e estrutural da sociedade: em parte porque esta-
vamos comprometidos com muitas das perspectivas fundamentais do programa
socialista classico; em parte porque viamos, no capitalismo moderno, uma maior
concentracao do poder social e podiamos tracar o impacto da “mercantilizacao”
em regioes mais afastadas das areas de exploragao do trabalho assalariado; mas,
acima de tudo, por conta da critica mais ampla “a civilizacao e a cultura capita-
listas”. Ninguém expressou o carater constitutivo e fundamental desse argumento
feito pela e na New Left mais profundamente do que Raymond Williams. Foi nesse
sentido que permanecemos “revolucionarios”, embora tenhamos retido pouca fé
em uma tomada vanguardista do poder do Estado. A oposi¢ao entre “reforma” e

“revolucao” parecia, para muitos de nos, ultrapassada: ¢ mais uma maneira de
depreciar e amaldicoar os outros do que, propriamente, um real valor historico-
-analitico em si. N6s procuravamos, entao, de diferentes maneiras, superar tal
oposicao.

Desse e de outros modos significativos, a tendéncia dominante da New Left
era “revisionista”, sobretudo no que se refere ao trabalhismo e ao marxismo. Noés
surgimos e vivemos ainda hoje na era dos “muitos marxismos”. Poucos de nos — se
€ que algum — poderiam ser descritos depois de 1956 como “ortodoxos”; principal-
mente, porque, embora sustentassemos diferencas acerca de quanto do marxismo
poderia ser transposto sem “revisao” a segunda metade do século, todos recusa-
vamos a enxerga-lo como doutrina rigida e acabada ou, entao, como texto sagrado.
Por exemplo, foi de consideravel importancia para nos a redescoberta, por meio de
Chuck Taylor, dos Manuscritos econémico-filoséficos, de Marx, com seus topicos
sobre a alienacao, o ser genérico e as “novas necessidades”, que Taylor trouxe de
Paris, em 1958, e que apenas pouco tempo depois ganhou uma versao em inglés.

0S CLUBES DA NEW LEFT

Havia muitos outros temas que qualquer abordagem compreensiva seria
obrigada a discutir: o debate acerca do “socialismo humanista”; as analises sobre
o Terceiro Mundo e, em conexao com as Campanhas para o Desarmamento
Nuclear, o “neutralismo”, a OTAN e o desarmamento; a cultura popular e a midia.
Entretanto, tendo em vista que a New Left é, frequentemente, rotulada como
uma formacao fundamentalmente intelectual, seria mais apropriado lembrar os
leitores que a “primeira” New Left, embora de modo erroneo, se pensava mais
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como um movimento do que simplesmente como periédico. De forma resumida,
depois da publicacao do primeiro nimero, a ULR convocou sua primeira “reuniao
com leitores”, em uma pouco auspiciosa tarde de domingo, que foi sucedida pela
fundacao do Clube Londrino da ULR. Nos primeiros anos, o Clube (posteriormente
chamado de London New Left Club) atraiu aos seus encontros semanais entre
trezentos e quatrocentos espectadores, vindos de todo o espectro da esquerda.
Em certo momento, isso forneceu um ponto focal de contencao extremamente
importante, vivo e frequentemente controverso para as pessoas sem comprome-
timento politico formal. Era algo que diferia da tipica organizacdo ou secao da
esquerda, ja que o proposito nao era recrutar membros, mas engaja-los em uma
cultura politica de esquerda, em uma frente ampla, por meio da argumentacio,
do debate e da educacao.

O Clube se tornou um importante e independente centro para a esquerda
politica de Londres, particularmente depois que fundou uma sede permanente —
por intermédio de outra atitude desesperadoramente arriscada, porém inovadora
e brilhante, de Raphael Samuel —, no Partisan Café, na rua Carlisle. Esse foi o
primeiro “Bar-Café” esquerdista em Londres, com um clube e uma biblioteca no
piso superior. No quarto piso, fixamos os escritorios da ULR, que depois serviram
a NLR. Apés a fusdo, numerosos clubes de esquerda se espalharam pelo pais. O
ultimo niimero da NLR que editei, o 12° listou trinta e nove clubes em diferentes
condicoes politicamente vitais. Os clubes refletiam em seus programas e compo-
sicoes o carater cultural e politico de suas localidades: os Clubes de Manchester
e Hull tinham proximidade com o movimento local de trabalhadores; a Liga
Socialista de Fife estava ligada, por meio de Lawrence Daly, a um movimento
socialista independente entre os mineiros na Escocia; os Clubes de Croydon e
Hemel Hempstead tinham mais um sentimento “inter-classista” ou, ainda, “novo
supraclassista”.

Desde muito cedo, o Clube Londrino da New Left encampou o pioneirismo na
propaganda e na panfletagem da primeira CND (Campanha para o Desarmamento
Nuclear) Aldermaston March, pioneirismo esse que os filiados do clube apoiaram
em massa. Esse foi o principio de estreitas relacoes entre a New Left, o movimento
moderno pela paz no Gra-Bretanha e a origem da CND como organizacgao politica
de massas. Entre suas outras atividades, o Clube da New Left em Londres tornou-se
muito envolvido com os distirbios de 1958, em Nothing Hill, e com as lutas antir-
racistas do periodo na regiao de North Kensington. Participamos dos esforcos para
estabelecer associacoes de moradores na regiao; ajudamos a proteger os negros
que, no auge dos “problemas”, foram molestados e acossados pelas multidoes
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brancas enfurecidas entre a estacdo de Nothing Hill e suas casas; e piquetamos
0 Mosley e outros grupos de extrema direita. No curso desse trabalho, primeiro
tropecamos nos fortes tracos de racismo dentro do Partido Trabalhista — Rachel
Powell, membro ativo do clube, desenterrou o escandalo do “Rachmanismo” e a
exploracgdo pelo senhorio branco em Nothing Hill.

Peter Sedgwick, certa feita, observou apuradamente que a New Left era menos
um movimento que um “milieu”. Ele assinalou, inclusive, para a falta de uma
estrutura organizacional mais firme, uma concepgao solta de lideranca, hierar-
quias planificadas, auséncia de filiacao, regras, regulamentos, programa partidario
ou uma “linha” que caracterizasse a New Left, em agudo contraste com outras
tendéncias politicas e setores da extrema esquerda. Essas caracteristicas eram
produto de nossas criticas as formas de organizacao do leninismo e do centra-
lismo-democratico, bem como de nossa énfase na auto-organizacao e na politica
participativa, que hoje podemos ver, retrospectivamente, como “prefigurativa” de
muito do que estava por vir. Sedgwick deve também ter obliquamente comentado
sobre a baixa participacao da classe trabalhadora — ou, para ser mais preciso,
sobre a “competicao entre classes”, embora nao entre todas elas, na maioria dos
clubes da New Left. Isso poderia ser visto — como de fato era — como uma séria
fraqueza; porém, por incrivel que pareca, também produzia algumas compensacdes.
Os clubes eram particularmente fortes em estratos sociais emergentes e cenrios
de classes mais rapidamente mutaveis em recomposicao-decomposicao do pos-

-guerra na Gra-Bretanha. Esse fato nos separou nao do trabalhador comum, pois

tinhamos muitos deles como apoiadores ativos, mas da cultura politica do movi-
mento trabalhista tradicional e dos quadros revolucionarios dos demais setores.
No entanto, isso concedeu a New Left um acesso privilegiado ao afiado, atritado
e contraditorio processo de mudanca social.

PRATICA PREFIGURATIVA

Com todas as suas fraquezas, os clubes representavam o projeto da New Left
de ser um novo tipo de entidade socialista: nao um partido, mas um “movimento
de ideias”. Eles foram um sinal de que, para nos e para a esquerda, a “questao da
agéncia” tinha se tornado profundamente problemética. Adotamos essa abordagem
em parte por convic¢ao, mas também porque imagindvamos que um movimento
de pessoas comuns na politica — quebrando a crosta de opinioes convencionais e
alinhamentos ortodoxos em suas vidas, a partir de um aspecto concreto, comecava-

-se a “tomar atitudes por si proprios” — seria politicamente mais significante do
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que a maioria das “linhas mestras”. Outro motivo foi que vimos na CND o embriao

de uma nova forma de mobilizacdo — além, por assim dizer, dos grandes batalhées

do partido —, capaz de refletir em torno de certas forcas sociais emergentes e aspi-
racoes caracteristicas de seu tempo e em relacao a qual era necessario a esquerda

desenvolver uma nova pratica politica.

A CND foi uma das primeiras desse tipo especifico de “movimento social” a
aparecer na politica, no pés-guerra — um movimento popular com um impulso
radical inequivoco e um contetido implicito anticapitalista, formado mediante
auto-organizacao na sociedade civil, em funcdo de um tema concreto, mas sem
uma clara composicao de classe e mais atraente as pessoas por meio das linhas
fortemente marcadas da identidade de classe tradicional e das lealdades organi-
zacionais. Ja era possivel reconhecer nesses novos movimentos alguns produtos
da sociedade moderna e aspectos do antagonismo social que tinham atestado a
dificuldade de se construir algo dentro da agenda organizacional da esquerda
tradicional — como o movimento dos direitos civis, em seu tempo, as questoes
feministas e sexuais, os problemas ecolégicos e ambientais, a politica de comu-
nidade, direitos sociais [welfare rights] e as lutas antirracistas, nos anos 1970 e
1980. Sem esses movimentos sociais, entretanto, nenhuma mobilizacao politica
de massas ou movimento para transformacoes radicais seriam, hoje, concebiveis.

Finalmente, o que a CND levantou para a New Left — como sempre fazem
0s novos movimentos sociais — foi o problema de como articular esses novos
impulsos e forcas sociais com a classe politica da esquerda tradicional e como, por
meio dessa articulacao, o projeto da esquerda poderia ser transformado. O fato de
que nao tivemos maior sucesso que a esquerda teve quando tentou construir um

“bloco histdrico” a partir dos interesses sociais heterogéneos, movimentos politicos
e agendas, de modo a construir uma pratica politica hegeménica das e com as
diferencas, nao nega a urgéncia da tarefa. O que podemos aprender da “primeira”
New Left é quais questoes colocar, e nao quais respostas produzir.

No que concerne ao Partido Trabalhista, pode-se dizer que muitos dos que
estavam na New Left ou que se encontravam ao redor dela eram membros do
partido. Muitos ndo. Como movimento, nossa posicao frente ao partido era bem
clara. Nossa independéncia dos vinculos organizacionais, controles, rotina e disci-
plina partidaria eram essenciais ao projeto politico que tinhamos em mente. O voto
da maioria, no unilateralismo na Conferéncia do Partido Trabalhista, para o qual
muitos de nos fizemos campanha, foi um claro exemplo de “derrota-na-vitéria”,
como resultado dos erros na campanha vitoriosa de uma plataforma com novas
posicoes politicas populares. No interior da maquina, a CND murchou e reduziu-se
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a uma espécie de talisma, um fetiche das resolucoes das conferéncias do partido,
um joguete das manobras do voto em bloco, sem tocar o solo da consciéncia politica
ou a atividade de pessoas reais.

Ao mesmo tempo, reconhecemos o fato de o socialismo na Gra-Bretanha ter
sido inextrincavelmente ligado ao destino e a sorte do trabalhismo. Reconhecemos
o Partido Trabalhista como aquele que, por bem ou por mal, hegemonizou a grande
maioria da classe trabalhadora organizada com uma politica reformista. Honramos
sua ligacao histérica com o movimento sindicalista. Entendemos que esse foi o
motor da revolucao do “Estado de bem-estar”, de 1945, que nunca subestimamos,
porque representou uma reforma, em vez de uma derrubada, do sistema. Perma-
necemos profundos criticos da Fabian Society e da cultura trabalhista do partido,
de seu “estatismo”, sua caréncia de enraizamento popular na vida politica e cultural
das pessoas comuns, sua suspeita burocratica de qualquer acao independente ou

“movimento” fora de seus limites, assim como seu profundo anti-intelectualismo.
Opusemo-nos a seus procedimentos profundamente antidemocraticos do voto
em bloco e ao “constitucionalismo” vazio do partido. Ademais, reconhecemos que,
gostassemos ou nao, o Partido Trabalhista havia representado a estratégia grevista
na politica britdnica, o que ninguém pode ignorar.

Nos, entretanto, desenvolvemos uma politica aberta e polémica em relagio a
lideranca de Geitskell's, por um lado, e a perspectiva do “nada-mudou, reafirme
Clausula 4” da esquerda tradicional, por outro; assumimos — aqui e em todo lugar

— uma terceira posi¢ao, abrimos um “terceiro front”. Nos debates revisionistas dos
anos 1950 e 1960, opusemo-nos ao “poés-capitalismo”, as teses da “face humanizada
do capitalismo corporativo”, propostas em O futuro do Socialismo, de Crosland®°,
enquanto o tomavamos como um formidavel e inteligente oponente. Insistimos

— inclusive contra o imobilismo doutrinario da maior parte do trabalhismo e do
sindicalismo de esquerda — sobre a necessidade de fundamentar as perspectivas
da esquerda em analises mais renovadas das condicoes do capitalismo pos-guerra
e da mudanca social. Algumas pessoas continuaram a trabalhar nisso desde
dentro do Partido Trabalhista; outras trabalharam de fora dele. Nao enxergavamos
como poderia haver uma linha “mestra” nesse aspecto, enquanto havia tao pouca
relacdo entre o que as pessoas queriam politicamente e o veiculo para se atingir
isso. Nossa estratégia era, portanto, contornar esse caminho e, como alternativa,

15 (NT) Hugh Todd Naylor Gaitskell foi um importante politico do Partido Trabalhista britanico.
16 (NT) Tony Crosland foi membro do Partido Trabalhista britanico e escritor.
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envolver as pessoas, qualquer que fossem suas filiacoes, na atividade e no debate
politico independentes.

Essa estratégia “paralela” requereu, como condicao necessaria, a manutencao
de periddicos, clubes, uma rede de contatos e formas de demonstracao, argumentos
e propaganda para se articular essa “terceira posicao”, que nao estava sujeita a
rotina do HQ" (headquarter) do Trabalhismo, em Transport House, mas que fora
pensada para retornar ao partido e ter efeitos politicos internos, reverberando,
assim, no movimento dos trabalhadores. Chamamos essa estratégia de “um pé
dentro, um pé fora”.

INDO EM DIREGAO A0 POVO

Que tipo de lideranca organizacional essas estratégias pressupunham? A meta-
fora para a qual constantemente retornavamos era a da “propaganda socialista”.
Conforme Edward Thompson relata em New Reasoner:

A New Left ndo se coloca como organizacao alternativa em relacao aquelas ja
existentes no campo; em vez disso, oferece duas coisas aqueles que estdo den-
tro ou fora das organizacgoes existentes — uma propaganda especifica de ideias

e certos servigos praticos (periddicos, clubes, escolas, etc).

A nocao de uma “propaganda socialista de ideias” foi, é claro, emprestada
direta e explicitamente de William Morris e das relacoes entre os intelectuais,
forjadas na Liga Socialista, lutando para se tornarem o que Gramsci chamou de
“organicos” da classe trabalhadora. Tinhamos sido inspirados pelo capitulo “Making
socialists”, do livro William Morris: romantic to revolutionary, de Thompson. De
fato, o primeiro editorial da NLR foi formatado, em suas extremidades, por uma
passagem de Morris no artigo “Commonweal”, de julho de 1885: “O movimento
trabalhista nao esta em sua fase insurrecional”. Eu acrescentei: “N6s estamos em
nossa fase missionaria™.
Embora nao estivesse totalmente teorizada, essa concepc¢ao de lideranca estava
fundamentada em certos pressupostos manifestos. O primeiro era a necessidade
de desafiar o habitual anti-intelectualismo do movimento trabalhista britanico e

17 (NT) Headquarter indica o local onde a maioria das atividades e fun¢es de uma organizagao
é coordenada.

18 Tuompson. “The New Left”, New Reasoner, v. 9, p. 16, Summer 1959.

19 HaLL. “Introducing NLR”, New Left Review, v. 1/1, p. 2, Jan—Feb 1960.
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superar a tradicional divisao entre intelectuais e classe trabalhadora. O segundo era
o repudio a trés modelos alternativos: as concepcoes “vanguardistas” e “democra-
tico-centralistas” da lideranca revolucionaria; a nocao fabianista de “especialistas”
da classe-média atuando no interior da maquina do Estado, a fim de proporcionar
o socialismo para a classe trabalhadora; e a tradicional fé da esquerda trabalhista
em relacao aos mecanismos constitucionais, as resolucoes de conferéncias, a vitoria
por votacao em bloco e a conquista eleitoral ligeiramente mais a “esquerda™°. O
terceiro era nossa visao de que as mudancas na sociedade britanica produziram
um grande niimero de novas camadas sociais, que, no pés-guerra, tiveram acesso
a educacao e a propaganda socialista. Quarto, tinhamos uma profunda conviccao
de que, contra o economicismo stalinista, trotskysta e trabalhista assemelhados,
o socialismo era um movimento democratico consciente, e os socialistas eram
produzidos, e nao nasciam ou se criavam por leis inevitaveis da historia ou do
processo objetivo do modo de producao em si.

Também desafiamos a visao predominante de que a assim chamada sociedade
afluente pudesse erodir o apelo da propaganda socialista — como se o socialismo
somente pudesse emergir da miséria e da degradacao. Nossa énfase nas pessoas
agindo por si proprias, “construindo o socialismo desde baixo” e no “aqui e agora”
nao estava esperando por alguma revolucao abstrata que transformasse tudo
em um piscar de olhos; por isso, a luz da re-emergéncia desses temas ap6s 1968,
provou-se contundentemente prefigurativa, tal como afirmamos no primeiro

numero da NLR:

Tivemos de ir a bairros e cidades, universidades e cursos técnicos, clubes da
juventude e almocos de sindicatos — como disse Morris — para produzir socialis-
tas ali. Atravessamos 200 anos de capitalismo e 100 anos de imperialismo. Por
que as pessoas deveriam — naturalmente — tornarem-se socialistas? Nao ha lei
que diga que o Movimento Trabalhista, como uma grande maquina inumana,
deva trilhar seu caminho em direcao ao socialismo ou que nds podemos, a qual-
quer momento [...], contar com a pobreza e a exploracgao para dirigir a populacao,
como animais cegos, rumo ao socialismo. Socialismo é, e permanecera sendo,
uma fé ativa em uma nova sociedade, para a qual nos voltamos como seres huma-
nos pensantes e conscientes. O povo deve ser confrontado com a experiéncia,
chamado a “sociedade de iguais”, ndo porque as coisas nunca estiveram piores,

mas porque essa sociedade é melhor do que a melhor das sociedades capitalistas

20 THomPpsoN. “The New Left”, p. 16.
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de consumo, e porque a vida é algo a ser vivida, e ndo algo pelo qual se passa,

assim como o cha pelo coador*.

Tal postura pode parecer inocente e, certamente, foi tomada como “ut6pica” e
“populista” desde o inicio. No entanto, foi populista no sentido Narodnik, de “ir até o
povo” e em termos do que eles/nos precisavam/avamos se/nos tornar, mais do que
no sentido de massagear o consenso popular com apelos cinicos que lhes apontem
o que € melhor. Tinhamos uma instintiva, se nao bem formulada, nocao de que o
projeto socialista deveria estar enraizado aqui e agora, e conectado a experiéncia
vivida: com aquilo que sempre aprendemos a chamar de “nacional-popular”. O
“povo”, é claro, é sempre uma construcao discursiva, e a distor¢cao de um preciso
referente social, no populismo dos primérdios da New Left, foi certamente signi-
ficativo. Contudo, ha mais do que um tipo de populismo, e isso pode, apesar de
seus problemas, estar articulado tanto a direita quanto a esquerda, servindo tanto
para colocar em curto-circuito quanto para desenvolver antagonismos populares.
O “populismo” do inicio da New Left era, com certeza, do segundo tipo, tal como
Edward Thompson, seu principal arquiteto, argumenta em New Reasoner:

O que distinguira a New Left sera sua ruptura com a tradi¢do de fragmenta-
¢do interna do partido e sua renovacao da tradicao de livre associagdo, educa-
¢do socialista e atividade direcionada ao povo como um todo [...]. Insistira que
o Movimento Trabalhista ndo é uma coisa, mas uma associacdo de homens e
mulheres; que os trabalhadores nao sao recipientes passivos das condi¢oes cul-
turais e econ0micas, mas seres intelectuais e morais [...]. Apelara ao povo com
argumentacio racional e desafio moral. Ir4 contrariar o materialismo burgués
e o anti-intelectualismo da velha esquerda, recorrendo para tanto a totalidade
dos interesses e potencialidades humanas e construindo novos canais de comu-
nicacao entre os trabalhadores industriais e os especialistas em artes e ciéncias.
Deixara de postergar as necessidades do socialismo para um hipotético periodo
“p6s-revolucionério” e procurara promover no presente, em particular nos gran-

des centros de concentracao da classe trabalhadora, um rico senso comunitario2?.

As tensdes e contradigoes envolvidas nesse “populismo” nunca foram
completamente resolvidas. As rapidas mudancas na estrutura social, no periodo

21 Harr. “Introducing NLR”, p. 3.
22 TuompsoN. “The New Left”, p. 16-17.
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poOs-guerra, que nds constantemente tentamos caracterizar sem, no entanto, fixa-

-las precisamente, dividiram de modo desigual a New Left; falhamos ao tentar
erigir essas diferencas em um novo “bloco histoérico”, embora essa fosse nossa
intencao implicita. As tensoes aludiam a oposicao entre o norte provinciano e uma
Londres cosmopolita, como versoes posteriores da divisao Norte/Sul — mas que
eram muito mais complexas do que essa simples oposicao sugere. Nao obstante,
elas eclipsaram diferencas importantes no ritmo e no carater da decomposicao e
recomposicao social, na sociedade britanica do pbés-guerra, e veio para ficar, de
forma metonimica, em meio ao chao diversificado da politica, sem prover um prin-
cipio de articulacao. As tensoes entre intelectuais e ativistas eram um problema
continuo e largamente tacito, conectado a questao mais ampla do status incerto
do intelectual na vida cultural inglesa em geral e o filisteismo inabil da esquerda.
Atravessando todas essas tensoes, em outra direcao, estavam as quase totalmente
disfarcadas questoes do género — o fato de que a maior parte das liderancas do
corpo editorial era constituida por homens e que a grande parcela do trabalho
real recaia sobre as mulheres: a usual divisao sexual do trabalho, reproduzida tao
frequentemente na esquerda. Sobre essa tltima questao, a New Left manteve-se
— como fazia o restante da esquerda — profundamente inconsciente.

Nos esperavamos que os clubes desenvolvessem suas proprias organizacoes,
liderancas e canais de comunicacao independentes (talvez até seus proprios
panfletos e boletins), deixando o periddico livre para desenvolver seu projeto. Mas
nos faltaram recursos para que isso acontecesse, o que exacerbou, nos clubes, o
sentimento de que eles nao tinham nenhum controle sobre a revista, e, no conselho
editorial, o receio de que um periédico de ideias pudesse nao circular efetivamente
pelos comités. Essa foi, com efeito, a Gltima questao, que veio acompanhada de
pressoes transversais e que precipitou minha demissao voluntaria da editoria da
New Left, em 1961.

Nao tentei fazer, aqui, uma avaliacao completa da New Left, que eu vejo como
apenas um primeiro estagio de constituicao de um novo tipo de esquerda politica.
Parece-me absurdo tentar realizar seu registro detalhado ou impor, retrospectiva-
mente, uma consisténcia que ela ndo possui. Suas forcas e fraquezas, seus erros e
enganos ainda permanecem e sao incontestaveis — para serem ensinados, mais do
que para serem repudiados. Nao obstante, faco uma distin¢do mordaz entre o que
fizemos e como fizemos e o projeto mais amplo. Permaneco comprometido com
este ultimo como sempre fui. O “terceiro espaco” que a “primeira” New Left definiu
e tentou apreciar de modo aberto me parece a inica esperanca para a renovacao
do projeto socialista e democréatico, em nossos novos e desconcertantes tempos.
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