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Resumo

A obra de Claudia Andujar pode ser pensada por inúmeras propostas da antropologia
contemporânea. Aqui, a partir da exposição Claudia Andujar: a luta Yanomami, propomos
uma leitura baseada nas concepções de Roy Wagner, de modo a enfatizar a capacidade
humana de invenção criativa que o estranhamento e a alteridade radical entre distintos
universos de signi�cados propiciam aos termos de uma relação, sejam eles os xapiri e os
xamãs, ou Andujar e os Yanomami. Entendemos que, entre esses termos, existem
deslocamentos de analogias e metáforas, que estabelecem mediação, tornam visíveis as
culturas, e as objeti�cam – em algum grau – através da tradução mútua dos universos de
signi�cados e da suspensão de seus pressupostos convencionados a priori. Re�exão que
evidencia a emergência de se pensar as formas de ser e existir, a partir da relativização das
ontologias, colocando em xeque sobretudo os pressupostos do ocidente moderno, tidos como
universais.

Palavras-chave: Antropologia e Fotogra�a; Claudia Andujar; Roy Wagner; Tradução;
Yanomami.

Faz muito tempo, você veio viver entre nós e falava como um fantasma. Aos
poucos, você foi aprendendo a imitar a minha língua e a rir conosco.

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 63)

1 Introdução

O presente ensaio é fruto de re�exões acerca da exposição Claudia Andujar: a luta
Yanomami1, do Instituto Moreira Salles (IMS) de São Paulo, entre dezembro de 2018 e abril

1 Para mais informações, ver IMS.
*Graduandos em Ciências Sociais da Universidade de São Paulo
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de 2019, com imagens dispostas em duas seções: Rituais e invenções (1971-77) e Da arte ao
ativismo (1978 - dias atuais).

É fundamental esclarecer que não objetivamos reconstruir a biogra�a singular da fotógrafa e
ativista suíça, Claudia Andujar, nem mesmo estabelecer qualquer discussão sobre as técnicas
artísticas de suas fotogra�as. O que se pretende é observar aquilo que delas transborda: a
conciliação do estranhamento de universos distintos de signi�cação. Em outras palavras,
compreender a relação criativa e inventiva presente no processo de conciliação entre os
pressupostos de Andujar e dos Yanomami. Para tanto, nos valeremos, principalmente, do
arcabouço teórico de RoyWagner sobre “invenção da cultura” e “objetividade relativa”.

2 Os processos de invenção das culturas e criação da tradução

Ocupando a região norte, junto à fronteira com a Venezuela – passando pelo Alto do Rio
Negro e Orinoco –, os Yanomami ocupam a maior Terra Indígena no Brasil e tiveram, após
décadas de intensa luta, seu território homologado no ano de 19922. Estima-se que seu
primeiro contato com a sociedade branca ocorreu no início do século XX, pela ação de
missionários e, posteriormente, de garimpeiros, do agronegócio, além dos trabalhadores
envolvidos nas obras da Perimetral Norte (KOPENAWA; ALBERT, 2015). Foi na década de
1970 que Andujar visitou pela primeira vez uma comunidade Yanomami e, a partir de então,
estabeleceu relações e parcerias que permitiram os registros que compõem a referida
exposição. Na primeira seção, intitulada Rituais e invenções, que se refere às obras produzidas
na região do Catrimani3, em Roraima, nos deparamos com a aproximação da fotógrafa com
os Yanomami, registrando as “atividades diárias na �oresta e na maloca, dos rituais
xamânicos”4, a partir de suas lentes fotográ�cas e conceituais – estas últimas que podem ser
lidas sob a ótica teórica de RoyWagner sobre a noção de cultura.

Apesar da evidente busca da fotógrafa em apreender fragmentos da “cultura” yanomami5 – tal
qual uma antropóloga em campo –, não é possível a�rmar que foi capaz de alcançar a
objeti�cação absoluta de tal cultura e, logo, captá-la em suas fotogra�as. Isso porque as lentes
de seus equipamentos também são transpassadas pelos pressupostos de sua própria cultura,
sendo apenas possível alcançar uma objetividade relativa. Sob essa perspectiva, é possível
pontuar que a “cultura” yanomami não existe como um dado objetivo, mas como uma
invenção – no sentido Wagneriano – daquele que busca compreendê-la, a partir de suas

5 A decisão de utilizar, ao longo do texto, o termo cultura com ou sem aspas, faz referência à teoria de Manuela
Carneiro da Cunha (2009) em Cultura com aspas.

4 Idem nota de rodapé 2.

3 Região centro-oeste do território Yanomami, na fronteira entre Brasil e Venezuela.

2 Para mais informações, ver SocioAmbiental.
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próprias experiências e pressupostos. Dessa forma, observa-se necessária para a relação entre
distintos sistemas de signi�cação, a mobilização de analogias capazes de possibilitar o
entendimento mútuo, promovendo uma tradução entre diferentes mundos (WAGNER,
2010).

De fato, poderíamos dizer que um antropólogo “inventa” a cultura que ele
acredita estar estudando, que a relação — por consistir em seus próprios atos e
experiências — é mais “real” do que as coisas que ela “relaciona”. No entanto, essa
explicação somente se justi�ca se compreendermos a invenção como um processo
que ocorre de forma objetiva, por meio da observação e aprendizado, e não como
uma espécie de livre fantasia. Ao experienciar uma nova cultura, o pesquisador
identi�ca novas potencialidades e possibilidades de se viver a vida, e pode
efetivamente passar, ele próprio, por uma mudança de personalidade. A cultura
estudada se torna “visível” e subsequentemente “plausível” (WAGNER, 2010, p.
30).

Nesse sentido, a fotogra�a de Andujar pode ser lida como consequência da relação
estabelecida entre ela e os Yanomami, a partir de seu próprio conjunto de pressupostos, que
mobiliza, de forma criativa, extensões de analogias. Com efeito, as imagens, frutos da relação
de estranhamento, apresentam também a �cção produzida pela fotógrafa. Além disso, se o
processo de invenção das culturas ocorre de forma mútua, os Yanomami também operam
como parte ativa da mediação. Defendemos, aqui, a possibilidade de observar tal operação por
meio do Projeto Desenhos6.

Junto a Carlo Zacquini7, Andujar levou à região do Catrimani canetas coloridas e papel para,
então, pedir a diferentes pessoas daquela comunidade que desenhassem algo que representasse
a compreensão de sua própria cosmologia. O processo criativo se deu, mais uma vez, pela
tradução antropológica: uma interpretação visual do xamanismo pela leitura de diferentes
concepções subjetivas8, como aponta Thyago Nogueira9, em apresentação do IMS sobre a
exposição. Neste momento, mostra-se frutífera a colocação de Laymert Garcia dos Santos no
tocante às criações:

Tudo se passa, então, como se os desenhos-imagens yanomami se con�gurassem
como projeções da captação de imagens utupë10 às quais os não-xamãs e
não-yanomami podem aceder porque, em vez de descerem e passarem pelo corpo
do xamã sem deixar traço, o �zeram acoplando-se a um dispositivo expressivo que
pudesse tornar visível e registrável o seu acontecimento. Não se quer dizer com isso

10 O termo se refere a todos os seres da �oresta, que possuem uma imagem que os xamãs chamam e fazem descer
e que, posteriormente, se tornam xapiri (KOPENAWA; ALBERT, 2015).

9 Curador da exposição Claudia Andujar: a luta Yanomami.

8 Para mais informações, veja o vídeo.

7 Missionário e co-fundador da Comissão Pró-Yanomami (CPPY) – ONG pela demarcação do território e,
posteriormente, pela defesa deste e da cultura do povo yanomami – fundada por ele, Claudia Andujar, Bruce
Albert e Alcida Ramos.

6 Projeto apoiado por uma bolsa da Fundação de Amparo à Pesquisa de São Paulo (FAPESP), em 1976.
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que os desenhos-imagens são as imagens utupë. Estas, não veremos nunca,
permanecem inacessíveis. Mas podemos considerar os desenhos-imagens como um
eco daquelas, um eco de sua passagem (SANTOS, 2012-13, s/p).

Figuras 1 e 2.Desenhos de Takini, Projeto Desenhos, 1976-77.

Em um primeiro momento, o que podemos apreender sobre o excerto acima, no que se refere
aos desenhos, é a sustentação da disposição de tradução antropológica por parte dos
Yanomami, no sentido de que eles, individualmente, mobilizam analogias calibradas para
descrever a concepção que têm de sua cultura – ou melhor, sua cosmologia –, partindo de
seus próprios pressupostos. Nesse contexto, a noção de “desenho” teve de ser remanejada,
pois, como aponta Garcia dos Santos, a própria ideia de desenhar no papel os ecos das
imagens – utupë – lhes causou certo estranhamento. Por outro lado, para aqueles
não-yanomami, observar o traçar dos “desenhos” causou estranhamento, sobretudo em
relação à forma com que o faziam (SANTOS, 2012-13). Desse modo, os “desenhos”
constituem uma posição limítrofe entre os dois universos de signi�cação, tornando, em algum
grau, a cultura visível.

Ao delinearmos essa linha argumentativa, e ainda re�etindo sobre o que disse Garcia dos
Santos (2012-13), a noção que melhor se encaixa aqui é a de tradução xamânica, apresentada
por Manuela Carneiro da Cunha (1997), em Pontos de vista sobre a Floresta Amazônica:
xamanismo e tradução, e por Pedro de Niemeyer Cesarino (2019), em Claudia Andujar e a
tradução xamânica. Segundo Cunha, o trabalho do xamã consiste na “tentativa de
reconstrução do sentido, de estabelecer relações, de encontrar íntimas ligações”, construindo
“passagens entre códigos que jamais são inteiramente equivalentes” (CUNHA, 1997, pp.
13-14). Logo, a tradução xamânica consiste na disposição de criar analogias no interior da
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própria cosmologia, nesse caso, dos Yanomami, como podemos perceber – para além da
atuação cotidiana do xamã – nas criações do Projeto Desenhos e, em um sentido pontual, nas
imagens produzidas por Andujar.

Figuras 3 e 4. Fotogra�as de Claudia Andujar, 1974.

Segundo Cesarino (2019), o que designamos “‘xamanismo’ não implica apenas a capacidade
de transporte para outras posições cosmológicas. Designa, outrossim, uma capacidade
especulativa, uma habilidade para comunicar e relatar conhecimentos adquiridos alhures para
pessoas comuns” (CESARINO, 2019, s/p). Em outros termos, o que podemos perceber é um
desdobrar de traduções entre diferentes sujeitos: ora entre xamãs e xapiri11, ora entre xamãs e
não-xamãs, ora entre os Yanomami e Andujar. Arriscamo-nos, assim, em apontar uma espécie
de teia tradutória que se estende até mesmo a nós, observadores das criações consequentes
dessas relações. A fotogra�a produzida por Andujar ajuda a captar, como diz Viveiros de
Castro (2006), a experiência da presenti�cação do invisível, da multiplicidade intensiva e
in�nitesimal dos xapiri. Movimento esse que também se mostra presente na obra A queda do
céu, dada a disposição tradutória de Davi Kopenawa (2015) no traçar de suas palavras: “Uma
poderosa imagística intensiva da cintilação e do re�exo luminoso […]. A narrativa de
Kopenawa está literalmente constelada de referências à luminosidade, ao brilho, às estrelas e
aos espelhos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 331).

Nesse sentido, a expressão “dispositivo expressivo”, utilizada por Garcia dos Santos para se
referir aos “desenhos”, pode ser retomada para pensar as fotogra�as produzidas por Andujar,
compreendidas como dispositivos capazes de tornar visíveis o eco do ritual xamânico, “como
se” fossem da forma apresentada pela construção imagética da fotógrafa. O “tornar visível” a

11 “Os xapiripë [xapiri] são ancestrais animais ou espíritos xamânicos que interagem com os xamãs de seu povo.
(VIVEIROS DE CASTRO, 2006).
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invenção da “cultura” yanomami pelas lentes de uma napë12 consequentemente a torna visível
para outros napë, observadores dos registros. Todavia, no que tange a cosmologia yanomami,
Kopenawa a�rma que o principal dispositivo expressivo para torná-la visível é a própria fala.

Nossos pensamentos se expandem em todas as direções e nossas palavras são
antigas e muitas. Elas vêm de nossos antepassados. Porém, não precisamos, como
os brancos, de peles de imagens13 para impedi-las de fugir da nossa mente. Não
temos de desenhá-las, como eles fazem com as suas. Nem por isso irão desaparecer,
pois �cam gravadas dentro de nós. Por isso nossa memória é longa e forte
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 75).

Se torna evidente, mais uma vez, a disposição de construção de extensões de analogias e a
concepção que propomos como teia tradutória. A proposta laboriosa e so�sticada de
Kopenawa é elaborada como ferramenta de acesso ao pensar napë. O tecer de “desenhos” em
“peles de papel” é entendido como essencial para que o ocidente seja capaz de ver, ouvir e
lembrar das palavras yanomami. A partir da tradução essencialmente xamânica, busca “tornar
visível” a cultura de seu povo, dada a necessidade de luta pela sobrevivência dos seus e da
“terra-�oresta”14, frente à lógica ocidental que insiste em recusar e ceifar diferentes
possibilidades de se viver. Assim, entrega a nós as suas palavras, as palavras dos xapiri, para
tentar não deixá-las fugir, possibilitando uma ação conjunta.

“Quero fazê-los [os brancos] escutar a voz dos xapiri, que ali brincam sem parar, dançando
sobre seus espelhos resplandecentes. Quem sabe assim eles queiram defendê-la [a
“terra-�oresta”] conosco?” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 65). É assim que Kopenawa
inicia a obra A queda do céu. Como porta-voz do povo Yanomami, aprende a língua e a
cultura dos brancos, constrói uma aliança com Bruce Albert, e pede a ele que suas palavras
sejam distribuídas para o maior número de pessoas. Diante da aliança interlocutor-tradutor,
poderíamos dizer que há “uma estratégia discursiva de grande densidade poético-conceitual.
[…] um projeto de ‘invenção da cultura’ (WAGNER, 1981) que é ao mesmo tempo uma
obra-prima de política ‘interétnica’” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 320).

3 Considerações finais

No campo da teoria, seguindo atenta e cuidadosamente os argumentos de Roy Wagner
(2010), compreendemos a existência da disposição criativa dos seres humanos, capazes de

14 “Para os Yanomami, seu território se situa no ‘centro’ (miamo) do disco terrestre: é a ‘terra-�oresta dos
humanos’ (yanomae thë pë urihipë), o lugar onde o céu �ca mais alto. A terra dos antigos brancos, localizada “na
beira” (kasikiha) do disco terrestre, é considerada, ao contrário, mais próxima da abóbada celeste”
(KOPENAWA; ALBERT, 2015).

13 “‘Pele de papel’: papeo (do português ‘papel’) siki (‘pele’); ‘pele de imagem’: utupa (‘imagem’) siki; ‘pele de
árvore’: huu tihi (‘árvore’) siki” (KOPENAWA; ALBERT, 2015).

12 napë: forasteiro, inimigo.
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inventar e tornar visível culturas diferentes das suas. Dois universos distintos de signi�cados se
encontram e, para ser possível que se relacionem, é essencial a construção de extensões dos
seus pressupostos em analogias – traduções xamânicas, ou mesmo antropológicas. Dessa
forma, a analogia é condição mínima para a relação. Consequentemente, o que se tem é, por
um lado, a compreensão da possibilidade de existência de outras experiências de se viver e, por
outro, a desnaturalização dos nossos próprios pressupostos, tomados como orientadores de
uma dentre incontáveis formas de ser e de existir. É a partir dessa leitura que encontramos
uma potência crítica das disposições de traduções antropológicas.

Nosso objetivo foi mostrar que o trabalho de Claudia Andujar registra esses complexos
processos em diferentes dimensões das suas obras. Seria, então, com a construção narrativa da
curadoria do IMS que o que chamamos de “teia tradutória”, e a potência crítica que dela
advém, se tornariam mais claras. É na fase Rituais e Invenções, que é percebida a disposição
antropológica da fotógrafa frente ao “tornar visível” a “cultura” yanomami.

Na fase Da arte ao ativismo, aquilo que transborda as imagens de Andujar – somado às
questões da primeira fase – é a autorre�exão sobre os pressupostos da sociedade ocidental
moderna. Tais pressupostos se materializam através de suas lentes fotográ�cas e conceituais,
alcançando aqueles que as observam. Isso porque, ao apontarmos o “tornar visível”
(WAGNER, 2010) da “cultura” yanomami pelos registros provindos das relações cultivadas
entre Andujar e os Yanomami, podemos supor que o mesmo ocorreu em relação à cultura
ocidental. Assim, os registros curados para a segunda metade da exposição podem ser lidos
como “dispositivos expressivos” de um pensamento crítico sobre o mundo branco pelas suas
lentes, fruto do exercício de suspensão dos seus próprios pressupostos. SegundoWagner:

Uma vez que a experiência do pesquisador de campo se organiza em torno da
cultura e é controlada por ela, sua invenção irá conservar uma relação
significativa como nosso próprio modo de vida e pensamento. Assim, ela
passa a encarnar uma espécie de metamorfose, um esforço de mudança
contínua e progressiva das nossas formas e possibilidades de cultura,
suscitada pela preocupação em compreender outros povos. Não podemos usar
analogias para revelar as idiossincrasias de outros estilos de vida sem aplicar
estes últimos como ‘controles’ na rearticulação de nosso próprio estilo de
vida. O entendimento antropológico torna um ‘investimento’ de nossas ideias
e de nosso modo de vida no sentido mais amplo possível, e os ganhos a serem
obtidos têm, correspondentemente, implicações de longo alcance. A ‘Cultura’
que vivenciamos é ameaçada, criticada, contraexemplificada pelas ‘culturas’
que criamos, e vice-versa. (WAGNER, 2010, pp. 39-40)

Entende-se, portanto, que os registros reunidos pelo IMS carregam, por assim dizer, a
potência de “fazer ver” as palavras yanomami, de tornar visível tanto a sua “cultura”, como a
“cultura ocidental”; não deixa, com isso, as palavras fugirem, fazendo-as voarem ao vento,
como sementes. A expectativa de Kopenawa em relação a Albert se expande e se mostra
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presente na colaboração entre Andujar e os Yanomami: “Você desenhou e �xou essas palavras
em peles de papel, como pedi. Elas partiram, afastaram-se de mim. Agora desejo que elas se
dividam e se espalhem bem longe, para serem realmente ouvidas” (KOPENAWA; ALBERT,
2015, p. 64).

Figura 5.Retratos da sérieMarcados, 1991-93 © Claudia Andujar

A narrativa proferida por Kopenawa, bem como as fotogra�as de Andujar, permitem à
Cultura hegemônica colocar-se numa posição crítico-re�exiva sobre outras formas possíveis
de existir, colocando em xeque os pressupostos convencionados acerca do “desenvolvimento e
progresso”, postos por um mundo capitalizado, que tem como paixão suas mercadorias. A
exemplo desses postulados hegemônicos, tem-se o avanço da máquina do mundo: a
construção da Perimetral Norte; o avanço do garimpo ilegal, que promoveu e promove um
genocídio brutal, submetendo os Yanomami a graves problemas de saúde, insegurança
alimentar e exploração sexual; além de entranhar e destruir a “terra-�oresta”, devorando a luz
e o brilho de seus espelhos e cristais. Todas essas incursões – que não relativizam nem
inventam as culturas, mas pelo contrário, as destroem –, apenas aceleram a queda do céu.
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Translational displacements:

The inventive relationship between the Yanomami and Claudia Andujar

Abstract

Claudia Andujar's work can be analyzed by countless contemporary anthropology
perspectives. Here we propose an approach to the exhibition Claudia Andujar: the
Yanomami struggle based on Roy Wagner's conceptions. In this way, we emphasize the
human capacity for creative invention, the strangeness and the radical alterity between
distinct universes of meaning, as well as their ability to provide meaning to the terms of a
relationship – whether xapiri and the shamans or Andujar and Yanomami. We understand
that displacements and metaphorical analogies operate between these terms and that this
process establish mediation, make cultures visible and objectify them through the mutual
translation of universes of meanings and the suspension of their conventionalized
presuppositions. This re�ection highlight the urgent need to consider di�erent ways to think
and exist through the prism of ontological relativism and overthrow some occidental premises
which are generally assumed as universal.
Keywords: Anthropology and Photography; Claudia Andujar; Roy Wagner; Translation;
Yanomami.

Desplazamientos traslacionales:
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La relación inventiva entre los Yanomami y Claudia Andujar

Resumen

La obra de Claudia Andujar puede pensarse desde el de innumerables predicciones de la
antropología contemporánea. Aquí, de la exposición Claudia Andujar: la lucha Yanomami,
proponemos una lectura a partir de las concepciones de Roy Wagner, para enfatizar la
capacidad humana de invención creativa que el extrañamiento y alteridad radical entre
distintos universos de signi�cados proporcionan a los términos de una relación, sean ellos el
xapiri y los chamanes, o Andujar y los Yanomami. Entendemos que entre los términos, hay
cambios de analogías metafóricas, que producen mediaciones, hacen visibles las culturas y las
objetivan mediante la traducción mutua de los universos de signi�cados y de suspensión de tu
suposición acordada a priori. Re�exión que destaca el surgimiento de pensar formas de ser y
existir, a partir de la relativización de las ontologías, poniendo en jaque especialmente los
presupuestos del occidente moderno, considerados universales.
Palabras clave: Antropología y Fotografía; Claudia Andújar; Roy Wagner; Traducción;
Yanomami.
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