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Em Sao Paulo a gente nunca sabe se poluicao € neblina -
Notas sobre etnografia em um “cinemao” paulistano

Eros Sester*

Resumo: Este ensaio busca discutir resultados de uma pesquisa feita durante minha graduagao
sobre interagdes erdticas e afetivas entre homens dentro de um cinema pornd no centro da cidade de
Sao Paulo. A partir da minha experiéncia enquanto frequentador e etnégrafo de tal espaco, analiso as
dindmicas associadas as praticas e interagdes que caracterizam o “cinemao” (isto é, as praticas que
levam esse nome e o local onde acontecem), bem como a relagido entre as areas internas e praticas
afetivas e eroéticas que 1a se flagram. Tais analises correspondem a um triplo objetivo: pensar em
processos de ocupacdo dos cinemas centrais na cidade de Sao Paulo, problematizar metodologia e
andlise em campos marcados por afeto e erotismo entre homens, e propor uma analise critica das

praticas de pegacdo a partir de abordagem antropoldgica e filiada aos estudos de género e sexualidade

Palavras-chave: pegacdo, cinemao, afeto e erotismo entre homens, politica

“Quais sdo os modos em que a sexualidade é organizada, e por quais tipos de organizagdo
estamos lutando? Aqueles que estdo lutando para fazer lograr outras formas sociais para a
sexualidade estdo se convertendo em ‘minorias’ dentro do movimento para estabelecer os
direitos dos gays ao matriménio. Por que ndo pensamos em outros modos de dependéncia,
parentesco e alianca sexual?”

(Judith Butler, quando perguntada sobre o “casamento gay™.)

Este ensaio tem trés objetivos principais?>. Em primeiro lugar, especular a
respeito de certos processos que possivelmente orientam corpos e interacdes no
cinemao e possiveis transformag¢des na configuracao desses mesmos processos em
uma histéria um tanto quanto nebulosa?.

Em segundo lugar, gostaria de levantar questdes a respeito do processo de
elaboracdo do presente texto. Cine porné ou cinema porné sao termos que designam
estabelecimentos comerciais que oferecem projec¢des de filmes pornograficos como
forma de entretenimento, e sdo habitualmente voltados/frequentados para/por

“Graduando em Ciéncias Sociais - USP

! Entrevista disponivel na integra em http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2010/07/24/_-02205790.htm
Todos os textos em outras linguas serdo livremente traduzidos.

2 Estiveram presentes em diversas etapas deste empreendimento de pesquisa: Julio Assis Simdes, Marcelo
Perilo, Maria Eugénia Perez Calixto e Thiago Oliveira. Sou absolutamente grato a estas pessoas pelo inestiméavel
conjunto de contribui¢des que tornaram possivel parte notavel das reflexdes aqui empreendidas.

3 Parafraseando Preciado, me parece que a fragmentagdo de um saber acerca das praticas de pegacdo e a caréncia
de arquivos e documentac¢do concernentes a histdria de tais praticas, bem como falta de interesse institucional
,sinalizam a tarefa de ler ou escrever tal histéria a partir de uma formulacio “mais préxima de um cybermangd
policial do que da investigacdo historiogrdfica cldssica. Os elementos desaparecidos’, prossegue o/a autor/a, “sdo
mais numerosos que os elementos arquivados. (...) Se trata de um tipo de politica-ficcdo na qual ndo se pode sequir
as pegadas sem inventd-las”, S/d-b, p.1.
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um publico composto por homens que praticam pegagdo*. Como se vera, cinemdo
€ uma categoria nativa que pode comumente ser acionada como sinénimo de tais
estabelecimentos. Desde ja acrescento que este artigo é fruto de reflexdes sobre
incursdes voluntarias mais ou menos esporadicas realizadas em um cinema pornd
em Sao Paulo entre 2011 e a primeira metade de 2012. Portanto, parte das reflexdes
aqui desenhadas ancoram-se em fatos ocorridos quando o campo ainda ndo havia
sido interpelado como tal por mim enquanto pesquisador, mas como ambiente do
qual eu desfrutava plenamente como “nativo”. Assim sendo, minha analise baseou-
se, na primeira etapa desta pesquisa, em converter minha experiéncia com o cine
pornd e seus frequentadores em objeto de apreciagio analitica e metodolégica®.

Parto de descri¢coes densas de um conjunto de praticas nas quais estive imerso
no periodo citado, tornadas objeto de interesse da minha pesquisa de Iniciacao
Cientifica posteriormente. Assim, em um primeiro momento me debrucei sobre as
relacdes candentes em torno de interagdes em que estive engajado, reconhecendo
a atuacao do espaco do cinema pornd em questdo, intitulado Cine Republica (CR),
sobre tais interagdes, para depois, assumindo postura diversa da anterior, ir a
campo com fins de realizar uma descrigdo mais minuciosa das praticas e incluir
na pesquisa entrevistas semi-dirigidas com pessoas conhecidas dentro e fora do
contexto etnografico. No mais, adotar este tipo de postura te6rico-metodoldgica tem
implicado quase necessariamente numa discussdo acerca do lugar da subjetividade
do pesquisador em contextos etnograficos observados sob o prisma de teorias de
género e sexualidade.

Por fim, o Gltimo objetivo deste ensaio é propor uma leitura critica do cinemao
e da pratica que leva o seu nome, levando em conta a contribuicdo de textos
oriundos da antropologia e dos estudos de género e sexualidade. Tais objetivos estdo
intimamente ligados a cada um dos topicos do texto. Assim, trata-se de um roteiro de
interpretacao sugerido sobre os diferentes aspectos abordados, tendo em vista que
os objetivos aqui propostos, e que refletem convicgdes politicas do autor, permearao
o texto de uma forma ou de outra.

“Deve a investigadora entregar-se ao ‘serial fucking’ quando trabalha sobre o sexo como
tema filosofico ou, pelo contrario, deve guardar as distancias sobre tais atividades por
razdes cientificas?”®

4 préticas de pegacdo sdo uma forma de apropriacdo de espacos relativamente publicos (cinemas, saunas,
banheiros, parques, pragas e outros logradouros) cultivada por homens entre si e caracterizada pela presenca
marcada de interagdes eroticas, afetivas e sexuais.

> Aqui, a “observacdo-participante” como método cede a importancia da “participacdo-observante” como
matriz de extracdo de dados a posteriori, e o antropélogo é for¢cado a se enxergar como “Outro”. Sociologia e
antropologia enquanto “ciéncias” tradicionalmente priorizaram em diferentes contextos de sedimentagdo e
mudanc¢a uma leitura pretensamente objetiva dos fatos, ao passo que algumas correntes de pensamento nas
ultimas décadas no ambito das ciéncias humanas se interessaram pelo lugar de enuncia¢cdo nada ingénuo do/a
pesquisador/a. O self do/a pesquisador/a ganha visibilidade em detrimento da ilusdo de que um conhecimento
baseado em convengdes tradicionais de pesquisa e escrita académica reflete producido de conhecimento mais
legitima (WALL, 2006).

6 Pergunta que se faz Preciado no paragrafo de abertura de seu “Manifiesto Contrasexual”, (2011, p. 11).
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Em seu artigo “Dark Room aqui: um ritual de escuriddo e siléncio”, Diaz-
Benitez (2009) se encontra em um impasse: como fazer coisas sem palavras? Como
etnografar em um espago onde o acesso as praticas rituais é entravado pela prépria
palavra? Como o/a préprio/a pesquisador/a situa suas praticas corporais no
contexto ritual, e como lidar com tensdes como no caso de uma mulher que pesquisa
um espaco de trocas erotico-afetivas entre homens? A solucdo encontrada por Diaz-
Benitez foi insistir em uma “observacao-participante”, cuja participagdo fatalmente
seria marcada pela incapacidade de se engajar diretamente nos rituais da pegacao.

De modo semelhante, em Testo Yonqui, Preciado (2008) questiona os limites
da produgdo de saber baseando parte de sua analise em experimentos sobre seu
préprio corpo e incluindo dados autobiograficos na andlise’. Em “La guerra declarada
contra el nifo afeminado: una autoetnografia ‘queer’”, Cornejo problematiza seu
proéprio lugar de enunciagdo com o fim de responder as interpela¢des homofébicas
que recebera quando crianca: “o que vem nas pdginas seguintes é uma narrativa
sobre minhas proprias experiéncias de pertencimentos e exclusdes crescendo em
Lima, Peru na década de 90s (CORNEJO, 2011, p. 80, grifo meu). A subjetividade do/a
pesquisador/a adquire relevo nestes contextos de producdo de conhecimento a
partir de etnografias como essas.

Para além da questao do/a pesquisador/a e sua subjetividade, outro problema
metodoldgico se coloca em relagdo ao treinamento do etnégrafo: quais sdo os
desafios de se etnografar em lugares como uma dark room, se o seu corpo e o seu
toque nao parecem ser espacos legitimos de obtencao de conhecimento®? Voltamos
a etnografia de Diaz-Benitez na dark room:

O mainstream antropoloégico tem estabelecido como principal método etnografico a
observacdo participante. Mas, para mim, a experiéncia do dark room me impede de
participar de fato. (...) As tentativas tém continuado. Tenho caminhado entre a escuridao
e a penunbra [do dark room], tenho ficado quieta. Tenho aguentado o calor e guardado
siléncio, tenho bebido guarana e cerveja, tenho jogado o copo no chio (DiAz- BENITEZ,
2007, p. 94).

Ao expor sua etnografia dos espacos de pegacdo em Jodo Pessoa, Thiago
Oliveira (2013a) formula uma questdo de método que caminha rumo a uma
sintetizacdo do problema da subjetividade e das exigéncias metodolégicas colocadas
pelo objeto em questao.

Paradoxalmente as observagdes participantes durante uma parte significativa das
atividades in loco foram desenvolvidas sem a possibilidade da observacao direta
continua, tampouco da participacdo nas trocas eroticas performatizadas. Executou-
se assim um desdobramento sinestésico da observacdo através de uma tomada de

”Por exemplo, o livro comega da seguinte forma: “Este livro ndo é uma autoficgdo. Se trata de um protocolo de
intoxicagdo voluntdria a base de testosterona sintética que concerne ao corpo e aos afetos de B.P. [Beatriz Preciado]”
(PRECIADO, 2008, p.15).

8“4 oposicdo entre tato e visdo estruturou as nogdes modernas de ciéncia e do conhecimento. O tato, como o amor,
é associado a cegueira e portanto com a falta de autonomia, com a enfermidade”, Preciado, (2011, p. 88, nota 25).
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empréstimo de outros sentidos que tiveram como fun¢do suplementar as informagdes
que ndo podiam ser coletadas com a observacao ou interacdo imediata (OLIVEIRA,
2013a, p.1, grifo meu).

Enfim, minha experiéncia pessoal enquanto frequentador marcou as reflexdes
que esbocei ao longo deste texto experimental - e dai o porqué de eu evocar as
reflexdes acima. A minha imersdo no universo do cinemao teve inicio pelo menos
um ano antes da minha pretensdo de produzir uma etnografia a seu respeito. Ora,
a etnografia, no caso, inevitavelmente ira se confundir com a minha situacdo no
contexto da sociabilidade, de forma que eu sou, de certa forma, o “nativo” que estou
pesquisando.

Assim, me relacionar erético-afetivamente no contexto que agora situo como
objeto de pesquisa, praticar observagdo direta de praticas sexuais’, bem como
conversar com frequentadores sem me apresentar como pesquisador, me ofereceu
condi¢des particulares - e ndo menos desafiadoras - para analisar as praticas de
pegacdo dentro do CR. Reconhego, contudo, para além das poténcias, os limites desta
forma de fazer etnografico. Por exemplo: como eu préprio orientava minha escolhas
e praticas a partir de processos que esboco aqui, certamente deixei de lado uma
massa importante de pessoas com as quais a interacdo foi marcada pelo afastamento
(pessoas mais velhas, pessoas menos atraentes para mim, etc.). No entanto, estar
mais préximo de uma “nova geracao” de frequentadores suscita o desafio tedrico:
como explicar a permanéncia do cinemao apesar do desenvolvimento de um mercado
GLS e das conquistas da politica LGBT'?

Enfim, a partir do meu envolvimento neste projeto (auto)etnografico e das
reflexdes que ele suscitou - ao menos para mim -, pude entdo estar mais préximo de
concordar com Foucault, para quem:

A ontologia critica de n6s mesmos certamente deve ser considerada nao como uma
teoria, uma doutrina ou mesmo um corpo permanente de saber que se acumula; ela
deve ser concebida como uma atitude, um ethos, uma vida filosé6fica na qual a critica do
que somos &, a um sé tempo, a analise histérica dos limites que nos foram impostos e
uma experimentacdo com a possibilidade de irmos além deles (apud SPARGO, 2006, p.

63-64).
O cinemao: pequena introducao

Como se vera, ser “nativo” no/do cinemdo é estar inserido numa rede
contingencial e relacional de corpos em transito. Falar em categorias nativas dentro

? Sobre este assunto, cf. (BRAZ, p. 142-143).

10 GLS (Gays, Lésbicas e Simpatizantes) é um termo cujo uso é marcado pela emergéncia e consolidacdo de
estabelecimentos comerciais voltados para pessoas que se relacionam erético-afetivamente com pessoas
do mesmo sexo a partir da década de 1990 (FRANGA & SIMOES, 2005, p. 314). LGBT refere-se ao contexto de
emergéncia de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais enquanto sujeitos politicos especialmente na
arena institucional (cf. FACCHINI & SIMOES, 2009, p. 14-16).
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do cinemao exige um certo cuidado, uma vez que as categorias utilizadas la dentro
dificilmente 14 nascem. Antes, parecem circular ao longo de uma rede que comporta
multiplos lugares de origem?, e podem inclusive adquirir significados peculiares a
partir do modo como sao manejadas la dentro.

A palavra “cinemdo”, que designa ao mesmo tempo um lugar - o cinema que
realiza projecdes de filmes pornograficos, ou simplesmente “cine porn6” - e uma
pratica - fazer cinemdo, engajar-se em uma forma de sociabilidade que tento seguir
aolongo da pesquisa -, circula com for¢a ao longo das redes entremeadas ao chamado
“gueto gay”%

O Cine Republica, que é um cine porndé 24 horas, localiza-se na avenida
Ipiranga, préxima a praga da Republica®. Ao virar a catraca, ap6s o pagamento da
entrada, aquele que ingressasse no Cine Republica notaria no pequeno saguao a
grande cortina, preta e espessa, e duas escadas, uma de cada lado, por meio das
quais se poderia subir rumo a algum lugar. Atras da cortina hd uma grande sala em
que sdo projetados filmes Iésbicos e heterossexuais, dotada de muitas cadeiras, em
sua maioria desocupadas. Alguns passos a frente, andando rente a direita, é possivel
acessar por meio de uma escada um banheiro (no qual ha quatro cabines com portas
rabiscadas, preservativos masculinos usados no chdo, um urinol coletivo, uma pia,
um balde de lixo e um espelho). Retornando ao sagudo, e entdo optando por subir
uma das escadas laterais, aquele que se aventurasse chegaria a uma sala de cinema
ainda menos iluminada do que a primeira, onde sdo exibidas cenas de sexo entre
homens.

Ha duas passagens nos cantos superiores da sala. Optando por uma, desceria
as escadas em direcdo a uma dark room'* onde definitivamente ndo se enxerga quase
nada a primeira vista, apenas vultos negros. Além desta, existe outra dark room
no Cine Republica. Ocasionalmente ha uma pequena televisdo dentro delas cuja
programacao € idéntica a das grandes salas. Apesar da luz da tela da televisao, para
quem acaba de entrar na dark room a escuriddo é pouco amenizada. Tendo optado

1 Qutras etnografias em cines pornds se detiveram sobre uma analise exaustiva das categorias e elaboragio
de glossarios (cf. TERTO JR., 1989, p. 135; VALE, 2000, p. 147-149; GAMBOA, 2013, p. 77-80; OLIVEIRA, 2013D, p.
15). No entanto, ndo se deve deixar de atentar a seguinte questdo: como elaborar um inventdario das categorias,
confiando a elas um papel socializador em um contexto em que sé parte dos envolvidos falam? Aproximamo-nos
aqui do desafio formulado por Diaz-Benitez (2007): “Como fazer etnografia no e do siléncio?”. O contexto em que
categorias nativas emergem parcialmente de ambientes de fala rarefeita nos remete a seguinte questdo: como
falar em processos de interpelacdo e subjetivagdo em contexto de interdi¢do da fala? Ou, “como fazer coisas sem
palavras?” (cf. idem, 2009).

12Uma area da malha urbana em que praticas sexuais “dissidentes” sdo tradicionalmente cultivadas em
estabelecimentos e também no espaco da rua. Para uma problematizagio destes termos, cf. MCRAE, 2005 e
PERLONGHER, 2008.

3Situado, na cartografia de Perlongher, na “Area Ipiranga” (ibidem, p. 123-127). A regido ostentou com forca por
certo tempo o “epiteto” de Boca do Lixo, compartilhado tanto por Perlongher (2008) quanto por Bortoleto, Diniz
& lzawa: A rua Aurora e as avenidas Sdo Jodo, Ipiranga e Rio Branco formam o irregular quadrildtero do sexo e
lembram as hastes de um jogo da velha que engloba uma regido repleta de casas de striptease, cinemas erdéticos e
prostituigdo de rua” (2003, p. 40).

1 Optei pelo anglicismo “dark room” em vez de “quarto escuro”, uma vez que o termo é conhecido e utilizado pela
maior parte dos frequentadores falantes.
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pela segunda passagem, e subido mais um lance de escadas, nosso “cinéfilo” chegaria
a um corredor com trés pequenas salas: um banheiro com pia, lixo, espelho e duas
cabines com portas, a outra dark room, e outro banheiro com pia, lixo, espelho, um
urinol individual e quatro cabines com portas rabiscadas.

Enfim, ao subir um terceiro lance de escadas se tem acesso a um espa¢oso
bar a meia luz, com um leque pequeno porém altamente acessivel de opc¢des de
bebidas alcodlicas (cerca de quinze op¢des das quais a mais cara custava sete reais).
A chapelaria, vale dizer, custava dois reais, e o preco de entrada do CR variava entre
12 (segunda a quinta) e 15 reais (sexta a domingo), precos vigentes no periodo em
que frequentei o estabelecimento. Nestes ultimos dias acontecia um show com gogo-
boys'® por volta da meia-noite.

Parece-me que as praticas de pegacdo encontram eco nos cinemas da cidade de
Sao Paulo em uma origem dificil de ser apreendida com precisao. Tenho adotado a
interpretacao de que, de diversas maneiras, (I) as praticas de pegacao tém deslocado
o significado originalmente atribuido as fun¢des sociais dos banheiros e dos cinemas,
para entdo (II) confrontar-se com um elemento de complexificagdo que consiste no
povoamento de identidades emergentes no espago urbano.

As licoes descritas no filme “Baildo”'® sio um bom exemplo de como essa
apropriacdo passou a ser operada, em uma época em que a pornografia ainda nao era
projetada na grande tela e o “gueto” ainda ndo apresentava os sinais tdo evidentes
- como hoje o é - de que se constituia como espaco tradicional de expressdo da
dissidéncia sexual. Um dos entrevistados no filme diz:

A primeira vez que eu fui no cinema - que aconteceu alguma coisa comigo - foi no Cine
Piratininga. E eu sentei 13, de repente eu percebi que sentou alguém do meu lado. Mas
eu ndo me toquei, eu ndo tava ali pra cacar, eu era novo. Quando eu percebi - assim -
alguém pegou, eu senti uma mao pegar aqui assim.

Um outro complementa: “o namoro comecava na perna: vocé encostava a perna
na pessoa e sentia que a pessoa queria. ‘Bom, se encostou e nao tirou, ndo se sentiu
incomodado™. A ansiedade denotada por esse ritual de passagem na fala de um
entrevistado meu, homem, branco, 59, esta inscrita como preludio de sua “vida gay”.

0 que aconteceu - inclusive no cinema de pegacdo ainda é assim - e ai o que aconteceu
€ que eu me lembro vagamente de uma perna cruzando na minha perna que eu morri,
fiquei assustado, nervoso, sai de perto ... E ndo era um cinema de pegagio, era um cinema
de bairro, mas eu acho que ja tinha caracteristicas que comegavam a ser de cinema de
pegacdo, comegavam a virar cines pornds e tal.

Este tipo de contra-pedagogia foi durante muito tempo operada - e de certa
forma continua - dentro de salas de cinema em Sdo Paulo, especialmente as do

15 “Trata-se de dangarinos que realizam suas performances em algum lugar de destaque em clubes noturnos.
Geralmente apresentam-se seminus ou despem-se durante o show” ( PERILO, 2012, p. 27, nota 21).

Dire¢dode Marcelo Caetano,2009.0 curtapodeserapreciadoemhttp://portacurtas.org.br/filme/?name=baildo
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“centro velho” da cidade, o que ndo sé marca a experiéncia da popularizacdo e
decadéncia do cinema como a proépria “cultura” das praticas dissidentes!” em Sao
Paulo. A partir da década de 1970, as praticas de pegacdo intensificaram em um
cenario de decadéncia da Cinelandia Paulistana'®. Alguns cinemas, de acordo com
um entrevistado meu, ja podiam ser identificados como préprios para encontros
erdtico-afetivos entre homens desde o inicio dessa década. Ja em 1981, a organizagdo
militante Grupo Outra Coisa de Acao Homossexualista, dispensaria dentro de seu
“Guia do Bandeirante Destemido” paginas onde se poderia acessar uma lista bem
elaborada dos mictdrios publicos e cinemas onde cultivavam-se praticas de pegacao.

Diz José Fabio Barbosa: “podemos pensar na intensa vida noturna, no consumo
de drogas, na cultura das ‘saunas’ e no culto do corpo como tradi¢des gays”. Tais
praticas comporiam “representacdes coletivas desse grupo”, além de serem
“ritualizadas no dia-a-dia” (2005, p. 234). Se a cultura das saunas existe de fato
como tradigdo, a mesma parece estar diretamente ligada a génese da expressao das
homoafetividades em contextos urbanos, tendo sido incorporada nas comunidades
e transitos de homens que se relacionam erético-afetivamente com outros homens
em meio ao espac¢o urbano. Esse desdobramento de uma modalidade “primaria”
de espacos propicios e dispositivos de saturacdo sexual marca a histéria das “redes
homossexuais”. Assim sendo, esse enredamento entre subjetivacdo e apropriacao
caracteriza ndo sO as praticas dissidentes, mas também as préprias identidades
historicamente situadas, produzindo efeitos “paradoxais”, atualizando e produzindo
diferenciacoes.

Esse tipo de pratica - na qual dois ou mais sujeitos se olham, ou apenas se apalpam,
e logo, as vezes sem trocar palavras, se entrelagam no frenesi dos corpos -, frequente
nas redes homossexuais, deriva, em parte, das condi¢des histéricas de segregacdo
e clandestinidade tradicionalmente impostas a essas unides: no corre-corre da
perseguicdo, ndo ha tempo a perder em cortejos floridos. Mas essa exuberancia sensual
dos modernos gays se encaixa também na secreta tradi¢do da orgia, que mina a histéria
oficial, da qual constituiria sua trama subterranea (PERLONGHER, 1987, p. 60).

Assim, pode-se constatar que ha certa continuidade entre o que se tem
tratado por atividade sexual, andénima, promiscua, e praticas afetivas e publicas,
inscrita tanto na trama histérica das redes gays masculinas urbanas, quanto nas

17 Uso o termo em referéncia a um conjunto de condutas afetivas, eréticas e sexuais que se destacam de um
padrdo social hegemonico de inteligibilidade, ou seja, constituem-se como deslocamentos de normas sociais que
conduzem praticas e convengdes de género. Embora admita que a utilizagdo do termo pode ser problematica e
carece de maiores reflexdes a respeito de seu uso, considero que, em contraste com outros termos, me parece
estratégico.

18 Como era chamado o grande complexo de cinemas luxuosos cuja afluéncia entre as décadas de 1930 e 1950
marcou a histdria das praticas de lazer e da sétima arte em Sdo Paulo. Um dos aspectos possivelmente ligados a
mudangas substanciais na cartografia dos cinemas na cidade de Sao Paulo durante as décadas de 1970 e 1980
é a queda de frequentadores devido a popularizacdo de televisores domésticos (TREVISAN, 2011, p. 412). A
programacio dos cinemas urbanos - também em outras capitais brasileiras - passou a variar em fung¢io da
audiéncia de classes populares, apelando a estilos como kung-fu e bang-bang (LAmMP140, 1978; VALE, 2000). Em
1985 a pornografia seria totalmente legalizada para apreciagdo em tais estabelecimentos (VALE, 2000).
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interacoes gestadas em espacos de homossociabilidades, incluindo ai aqueles no
seio dos quais sdo cultivadas praticas de pegacao. Este é o motivo pelo qual tenho
visto com ressalvas o termo “sexo impessoal”, se for definido como “prdtica sexual
andénima, efémera e fugaz entre homens que exercem prdticas homoerdéticas”®. A
impessoalidade enquanto condicdo da vida na cidade grande (SIMMEL, 2005) marca
as praticas eroticas entre homens, que parecem alocar-se perfeitamente na légica do
fldneur, mas ndo as define e encerra em um universo a parte das demais formas de
socializacdo no espaco urbano.

Se o sexo entre homens em contextos de pega¢do ndo pode ser reduzido a
mera rotatividade e incapacidade de associacdo duradoura, poderiamos questionar
se o diagnostico de fragmentacdo dos vinculos - associado ao cultivo do “sexo
impessoal” - e emergéncia marginal que marca as praticas homoeroéticas agrega-
se a uma condicdo generalizada na qual as relagbes amorosas entram em colapso
conforme avangamos no capitalismo tardio. Imputa-se a tais relagdes certa liquidez
que é caracteristica de tal condi¢cdo (BAUMAN, 2004).

Enfim, esta perspectiva facilitaria a afirmacdao de que o cinemdo pertence a
classe de fendmenos que estaria na vanguarda de um processo generalizado de
sucateamento total dos vinculos afetivos. Para relativizar este parecer, bastaria
salientar o carater singular das apropriacdes empreendidas por homens no contexto
urbano, ao relacionarem-se erotico-afetivamente com outros; ou mesmo destacar
o tipo de “solidariedade” produzida dentro do cinemao, e que pude constatar dela
participando?®’. Longe de almejar o esgotamento deste debate, gostaria de reiterar
a afirmacao por vezes fragil de que as relacdes estabelecidas entre pessoas dentro
do cinemao sdo, como todas as relagdes sociais, complexas, alineares e atravessadas
por forgas, contingéncias e fluxos simbolicos.

No periodo em que participei de interacdes com os frequentadores do CR, pude
perceber que “fazer cinemao” pode ou ndo implicar em vinculos duradouros, manejo
de dispositivos de prevencdo de DSTs, sexo com mais de um parceiro e consumo
de drogas licitas ou ilicitas. Também descobri que varios frequentadores com quem
estabeleci diferentes modalidades de contato estavam dispostos a me reencontrar
fora de 134, e que alguns rejeitavam enfaticamente a pratica de cinemao, nao obstante
14 estivessem. Além disso, ouvi de varias pessoas la dentro uma série de justificativas
- geralmente acionadas voluntariamente - que visavam me fornecer informagdes
“adequadas” a respeito das motivacoes de quem me dirigia a justificativa. Assim, fui
recorrentemente instado a lidar com a ideia de que praticar cinemao podia ter a ver

Y Trecho da introdu¢fio a uma entrevista realizada pelo Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos
Humanos a Camilo Braz e Alexandre Teixeira. Cf. BRAZ & TEIXEIRA, 2010.

2 Frequentemente a forma assumida por essa “solidariedade de cinemao” foi a conversa de bar, que acontecia
no bar interno do CR. Varias conversas que tiveram inicio em escadas e corredores iluminados continuam no bar,
onde ha quatro mesas e algumas cadeiras, além do balcdo. Mais de uma vez me surpreendi - com o meu copo
de gim, que na época custava trés reais - sentado em uma mesa com cinco ou seis pessoas que nunca tinham se
visto antes na vida conversando sobre “o que tinhamos conseguido até entdo la dentro”, banalidades, a vida la
fora, homens, lugares, futebol, musica e até religido. Nessas ocasides era comum que alguns de nds trocassemos
telefones ou contatos virtuais para eventuais passeios com ou sem segundas intengdes.
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com “caréncia”, “tesao” e “preconceito”.

Este conjunto de percepg¢des sé se torna conversivel em material etnografico
na medida em que busco situar a minha postura enquanto “nativo”, nas relagdes que
estabeleci com outros “nativos”.

Os “cinéfilos”

Quase que exclusivamente sdao homens, de diversas camadas geracionais,
cores/etnias, “performances de classe”, silhuetas, performances de género, lugares
de origem, escolaridades etc. Havia quem estivesse chegando do trabalho, de cursos
ou da faculdade, outros que vinham de baladas e festas, e ainda aqueles que haviam
saido de casa com o objetivo principal de estar ali. A tendéncia a interagdo, busca de
diferentes modalidades de parceria, parece ser uma forma de definir o movimento
daqueles homens la dentro.

No que tange a manifestacdo de masculinidades 14 dentro, o CR parece se
apresentar como um laboratorio a tensionar continuamente a uma sé vez reiteracao
e subversdo de normas. Diferentes expressoes de género sao negociadas o tempo
inteiro, seja no confronto entre performances, seja na relacdo estabelecida com o
aparato técnico-material que as circula e orienta (e aqui me refiro a influéncia de
drogas licitas ou ndo, a projec¢do dos filmes pornograficos e aos espacos mesmos de
circulacdo e re-producdo de eroticidades e afetos). Parece destacar-se no mercado
do desejo 14 dentro certas expressdes de virilidade marcadamente erotizadas. Aqui
estou me baseando especialmente nas conversas que tive com outros frequentadores
em corredores ou no bar, bem como nas interacdes estabelecidas e observadas
dentro das dark rooms, onde se via de forma patente como alguns deles gozavam
de interesse geral, a revelia de outros cuja impopularidade podia ser facilmente
constatada?’.

A presenca de homens considerados afeminados por muitos frequentadores
nos fins de semana a noite, interpelados as vezes la dentro como indesejaveis,
deserotizados ou desinteressantes, cuja atuacdo ndo parece a principio estar
direcionada as praticas sexuais, desafia a ideia de que um cine porn6 é um espacgo
meramente dirigido a intera¢des sexuais. O barulho também é uma instancia de
negociacdo. A ruidosa performance de género que empreendem tensiona-se a
valoriza¢do da masculinidade discreta. Mesmo a pratica do dialogo fora do bar é um
tensionamento das praticas homoeroticas la dentro, uma vez que a conversa ¢ uma
pratica constantemente atribuida as masculinidades ndo-contidas, amenas. Enfim,
se l1a a feminilidade possui um lugar ambiguo na economia do desejo??, pelo menos

A partir, principalmente, do fato de que muitas vezes estes frequentadores pareciam se mobilizar mais do que
outros para engajar-se em qualquer interacdo que fosse.

2 Rejeicdo da efeminagdo versus alocagdo no modelo popular-hierarquico, que admite como possivel o
engajamento na relacdo a partir de critérios assimétricos de papeis e praticas sexuais e performances de género
(cf. FRY, 1982). Ainda sobre este assunto, vale lembrar que a “passividade sexual” nem sempre é indice necessario
de efeminagdo como se poderia supor (Braz, 2009). Antes, ela parece estar subordinada sobretudo, no
contexto do CR, a conformagdes contingentes entre frequentadores e formas de ocupacao do espago interno.
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o CR com suas caracteristicas proporciona para algumas pessoas a possibilidade de
certa expressao de género que poderia ser hostilizada la fora.

Ao realizarem uma pesquisa etnografica em um cine porné em Brasilia, Calaf &
Cunha se viram no seguinte impasse:

O Cine Ritz, essencialmente frequentado por homens, e espaco de afirmacdo de
masculinidades, pareceu-nos, a um primeiro olhar, um ambiente talvez imprdprio
para a inserc¢do de pesquisadoras mulheres. Como fazer etnografia em um cinema
pornd? Como lidar com a posi¢do do feminino operante neste cinema, na qual
estavamos a priori inseridas? (CALAF & CUNHA, 2010, p.20).

Aindaqueno “Cine Ritz” amasturbacao solitaria e certo teor de “heteroerotismo”
- acentuado pelas apresentacdes de dancarinas - marcassem as interagdes no
ambiente (apesar da frequéncia quase absoluta de homens), as autoras parecem
reconhecer o problema da inser¢do de feminilidades em um contexto de confronto
intensivo de masculinidades. Posso relatar dois casos que ilustram como certas
expressoes de feminilidade e masculinidade podem acarretar em tensdes e
diferenciacdes - por vezes radicais - nas praticas de pegacdo entre homens dentro
do CR.

Certa vez, ao entrar em uma das dark rooms, percebi que havia uma mulher -
que identifiquei como “cissexual”?® - 1a dentro e, ainda que ela tenha permanecido
aproximadamente umahoradentrodo espaco emumaposicao que poderiafacilmente
ser identificada para os frequentadores como propicia a penetracao, nenhum dos
homens la dentro pareceu interessar-se por ela. Pelo contrario, no periodo em que
esteve 1a dentro, a sala permaneceu com poucos frequentadores - aqueles que se
recusavam a praticar pegacdo nessa dark room se dirigiam para a outra..

Sealgunshomenscomexpressdesde géneromaisfemininas, cujas performances
eram frequentemente rechacadas no discurso de outros frequentadores, podiam
circular livremente pelas dependéncias do cinemao - apesar de preferirem o bar
e os corredores iluminados -, uma mulher que se fixou em uma area marcada por
saturacao sexual gerou uma “perturbacdao” na movimentagdo e ocupagao dos espacos
14 dentro.

Em outro dia, um homem que identifiquei como “transexual”, engajava-se
ruidosamente no mercado erotico a partir do bar e do corredor que da acesso a
dark room superior. A despeito de sua silhueta e voz serem facilmente localizaveis
como pertencentes a uma mulher “cissexual”, suas roupas, a maneira como se
portava e suas falas sinalizavam de forma bastante marcada a reivindicacao de uma

23 Conforme as discussodes atuais no seio da militincia trans e dos estudos de género e sexualidade, os termo
“cissexual” e “cisgénero” se referem a coincidéncia socialmente esperada entre determinada identidade de
género e as expectativas ligadas as fungdes sexuais genitais (dimorfismo sexual) que, para o senso comum,
seriam “trocadas” ou “distorcidas”. Ja o termo “transexual” refere-se as identidades onde nio haveria coincidéncia
socialmente esperada entre genitalidade e identidade de género.

2*Em relacdo as outras vezes em que observei mulheres dentro do cinemdo, elas estavam acompanhadas de um
homem, e o casal se fixava em um canto da plateia de uma das salas de cinema, sem qualquer comprometimento
com as interagdes entre homens que ocorriam em outras areas do cinema.
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postura masculina, segundo o manejo de simbolos atribuidos a uma certa virilidade.
Assim, falava alto, bebia e pleiteava um lugar no mercado erdtico a partir de frases
que falava em alto e bom tom: “quero comer um cuzinho hoje, quem quiser to ld
em cima, [meu nome é] Paulinho”. Apesar de sua sexualidade e seu corpo serem
possivelmente interpelados como indesejados dentro do mercado de desejos do
CR, Paulinho (nome ficticio) conversava com outros homens nos ambientes em que
fazia seus investimentos erdtico-afetivos (bar e corredores) e apresentava dominio
de uma série de referéncias e convengdes de género compartilhadas com os demais
frequentadores, o que poderia lhe conferir algum lugar nas interagdes erotizaveis
entre homens la dentro.

Por fim, atuam com forca 14 dentro o que Néstor Perlongher chamou de
“tensores libidinais” (2008), assim como referéncias a cédigos de preservacao®.
Assim, performances e interagdes informam mais o observador a respeito da
sociabilidade 14 dentro do que o conteudo das proje¢des pornograficas.

Em seu trabalho pioneiro, Veriano Terto Jr. (1989) descreve um cinemao onde
o filme parece exercer uma a¢do continua e irresistivel sobre a plateia. Seu maior
ou menor potencial de excitacdo esta diretamente ligado a qualidade da producao.
Uma pornografia mais anglo-saxa, europeia, branca, e com menos “histdrias”,
biografias, personagens etc., tenderia a refletir maior atividade sexual na plateia.
Isso definitivamente nao ocorre no CR, onde os filmes sdo mais identificados pelos
frequentadores como “pretexto”.

Sobre justificativas e vinculos

Muitas vezes, dentro do CR, meus interlocutores, fossem quem fossem,
voluntariamente formulavam justificativas. Como profecias que se cumprem, essas
justificativas, planos de legibilidade das praticas sociais de pegacao, se referiam a
alguns scripts, sendo possiveis padrdes que ligavam a subjetividade das pessoas
as praticas de pegacao. Como atos performativos, essas expectativas liam os fatos
enunciados dentro do cinemao ao mesmo tempo que criavam os sujeitos a operar as
parcerias.

Uma vez perguntei a um dos parceiros que conheci no CR, “por que as pessoas
vao até o cinemao?”, e ele me respondeu “por caréncia”?®. Tenho a impressio que
uma forma relativamente comum de fornecer inteligibilidade as praticas de pegacao
na fala dos frequentadores é de que as pessoas que o fazem estao no “fundo do

25 Ao falar em “cédigos de preservacdo” estou me referindo ao conjunto de agdes que subordina as praticas sexuais
dentro do cinemdo a politicas e tecnologias de prevenc¢io/contencido de doencas sexualmente transmissiveis
(DSTs). Esta digressao se faz necessaria porque me remete a um discurso difundido no “gueto gay” para o qual as
praticas de pegacgdo aparecem como indesejaveis, degradantes e abjetas - apesar de relativamente comuns - ja
que sdo vetores de DSTs.

26 Naquele periodo me encontrei voluntariamente com pelo menos seis pessoas que havia conhecido 1a dentro,
em outros lugares, estabelecendo com elas por vezes vinculos fortes e duradouros. Este comentario reitera a
minha davida: Como reduzir as praticas de pegagido que acontecem dentro de espagos como um cinemao ao
rétulo analitico de “sexo impessoal”? Ao nos referirmos a estas praticas como “impessoais”, a que distancia nos
situamos do senso comum de que a pratica de pega¢do é um fim em si mesmo?
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poco”. E, de forma complementar com essa concepc¢ao, pude conversar com varias
pessoas que diziam haver terminado ha pouco tempo relacionamentos afetivamente
relevantes, e que desoladas pareciam buscar consolo no “sexo impessoal”?’, assim
como pessoas que, por estarem muito tempo sem “namorar” ninguém, viam no
cinemdo a possibilidade de se engajar em um relacionamento com certa urgéncia -
uma vez que ha grande tendéncia la dentro para o estabelecimento de vinculos para
além dos limites fisicos do cinemao.

Posso relatar um “caso-limite” para ilustrar este carater “melancélico” das
motivac¢des dos frequentadores em relacdo ao cinemao. Certa vez entrei em uma das
cabines com um homem jovem com quem havia flertado em uma das dark rooms.
Pondo fim bruscamente a maneira como se desenvolvia nossa experiéncia sexual,
ele se pos a chorar, dizendo que havia me escolhido para estabelecer uma parceria
erotico-afetiva porque eu lembrava muito seu “ex-namorado”, que havia falecido ha
pouco tempo em um acidente de carro. Sensibilizado com a histdria, chorei também,
e entdo desistimos do sexo e fomos beber e conversar no bar.

Outra ideia que circulava no periodo em que frequentei o CR, é a de que fazer
cinemdo seria um “ultimo recurso” - algo como efeito inadidvel de umalongaincursao
libidinal ou como ultima tentativa de se fixar a um parceiro na madrugada® - o seu
carater receptivo em relacdo a deriva de corpos-que-precisam-de-outros-corpos.
Enfim, se neste universo o segredo ndo delimita possibilidades, é porque na verdade
ele amplia o repertério de condutas e praticas: o “templo do segredo” ndo apenas
condiciona e normatiza as praticas sexuais, mas, pelo contrario, também viabiliza o
cultivo de diferentes formas de afeto. Afinal de contas, o cinemao ndo € hoje apenas o
lar dos refugiados do “amor indizivel”, mas também o espaco onde caricias precisam
urgentemente ser trocadas.

A ideia de necessidade desesperada de qualquer intercurso sexual, uma
convencdo habitualmente ligada ao “género masculino”, em sua relagdo com
concepgoes que circulam globalmente sobre as “praticas sexuais promiscuas”, parece
ser frequentemente tratada como tracos de distirbios psicossociais, atribuidos ora
aos gays em geral, ora a uma parcela especifica de pessoas. Uma das formula¢des que
encontrei la dentro, e inclusive entre meus entrevistados - dois dos quais afirmaram
serem ou terem sido compulsivos sexuais -, é a compulsdo sexual.

Por fim, aquilo que poderiamos chamar “vida dupla”? e praticas de pegacao
parecem se articular potencialmente enquanto plano de legibilidade da pratica de

7 Certa vez ouvi de um dos frequentadores com quem conversei nos corredores, que um outro frequentador la
presente estava sofrendo demais por amor, e que naquele contexto praticar cinemao significaria incorporar uma
modalidade de “comportamento autodestrutivo”. Aproximamo-nos de uma concepg¢do que tangencia associa¢des
ndo incomuns entre praticas marginais e psicopatologias.

28Vale lembrar que o CR esta situado numa regido prenhe de estabelecimentos voltados para o “publico GLS”, tais
como bares e baladas (FRANGA & SIMOES, 2005), bem como espagos publicos ocupados com fins de lazer e flerte
(CALIXTO & SESTER, 2012).

29 “No caso brasileiro, predomina uma sociabilidade dividida entre vida familiar hetero e vida sexual homo na
rua’, (Miskolci, 2007a, p.60). Isto é, essa “vida dupla” se refere aos homens que possuem uma vida “hétero”,
as vezes casados e com filhos, mas que recorrem eventualmente a praticas sexuais “homo”, muitas vezes em
ambientes de pegagdo como os cines pornds.
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cinemao. Recorrer a um estabelecimento como o CR com o intuito de preservar o
anonimato em relacdo aos efeitos indesejaveis de interpelacdes injuriosas significou
- e ainda significa de certo modo - uma modalidade de agenciamento do desejo
e estabelecimento de redes e linguagens para além de uma forma de ocupagdo do
espaco publico urbano hegemonicamente heterocéntrica. A invisibilidade relativa
proporcionada por esses estabelecimentos viabiliza a realizacdo de trocas erético-
afetivas com pessoas do mesmo sexo sem que a publicizacdo das mesmas implique
em san¢des negativas de qualquer tipo*°.

Poderiamos nos perguntar inclusive até se a pegacdo enquanto “cultura”
ndo é resquicio histérico de um modo primeiro como as praticas erotico-afetivas
dissidentes se desenvolveram particularmente no contexto paulistano. Pensar dessa
forma facilitaria a opinido de que ha um vinculo entre o carater “impessoal” de certas
praticas sexuais e um carater auto-reclusivo, “ascético”, das mesmas.

Enfim, grande parte das motivacdes que movem aqueles homens para dentro
do cinemdo tem a ver com a maneira como 0s mesmos veem como possivel o
desenvolvimento de vinculos com outros homens, ainda que esse vinculo se restrinja
a uma parceria anénima no canto mais escuro de uma dark room.

Democracia e diferenca

Diz Humphreys sobre a pratica do banheirdo®' (tearoom trade):

S6 um lugar publico, como um desses banheiros de jardim, poderia assegurar a falta
de envolvimento pessoal no sexo que certos homens desejam. O ambiente facilita a
necessaria modificacdo nos participantes pela sua acessibilidade e pela visibilidade
dos homens certos. Nesses ambientes publicos, além do mais, existe uma espécie de
democracia que é endémica ao sexo impessoal. Homens das mais diversas caracteristicas
raciais, sociais, educacionais e fisicas se encontram nesses lugares para uma unido
sexual. Nao havendo envolvimento, as preferéncias pessoais tendem a ser minimizadas...
(1976, p. 151, grifos meus).

Tal minimizacdo das preferéncias pessoais parece ser, por assim dizer,
exigéncia histérica das praticas sexo-dissidentes urbanas, cujo efeito colateral
é a tal democracia endémica®:. Mas por que se referir as praticas de pegacdo em

30 Cf. Sedgwick, 2007. Sobre este assunto na produg¢éo brasileira, destaque para o conceito de “anonimato
relativo” empregado em Guimaraes, 2004.

31 Como sdo amplamente conhecidas entre muitos homens que se relacionam erético-afetivamente com outros
homens em S3o Paulo as praticas de pegagdo em banheiros publicos.

32Em relagdo a essa democracia endémica ao sexo impessoal, isto é, sobre este contexto de trocas erético-afetivas
entre todo tipo de gente, como sugere o entrevistado abaixo, HOCQUENGHEM formula a seguinte hipdtese: “quando
o anus encontra de novo sua fun¢do desejante, quando as conexdes de 6rgios se fazem sem lei nem regra, o
grupo goza em uma espécie de relacdo imediata da qual desaparece a diferenca sacrossanta entre o publico e o
privado, entre o individual e o social. E talvez possamos encontrar um indicio deste estado de um comunismo
sexual primdrio em certas instituicdes - apesar de todas as repressdes e de todas as reconstrucdes culpaveis
das quais sdo objeto - do gueto homossexual: pensamos aqui nas saunas, lugar famoso em que se conectam
anonimamente os desejos homossexuais” (2009, p. 88). Sem prejuizo para a argumentacdo de Hocquenghem, eu
certamente acrescentaria o cineméo paulistano a sua analise.
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cinema como democratica? O trecho a seguir mostra a conversa que tive com um
entrevistado, homem, branco, 59, quando interpelado a respeito dessa questao.

Eu: E, me diz uma coisa. Vocé acha que os cinemdes sdo lugares democraticos? Em
algum sentido?

Ele: Democratico no sentido que tem tudo quando espécie de gente, sim. E também
que existe tudo quanto, um lugar onde vocé pode extravasar todo tipo de desejo,
também sim.

Eu: Entendi.

Ele: Acho que sim. Porque 14 no Cine Saci, eu via, sabe, todo tipo de gente, desde
frequentador, sabe, gente que mora na rua até aqueles caras totalmente tatuados,
travesti, e tudo quanto é tipo de bicha, bicha louca, bicha-ndo-sei-o-qué, enrustido,
tudo quanto é tipo de gente.

Podemos vislumbrar a partir de tais contribuicées uma ambivaléncia do
carater supostamente “democratico” da pegacdo. O direito ao toque, aos (dis)sabores
e charmes do sexo (im)pessoal no “templo do segredo” pareceria, em uma primeira
leitura, borrar barreiras sécio-sexuais. Essa minimizacdo das diferencas, no CR, esta
marcada por uma certa variedade de masculinidades, marcadores da diferenca e
tensores libidinais presentes na pegacao.

No entanto, a escuriddao que os une ndao diminui necessariamente as marcas
que obstinadamente os diversos corpos e as diversas performances reiteram (posso
citar como exemplos-limite a presenca de uma mulher na dark room e a performance
de Paulinho). Tais diferencas, por assim dizer, produzem e atualizam conformacdes
do mercado erotico.

Mais, pode-se dizer que o cinemao e a sua pratica ndo suprimem exatamente
a diferenciacdo, mas sim a reforcam em outra dimensao, através da divisao “dentro”
- onde ha certa permissividade, ancorada no invisivel e silencioso - versus “fora” -
onde a dissidéncia é negada, e a diferenga atua produzindo hierarquias. As interacdes
entre homens, intergeracionais, inter raciais, interclassistas etc., encontram um lugar
relativamente confortavel para expressarem-se, mas as expensas de um mundo
externo, onde ndo sdo exatamente bem-vindas. A invisibilidade apresenta-se aqui
como possibilidade de exercicio de determinadas sexualidades. O cinemao aparece,
porassim dizer, como uma “trégua” relativa das batalhas assumidas pelos marcadores
sociais da diferenca do lado de fora - o que ndo equivale a dizer ingenuamente que
nao existem la dentro, uma vez que a sociabilidade interna é ela propria dependente
das tensdes entre diferencas no mercado de desejos.

Quando estiver me referindo as praticas do CR como democrdticas, portanto,
tereiem mente as hipoteses de que ha (I) uma exigéncia historica que acaba por tornar
possivel a flexibilizagdo - dentro de um certo modus operandi ja fixado, um knowhow
da pegacdo - das interacdes entre homens em virtude da furtividade que caracteriza
a representacdo das praticas de pegacao, e (II) uma conformacdo alternativa da
atuacdo da diferenca (trégua) expressa na “minimizacdo” e flexibilizacdo das
preferéncias baseada em um “conforto” trazido pela invisibilidade relativa de um
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espaco mais privado em relacdo ao espago da rua, e que se oferece como espaco de
experimentacdo e tensionamento de masculinidades.

Outra regra - quase sempre bem observada pelos frequentadores - dos
ambientes especificos para pegacdo (dark room e sala de cinema) no cinemao é o
“siléncio”. O “abrigo do siléncio” (ibidem, p.150-151), além de acolhedor, é também
indice de “pessoalidade”. O clima de impessoalidade esbarra na fala. Esta identifica,
torna reconhecivel, pessoal, publico. A troca de informagdes, de juras de amor e
injurias de dor por meio de sussurros, além de manter o siléncio geral - que para
alguns é tensor libidinal - também dissimula: o sussurro ndo é publico, ele ndo da
ordens em casa e nem esta previsto nas relacoes de trabalho. Nao se sussurra no
boteco, no happy hour com os amigos, e nem no jogo do Corinthians.

Dentro de uma dark room fica ainda mais dificil saber de quem é a voz que
se ouve, ndo apenas por causa da baixa quantidade de luz oferecida no lugar, mas
também em virtude do fato de que geralmente ha varias pessoas construindo a
sociabilidade no espacgo. Enfim, o tato passa a ser relativamente valorizado como
forma de reconhecer as pessoas neste contexto. Lembra Diaz-Benitez: “No dark room
a visdo é s6 um dos elementos que compdem o ritual de interagdo. Nesse contexto, o
tato é privilegiado” (2007, p. 95).

Enfim, trato finalmente a partir de agora de caracterizar o que chamei de
interacoes ao longo do texto e esbocar a forma como operam na relagdo com os
diferentes espacos internos do CR.

Graus de abjecdo e fluxos internos

Talvez possamos considerar as intuicdes de Beatriz Preciado a respeito dos
banheiros do aeroporto George Pompidou*? como pistas para entender a distribuicao
das praticas sexuais no interior do cinemao.

A diferenca da arquitetura dos banheiros femininos, que combinam uma
reprodugdo parddica do espago doméstico e o “olhar regulador” das outras mulheres,
o banheiro masculino carrega consigo certa ambivaléncia caracteristica das
tecnologias por meio das quais a sexualidade masculina é construida, prescrita ou
interditada: a “separacao de funcdes”. O mictério, aparelho prostético que se adequa
anatomicamente a genitalia masculina, e que propicia a visibilidade e publicizacao
genital, pode ser contrastado com a cabine e com o efeito de “analidade invisivel”
que ela proporciona. No entanto, genitalidade publica e crise da masculinidade se
tensionam: a exposicdo dos pénis abre um espaco para a experimentagao e novas
possibilidades de canaliza¢do/producao de desejos e subjetividades®*: “Precisamente
porque os banheiros sdo cendrios normativos de produgdo da masculinidade, podem

33 Me refiro a um texto atribuido a/ao autor/a de razoavel circulagdo virtual chamado “Basura y género. Mear/
cagar. Masculino/femenino”, http://www.hartza.com/basura.htm

3% Esta ambivaléncia é bem captada e formulada por Edelman “o banheiro dos homens, apesar de concebido como uma
resposta tecnoldgica as preocupagdes higiénicas associadas as necessidades corporais, se constitui numa tecnologia em si
mesma para demandar certa relagdo entre o sujeito masculino e seu corpo” (2011, p. 256). Situo aqui, portanto, uma certa
analogia na analise histérica dos cinemdes e a dos banheiros, tal como as tenho formulado.
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funcionar também como um teatro de ansiedade heterossexual”. De modo semelhante,
dentro do cinemao nao se esta autorizado a trabalhar o anus em qualquer lugar.

La dentro, a depender de cada um dos lugares, mais ou menos claros ou
escuros, mais ou menos publicos ou privados, as masculinidades se reconstroem
em observancia de alguns filtros: a (in)expressao do sexo anal, a conformagdo em
par (devir-par), o sexo privado, a masculinidade invicta (ou seja, praticas afetivo-
sexuais entre homens que nelas se engajam apenas dentro das cabines, longe do
olhar de outros frequentadores) etc. Cada um dos espagos internos é constituido
e atravessado por praticas determinadas. Os espacos bem iluminados, como ja
dito, sdo os lugares do flerte, das conversas, da afetividade e da circulagdo. As salas
de projecdo admitem menos afeto; ha aqui uma pegacao pouco afeita a fala, mais
afeicoada a felagdes, masturbacgoes [punhetas], volumes, exibi¢cdes. Nas dark rooms
acontecem masturbagoes, as felacdes e, com menos frequéncia, as penetragdes. A
realizacdo do sexo anal - ndo por acaso na “sala escura” - responde a um magnetismo
especifico.

Asregras que parecem orientar as agéncias na dark room do cinemao estdo bem
préximas da observacao de Terto Jr., referindo-se ao carater subjetivo do movimento
em um cinemao carioca: “como que imantados, um atrai ou repele o outro de acordo
com os codigos e preferéncias, que se movimentam, se sobrepbem em meio ao aperto
geral e a aparente confusdo” (1989, p. 131). O intercurso anal dentro da dark room
€ mais recorrente em relacdo aos corredores e salas de cinema, mas, ainda assim,
incomum. Quem praticar o intercurso anal nas dark rooms tera de se confrontar com
duas respostas geralmente imediatas: a “exposicao” (uma forma de identificacdo
ndo menos tensionada com a escuriddo da sala), e a tendéncia a se tornarem um
eixo principal em torno do qual os corpos orientam seus movimentos e a¢des dentro
da dark room®.

Era muito frequente que, a partir de situacdes de flerte ou sexo iniciadas nos
corredores ou dark rooms, pares de homens se deslocassem para as cabines dos
banheiros®® para terem relacdes sexuais, e mais frequentemente para viabilizarem
a realizacdo do intercurso anal ou de sexo de forma privada e sem “interferéncias”.
De forma que as cabines dos banheiros quase sempre estavam sendo utilizadas. Mas
por que ha esse movimento tdo forte que leva pessoas que acabam de se conhecer
numa dark room para dentro da cabine privada do banheiro?

Em primeiro lugar, podemos pensar no papel heteronormativo®’ da privacidade,

% A dindmica é muito parecida com a descrita por Braz em um “local comercial para encontros sexuais”: “Quando
dois ou mais se juntam e iniciam uma cena (seja de penetracdo, de sexo oral, de masturbagdo), outros param ao seu
lado. Algumas vezes entram na cena. Outras vezes, apenas observam, enquanto se tocam como voyeurs. Também é
possivel que dali, outras duplas e grupos se formem, conformando outras cenas” (2009, p. 222).

36 Ndo ha distingdes por género para os banheiros, provavelmente porque quase a totalidade dos frequentadores
é composta por homens.

37 Por “heteronormatividade” entendo “as institui¢des, estruturas de pensamento e orientagdo de prdticas que
fazem ver a heterossexualidade como algo ndo apenas coerente — ou melhor, organizada como sexualidade - mas
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e nos entraves ao desenvolvimento de culturas sexuais publicas®® a ele relacionados
- e aqui quero dizer que a paranoia heterossexista teria parte na reproducao de uma
disposicdo espacial interna que desenharia uma estratificacao graduada das praticas
sexuais conforme a valoragdo do sexo privado. Em segundo lugar, ela explicita uma
fraqueza, uma “crise da masculinidade”. Se as homoafetividades e as outras formas
indesejdveis de sexo (inter racial, interclasses, intergeracional etc.) ja se anunciam
como tensores libidinais obscenos, a exposicdo anal agrega a necessidade de
invisibilidade total, tal como sugeriria uma interpretacao a partir da analise feita por
Preciado dos banheiros do aeroporto George Pompidou.

Do quarto escuro para as cabines do banheiro, o desejo dissidente é privatizado
para, por um lado, se tornar invisivel - espécie de exigéncia externa -, e por outro,
para consolidar um modus operandi do desejo heterossexista baseado nanecessidade
do par e na integridade da masculinidade viril - uma espécie de traducao interna das
normas que atravessam as paredes do cinemao e nelas se fixam?®. Parece, enfim,
tomar forma uma escala normalizadora que orienta aqueles homens a se relegarem
voluntariamente a escuridao em conformidade com os graus de abje¢do acionados
através das escolhas de suas parcerias.

Enfim, aomereferiraaglomeragdo sexual como potencialmente desencorajadora
em relacdo as praticas anais, e considerando um devir-par (ou seja, tendéncia a
formacdo de pares entre frequentadores) no contexto destas praticas, podemos nos
perguntar se tais aspectos respondem a uma tendéncia hegemonica a rejeicao da
publicizacao das praticas erotico-afetivo-sexuais entre homens e da erotizacdo do
anus, que continuam reverberando mesmo no contexto de praticas de pegacao em
um cine porno.

Conclusao

O cinemao se aproxima hoje como definicao de um local institucionalizado
para praticas de pegacao, marcado pela necessidade de algumas formas de expressao
de desejos, afetos e eroticidades se darem estrategicamente em “segredo”, e que
consiste em um aparato técnico cuja funcao foi ressignificada pelos agentes invisiveis
do amor indizivel historicamente. As praticas dentro do CR eram diversas, apesar
de ndo variarem muito. Acredito que obedeciam a uma légica estrutural que reflete
uma materialidade relevante na analise. Diversas sao as motivac¢des, articuladas a
marcadores sociais da diferenca, experiéncias subjetivas e formas de incorporacao

também privilegiado ou correto” (BERLANT & WARNER, 2002, p. 230, nota 2). Por “heterossexismo” entendo o
conjunto de concepgdes e praticas que se aplicam no sentido de desqualificar e coibir interagdes erético-afetivas
entre pessoas do mesmo sexo, reiterando relagdes de poder assimétricas entre homens e mulheres, e entre
heterossexuais e ndo-heterossexuais.

% Para Berlant & Warner, “ao fazer que o sexo parega irrelevante ou meramente pessoal, as convencées
heteronormativas da intimidade impedem que se construa culturas sexuais ndo normativas ou explicitamente
ptiblicas” (2002, p. 236).

39 A um resultado semelhante chega Miskolci ao analisar o armario na web: “a internet revela sua dupla face:
facilitadora de contatos e constituicdo de redes, mas mantenedora da imagem dominante do espago publico
como sinénimo de heterossexualidade” (2009, p. 176).
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de dispositivos de preservacdo contra DSTs, que impulsionam, mobilizam e
movimentam aquela massa heterogénea de homens.

Enfim, alguns homens vdo ao CR geralmente para estarem em contato com
outros homens, e frequentemente a cata de modalidades especificas de interagao,
marcadas pela afetividade e erotizagao.

Os modernos movimentos de libertagdo sexual, na sua obsessdo por algumas
politicas especificas, acabaram produzindo vacuos de legitimidade em relacdo
a expressao de formas de expressdao da sexualidade amplamente disseminadas
mesmo dentre os segmentos que os compde. As conquistas realizadas pelas lutas
pelo casamento gay, por exemplo, nao alteram a estrutura de estratificagdo sécio-
sexual (RUBIN, 1984), mas apenas realocam seus termos*’. Novos didlogos com uma
matriz de inteligibilidade (BUTLER, 2003a) sdo abertos, mas certas praticas sexuais
dissidentes ainda permanecem marginalizadas, como as praticas de pegacdo em
lugares publicos, as vezes mesmo se institucionalizadas*!. Se as praticas sexuais
no cinemao estao “protegidas” relativamente de certas san¢des morais, isso nao
impede que um conjunto de preconceitos operem com relativa for¢a nos discursos
que circulam dentro e fora do “gueto”, e mesmo do préprio cinemao.

0 que busquei aqui, concluindo, foi re-humanizar a pratica do cinemao baseado
na minha prépria experiéncia individual. Acredito, como Goffman, por fim,

que qualquer grupo de pessoas ... desenvolve uma vida prépria que se torna
significativa, razoavel, e normal, desde que vocé se aproxime dela, e que uma
boa forma de conhecer qualquer desses mundos é submeter-se a companhia de
seus participantes, de acordo com as pequenas conjunturas a que estdo sujeitos
(GOFFMAN, 1974, p. 8).
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