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Resumo: Este artigo fundamenta a tese da descolonizacao literaria
latino-americana por meio de uma proposta de releitura anti-exotica sobre
a obra Trilogia sucia de La Habana (1998) do escritor cubano Pedro Juan
Gutiérrez (1950 - ). A releitura foi realizada a partir da percepcao da obra
como uma experiéncia da literatura na América Latina que deve ser
compreendida a partir dos movimentos descoloniais do seu autor, do
proposito de nao aderir a modelos hegemaonicos do campo literario e de
criar caminhos condizentes com o seu lugar de expressao. Tal movimento
foi fundamentado a partir de uma retomada da teoria critica literaria de
Silviano Santiago (1936 - ) sobre o entre-lugar do discurso
latino-americano, que nos serviu como fio condutor analitico. Nesse trajeto,
estabelecemos didalogos com outros estudos sobre traduc¢do cultural e
literaria neste continente, especialmente quanto a abordagens tedricas da
antropofagia, heterogeneidade, transculturacdo narrativa, assim como
com o0s estudos decoloniais latino-americanos, dentre outros estudos
pertinentes, no intuito de evidenciarmos na Trilogia a tese da
descolonizacao literaria proposta por Gutiérrez. Assim, subvertemos o
exotismo imposto pela critica euro-estadunidense a esta obra apontando
caminhos plausiveis para abordagens criticas sobre a mesma.

Palavras-chave: Trilogia sucia de La Habana; Pedro Juan Gutiérrez;
Exotismo; Literatura latino-americana; Critica Descolonial.

! Os trechos recortados do livro aparecerdo aqui em seu idioma original, o espanhol (ou castelhano-cubano), por
uma opcao deste estudo em analisar mais profundamente as reais intengdes descoloniais no texto do escritor
Gutiérrez. Por isso também aqui se tem optado pelo titulo original da obra: Trilogia sucia de La Habana, e ndao
pelo titulo em portugués: Trilogia suja de Havana.
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Resumen: Este articulo sustenta la tesis de la descolonizacion literaria
latinoamericana a través de una propuesta de relectura antiexdtica sobre la
obra Trilogia sucia de La Habana (1998) del escritor cubano Pedro Juan
Gutiérrez (1950 - ). La relectura se realizd desde la percepcion de la obra
como una experiencia de la literatura en América Latina que debe
entenderse desde los movimientos descoloniales de su autor, de su
propodsito de no adherirse a modelos hegemonicos en el campo literario y
de crear caminos acordes con su lugar de expresion. Este movimiento se
basd en una reanudacion de la teoria literaria critica de Silviano Santiago
(1936 - ) sobre el entrelugar del discurso latinoamericano, que sirvié como
hilo conductor analitico. En esta trayectoria, establecimos dialogos con
otros estudios sobre la traduccion cultural y literaria en este continente,
especialmente sobre los enfoques tedricos de la antropofagia,
heterogeneidad, transculturacion narrativa, asi como con estudios
descoloniales latinoamericanos, entre otros estudios pertinentes, con el fin
de resaltar en la Trilogia las tesis de la descolonizacioén literaria propuestas
por Gutiérrez. Asi, subvertimos el exotismo impuesto por la critica
euroamericana a esta obra, senalando caminos plausibles para
planteamientos criticos sobre ella.

Palabras clave: Trilogia Sucia de La Habana; Pedro Juan Gutiérrez,
Exotismo; Literatura latinoamericana; Critica Descolonial.

Abstract: This article supports the thesis of Latin American literary
decolonization through an anti-exotic re-reading proposal on the work
Trilogia Sucia de La Habana (1998) by Cuban writer Pedro Juan Gutiérrez
(1950 - ). The rereading was carried out from the perception of the work as
an experience of literature in Latin America that must be understood from
the decolonial movements of its author, not adhering to hegemonic
models in the literary field and creating paths consistent with their place of
expression. This movement was based on a resumption of Silviano
Santiago's (1936 - ) critical literary theory about the between-place of Latin
American discourse, which served as an analytical guiding thread. In this
trajectory, we established dialogues with other studies on cultural and
literary translation on this continent, especially regarding theoretical
approaches to anthropophagy, heterogeneity, narrative transculturation,
as well as with Latin American decolonial studies, among other pertinent
studies, in order to highlight in the Trilogy the thesis of literary
decolonization proposed by Gutiérrez. Thus, we subvert the exoticism
imposed by Euro-American criticism on this work, pointing out plausible
paths for critical approaches on it.
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1 Introducao

A problematica deste artigo se configura em uma proposta de
releitura critica anti-exdtica da obra Trilogia sucia de La Habana?® (1998) do
escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez*, tendo como fio condutor analitico a
teoria critica literaria de Silviano Santiago (1936- ), retomada aqui de forma
crucial. Busca-se compreender a referida obra como uma experiéncia da
literatura latino-americana que almeja se descolonizar dos modelos
literarios importados principalmente da Europa. O problema estd
exatamente nessa importagcao de modelos, que se impuseram como guias
para escritores latino-americanos e se enraizaram na criacao e avaliagao
critico-literaria nos paises tropicais. Tal enraizamento promoveu diversas
injusticas criticas com escritores nativos que se caracterizam justamente
por tentar criar uma literatura mais condizente com modelos concebidos a
partir dos seus entre-lugares criativos, propondo uma literatura
transcultural como caminho possivel para nossa descolonizagao de formas
e valores. E no sentido de descolonizacdo que Santiago (2000) nos fala
sobre a importancia da critica tradicional de literatura na América Latina
também se libertar dos padrboes impostos pelo colonizador europeu. O
mesmo defende o surgimento de um novo discurso critico, que leve em
consideracao a experiéncia peculiar literaria nestes tropicos, habitada no

que ele denomina por entre-lugar:

Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressao, entre a
submissao ao codigo e a agressao ao mesmo, entre a obediéncia e
a rebelidao, entre a assimilacdo e a expressao - ali, nesse lugar
aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade,
ali, se realiza o ritual antropdfago da literatura latino-americana.
(SANTIAGO, 2000, p. 206)

3 Primeiro livro do escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez, langado em 1998 pelo selo Editorial Anagrama de
Barcelona. A obra redne, em trés partes, textos autobiograficos que mesclam elementos do conto e da crbénica
para retratar a vida cotidiana na Havana dos anos 90. Ja foi traduzida para mais de 20 idiomas e segue sendo até
hoje o mais aclamado livro do autor tanto pelos leitores quanto pela critica.

4 Pedro Juan Gutiérrez nasceu em Matanzas (estado homénimo) no dia 27 de janeiro de 1950. Antes de se tornar
escritor exerceu diversas profissdes, dentre as quais: trabalhador agricola, vendedor de sorvete e jornalista.
Publicou até aqui 15 livros. Vive em Havana e hoje se dedica apenas a literatura e a pintura.

239



Daniel Mendes

Contudo, tal movimento descolonial, quase sempre mal
compreendido, costuma ser distorcido por formas de exotismo, imposto

pelo discurso critico universal de base eurocentrista:

Tal discurso reduz a criagao dos artistas latino-americanos a
condi¢cao de obra parasita, uma obra que se nutre de outra sem
nunca lhe acrescentar algo de proprio; uma obra cuja vida é
limitada e precaria, aprisionada que se encontra pelo brilho e pelo
prestigio da fonte, do chefe de escola. (SANTIAGO, 2000, p. 18)

O referido exotismo ocorre muito devido ao fato de a critica literaria
(do Norte Global e do Sul Global que reflete este Norte) apresentar certa
dificuldade de reconhecer outras experiéncias de valor em criacdes que
nao aquelas ensinadas pelo padrao do chamado velho mundo ao resto do
mundo — gque, mesmo apods o aprendizado dos muitos outros mundos,
seguiu dividido entre europeus e nao-europeus. Sobre eurocentrismo,

Anibal Quijano (2005) nos ensina:

Nao seria possivel explicar de outro modo, satisfatoriamente em
todo caso, a elaboragcao do eurocentrismo como perspectiva
hegemobnica de conhecimento, da versao eurocéntrica da
modernidade e seus dois principais mitos fundacionais: um, a
ideia-imagem da histéria da civilizagdo humana como uma
trajetdria que parte de um estado de natureza e culmina na Europa.
E dois, outorgar sentido as diferencas entre Europa e nao-Europa
como diferencas de natureza (racial) e ndao de histéria do poder.
(QUIJANO, 2005, p. 122)

O que apontamos aqui € como tal eurocentrismo, verificado nas
searas politicas, econdmicas e raciais, também se enraizou nos campos dos
conhecimentos em territérios que foram colonizados pela Europa.
Contudo, as mudancas possibilitadas com a contemporaneidade nos
instigam a enveredar por novas leituras que nos libertem dos padrdes que
por aqui foram institucionalizados. Trata-se de uma desconstrucao de
normas e valores, mas com o intuito de reconstrui-las, agora de acordo
cCom as nossas proprias experiéncias (sociais, artisticas e culturais) e
perspectivas (de onde falamos ao mundo). No caso da criacao literaria
latino-americana, recorte de analise deste artigo, € necessario pensa-la de
maneira mais livre em relacdao aos modelos importados, ou seja, de forma

mais pertinente aos modelos concebidos a partir da tentativa do escritor
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local de compreender as nossas proprias historias. Aqui fundamentamos a
obra Trilogia sucia de La Habana (1998) de Pedro Juan Gutiérrez (1950- )
justamente como um exemplo de criacao literaria latino-americana
possivel a partir de ressignificacdes de modelos literarios hegemonicos,
realizadas pelo autor ainda em tempos de padrdes fechados vigentes; uma
acao literaria descolonial que, no avancar do século XXI, ja se demonstra ser
a ténica.

A partir de nocdes elaboradas pelos criticos literarios Antonio
Candido (1995), Angel Rama (2001) e Antonio Cornejo Polar® (CORNEJO
POLAR, 2000), é possivel compreender a literatura latino-americana como
constitutivamente heterogénea, formada por ambitos culturais distintos e
linguas diversas, em comunicacao e tensao constante, em que a tradu¢do
se revela como um processo chave para o entendimento das suas
especificidades. Trata-se de uma pratica na qual podemos compreender
algumas alteridades da literatura nestes tropicos. Dentre essas alteridades,
a primeira a ser destacada por Candido (1995) é a antropofagia®, vista como
uma forma de traducdo por meio da devoracéo simbdlica; como forma de
se relacionar com o estrangeiro (um encontro cultural). O ato de traduzir,
entao, passa a ser concebido como o ato de apreender culturas diversas
em uma assimilacao critica da diferenca, que integra a tradu¢do no cerne
do processo criativo do autor. Ainda quanto a antropofagia, Candido (1995)
fala em alguns principios virtuais, que, no caso da literatura brasileira, por

exemplo, estdo integrados a um tema constante:

A descricdo do choque de culturas, sistematizada pela primeira vez
nos poemas de Basilio da Gama e Santa Rita Durao. O Modernismo
deu seu cunho préprio a este tema, que de certo modo se bifurcou
num galho ornamental, grandiloquente e patrioteiro com o
Verde-amarelismo e todas as perversdes nacionalistas decorrentes;
e num galho critico, sarcastico e irreverente, cuja expressao maior

5 Candido (Brasil), Rama (Uruguai) e Cornejo Polar (Peru) fundaram nos anos 1960 o que ficou conhecido por
Moderna Critica Literaria Latino-Americana. Com o intuito de superar os valores de uma critica tradicional, de
forte influéncia europeia, estes criticos pensaram a literatura latino-americana como uma unidade na diversidade
de textos, fungdes e tradigdes culturais, entendendo-a como um processo dinamico (MARSAL, 2010).

¢ “Os termos ‘antropofagia’ e ‘antropéfago’ tornaram-se correntes no vocabuldrio do modernismo literario
brasileiro a partir de 1928, ano em que Oswald de Andrade (1890-1954) lancou o seu explosivo Manifesto
Antropoéfago. [..] Marcada pelo momento em gque surgiu, a conturbada década de 20, a Antropofagia oswaldiana
sobreviveu a seu tempo e ampliou-se além da literatura e das artes plasticas, os dois campos em que foi, de
inicio, concebida.” (TOLLER GOMES, 2005, p. 35)
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foi a Antropofagia (englobando Macunaima). (CANDIDO, 1995, p.
99-100)

O pensamento de Candido (1995) nos permite conceber a literatura
latino-americana de forma geral nao como algo que estd preso a uma
esséncia, mas sim como um conceito relacional: no didlogo com a
diferenca. A traduc¢do cultural pensada a partir da antropofagia é vista
como a oportunidade de criagdo de uma identidade dinamica e
compreensiva que, frente as diversas formas de imposicao e dependéncia
cultural, “busca instituir novas relacdes de poder, em que as interacdes
entre expressdes culturais diversas nao sigam uma unica diregcao vertical,
mas que se configurem em multiplas trajetdrias.” (CANDIDO, 1995, p. 100)
Dessa forma, é enfatizada a iniciativa devoradora do tradutor e o processo
de interacao mutua, ou seja, a criagcao e compreensao intercultural que se
produz na traducdo.

Nasce, portanto, um novo lugar, que esta entre o discurso do modelo
europeu e a antropofagia da coldnia, que digere o padrao imposto e cria o
seu proprio modelo. Esse espaco de dialogos diversificados € a prdopria
expressao da literatura, e de toda a arte, na América Latina (SANTIAGO,
2000). E a partir desta teoria que sugerimos uma critica cultural e literaria
emergida nesse entre-lugar —aqui No caso da experiéncia latino-americana
— para que saiba (re)ler (para saber analisar) as producdes artistico-literarias
por meio de critérios criados desta experiéncia, e nao sob critérios
meramente ensinados pelo professor europeu. E com o objetivo de propor
o0 aprendizado desta experiéncia que retomamos novamente a Moderna
Critica Literaria Latino-Americana, que também pensou a tradug¢do
cultural a partir do conceito de transculturacdo narrativa’, desenvolvido
pelo critico uruguaio Angel Rama (2001). Segundo este autor, a narrativa
literaria latino-americana tenta dar conta do processo de incorporacao e
transformacao de elementos culturais, regionais e populares, dentro de
formas narrativas modernas, na tensdao interna das sociedades

latino-americanas entre o regionalismo e a modernizacao. Rama (2001), em

7 Rama teve como base o conceito de transculturagdo pensado pelo antropdlogo cubano Fernando Ortiz.
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um dialogo com Candido (1995), vai ressaltar a tese do encontro cultural
proposta pelo critico brasileiro, mas vai acrescentar que este contato nao
ocorre de maneira passiva e nem é efetivado em uma Unica direcao, sendo,
pois, dinamico e permitindo, durante o processo do encontro, uma série de
destruicdes, reafirmacdes e aquisicdes dos elementos em contato. Dessa
forma, os escritores latino-americanos sao capazes de integrar na sua obra
tanto a tradicdo como as novidades®. Entretanto, este processo nao se

reduz a uma simples sintese:

0s escritores transculturadores ndo se limitam a um sincretismo por
mera conjugacao de contribuicdes de uma e outra cultura, mas
compreendem que, sendo cada uma delas uma estrutura, a
incorporacao de novos elementos de procedéncia externa deve ser
obtida mediante uma rearticulagdo total da estrutura cultural
propria (regional), apelando para novas focalizacdes dentro de sua
heranca. (RAMA, 2001, p. 215)

Assim, é possivel legitimar outras regras de criagao e analise, que nao

aquelas impostas pelo colonizador padrao:

Declarar a faléncia de tal método implica a necessidade de
substitui-lo por outro em que os elementos esquecidos,
negligenciados e abandonados pela critica policial serdo isolados,
postos em relevo, em beneficio de um novo discurso critico, o qual,
por sua vez, esquecera e negligenciara a caca as fontes e as
influéncias e estabelecera como Unico valor critico a diferenca.
(SANTIAGO, 2000, p.19)

Devido as ja referidas transformacdes, torna-se anacrdnico impor
critérios vigentes em contextos passados; além de ser necessario o
entendimento da contemporaneidade a partir dos seus processos de
hibridismo e interculturalidade (GARCIA CANCLINI, 2004; 2008) para que
nos libertemos de normas euro-universalistas com seus preconceitos
institucionalizados. Como defende Néstor Garcia Canclini (2004)
interculturalidade implica que “[...] os diferentes sao o que sao, em relagcdes

de negociacdo, conflito e empréstimos reciprocos.” (GARCIA CANCLINI,

8 O conceito de transculturacdo narrativa proposto por Rama (2001) vem ganhando atualizagdes devido a uma
série de questionamentos que apontam para uma suposta homogeneizagdo dos elementos populares durante
este processo. Dentre essas atualizagdes, uma das mais efetivas é a proposta pelo critico Alberto Moreiras, que
avalia a transculturagdo sublinhando precisamente que se trata de um “modelo produtivo, mas também um
modelo que deve funcionar e mesmo se alimentar da rasura sistematica do que ndo cabe nele.” (2001, p. 234
apud MARSAL, 2010, p. 77)
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2004, p. 17) Precisamente, o antropdlogo nos aponta um caminho de

analise que aqui também adotamos:

Adoto aqui uma perspectiva interdisciplinar, com énfase nos
trabalhos antropoldgicos, sociolégicos e comunicacionais. Divirjo
daqueles antropdlogos para os quais a particularidade da sua
disciplina consiste em assumir inteiramente o ponto de vista
interno da cultura escolhida, e penso que grandes avangos desta
ciéncia decorrem de ter sabido situar-se na interagao entre culturas.
(GARCIA CANCLINI, 2008, p. 24-25)

Sob a légica da interculturalidade, proposta de Garcia Canclini (2004,
2008), que, de certa forma, atualiza a proposta do entre-lugar de Santiago
(2000), este artigo se propde a ser mais uma contribui¢cao para a discussao
contemporanea sobre o tema da descolonizacao (tendo a literatura
latino-americana como recorte). Buscamos contribuir com o debate critico
e a difusao de um pensamento descolonizado e anti-colonial, portanto
mais representativo das nossas realidades/alteridades. Com tal propésito,
entao, sigamos ainda com o pensamento de Santiago (2000, p.17), guando
nos orienta a “[...] aprender os codigos da metrdopole”, ndo para meramente
copia-los, mas sim “para subverté-los aos nossos interesses.” Destarte, ao
obtermos consciéncia critica dos nossos entre-lugares socioculturais —
como propomos nesta introducao — poderemos encontrar caminhos mais
plausiveis para a nossa efetiva descolonizacao.

Nao por acaso, este artigo tem dentre seus propdsitos o de ser
concebido como um estudo literario, cultural e académico realizado no
Brasil, mas como parte integrante de estudos referentes a questdes
pertinentes a América Latina, apreendendo os Nnossos escritores enguanto
habitantes que criam nesse peculiar espaco geopolitico, afetivo e
sociocultural; em um esforco para se tentar ressignificar a tdo naturalizada
influéncia europeia — também a norte-americana, historicamente mais
recente — que se instaurou por estes tropicos € que nos cega diante das
nossas proprias fronteiras. Nesse sentido, adota-se aqui o termo
descolonizacao, em nocao ampla, com o intuito de dialogar com
pesquisadores de diferentes estudos latino-americanos sobre as referidas

influéncias. O que esta sendo apontado € como a colonizagao, também em
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seu sentido amplo®, sobretudo nos campos do conhecimento e da cultura,
ainda se impde na criacdo/valoracao literaria/artistica em América Latina, se
opondo aqueles escritores-artistas nativos que seguem outros caminhos,
aqui (re)lidos por descolonizacao literaria.

A escolha de Trilogia sucia de La Habana (1998) se deve muito pela
forca de expressividade popular que ha em suas historias; assim como pelo
reconhecimento de que se trata da mais exitosa do seu autor e que, muito
também por isto, acabou sendo a obra mais exotizada por grande parte da
critica, que nao soube enxergar (porque nao foi ensinada para isso) as
alteridades de uma outra proposta literdria universal possivel®, como a
trabalhada por Gutiérrez em seu movimento descolonial a partir do seu
entre-lugar de criacao. Acredita-se aqui que é justamente nesse
entre-lugar criativo, por suas vias antropofdgicas e transculturais, em
busca de outros caminhos para suas histérias e personagens, que
poderemos enxergar o que Santiago (2000, p. 26) denominou sabiamente
por “[..] o entre-lugar da literatura na América Latina".

Sendo assim, este artigo também se propde a contribuir enquanto
uma releitura critica, aqui defendida a partir de uma perspectiva
anti-exdtica, alinhada as perspectivas contemporaneas de revisao do

passado, sobretudo dos padrdes que foram cristalizados.

2 Trilogia sucia de La Habana

A partir de uma (re)leitura critica anti-exética, como agui propomaos,
foi possivel apontar recursos peculiares trabalhados na obra que
analisamos como caracteristicas diferenciadas do seu entre-lugar e que
ajudam a deslocar a literatura latino-americana dos padrdes hegemobnicos

|11

e fechados do campo literario tradicional”. Para uma analise fundamentada

9 Por este sentido amplo, mesmo estando este artigo mais alinhado a teoria pds-colonial de Silviano Santiago,
autores de outras correntes do pensamento critico latino-americano, como Walter Mignolo e Anibal Quijano
(grupo Modernidade/Colonialidade) também serio citados emn momentos oportunos.

©“ O que atesta para o é&xito da obra, j& publicada em mais de 20 paises. Fonte:
<http:/www.pedrojuangutierrez.com/Biografia_portugues.htm> Acesso em: 26 mai. 2021.

" Pierre Bourdieu (2007) chama por campo todo espago social que possui uma dindmica singular em relacéo a
outros setores do universo social, objetivada em fronteiras simbdlicas que delimitem seu territdrio, seus agentes,
suas regras, seus troféus, seus mecanismos de ingresso e de exclusdo. Se por um lado existem tais leis gerais para
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sobre o livro Trilogia sucia de La Habana (1998), do escritor cubano Pedro
Juan Gutiérrez, propomos como ponto de partida de discussao a questao
do exotismo, quase sempre imposto a obra e ao autor. Tal fenébmeno ocorre
devido ao nao reconhecimento dos movimentos descoloniais praticados
pelo escritor na construgcao das suas histérias, que se constroem por meio
dos usos de elementos nao legitimados pelo chamado campo literario
universal (instituido pela Europa).

No caso especifico de Trilogia/Gutiérrez, o exotismo opera de
maneira bastante sutil, subjetiva, em um falso movimento positivo de culto
a0 escritor, o que tornou a nossa analise ainda mais desafiadora. Tal
instrumento geralmente ja se inicia na propria apresentacao do autor
(quase sempre como “o macho tropical”) feita pelos criticos'” ao analisar a
Trilogia. Evocam-se tanto as antigas profissbes do autor”, como um
movimento festivo caricatural, cujo resultado ndao poderia ser outro sendo a
secundarizacao da importancia de Gutiérrez como um representante
legitimo da literatura latino-americana e universal. Evidenciam muito mais
a curiosidade pelo fato de um ex-catador de latas e vendedor de sorvetes
(dentre outros trabalhos passados do autor) ter se tornado escritor do que o
proprio texto diferenciado produzido por Gutiérrez em sua proposta de
literatura. Este deslocamento € sutil, mas € intencional, mediado pela
critica estadunidense, bastante interessada em divulgar o cenario cadtico
de Havana, retratada pelo autor muito mais por interesse em criar uma
obra realista do que por um posicionamento politico contrario ao regime
cubano. Nao por acaso, quando, enfim, a critica literaria se volta para o
texto de Trilogia (1998), o exotismo se mantém nas longas linhas dedicadas
as descricoes feitas por Gutiérrez sobre os cenarios que refletem a crise

econdbmica na ilha caribenha.

a definicdo de um meio enquanto campo, por outro também existem caracteristicas especificas préprias a cada
campo particular. Para Bourdieu (2000), o campo literario, por exemplo, opera numa légica prépria que consiste
basicamente no principio de recusa de interesses materiais (o0 lucro econdmico como a venda do produto
artistico) e/ou simbdlicos (o reconhecimento do grande publico). Nesse sentido, é possivel afirmar que a literatura
de Gutiérrez, criada a partir de um entre-lugar latino-americano, pde em xeque até mesmo o sentido tradicional
de campo.

2 Ver Reis (2013), critica na qual as curiosidades em torno do exotismo imposto ao autor estdo notadamente em
primeiro plano no texto.

" Ver Menezes (1999), entrevista na qual quase ndo ha questionamentos sobre a obra, mas sim, sobre o perfil
exotico do autor e a crise econdmica em Cuba.
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Na resenha Para além do exotismo de Pedro Juan Gutiérrez, o critico
literario Schneider Carpeggiani (2017) evidencia tal exotismo imposto a

obra e seu autor:

Antes de comecar esse texto, fiz uma pesquisa no Google para
entender como havia sido a recepc¢ao da obra na Europa e nos EUA,
guando do seu lancamento internacional, no inicio da década
passada. O que encontrei ndo me surpreendeu: a maioria do
discurso critico exaltava o lado barra pesada, sujo, epidérmico da
cidade que emergia do texto do autor. Se Gutiérrez propunha uma
literatura para longe do exotismo do Boom literario
hispano-americano, com uma geografia urbana, realista e cheia de
odores, a recepgao da sua literatura caia numa expectativa
justamente de um suposto fracasso da Revolugao, mais um
exemplo do triste folclore dos tropicos para ser colocado em pracga
publica. Trilogia suja de Havana foi lida mais como um bestiario da
Ameérica Latina tal e qual antes ocorrera com classicos do realismo
magico como Cem anos de soliddo ou Pedro Paramo. Mesmo sem
matriarcas voadoras ou patriarcas zumbis, o exdtico persistia até
onde nao estava. (CARPEGGIANI, 2017)

Ocorre em paralelo um estardalhaco festivo em relacao as
abordagens do autor sobre suas experiéncias sexuais retratadas na obra, o
que também contribui de forma significativa para a diminuicao do que é

mais diferenciado ali: a qualidade criativa do texto do autor:

O que a critica fascinada por tanto sexo inflado por rum barato e
estdbmagos vazios (sighos do quanto algo dera errado em Cuba)
escanteou foi justamente a beleza do texto do autor. Mesmo muitas
vezes soando como cachorro em volta de repetidos signos, palavras
e sensacdes por centenas de paginas, Gutiérrez se mostra aqui
como um dos maiores maestros da literatura hispano-americana
contemporanea. Sua literatura é cheia de imagens simples,
espantosas e infeccionada pela selvageria de quem tem a cidade na
pele. (CARPEGGIANI, 2017)

Com o objetivo de desconstruir tal exotismo, Nos propomos aqui a
realizar uma analise que fundamente os recursos descoloniais trabalhados
por Gutiérrez e que também tornam Trilogia sucia de La Habana (1998)
uma contribuicao diferenciada da literatura latino-americana para a
literatura mundial. Dentre o0s recursos peculiares possivelmente
identificados nas historias deste livro, aquele que se mostra de imediato é a
propria escrita utilizada pelo autor, no caso aqui uma escrita

autobiografica, que funde elementos jornalisticos (frases curtas e precisas)
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e literarios (um trato poético no textual) ao retratar a vida de um jornalista

de 44 anos, residente em um velho edificio na capital cubana:

Encendimos los cigarros de mariguana y nos quedamos en
silencio. Yo cerré los ojos para saborearla bien. La de Baracoa tiene
un olor y un sabor como ninguna. Pero es fuerte. No la inhalé
demasiado. Estaba pensando que me debia ir para Baracoa y
traer unos paquetes de esto. El hijo de Rene traia ademds aceite
de coco, café y chocolate porque el olor del café mata el de la
mariguana. Yo podia hacer lo mismo. Y me ganaba unos pesos. En
eso estaba cuando siento que Rene se levanta, coge un dlbum de
fotos de una gaveta y me lo alcanza. - Mira eso, Pedro Juan.
(GUTIERREZ, 1998, p. 9)

E importante apontar aqui que ndo se trata de uma escrita
meramente simples ou pitoresca. Estas acepcdes errbneas ocorrem a partir
de um estranhamento que é gerado em certos criticos justamente por
estes terem sido formados por outras correntes de criagao escrita, aquelas
tidas como corretas, belas e legitimadas pelo campo literario, como Pierre
Bourdieu (2007) nos aponta:

Estetas em intencao, eles testemunham claramente por suas
recusas distintivas que possuem o controle pratico das relagdes
entre os objetos e 0s grupos, contraste que se encontra na origem
de todos os julgamentos da forma através da expressao “isso é coisa
de..” [..] sem terem condi¢cdes de executar a facanha que consiste
em declarar belos os objetos mais marcantes da “estética” popular
[..] em decorréncia das relages de vizinhanga estrutural, eles sao
levados, espontaneamente, a detesta-los. (BOURDIEU, 2007, p. 60)

Por meio da sua proposta de escrita, um hibrido da sua experiéncia
jornalistica como repdrter com a sua assiduidade enquanto leitor de
ficcdes (hibridismo jornalistico-literario que também compde a criagao
descolonial do autor), Gutiérrez se coloca no linguajar da sua obra,
retratando uma Havana vivida a partir de baixo, com mendigos, prostitutas,
gigolds e contrabandistas, possibilitando um nivel de realismo regado a
rum, drogas e salsa (consumidos mesmo em qualquer esquina da noite
havanesa), com o objetivo de tentar retratar mais fielmente, por intermédio

de uma geografia urbana realista, ruas e gentes do seu lugar'™. Tal opcéao

“ Sem interesse de misturar literatura com politica, Gutiérrez volta-se mais em retratar o cotidiano do lugar onde
vive, no caso, Havana. Entretanto, mesmo que de maneira nao intencional, ao retratar tal cotidiano com proposta
realista, o autor expde certas mazelas da sociedade local, o que soa como uma critica politica indireta ao governo
cubano. O que é importante observar aqui é que, independentemente de o autor ter tido ou nao a intencao de
criticar o governo do seu pais isso nao justifica o exotismo imposto pela critica, que, como ja dito, desloca o objeto
de andlise para a questdo politica e assim negligencia as qualidades do texto literario da obra/autor.
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pode muito bem ser evidenciada em uma entrevista concedida por
Gutiérrez em 1999:

Acho que toda a minha literatura faz uma clara opgao pelos pobres.
Mas ndo a partir de um ponto de vista paternalista, longe deles,
olhando-os a distancia, mas de dentro, entre a gente que mais
sofre. [..] Minha opg¢ao é pela gente mais humilde, mais simples.
Talvez por isso continue vivendo em Havana. Estive trés meses na
Europa, tive possibilidades de ficar 13, mas minha opg¢do foi
regressar a Cuba, arriscar-me ao que seja, € seguir escrevendo
desde minha casa. (GUTIERREZ, 1999)

Ainda assim, se por um lado a escrita fluida existente na obra tende a
atrair o leitor, por outro este mesmo recurso também costuma ser mal
compreendido pela critica, pois comumente nao € apreendido como a
representacao de uma caracteristica cultural do lugar e do seu povo, que
foi incorporada e retrabalhada pelo escritor em sua proposta literaria. Ao
nao reconhecer o movimento descolonial do autor, os criticos tendem a
considerar o recurso como folclorico (em um sentido caricatural negativo).
Por meio de uma narrativa espontdneq”, observa-se ainda mais o
interesse primordial de Gutiérrez: contar histérias — ou causos -

epistemologia’® tradicional em toda a América Latina:

Me asomé al cuarto de aquella mujer. Su hijo colgaba con un
cable eléctrico alrededor de la garganta. Estaba desnudo, cubierto
de tajazos, con sangre por todo el cuerpo. Una sangre seca y
oscura. Algunas heridas eran profundas. — jLlamen a la policia! -
grité, a la vez que acerqué una silla y traté de zafarlo, pero el tipo
era corpulento y fuerte. Demasiado pesado. No pude deshacer el
nudo del cable eléctrico. Estaba frio y tieso como un hielo y la
sangre empezo a salir otra vez de algunas heridas y me mancho.
América le daba unos pases a la mujer y le rociaba agua fria, pero
el muerto seguia. Al fin se desmayd y cayd al piso. En ese momento
llega otro vecino. Se abraza al ahorcado y comienza a llorar y a
besarlo. Me pide que lo ayude a zafarlo. Yo no entendia nada. Era
un tipo duro del solar. Se veia que era un acere durisimo, pero
estaba besando en la boca al muerto y tenia los ojos arrasados en
lagrimas. Al fin lo desenganchamos y lo bajamos. El tipo lo cargaq,
lo acuesta en la cama, y me dice: - Déjenme solo. Yo lo voy a
limpiar. (GUTIERREZ, 1998, p. 14)

> A identificacdo de uma proposta de narrativa espontdnea com o intuito de contar as histérias do lugar,
caracteristica reconhecida como primordial na obra, nos ajuda também a reconhecer a escrita de Gutiérrez ndo
como meramente simples. Ha, sim, uma simplicidade de escrita que € positiva; que escapa da complexidade de
rebuscamentos desnecessarios, devido a real pretensdo do autor que € a de contar suas histdrias. Contudo, tal
espontaneidade ndo rompe com um trato poético que também se verifica no texto.

® O termo epistemologia aqui € colocado como sentido de conhecimento ou saberes tipicos de uma
determinada regido ou povo, proximo do que € apontado por Santos e Meneses (2010).
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E crucial, portanto, destacar que o escritor cubano ndo conta apenas
historias do seu lugar, mas, sim, a partir do seu lugar. Ocorre na obra uma
literatura havanesa, cubana, caribenha, latino-americana, mas também
como proposta literaria universal, construida por meio de outras
perspectivas, saberes, visdes e experiéncias de mundo — que rompem com
o colonialismo, no caso aqui o literdrio. Sobre o colonialismo, € importante
saber:

O colonialismo, para além de todas as dominagdes por que €
conhecido, foi também uma dominagdo epistemoldgica, uma
relacdo extremamente desigual de saber-poder que conduziu a
supressao de muitas formas de saber proprias dos povos e nagdes
colonizados, relegando muitos outros saberes para um espaco de
subalternidade. (SANTOS; MENESES, 2010, p. 7)

A critica ao colonialismmo estabelecida por Boaventura de Sousa
Santos e Maria Paula Meneses (2010) dialoga com os estudos de Walter
Mignolo (2003) sobre o que também vem sendo abordado por
pesquisadores latino-americanos como colonialidade, uma espécie de
continuidade das centralizacdes impostas como padrdes pelos efeitos da

colonizacao que ainda prosseguem:

A colonialidade, portanto, sobrevive ao colonialismo e se reproduz
em uma tripla dimensado: a do poder, a do saber e a do ser. Cada
uma destas dimensdes diz respeito as relagdes politicas, a
epistemologia e as relagbes intersubjetivas, respectivamente,
configurando-se como o lado obscuro e necessario da
modernidade; é a sua parte indissociavelmente constitutiva.
(MIGNOLO, 2003, p. 30)

Nao a toa, aqui ressaltamos a releitura anti-exdtica que propomos
com este artigo também pela via da atualizacdo decolonial dos estudos
sobre os efeitos nocivos do colonialismo, denominados por Mignolo (2003),
como ja dito, por colonialidade, sobretudo, para nds aqui, a epistemologica.
Logo, as ressignificacdes estabelecidas por Gutiérrez na obra aqui em
releitura se fundamentam justamente devido a sua nao aderéncia
obediente aos modelos estéticos hegemonicos do campo literario e por
proporcionarem, com isso, outros caminhos por meio de outras estéticas
na arte de contar histdrias em livro. Tais outras estéticas nascem de

criagdes transculturais estabelecidas pelo autor, que devora recursos
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legitimados de uma dita literatura universal (como a descricdo'”) - sendo o
escritor mediado por seu entre-lugar formativo -, criagcdes estas que
servem como propostas possiveis (nao Unica e excludente) para outros
diversos entre-lugares literdrios universais. E justamente por esta via
descolonial que Gutiérrez investe na criagao dos seus personagens; perfis
concebidos a partir da observacao do autor sobre o cotidiano de Havana
(observacao que foi bastante aprimorada em sua experiéncia como

jornalista de campo, que cobre os acontecimentos factuais nas ruas):

Ella queria que la acompanara a El Rincon. Tenia que cumplir una
promesa a San Ldzaro y me pedia que la acompanara al dia
siguiente. En realidad me lo pidid con tanto carino que acepté. Eso
es lo maravilloso de la mujer cubana -debe haber muchas otras
igual, tal vez en América, en Asia — es tan carinosa que nunca
puedes decir no cuando te piden algo. No es asi con las europeas.
Las europeas son tan secas que te dan todas las posibilidades
para decirles iNO! Y quedarte a gusto. (GUTIERREZ, 1998, p. 5)

Ao direcionar seu olhar para a cidade, no inicio da década de 1990,
mas, principalmente, por retrata-la a partir das alteridades dos seus
personagens que nascem ali, naquele particular contexto sociocultural, o
escritor cubano efetiva o recurso antropofagico de, por meio do formato
literatura, propor uma outra literatura, ou seja, propde historias e descri¢coes
mais representativas da gente desse entre-lugar que é o seu lugar de
escrita. A experiéncia literaria de Gutiérrez em Trilogia sucia de La Habana
(1998) pode ser mais bem compreendida a partir do que a pesquisadora
Graciela Ravetti (2019) propde como escrita performatica reflexiva existente
na narrativa de ficcdo contemporanea na América Latina. Trata-se de
producodes literarias ficcionais que utilizam procedimentos que implicam
interpelacdes diretas as experiéncias de vida. Tais novos realismos vem
sendo entendidos por Ravetti como um paradigma-Bolano, uma
referéncia ao escritor chileno Roberto Bolano (1953-2003):

Penso que o veio realista performatico reflexivo da literatura

latino-americana contemporanea se consolida como compromisso
de politica da literatura e de experimentos retéricos e tematicos, g,

7O recurso da descri¢do é um elemento tipico da literatura que vem da Europa e na obra de Gutiérrez é feito
guase sempre por meio da prosa cativante, da ironia bem-humorada e da ja citada narrativa espontdnea. Em
Trilogia sucia de La Habana (1998) nota-se também a descri¢cao curta e imprecisa. Tais (re)criagdes sdo efetivadas
pelo autor como tradugdo transcultural de modelos descritivos da literatura europeia, majoritariamente longos e
bem detalhistas.
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ainda, que se trata de um modo de trabalhar a literatura que tenta
fugir de férmulas mais consolidadas e tipificadas. Bolafio consegue
se libertar de certas camisas de forca por sua destreza narrativa e
por seu esforco iconoclasta e antidogmatico que Ihe garante um
espaco modelar entre seus contemporaneos. (RAVETTI, 2019, p. 13)

O que a autora defende a partir da analise feita dos textos de Bolano
€ que dos mesmos emergiram temas e usos de tropos que ajudam e
predispdem para a inteligibilidade de um conjunto maior. Em outras
palavras, Ravetti (2019) considera a escrita do escritor chileno como
antecipatdria e que trouxe consequéncias para a literatura na América
Latina, o que se consolida em uma etapa cultural inaugurada e que “[..]
implica uma consideravel dilatacdao do campo cultural literario em sentidos
ainda ndao explorados nem explicitados completamente.” (RAVETTI, 2019, p.
14) De fato, o impactante surgimento de Bolafio em meados da década de
1980, e mais fortemente no inicio da década de 1990, abriu caminhos para
qgue editoras se interessassem por Novos escritores latino-americanos
(pos-boom) com semelhante perfil (des)construtor da literatura
hegemonica. Nesse sentido, é possivel compreender Trilogia sucia de La
Habana de Gutiérrez como uma obra vinculada ao paradigma-Bolaro
proposto por Ravetti (2019) ndao apenas pela notavel influéncia do escritor
chileno para a literatura latino-americana contemporanea, mas, sobretudo,
por Bolano ter aberto caminhos para que esta outra literatura alcangasse
mais visibilidade e reconhecimento valorativo literario no tempo em voga.
Adotando outro termo cunhado por Ravetti (2019), é possivel defender,
entao, Gutiérrez como uma convergéncia posterior a Bolaho, ou, mais
especificamente, Trilogia sucia de La Habana a La pista de hielo (Bolaho,
1993)."® A influéncia (direta ou indireta) de Bolafio em Gutiérrez pode ser
melhor compreendida a partir da apreensao das estratégias narrativas do
escritor chileno evidenciadas pela também pesquisadora Julia Morena
Costa (2015):

® Livro publicado por Bolafio pelo Editorial Anagrama de Barcelona, a mesma editora que cinco anos depois
publicou Trilogia sucia de La Habana de Gutiérrez. Na obra, o escritor chileno desconstrdéi a narrativa tradicional
a partir de trés vozes diferentes que desenvolvem versées sobre um mesmo crime. E possivel apontar uma série
de convergéncias do livro de Bolafio no livro de Gutiérrez, sobretudo no que diz respeito a opgao por outras
narrativas nao hegemonicas.
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Estratégias narrativas que privilegiam as frases curtas, sem muitos
adjetivos, verbos referentes ao olhar, descricbes mais fisicas que
subjetivas, presenca constante dos enguadramentos das janelas,
referéncias a iluminacdo e close sao alguns dos exemplos de
recursos utilizados na escrita de Roberto Bolafo que podem auxiliar
na analise de sua escrita em relacdo com o imagético. (COSTA, 2015,
p. 105-106)

A relacao com o imagético apontado no final do trecho de Costa
(2015) é o elo fundamental que torna factivel a tese que entende Trilogia
sucia de La Habana como pertencente ao paradigma-Bolanio evidenciado
por Ravetti (2019). A predilecao pela imagem, uma influéncia incontornavel
da fotografia e do cinema na literatura latino-americana contemporanea, é
um dos caminhos descolonizadores propostos pela criagcao literaria
anti-hegemonica existente na obra; e € em Bolano que encontramos, na
experiéncia recente da literatura na Ameérica Latina, as mais influentes
descricdes feitas pela via do olhar — palavras e expressdes que demonstram
tal via escopica “[..] como uma alternativa escolhida por esse autor para a
descricao de suas representacdbes de espaco, personagens ou
subjetividades.” (COSTA, 2015, p. 107) Ao compreendermos a criacao literaria
da trilogia de Gutiérrez como mais proxima da experiéncia literaria anterior
verificada em Bolano - do que, por exemplo, de escritores
norte-americanos como Henry Miller e Charles Bukowski (eleitos pela
critica euro-estadunidense como as principais influéncias do escritor
cubano®) -, é possivel alcancar e fundamentar uma releitura critica
anti-exodtica sobre a obra, assim como sobre seu autor, aqui em estudo. De
forma mais direta, ao invés de esvaziar com o exotismo (ou com a
comparacdo reducionista®) o trato peculiar da sexualidade em Trilogia

sucia de La Habana (1998), a critica deve entender o texto de Gutiérrez

¥ Ainda que tais comparacdes sejam pertinentes, atestando, inclusive, o que vem sendo apontado aqui — a
posicdo de entre-lugar do escritor latino-americano (entre as influéncias estrangeiras e os vinculos locais) — o que
esta sendo criticado, neste caso, € a retérica desta comparagao, que quase sempre nao reconhece as alteridades
do autor dos trépicos — aqui defendidas como descoloniais — gerando leituras exotizantes, como ocorre com
Trilogia/Gutiérrez.

20 “0 discurso critico que fala das influéncias estabelece a estrela como Unico valor que conta. Encontrar a escada
e contrair a divida que pode minimizar a distancia insuportavel entre ele, mortal, e a imortal estrela: tal seria o
papel do artista latino-americano - sua fung¢ao na sociedade ocidental. [..] O lugar do projeto parasita fica ainda e
sempre sujeito ao campo magnético aberto pela estrela principal e cujo movimento de expansao esmigalha a
originalidade do outro projeto e Ihe empresta a priori um significado paralelo e inferior.” (SANTIAGO, 2000, p. 18)
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como algo que pertence a um espectro maior, que encontra na narrativa

fragmentaria e imagética de Bolano o seu momento de partida:

O texto de Roberto Bolafio apresenta uma escrita que mostra mais
os movimentos de significagcao do que a descricao adjetivada. O
significado ndao estd exatamente no que é escrito ou descrito, mas
na juncdo, na correlacdo dos elementos. E na montagem dos
movimentos e das imagens que reside a significacdo. Sua arte
dinamicamente entendida é “absorvida no processo a medida que
este se verifica”, tendo dois estagios fundamentais: o primeiro, a
reunido de imagens, enquanto o segundo é o resultado “desta
reunido e seu significado na memoéaria.” (COSTA, 2015, p. 115)

Gutiérrez, a sua maneira, também se expressa de forma fragmentaria

nas diferentes vozes trabalhadas pelo autor nas historias da Trilogia (1998).

Trata-se de uma narragdo mudltipla, que transita entre a primeira € a

terceira pessoa, movimento intencional do autor em seu intuito de

visibilizar outras vozes importantes do lugar onde se desenrolam os causos

narrados. Tais narradores, que se multiplicam ao passo que as histdrias vao

sendo contadas, dao uma dinamica notavel a leitura desta obra, dindamica

que é fruto mesmo da oralidade latino-americana, epistemologia da qual

Gutiérrez soube retrabalhar por meio da (des)construcao e, por

consequéncia, (re)construcao de codigos literarios importados, como a ja

citada descricao, que aqui se expressa de forma breve e imagética, ou seja,
sem as precisoes tipicas da literatura europeia:

Yo vivia en el mejor sitio posible del mundo: un apartamento en la

azotea de un viejo edificio de ocho pisos en Centro Habana. Al

atardecer preparaba un vaso de ron muy fuerte, con hielo, escribia

unos poemas duros (a veces medio duros, medio melancdlicos)

que dejaba por ahi, en cualquier lugar. O escribia cartas. A esa

hora todo se pone dorado y yo miraba mis alrededores. Al norte el

Caribe azul, imprevisible, como si el agua fuera de oro y cielo. Al sur

y al este la ciudad vieja, arrasada por el tiempo, el salitre y los

vientos y el maltrato. Al oeste la ciudad moderna, los edificios altos.

Cada lugar con su gente, sus ruidos y su musica. (GUTIERREZ, 1998,
p. 6-7)?

2 A descricdo breve utilizada por Gutiérrez e verificada no trecho recortado possibilita uma dindmica de leitura
que confere um ritmo mais acelerado a narrativa. Aqui hd um evidente caso de antropofagia literdaria (CANDIDO,
1995; SANTIAGO, 2000), agao tipica do escritor latino-americano que escreve a partir do seu entre-lugar criativo.
Ao se apropriar de um recurso literario hegemonico denominado por descri¢do, o autor aprende este cédigo ndo
para mecanicamente copid-lo, mas para reverté-lo e ressignifica-lo de acordo com as suas reais intengdes na
obra.
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Por possibilitar o surgimento de outras vozes na narragcao de suas
historias, como antecipado, mesclando primeira com terceira pessoa em
sequéncias cruas, que flertam ora com a sensualidade, ora com o
desespero, Gutiérrez cria uma espécie de hibridismo estético entre os
géneros narrativos conto e crénica, ressignificando-os em um particular
experimentalismo narrativo, sendo, portanto, mais um significativo recurso

descolonial trabalhado pelo escritor a partir do seu entre-lugar de escrita:

Era un tipo duro. Un negro muy viejo. Destrozado pero no
destruido. Vivia en San Ldzaro 558, y se pasaba el dia sentado
silenciosamente en su silla de ruedas, asomado a la puerta,
mirando el trdfico, respirando el hollin del petrdleo y vendiendo
cajas de cigarrillos un poco mds barato que en las tiendas. Le
compré una. La abri y le brindé, pero no me acept?. [...] Después de
una hora y unos cuantos tragos (al fin aceptdé beber conmigo), el
viejo me dio una pista: habia trabajado en teatro. — (En cudl? ¢En
el Marti? — No. En el Shangai. - Ah, ¢y qué hacia alli? Dicen que era
de mujeres encueras y eso. ¢Es verdad que lo cerraron enseguida,
al principio de la Revolucion? — Si, pero yo no trabajaba alli hacia
tiempo. Yo era Supermdn. Siempre habia una cartelera para mi
solo: «<Superman, unico en el mundo, exclusivo en este teatro.» [...] -
cY por qué lo dejo? — Porque la vida es asi. A veces estds arribay a
veces estds abagjo. [...] Muchas noches no podia venirme. Yo estaba
ya medio loco porque fueron muchos afios forzando el cerebro [..]
Nadie se imaginaba lo que me costaba ganarme la vida asi. [...] -
Tremenda disciplina. — O tenia esa disciplina o me moria de
hambre. No era fdcil buscarse la jama en esa época. (CUTIERREZ,
1998, p. 61-62-63)

Ainda sobre este experimentalismo proposto, um dos resultados que
logo se verifica é a originalidade do autor em fundir (e nos confundir)
historias que nao sabemos bem ao certo pertencerem ao plano da
realidade ou da ficgcdo. Isto aponta para o conceito de heterogeneidade
desenvolvido pelo critico peruano Antonio Cornejo Polar (CORNEJO

POLAR, 2000) em sua definicao sobre a literatura latino-americana:

uma literatura que somente se reconhece em sua radical e
insolUvel heterogeneidade, como construcao de varios sujeitos
social e etnicamente dissimeis e confrontados, de racionalidades e
imaginarios distintos e inclusive incompativeis, de linguagens varias
e dispares em sua mesma base material, e tudo no interior de uma
histdria densa, em cuja espessura acumulam-se e desordenam-se
varios tempos e muitas memoarias. (CORNEJO POLAR, 2000, p. 296)

Segundo o critico, esta definicao nos leva a necessidade de ampliar o

conceito de literatura, que até bem pouco tempo somente atendia as
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producdes cultas em linguas europeias. Para Cornejo Polar (2000), isto
envolve a necessidade de um novo paradigma critico para pensar a
producao literaria de América Latina; critica que seja capaz de articular a
tradicao literaria europeia com formas autéoctones nas suas diversas
manifestacdes. E justamente nesse contexto que Gutiérrez trabalha mais
um recurso descolonial identificado na obra em releitura, e aqui ja
antecipado, que é a sexualidade, outro elemento essencial e diferenciado
na criacao artistica e cultural da América Latina, mas que, nao obstante, é
um dos que mais sofrem com o exotismo euro-estadunidense, e que acaba
também por nos impregnar. Em Trilogia (1998) a sexualidade € expressa de

mManeira exacerbada, como uma resposta prazerosa as opressoes da vida:

Fuimos al pequeno apartamento que Rita Cassia alquilaba y la
puse a mamar adn sin quitarme la ropa. Sobre una mesa tenia ron
arfiejo de siete anos. Ah, cuanto tiempo sin ver esas dulces botellas
de buen ron. Pues me servi un largo trago con hielo, y después otro,
y me pasmeé: estuve dandole pinga por todas partes mds de una
hora, sin venirme. Ella movia su cintura y su pelvis y gozaba y me
rociaba con ron. Tomaba un trago y desde la boca lo soplaba sobre
mi y después pasaba su lengua por mi piel para recuperarlo. El ron
a veces me paraliza el orgasmo: la pinga se mantiene tiesa, pero
no tengo orgasmo. Cuando al fin me concentré para venirme —
porque ya estaba muy cansado —logré acumular suficiente fuerza
de voluntad y sacar la pinga a tiempo para echarle toda la leche
sobre el vientre. Oh, y era mucha. Hacia una o dos semanas que yo
no templaba, y tenia mucha leche. Y Rita Cassia se arrebatd con
aquello y repetia: «Gustoso, gustoso, ahhh, gustoso.» (GUTIERREZ,
1998, p.17)

A intencdao é romper com a culpabilidade do escritor, que
comumente nao se aprofunda na descricao do ato sexual por, segundo o
proprio Gutiérrez: “[...] ter medo. Em um sentido muito extenso de pecado.”
(REVISTA CULT, 2011) Além desta questao, é possivel apontar um incbmodo
que geralmente ocorre nos escritores, como também nos criticos
(sobretudo aqueles formados pelo campo literario tradicional), em relagcao
aos usos de elementos sexuais em narrativas literarias. Trata-se de um
mal-estar, que imediatamente toma tais escritores/criticos, como também
leitores (todos devidamente letrados/bem ensinados), diante do contato
com aquilo que nao lhes foi ensinado, sobretudo como possibilidades de

abordagens em histoérias literarias, pois nao soam para estes como um
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aspecto reconhecivel da docilidade da arte literata, no sentido abordado
em Bourdieu (2007, p. 88-89):

Nestas lutas, a oposicao verifica-se entre aqueles que estdo
identificados com a definicao escolar da cultura e como modo
escolar de aquisicdo, por um lado, e, por outro, aqueles que se
tornam os defensores de uma cultura e de uma relagdao com a
cultura mais ‘“livres”, menos estritamente subordinadas as
aprendizagens e aos controles escolares. [..] E a imposicdo, no
amago da propria instituicdo escolar, de uma definigcao aristocratica
da educacgdo que estabelece o saber, a erudicdo e a docilidade
“escolar” simbolizada pelo “liceu caserna” [.] além de todos os
critérios de avaliagcdo favoraveis aos filhos da pequena burguesia
pelos quais a escola afirma sua autonomia, como opostos a
“valores”, tais como a “energia”, a “coragem”, a “vontade”.

Diante do mal-estar com as abordagens literarias da sexualidade, a
solucao do campo literario costuma ser o exotismo. No entanto, o que esta
sendo evidenciado neste momento do artigo € a sexualidade como mais
uma proposta descolonial trabalhada especialmente por escritores
latino-americanos, representados aqui por Gutiérrez, como mais uma
alteridade retirada dos seus entre-lugares de criacao e retratadas em suas
historias (Trilogia, especificamente nesta releitura) as suas mMmaneiras
diferenciadas. Tendo ainda como guia 0s Nossos propositos de realizar e
sugerir uma critica cultural e literaria mais plausivel sobre a obra aqui em
estudo, mas também sobre qualquer outra concebida a partir das suas
alteridades, adotamos também o conceito tedrico-pratico de competéncia
cultural proposto por Jesus Martin-Barbero (1997) que nos permite
trabalhar a ideia de género* enquanto estratégias de interacdo, isto &,
modos em que se fazem reconheciveis e organizam a competéncia
comunicativa: 0s emissores e o0s destinatarios. Ainda segundo
Martin-Barbero (1997), os géneros nao podem ser estudados sem uma

redefinicao da propria concepcao que se teve de comunicacao:

Pois seu funcionamento nos coloca diante do fato de que a
competéncia textual, narrativa, ndo se acha apenas presente, nGo
€ unicamente condicdo da emissdo, mas também da recepcdo. |[..]
Momentos de uma negocia¢do, os géneros Nao sao abordaveis em
termos de semantica ou sintaxe: exigem a constru¢ao de uma
pragmatica, que pode dar conta de como opera seu

2 Segundo Martin-Barbero (1997) o género é uma forma que se convencionou, mas que pode ser ressignificada
por um estilo pessoal ou por uma determinada corrente e expressao da cultura.
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reconhecimento numa comunidade cultural. (MARTIN-BARBERO,
1997, p. 302)

O que o autor nos diz € que, para saber analisar algum produto da
cultura, como um livro do género romance, por exemplo, € preciso, antes
de tudo, adquirir a devida competéncia para apreendé-lo; por outras
palavras: para uma abordagem critica pertinente sobre qualquer expressao
da cultura é necessario saber reconhecer os elementos e os sentidos que
estao sendo mediados pelo género adotado — e ressignificado — pelo autor,
O que vai reger a relacao: producao-consumo. Aqui é possivel estabelecer
um dialogo entre o que defende Martin-Barbero (1997) e o que Rama (2001)
propds quando abordou sobre a importancia do escritor latino-americano

ter reconhecido a existéncia do material popular:

€ uma das particularidades desses escritores que testemunham seu
processo de enraizamento nas culturas internas, voltadas para suas
origens e substancias da América Latina, porque sé um contato
muito estreito com seu funcionamento podia permitir-lhes dar
atencdo a elementos linguisticos e literarios carentes de valoragcao
artistica. E ao mesmo tempo, sé uma percepgao estética renovada
gue vinha da modernizagcdo do continente podia autoriza-los a
recompor sobre aqueles elementos um discurso superior que se
confirmava e enfrentava os produtos mais hierarquizados de uma
literatura universal. (RAMA, 2001, p. 237)

Essa virada do escritor latino-americano é entendida por Ravetti
(2019) como uma reconstrucao, muito mais do que uma mera criagcao,
orientada por novos parametros referenciais que definem o que realmente
conta hoje. Retomando novamente os estudos da pesquisadora sobre a
obra de Roberto Bolano, a mesma defende que a auséncia de resolugao
dos conflitos e das tramas dos romances do escritor chileno “[..] e que é
uma das marcas de seu uso diferenciado dos géneros, deve-se, talvez, em
parte, a esse cenario contemporaneo de desierarquizacao de saberes e de
vozes enunciativas.” (RAVETTI, 2019, p. 22) Ou seja, sem o alcance de novas
leituras, corre-se sempre o risco de realizar criticas errbneas e leituras
estereotipadas ou exotizantes sobre o que nao se obteve a devida

competéncia para compreender e analisar. Assim,

ha uma linha de romances, dentre os novos realistas, que estou
estudando dentro do eixo reflexivo performatico que exige uma
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leitura também performatica mediante a qual é possivel verificar a
emergéncia de padrbes de compreensdo originais. Esses padrdes
gue vém a tona tornam visiveis, a um sé tempo, 0s MmecanisMmos
produtores da autoria, o solo de complexidade cultural que faz
realizavel a leitura e que possibilita a identificacdo obrigatdria para
gue o ato literdrio aconteca. O segredo dessa identificacdo e da
revelacdo de tais padrdes constitui a base da leitura performatica.
(RAVETTI, 2019, p. 23)

Por fim, destacamos um outro importante recurso descolonial
verificado por esta releitura de Trilogia sucia de La Habana (1998) e que
pode ser considerado como o mais crucial na tentativa de se alcancar a
compreensao, e apreensao ndo-exotica, da literatura produzida por
Gutiérrez nesta obra. Trata-se do elemento da brincadeira, utilizada como
recurso do humor dentro de uma espécie de jogo entre a nostalgia, da
qual nao podemos escapar, e o novo, do qual precisamos para seguir em
frente:

Es totalmente humano, entonces, ser un nostadlgico y la unica
solucion es aprender a convivir con la nostalgia. Tal vez, para
suerte nuestra, la nostalgia puede transformarse de algo depresivo
y triste, en una pequena chispa que nos dispare a lo nuevo, a
entregarnos a otro amor, a otra ciudad, a otro tiempo, que tal vez
sea mejor o peor, no importa, pero serd distinto. Y eso es lo que
todos buscamos cada dia: no desperdiciar en soledad nuestra

vida, encontrar a alguien, entregarnos un poco, evitar la rutinag,
disfrutar nuestro pedazo de la fiesta. (CUTIERREZ, 1998, p. 58)

Para este escritor, entdo, a literatura funciona como uma metafora da
arquitetura. Tudo € uma grande construcao, € para manter o interesse do
leitor € preciso saber criar um jogo na narrativa. Este jogo proposto
funciona mesmo a partir de um contraponto entre a brincadeira vibrante e

o rigor da seriedade, como bem aponta o proprio autor:

O mais importante na vida € a brincadeira, o riso, o bom humor.
Acho que a arte boa, de qualidade, estd em torno da filosofia e do
conceito do jogo. E necessario um contraponto vibrante junto com
o rigor da seriedade, e esse antagonismo ¢é a arte. [..] O trabalho do
escritor consiste em viver na rua para depois se trancar sozinho no
qguarto e brincar, sonhar, refletir e, no final das contas, escrever
sobre todas as pessoas que conheceu na rua. (REVISTA CULT, 2011)

Com efeito, a partir dos recursos que foram evidenciados em Trilogia
(1998), que a difere das escritas-referéncias do campo literario, é possivel

fundamenta-la e (re)lé-la como uma proposta criativa e bem sucedida para
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quem busca outros caminhos em prol de uma efetiva descolonizagao

literaria e cultural nestes tropicos.

3 Consideracoes finais

Todo o esforco aqui debrucado nesta (re)leitura teve como objetivo
fundamental compreender de que modo a obra Trilogia sucia de La
Habana, do escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez (1998), pode ser
reconhecida a partir de um movimento de descolonizacdo literaria
proposto por seu autor ao romper/ressignificar modelos literdrios
hegemonicos na busca por caminhos proprios através do respectivo
entre-lugar criativo em que estd inserido na América Latina. E importante
ainda ressaltar que existem duas formas evidentes de entre-lugar
associadas a Gutiérrez a partir da teoria critica literaria de Santiago (2000).
A primeira diz respeito aos usos dos recursos literarios originarios da
literatura europeia, ressignificados por acao antropofdagica do autor, que
recria tais recursos a partir de outros usos mais apropriados ao seu espaco
de criacao. Logo, ha em Trilogia (1998) uma relacao hibrida entre o local e o
estrangeiro (seja na escrita, seja na histéria) mediada intencionalmente
pelo escritor. Ja a segunda forma de entre-lugar evidenciada na obra se
demonstra por uma outra via. Ao buscar criar sua literatura a partir de
elementos socioculturais tipicos em Havana, assim como da sua realidade
vivida nas ruas havanesas, Gutiérrez acaba, dessa forma, por partir também
de um ponto entre o local e o estrangeiro, que se expressa na propria

|24

cultura cubana, muito regada a salsa®, a beisebol** e a cuba-libre®. Aqui ha

2 A salsa € uma musica hibrida (dai vem o nome, que em portugués quer dizer molho). Dentre os ritmos que a
compde destacam-se o mambo, a rumba e o cha-cha-cha, géneros tradicionais da musica popular cubana,
hibridizados com o merengue (Republica Dominicana), o calipso (Trinidad e Tobago), a cumbia (Coldmbia) e até
mesmo o rock (EUA). A salsa surge em Havana antes dos anos 40, mas so vai receber este nome nos anos 70 em
Nova lorque, quando cubanos refugiados na cidade criam uma nova onda do ritmo nos Estados Unidos.

2 O beisebol talvez seja o principal exemplo de um produto estrangeiro ressignificado de forma definitiva pela
cultura cubana. O esporte se originou nos Estados Unidos, mas em Cuba ganhou contornos de paixdo popular, se
cristalizando na identidade nacional e cultural da ilha caribenha. Para se ter uma ideia da forga deste esporte no
pais, a selegao cubana de beisebol ja ganhou 25 campeonatos mundiais e trés ouros olimpicos quando o esporte
era disputado nas Olimpiadas.

% O coquetel cuba-libre é feito & base de rum (bebida alcodlica bem popular em Cuba) e o refrigerante
Coca-Cola (criado nos Estados Unidos), acompanhados de uma rodela de limdo. A invengao € atribuida a
soldados estadunidenses que ajudaram na guerra pela independéncia cubana em 1898.

260



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 20, n. 41, p. 237-263, jul-dez. 2021

um movimento mais espontaneo do que intencional, pois o autor busca
pela empirica imersao na realidade sociocultural hibrida da sua querida e
complexa La Habana.

Para concluir, trata-se de um escritor que buscou trabalhar
personagens quase nunca retratados por uma dita alta literatura. Por
conta disso, é plausivel afirmar também que Pedro Juan Gutiérrez nao
escreve para a critica, em busca de uma legitimacao, mas, sim, para seus
leitores em potencial. Trilogia sucia de La Habana (1998) retrata angustias,
delicias e contradicbes comuns da nossa experiéncia enqgquanto
latino-americanos. O autor buscou, ao seu modo, criar historias a partir dos
proprios cenarios e contextos de sua terra. Promoveu, com isso, uma
ruptura, e ao mesmo tempo uma ressignificacao, das influéncias impostas
pelos estilos canonizados da escrita literaria do Norte Global. A partir do seu
respectivo Sul Global, o escritor emergiu em seu entre-lugar, seus
peculiares mundos — locais e estrangeiros — e nos propds outro modelo
também legitimo de literatura. Sim, criado por perspectivas havanesas,
cubanas, caribenhas e latino-americanas, mas para qualquer outra

perspectiva leitora no mundo.
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