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Resumen: Este artículo aborda una serie de imágenes tomadas por
colectivos fotográficos y fotografxs activistas, de las movilizaciones
ocurridas en Argentina desde el surgimiento de la marea feminista en 2015
y en torno al reclamo por la ley de aborto seguro, legal y gratuito
sancionada en 2020. Desde una perspectiva teórico-crítica pero también
desde la experiencia de la participación en el colectivo de activistas Ni Una
Menos, se exploran la visualidad feminista como un modo de
representación y visibilización de la marea en el espacio público, pero
también como una herramienta de autorrepresentación que se enlaza con
la masividad del movimiento en el nuevo milenio, la ocupación callera y la
intervención digital, las pequeñas y grandes interrupciones en el relato
patriarcal. La hipótesis nodal es que el feminismo se constituye como un
aparato de inteligibilidad, es decir, como un modo de hablar y producir
imágenes, de leer y ver el mundo. Esta relación entre palabra e imagen,
implica también una intervención político-estética, que hace uso
estratégico de la performatividad e implica un modo distintivo de construir
presente y futuro.

Palabras claves: Feminismo; Fotografía; Performance; Estudios de
visualidad; Aborto.

Resumo: Este artigo aborda uma série de imagens realizadas por coletivos
fotográficos e fotógrafas ativistas, das mobilizações que ocorreram na
Argentina desde o surgimento da onda feminista em 2015 e em torno da
reivindicação pela lei do aborto seguro, legal e gratuito sancionada em
2020. Numa perspectiva teórico-crítica mas também a partir da experiência
de participação no grupo de ativistas Ni Una Menos, explora-se a
visualidade feminista como forma de representação e visibilidade da maré
no espaço público, e igualmente como ferramenta de auto- representação
que se liga à massificação do movimento no novo milênio, ocupação de
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ruas e intervenção digital, pequenas e grandes interrupções na narrativa
patriarcal. A hipótese nodal é a de que o feminismo se constitui como um
aparato de inteligibilidade, ou seja, como um modo de falar e produzir
imagens, de ler e ver o mundo. Esta relação entre palavra e imagem
implica também uma intervenção político-estética, que faz uso estratégico
da performatividade e implica uma forma distinta de construir o presente e
o futuro.

Palavras-chave: Feminismo; Fotografia; Performance; Estudos visuais;
Aborto.

Abstract: This essay addresses a series of images –taken by groups of
photographers-activists– of the mobilizations that have occurred in
Argentina since the emergence of the feminist tide in 2015 and around the
claim for the safe, legal and free abortion law sanctioned in 2020. From a
theoretical-critical perspective but also from the experience of belonging to
Ni Una Menos, this paper explores feminist visuality as a way of
representation and visibility of the tide in the public space, but also as a
tool for self-representation, linked to the massiveness of the movement in
the new millennium, the street occupation and digital intervention, the
interruptions in the patriarchal narrative. The main claim is that feminism is
being constituted as an apparatus of intelligibility, that is, as a way of
speaking, of creating images, to read and to see the world. This relationship
between word and image also implies a political-aesthetic intervention,
which makes strategic use of performativity and implies a distinctive way of
making the present and the future.
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La historia del movimiento de mujeres está tejida con cruces. Cruces

entre las luchas de las sufragistas, los movimientos sociales y populares, las

pequeñas interferencias en el relato patriarcal ocurridas en la vida cotidiana

o incluso en los medios masivos de comunicación, la insistencia de

abogadas y penalistas, el compromiso de educadorxs y también la potencia

de la literatura y el arte para diseñar otros mundos posibles en el presente

de la desigualdad. De ahí que el feminismo contemporáneo sea también

una marea de sedimentos que cubren diversos ámbitos –la universidad, el

museo, la calle–, inflexiones y vocabularios –los del lxs jóvenes y su
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insistencia en la inclusividad, los del activismo, la filosofía, las ciencias

sociales, así como los de la comunicación, la literatura y las artes visuales. El

carácter masivo y global de la marea feminista en la actualidad, nos obliga

a hablar de feminismos en plural, con autodefiniciones, legados y agendas

diversas. Algunos sostienen una agenda más o menos clásica (violencias,

derecho al aborto, etc.), otros proponen que no hay revuelta feminista sino

es en alianza con diferentes alteridades, desde el activismo popular hasta

las disidencias (sexuales, entre otras), otros que creen que el feminismo es

una herramienta de análisis del presente desde el cual abordar cuestiones

más amplias, que van desde el endeudamiento hasta la crisis ambiental. 2

Me interesa pensar el feminismo no tanto como conjunto de

reclamos identitarios o como un particular modo de hablar o escribir

–como ocurre cuando el sujeto que escribe es una mujer– sino como

aparato de inteligibilidad. Me interesa pensarlo menos como un

movimiento identitario o un capítulo en la historia del pensamiento crítico

y más como una revolución teórica que ha impuesto una concepción

performática de sujeto y de lenguaje con la que hacerle frente a la

dominación. A partir de esto, el feminismo ha configurado no sólo una

biblioteca propia que se ha vuelto también un modo de leer y reordenar la

biblioteca teórica general, sino también un vocabulario y una visualidad

que se articulan como dispositivo orientado hacia la transformación de

experiencias, cuerpos y lenguajes.

En las páginas que siguen, quiero detenerme en el tipo de visualidad

que ha generado la movilización feminista. Me propongo tomar un corpus

de imágenes para leer, a partir de ellas, algunas cuestiones que están en las

modulaciones del discurso feminista: reflexiones sobre la masividad y las

derivas identitarias, sobre la ocupación del espacio público y el espacio

digital, etc. No abordo estas imágenes como mera “ilustración” de estas

nociones, sino como punto de condensación de un murmullo, de algo que

2 Estas páginas son resultado de un diálogo con Cora Gamarnik titulado “Miradas cruzadas: feminismo(s) y
visualidades”, que se desarrolló en el marco de “La noche de las ideas”, organizada por el Centre Franco-Argentin
des Hautes Études en Sciences Sociales, en enero de 2021. Le agradezco a Christophe Giudicelli por esa invitación
que me dio la oportunidad de charlar con Cora, en el contexto de la pandemia.
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se está pensando y gestando, discutiendo y haciendo, y que la imagen

coagula con la potencia y la labilidad de lo estético. Las abordo con la

convicción de que la fotografía –como lenguaje y producción visual pero

también como práctica y performance– agrega lo suyo a esta conversación,

abre un espacio de visibilidad que a veces acompaña, a veces anticipa lo

que se piensa y se conversa. Una de las cuestiones que la imagen trae al

debate es, como sostengo en las páginas que siguen, una particular mirada

sobre el tiempo –de la imagen, por supuesto, pero también del

acontecimiento y la intervención política.

Empiezo por una foto que señala la inédita masividad del feminismo

contemporáneo [Fig. 1]. Si bien los movimientos de mujeres tienen una3

larga historia que comienza en el siglo XIX alrededor de la lucha por acceso

a derechos como la educación y el sufragio, se enlaza con las luchas

revolucionarias de los años 70s y los interrogantes acerca de la

performatividad de los cuerpos en los años 80s y 90s, lo que marca4

nuestro presente es este carácter masivo, que define un nuevo

internacionalismo –que viene del Sur global– y que articula una

intervención simultánea en los espacios públicos y digitales.5

5 Este internacionalismo que viene del Sur es lo que permite la masividad del movimiento y a la vez su
intervención local, particular o situada. Se trata de una característica ya existente y no algo a futuro, de un modo
de operar en territorios específicos sin perder su dimensión global. Es justamente esta marca del feminismo
contemporáneo lo que lo conecta también con lo transnacional, con una posición ubicua que articula
simultáneamente los marcos nacionales con los espacios domésticos, de militancia y comunitarios. Para un
mayor desarrollo de esta idea, ver Gago (2019), especialmente el capítulo 6. #LaInternacionalFeminista.

4 Este legado encuentra sus sedimentos locales en la ampliación del derecho al voto durante el peronismo a
mediados del siglo XX, los debates en torno a derechos civiles (ley de divorcio aprobada durante la vuelta a la
democracia así como el matrimonio igualitario, la ley de Femicidio, la ley de Educación Sexual Integral, la ley de
identidad de género durante el gobierno de la abogada Cristina Fernández), el activismo LGTBIQ+ y la militancia
de los organismos de derechos humanos, en Argentina fundados por las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, así
como las de los movimientos de piqueterxs, asambleas populares y fábricas recuperadas.

3 Utilizo la categoría de visualidad en el sentido en que se emplea en el campo de los estudios visuales, en tanto
conjunto de piezas, objetos, tecnologías, lenguajes y soportes que interrogan la visión y la mirada (MITCHELL,
2002). En la medida en que se abre la pregunta por cómo miramos, se convoca al amplio campo de la imagen
–analógica y digital, fija y en movimiento, reproducida técnica o manualmente – y al amplísimo espectro de su
circulación, que obviamente incluye la palabra, un medio que no excluye lo visual. Dentro de ese marco de
aproximación, abordo aquí una práctica un poco más específica que es la fotografía, en tanto implica un
dispositivo de producción específico que supone el estar ahí de lxs fotógrafxs, más allá de que luego la imagen
emerja modelada por el fotoperiodismo, la toma amateur o autoral. Estas imágenes tienen esa peculiaridad que
le da lo fotográfico y luego funcionan como insumos para otros objetos que van desde las publicaciones en papel
o digital, la circulación en redes o piezas gráficas y audiovisuales.
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Figura 1 - sin título, autor no identificadx

Fuente: Archivo Ni Una Menos

Además de subrayar esta masividad, esta imagen tiene una historia

particular. Fue tomada un 8 de marzo, en una convocatoria hecha desde el

movimiento de mujeres, de manera horizontal y con asambleas en las que

se deciden las formas de ocupación de la calle y se produce

consensuadamente un documento colectivo. Y sin embargo, ocurrió que

cuando estábamos ahí, el colectivo Ni Una Menos no podía acercarse al

escenario porque las columnas de los partidos políticos habían ocupado

ese lugar. Avanzamos igual, desarmando la columna y volviéndola a armar,

escurriéndonos entre cuerpos masculinos pero sobre todo, escurriéndonos

ante una forma masculinizada por los aparatos partidarios para ocupar el

espacio público. Y como no había lugar para desplegar la bandera, la

usamos de techo. Así, un dron la captó como no podría haberlo hecho si la

hubiéramos sostenido del modo tradicional.

Empiezo por esta imagen porque sintetiza, en primer lugar, el

cambio de vocabulario en la periodización (desde las olas, la primera ola, la

segunda, etc.) a la marea. Me interesa esta metafórica líquida que subraya
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el carácter multiforme o rizomático del movimiento, con sus momentos de

territorialización (literalmente, la fuerte impronta de lo territorial que se da

sobre todo en el Sur) y desterritorialización que le permite infiltrar lugares

(simbólicos y enunciativos pero también concretamente espaciales, como

en este caso). Subraya además esa dimensión estratégica –pilla o pícara–

para adaptarse rápidamente y aprovechar los cambios de coyuntura y las

nuevas tecnologías de registro visual.

Retomo entonces, estos términos en su versión más cotidiana y

coloquial. Esa picardía, ese ser pillas, traza una continuidad con eso que

Josefina Ludmer (1985) llamó “las tretas del débil”, en tanto modo de

lectura de las redes de poder, pero sobre todo como forma de resistencia

de la subalternidad, siempre en el filo con la trampa. Y los retomo porque

todas las imágenes son un poco tramposas o siempre dicen la verdad

mintiendo. Efectivamente, la visualización de cualquier movilización está

marcada por la engañosa verdad de la fotografía. En términos sencillos: en

una gran movilización si se quiere mostrar que hay mucha gente se

pueden exhibir imágenes aéreas, pero si se quiere producir el efecto

contrario, basta con tomar una imagen de uno o dos manifestantes con

espacios vacíos. O a la inversa: si hay poca gente, pero se pretende

representar el carácter multitudinario del acontecimiento se pueden tomar

planos cercanos para saturar de cuerpos el campo de la imagen. La imagen

de lo masivo se apoya en esa referencialidad que sostienen las multitudes

que ocupan las calles, pero también argumenta acerca de la masividad

comomarca distintiva de los feminismos contemporáneos.

En las imágenes que circularon en los medios, ese carácter

multitudinario, referencial y argumentativo, se exhibe con insistencia. Sin

embargo, funciona como antesala o prólogo de un modo más o menos

estable que caracteriza a los modos de visibilizar la ocupación del espacio

público por parte de los feminismos contemporáneos. Es algo así como un

punto de partida para empezar la conversación; opera como el plano

secuencia que abre una narración cinematográfica, que luego da lugar a

otro tipo de imágenes. Me refiero aquí a las imágenes tomadas al ras del
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suelo, captadas con cámara en mano y desde el interior mismo del grupo a

fotografiar. En esta foto de Lina Etchesuri, por ejemplo, un conjunto de

mujeres jovencísimas son tomadas en lo que Cartier-Bresson llamó el

“momento decisivo” [Fig. 2]. La imagen exhibe aquello que el co-fundador

de Magnum, instaló en el centro de la tarea del fotoperiodismo: la captura

de ese instante, efímero y espontáneo, que captura “el sentido de un

acontecimiento, así como una precisa organización formal que le da su

expresión adecuada” (CARTIER-BRESSON, 2015). El cuerpo de la fotógrafa

reproduce la posición de las chicas: está entre ellas, sentada o arrodillada. Y

es esta implicación que no es sólo ideológica sino corporal la que hace

posible el contrapicado que diseña el espacio visual. La arquitectura visual

se organiza a partir de dos núcleos: el primero, fuera de foco pero

perfectamente centrado y al pie de la imagen es el teléfono celular rosa

que concentra la mirada de la mayoría de las jóvenes; el segundo, fuera de

campo y a espaldas de la fotógrafa, es el punto al que se dirigen los ojos de

todas las que no están mirando el celular, las chicas en cuclillas en la

primera fila, la joven de pelo rojo y pañuelo verde, las cabezas que se

asoman sobre la mitad derecha de la imagen. En el centro de la foto,

destacada por la iluminación natural, una chica de rostro muy blanco

confirma esta doble centralidad de la composición: su cuerpo se encorva

hacia el celular y su mirada se dirige a ese punto exacto fuera de campo al

que miran todas las demás. Ese punto fuera del campo de la imagen es, sin

dudas, otra fuente de información, incluso quizás otra pantalla, aunque de

mayor tamaño que la del celular. Ambos núcleos concentran las miradas,

expectantes por los resultados de la votación en la Cámara de Diputados

que en junio de 2018 le dio media sanción a la ley de interrupción

voluntaria del embarazo.6

6 La lucha por el derecho al aborto se remonta a los años 70s y al conjunto de agrupaciones feministas –la UFA,
entre muchas otras–, que lo postularon como un derecho y a otros grupos como la Campaña Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito que a partir de los años 80s acciona en el ámbito educativo, legislativo
y de la salud para volverlo ley. En junio de 2018, el proyecto de ley se presentó por séptima vez para su tratamiento
legislativo. Luego de más de 600 expositores y la realización de marchas, obtuvo su sanción en la cámara baja, y
es rechazado el 1o. de agosto del mismo año por la Cámara de Senadores. En diciembre de 2020, la ley de
Interrupción Voluntaria del Embarazo se sanciona finalmente en diciembre de 2020, y se promulga en enero de
2021, estableciendo el derecho al aborto en todos los casos, inclusive hasta la semana catorce. En este ensayo
abordo varias imágenes tomadas en el contexto de la consideración legislativa de la ley en sus últimas dos
presentaciones. Sin embargo, de ningún modo me interesa atar esas imágenes a ese debate específico, leerlas
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Figura 2 - sin título, Lina Etchesuri

Fuente: cortesía de la autora

En términos temporales, la imagen avanza la reflexión sobre el

momento preciso. Efectivamente, pone en marcha su dimensión

metonímica y condensa la ocupación callejera, su masividad, la espera

expectante, etc. Pero también captura el momento preciso en tanto

bisagra y quiebre temporal. Muestra lo que está pasando, el estar juntas

ahí en la calle activando un reclamo, el carácter festivo de un encuentro

que convoca a las generaciones más jóvenes en lo que es, quizás, su

primera participación política. Pero también transforma ese momento en

pasado, para captar un ahora ya que es el del resultado: esta es la imagen

del instante preciso en que la ley obtiene mayoría en la cámara de

diputados y la emoción se apodera de las jóvenes, que la reciben como algo

deseado pero que las toma por sorpresa y las deja sin palabras,

estupefactas, con esas bocas abiertas que se cubren con una mano.

El momento preciso de Echesuri es más que un instante metonímico

de la movilización à la Cartier-Bresson; es también ese punto de quiebre

que resignifica el hasta-ahora-presente para desplazarnos hacia el

como documentos, pruebas o testimonios visuales de esa coyuntura. A diferencia de las Ciencias Sociales o la
Historia que hacen ese empleo del material visual, los Estudios despegan las imágenes de los “hechos sociales”
para abordarlas como dispositivos que intervienen en el reparto de lo decible y lo visible y no comomero registro
de una discusión que las excluye.
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presente-ya y anunciar así un tiempo por venir. La foto captura ese instante

en el que todo cambia vertiginosamente y se abre un tiempo nuevo. Lo

hace –tal como lo advierte Walter Benjamin– apoderándose “de un

recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro”

(BENJAMIN, 1986, p. 51), es decir, capturando un presente para el futuro,

para que en el futuro sea interpretado como acontecimiento, como

momento histórico y punto de quiebre de una temporalidad homogénea.

Nunca entendemos por completo que algo está pasando o que

estamos inmersas en algo que podríamos llamar momento histórico; si

algo nos habilita esa percepción, esa capacidad de darle sentido a lo que

ocurrió –incluso si fue hace un segundo– es justamente el recuerdo y la

posibilidad de narrar, es decir, darle sentido a esa experiencia que se tuvo o

se acaba de tener. Ese sentido nunca es individual, siempre implica lo

colectivo, la participación en algo donde también hubo otras, donde se

forjó algún tipo de comunidad. La visualidad desempeña una tarea

fundamental en ambos sentidos: inscribe cada cuerpo junto a otro, lo fija

en una toma colectiva y a su vez, inserta ese momento preciso –en su doble

valencia, metonímica y de bisagra temporal – en una serie de otros

momentos, para articular una narrativa común.

La foto de Echesuri que aquí tomo como ejemplo de muchas otras,

muestra lo que muestra: la inminencia del acontecimiento y su lectura

siempre posterior –como espera fallida o como triunfo, tal como ocurre en

este caso– y hace secuencia cinematográfica o narrativa con otra imagen

de Maia Zárate, que celebra la alegría luego de que el proyecto se vuelve ley

luego de que se votara en diciembre de 2020 en la cámara de Senadores

[Fig. 3]. La secuencia que arman las imágenes muestra este tiempo

expandido en el que confluye una lucha histórica que comienza hace

décadas pero se vuelve masiva en el cambio de milenio, ese instante de

suspenso que opera como bisagra hacia un porvenir esperado y militado.

En esa continuidad, las mujeres de una foto y la otra son distintas, y a su

vez, son las mismas; son otras y las mismas unidas por una marea que
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releva los cuerpos al servicio de un activismo que puede narrarse como

biografía colectiva.

Figura 3 - sin título, Maia Zárate

Fuente: cortesía de la autora

Las fotos muestran lo que muestran pero también lo que no

muestran, es decir, permiten reponer sus condiciones de posibilidad. En

ambas, como en miles de otras imágenes, la fotógrafa está ahí, no sale en la

foto pero es una de nosotras, es una de las personas que participan de la

marea feminista, es una de las retratadas que, integrando el grupo, giró

sobre si misma para mirar y fotografiar a sus, nuestras compañeras. Esta es

otra de las peculiaridades de la visualidad contemporánea: la perseverancia

en la autonarración. No dejarse contar por el otro, tomar la cámara y el

teclado, que las imágenes y las palabras sean tan nuestras como la calle

que ocupamos. Porque el pensamiento feminista no está en otro lado –en

una reflexión anterior o paralela, en las miradas que lo abordan como

objeto de estudio o en los diagnósticos más o menos mediáticos que se

explayan sobre lo que se percibe como “feminismo–; el pensamiento

feminista es una teoría de la acción o una acción que produce saberes. El

pensamiento feminista brota de nuestros activismos, nuestras
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intervenciones, nuestros aprendizajes y enseñanzas y por eso, es

imaginación colectiva, resultado de esos encuentros en lo público que nos

transforman.

Vuelvo sobre la imagen [Fig. 2] para señalar en el centro del cuadro,

no sólo la emoción contenida de la chica que se tapa la boca, sino también

el celular rosa que está ahí, borroso e imbatible. La imagen de Etchesuri

tiene como condición la reproductibilidad técnica, es ella misma una foto

sacada con una cámara –seguramente digital–, pero lo que muestra es que

los celulares no son sólo fuente emisora de información, sino también –y

casi a la par en términos de uso– cámara portátil engarzada en la vida

cotidiana. La foto subraya la materialidad de la imagen, la historia de sus

soportes o su dimensión técnica. Nos dice que estamos en la era de la

inmediatez visual y en el que el género protagónico es la selfie, esa

modelización de la imagen en la que un sujeto –colectivo y político– toma

las riendas del modo en que quiere ser representado, sabiéndose partícipe

y gestor, en el instante mismo de la toma, de un acontecimiento histórico.

De algún modo, todas estas imágenes son variantes, devenires y

transformaciones ya no del retrato, sino de la selfie, como parece

sintetizarlo una imagen de Lucila Quieto [Fig. 4]. Atender a esa

materialidad visual, a las peculiaridades técnicas que no son una mera

correa de trasmisión de imágenes implica advertir un modo de existencia

de lo visual que pivotea en una autorrepresentación autogestionada,

nacida para ser compartida de inmediato y de manera novedosa como

intervención simultánea en el mundo físico y en el foro virtual, es decir,

simultáneamente en lo más local y en la aldea global. Esta autogestión de

los acontecimientos y de su representación es también un modo de

activismo colectivo. Grupos como Emergentes, Mafia y miles de fotógrafas

profesionales militan los modos de circulación de lo visual. Participan del

movimiento de mujeres poniendo el cuerpo en la calle y las imágenes en

las redes.
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Figura 4 - sin título, Lucía Quieto

Fuente: Archivo Ni Una Menos

Una peculiaridad de esa visualidad feminista es la producción de un

archivo propio que arranca la belleza, el arreglo corporal y la fiesta de las

garras del mercado [Fig. 5]. Son imágenes de la juventud y la alegría, de la

sororidad y la fiesta que se le disputan tanto a discursos y prácticas que los

convierten en mercancía adocenada, como a las formas tradicionales de la

política.
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Figura 5 - sin título, Ximena Talento

Fuente: Archivo Ni Una Menos

Los modelos tradicionales de la militancia latinoamericana intentaban

convencernos de que la política era un asunto no sólo serio sino también

austero, vinculado al sacrificio en el presente en post de algo que vendría

después (con la revolución, la patria socialista o la dictadura del

proletariado). El feminismo revoluciona la imagen y el cuerpo de la política

al mostrar que ese futuro es ahora, que transcurre en el presente, en la calle

y en el presente de los cuerpos en la calle. Y que por supuesto, lejos de

postergar el goce, lo autoriza, ahora [Fig. 6]. No es una cuestión menor, las

mujeres sabemos que esa retórica sacrificial (que tiñe la maternidad y el

amor, el trabajo y la domesticidad) es parte de una estrategia de dominio

que no se esfumará luego, sino que debe terminarse ya mismo. Por eso,

retomo aquí esa relación con la temporalidad que mencionaba antes como

modificación del tiempo de la fotografía para conectarla ahora con una

alteración de la politicidad misma del tiempo. Como lo advierte Verónica

Gago (2019), el feminismo desmantela el binarismo entre reforma y

revolución y propone un nuevo modo de intervención política que ya no
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divide entre medios y fines, reforma y revolución, ahora y porvenir. Se trata7

de una acción en el presente de los cuerpos, algo que la consigna “vivir las

utopías” sintetiza cabalmente.

Figura 6 - sin título, Natalia Roca

Fuente: cortesía de la autora

Efectivamente, el feminismo es una usina de consignas. Algunas

certeras (“al patriarcado lo hacemos concha”, “lo que llaman amor es

trabajo no pago”, “la deuda es con nosotrxs”), otras más provisorias y de

trinchera (“mi cuerpo, mi decisión”) y las imágenes son el espacio de ese

encuentro. Muestran encuentros de cuerpos y cuerpos que están allí no

sólo para encontrarse, para ocupar la calle y abrumar en términos

numéricos. Son, como cualquier cuerpo, cuerpos tomados por el lenguaje,

habitados por esos discursos que no sólo construyen el género, sino que

7 Se trata de un activismo basado en el presente y en la ampliación de derechos de manera situada e inmediata
que, a su vez, retiene un horizonte revolucionario y la apuesta por un futuro más justo. Tal como lo explica Gago
(2019, p. 179-180), “[…] la revolución en los cuerpos, las camas y las casas viene a situar y proyectar el alcance que
implica la consigna ¡queremos cambiarlo todo! El deseo de revolución, vivido desde el realismo de un temblor de
las relaciones sociales alteradas en todos los espacios por las formas de cuestionamiento e insubordinación,
afirma que el tiempo de la revolución es ahora (y no un lejano objetivo final). Por eso, ambos planos no se
experimentan como contrapuestos. Insisto: no hay reforma o revolución como coordenadas que dividen la acción.
Hay una simultaneidad de temporalidades que no funciona en disyunción.”
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también –y sobre todo– naturalizan el sexo –este es el aporte más radical de

Judith Butler en Gender Trouble– y que en la movilización y ocupación del

espacio público se materializa y se inscribe sobre la carne. Son cuerpos que

tienen algo que decir –por eso están ahí–, pero además, lo llevan como

inscripto, como un tatuaje provisorio, sobre el pecho, sobre los brazos. Así, el

desnudo es terreno de disputa con la pornografía, la cosmética y la

publicidad, que el feminismo recupera para politizarlo de maneras inéditas.

Cuerpos estandarte, cuerpos lienzo, cuerpos instalación sobre los que se

portan las consignas con las que cada una contribuye a la imaginación

colectiva [Fig. 7].

Figura 7 - sin título, Ximena Talento

Fuente: Archivo Ni Una Menos

Aquí el feminismo se muestra heredero no sólo de los movimientos

políticos de fin de siglo XX sino también de las vanguardias de fin de siglo. Y

no me refiero sólo a la vanguardia como operatoria de pasaje de la obra de

arte orgánica a los procesos y las experiencias estéticas –proceso que tiene
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como protagonista al happening de los 60s y 70s y su deriva en la

instalación y la performance–, sino sobre todo como programática que es

capaz de politizar las prácticas estéticas y de darle un plus de sentido (o de

inminencia) a las intervenciones políticas. Efectivamente, los movimientos

feministas se inscriben en el linaje de las vanguardias de fin de siglo, pero

agregan, como lo advierte Boris Groys (2016), cierta picardía para infiltrar

instituciones y fondos, para llevar adelante reclamos generales y también

intervenir en conflictos cotidianos, coyunturales e inmediatos.

Figura 8 - sin título, autor no identificadx

Fuente: Archivo Ni Una Menos

Quisiera, entonces, traer aquí algunas imágenes de dos

intervenciones del colectivo NI UNA MENOS, junto con otros colectivos

aliados, en las que se revela esta filiación. La primera es el pañuelazo en la

retrospectiva de Nicolás García Uriburu en el Museo de Bellas Artes de 2018

[Fig. 8]. Una de sus obras más emblemáticas de García Uriburu es Venecia

Verde. Excluido de la Bienal de 1968, produce una acción marginal y tiñe los
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canales de la ciudad. Ese gesto levemente excéntrico para el arte de los 70s

que alertaba ya en ese momento sobre la catástrofe ecológica y que

tomaba el verde como marca de una presencia latinoamericana se

canoniza y se apacigua 40 años más tarde cuando la obra se exhibe en el

museo lo cual suscita –más allá de los esfuerzos curatoriales– una recepción

más autónoma. En el contexto de las intervenciones en favor de la sanción

de la ley de aborto, un grupo de mujeres reactúa la intervención de García

Uriburu, ante la mirada escandalizada del espectador burgués del museo.

Ese reenactment –esta nueva puesta en acto que, a su vez, es una

reactivación o una nueva vida de la experiencia estética– postula que esa

acción en Venecia no ha terminado y se revitaliza cuando el verde se

reapropia y se resignifica bajo el signo de la lucha biopolítica que libra el

feminismo respecto de los derechos de reproducción. Se trata aquí de otro8

tipo de visualidad, en diálogo con la anterior. Las fotografías funcionan

como registro o documentación de una visualidad viviente, de un

espectáculo que se experimenta y se visibiliza en los dos sentidos del

término, se da a ver como tal y subraya o hace visible, es decir, perceptible,

materia de debate público, una cuestión que parecía relegada.

En el marco de esa lucha por visibilizar también planeamos algo que

se llamó #Operación_Araña y que se propuso ocupar la red de transporte

subterráneo de Buenos Aires. El título de la intervención retomaba la

última frase de Pizarnik –reescritura de un poema de Borges--, que dice “en

el centro puntual de la maraña, yo la araña” y así reinscribía un Yo colectivo

sobre sobre la maraña del transporte urbano y la vida cotidiana para

arañarlo. En el contexto de esas acciones que se hicieron sorpresivamente

pero con mucha organización y trabajo previo, incluida las alianzas con

muchos grupos, entre ellos las Metrodelegadas se rebautizaron las

8 Utilizo aquí el término en inglés tal como viene de la tradición de Estudios de performance, especialmente del
trabajo de Rebeca Schneider (2011). A diferencia de lo que ocurre con una obra de teatro –que se muestra
regularmente mientras está en cartelera o que se vuelve a poner en escena luego de varios años y con diferencias
o actualizaciones respecto de la puesta “original”–, el reenactment es una nueva puesta en escena, aunque de un
hecho estético que no estaba pensado para su repetición. Hay algo de reenactment, por ejemplo, en la apuesta
de Dora García de reactivar un happening como “Para invocar el espíritu de la imagen” de Oscar Masotta. Aquí
hay también otra diferencia respecto del teatro y es que en estas reactivaciones de una performance que no
incluía la repetición, el reenactment es, como toda performance, no exactamente actuación o ficción, sino una
acción real, que ocurre frente a un público que tampoco es exactamente espectador sino tan participante como
los performers.
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estaciones, produciendo palimpsestos urbanos como el registrado por

Alfonso Sierra, parte de la cobertura colaborativa que conformaba la acción

[Fig. 9]. También había estos grupos que evocaban las acciones de los

vendedores de los viejos canillitas de diarios que no sólo repartían diarios

sino que también gritaban sus títulos pero ahora, explicitando el carácter

falaz de la palabra que circula en los medios.9

Figura 9 - sin título, Alfonso Sierra

Fuente: Archivo Ni Una Menos

La performance –cuya dimensión de “imagen viviente” es la que aquí

me interesa– tiene en el feminismo, una dimensión doble. Por un lado, se

trata de la performance como dispositivo o formato que habilita una

experiencia comunitaria en la que no hay invitados a la fiesta de la

sororidad, sino que abre un espacio en el que se superponen la

participación, la producción y el diseño de esa experiencia. Por otro, avanza

un paso más sobre esa definición para transformar las performances

estéticas y reformular el modo en que las pensamos. No se trata sólo de la

9 Para un mayor desarrollo de #Operación_Araña, ver Cortés Rocca y Palmeiro (2022).
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performance como puesta en escena, reenactment o dispositivo, sino

como concepto clave en el sentido teórico-crítico. Vuelvo al comienzo

entonces, el feminismo es una revolución epistemológica que propone una

concepción performática de la subjetividad y de la acción política. Esa

dimensión performática en el sentido en el que lo plantea la pragmática y

lo releen Butler y Spivak (2009) pone en escena la diferencia entre tener un

derecho y ejercer un derecho al reclamarlo o considerar como punto de

partida el derecho a tener derechos. Me interesa justamente esta idea10

para pensar una transformación que no sólo muestra o enuncia reclamos,

no sólo pide el ingreso a un estado de derecho sino que los ejerce en el

acto de tomar la palabra o la imagen. Esa dimensión performática, ese

hacer cosas en y con las palabras y las imágenes repite de otro modo la

consigna “vivir las utopías”. La narrativa feminista que componen las

imágenes fijas y vivientes dice: este es el mundo que queremos y no lo

solicitamos, lo estamos haciendo y viviendo, aquí y ahora.

Lista de imágenes

Fig. 1 – Archivo Ni Una Menos

Fig. 2 – Fotografía de Lina Etchesuri; Buenos Aires, 14 de junio de 2018

Fig. 3 – Fotografía de Maia Zárate; Buenos Aires, 20 de diciembre de 2020

Fig. 4 – Fotografía de Lucila Quieto para NUM

Fig. 5 – Fotografía de Ximena Talento para NUM

Fig. 6 – Fotografía de Natalia Roca

Fig. 7 – Fotografía de Ximena Talento para NUM

Fig. 8 – Archivo NUM

Fig. 9 – Fotografía de Alfonso Sierra para la cobertura colaborativa de

#OperacionAraña

10 Este derecho a tener derechos, propone Judith Butler, (2017, p. 87) “no está desarrollado en las estipulaciones
metafísicas, sino que más bien es la persistencia del cuerpo frente a esas fuerzas que tratan de deshabilitarlo o
de erradicarlo, cosa que solamente puede hacerse con ayuda de unos apoyos materiales que entran en juego y
activan la movilización”. Es justamente por eso que la dimensión performática es, para Butler, inseparable de los
cuerpos que se juntan y ocupan del espacio público, expresando en su mero estar ahí su particular modo de vida
y su derecho a la persistencia. Es también esa dimensión no representativa sino de pura presencia el que a su vez
deshace la diferencia entre individuo y colectividad. La performatividad de los cuerpos y su acción política nunca
es actuación solitaria, la acción, dice Butler, “emerge del entre, de una figura espacial que designa una relación
que nos une al tiempo que nos diferencia” (2017, p. 81).
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