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Resumo: Resenha. Redonda bola, musica e letra de Eliseu S. Sposito, interpretada por Sidney Guri. No
Spotify, disco Nosso Canto Geral.
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Acordou cedo. Estava aposentado. Nao tinha nada a fazer a ndo ser inventar alguma coisa para passar o
tempo. O dia estava nublado, ameagando chover, o que ndo lhe agradava muito porque poderia, sem chuva, ir
ao centro da cidade ajustar os oculos, que estavam com os parafusos meio soltos. Ainda faltava tomar
decisdes. E tomar decisdes era o que fazia todos os dias porque os dias estavam ficando longos na mesma
medida em que a vida ficava curta. Como falou a médica, precisava de mais vida nos dias do que mais dias
na sua vida.

O desjejum foi o de sempre. Um copo de leite com achocolatado que acompanhava as pilulas que
precisava tomar diariamente. A pressdo insistia em aumentar toda vez que deixava de fazer suas caminhadas,
o colesterol dava as caras sempre que se descuidava e comia um pedago a mais de queijo, a azia batia quando
resolvia comer uma banana... ¢ assim era a perspectiva na manutencao do corpo.

Como a chuva que, logo cedo, anunciou que viria, acabou vindo. Ficar em casa era a unica possibilidade
se ndo quisesse se molhar ao andar. Mas isso poderia ser feito no final da tarde, ndo haveria problema. Agora
€ que teria que encontrar o que fazer.

Lembrou-se das coisas que tinha guardado. Um dia teria que arrumar tudo o que estava em algumas
caixas de sapato. Foi até o quarto, onde passava parte de seus dias acompanhando os noticidrios esportivos e
onde, por meio do youtube, relembrava os melhores momentos do seu time do coragdo. Em alguma prateleira
do armadrio estavam as caixas, meio amassadas pelo tempo, mas resistentes para as coisas que 14 estavam
guardadas.

Na primeira que pegou, ja sentiu a memoria fervilhar ¢ a saudade fazer se voltar para algum tempo vivido
que trouxe as rugas na face e o branco da barba e dos cabelos. Ali estavam algumas medalhas, aparentemente
de estanho, com suas correntes, algumas com manchas na cor cinza, outras mais escurecidas, ou talvez ja
fossem mesmo dessa cor. Pegou todas elas e espalhou em uma mesa redonda que servia para ele se sentar,
colocar seu pequeno computador portatil e, vez ou outra, escrever para os netos que habitavam muito longe.

Foi lendo uma por uma: campedo, 1998; vice-campedo, 1990, artilheiro, 1995... elas se referiam aos seus
prémios quando jogava pelo time da sua vila. Naquele tempo, havia muitas filas para ver a gente jogar. Hoje,
quando vai ao campo de futebol, porque estaddio € coisa de gente grande, tem que entrar na fila porque ndo
pode mais jogar. Sabia que os gramados de sua cidade estavam tdo ruins quanto em sua época de atacante.
Jogava pela ponta esquerda, sabia chutar com os dois pés, era mais destro, mas o pé esquerdo também teve
seus dias de gloria. E uma tristeza, pensou, tudo ja mudou, j& ndo sei mais fazer gols como os quais eu
conquistei.

Embaixo das medalhas estavam alguns recortes de jornais mostrando quando foi colocado na selegdo da
cidade por seu desempenho ou quando seu time venceu o campeonato municipal de forma invicta. Nesse
tempo, corria para um lado e para outro, auxiliava seu companheiro na lateral esquerda, batia os escanteios
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com for¢a e, quando podia, cobrava as faltas proximas da area chutando de “trivela”, encobrindo a barreira
sutilmente, corria gritando gol, era abragado e ovacionado pelos companheiros de equipe, elogiado pelos que
estavam assistindo, provocado pelos adversarios mas, sempre, sabendo que na semana seguinte tinha mais.

Um dos recortes estava perdendo a tinta. A fotografia estava embacada, mas ainda se podia ver a ultima
taga que ergueu. Estava ele ali, na foto, sozinho, taca para o alto, acima da cabeca, repetindo o gesto que
Bellini notabilizou quando ergueu a taga Jules Rimet, na Suécia, em 1958, quando o Brasil foi campedo
mundial pela primeira vez. Se Bellini ficou para a historia, ele também podde rabiscar no rascunho da vida,
indelével na memoaria, um gesto emoldurado pelo sorriso de campedo. Onde estava aquela taga, ndo sabia. O
time se desfez, as pessoas foram se dispersando, mudando para outras cidades, os jovens ndo se encontravam
mais, ndo se lembrava com quem ficou a guarda das glérias materiais que ndo tinham muita importancia
quando foram conquistadas, mas que agora faziam falta para tocar os dedos e deixar cair duas lagrimas.

Arrumou as medalhas, depois de olhar uma a uma, recolocou-as sobre os recortes de jornais, organizadas
por ano de conquista, fechou aquela caixa e voltou a guarda-la no mesmo lugar, mas parecia que abria uma
gaveta no peito onde as imagens iriam ficar se sobrepondo a patina do tempo, esse inimigo que mora em
cada poro do corpo.

Tinha mais duas caixas para abrir. Quando olhou para o reldgio, viu que duas horas haviam se passado
enquanto olhava as medalhas e os recortes, mirava o infinito nas paredes do quarto e deixava-se ver nas
pupilas correndo, olhando para a grama verde, empurrando a perna para dar for¢a ao chute e vendo a rede,
rota em alguns nos, aparar e acalmar a bola que aparecia em alta velocidade, sem que o goleiro pudesse fazer
nada. S6 é lembrancga, lembrou, de quando eu goleava e essa gente s6 gritava a alegria da vitdria. Mostra
apenas que se foi a esperanca de um adulto crianca de tdo simbolesca historia. Foram duas horas em que o
que viveu voltou como redemoinhos no coragdo. O barulho da torcida, os gritos depois dos gols, os
companheiros pedindo a bola, contrastavam com o siléncio das reminiscéncias que passaram sem ir embora.

Quando menino, ainda com cinco anos, correndo na poeira da estrada, zona rural, péde pegar uma “bola
de capotdo”, como era chamada, ela que tinha o tamanho das suas pernas, correr atras, chutar sem forga,
escorregar, rolar por cima dela e chegar, para o banho da tarde, suado e sujo com a terra do campinho. Mas a
bola estava ali, foi ficando e ficando, ainda hoje jaz em algum lugar dos armdrios. Foi amor a primeira,
segunda e terceira vistas, foi amor ao primeiro chute e ao primeiro tombo.

Naquele tempo havia, no estado de Sdo Paulo, varios rivais no futebol, mas dois ficaram famosos pelas
partidas e pelas tagas levantadas. O Santos de Pelé, com a formagdo que era repetida facilmente por todos os
jovens de entdo, com Gilmar, Lima, Mauro ¢ Dalmo, Zito ¢ Calvet, Dorval, Mengalvio, Coutinho, Pelé ¢
Pepe s6 era parado quando Dudu - aquele que disse que se ganhasse tanto dinheiro como hoje no futebol,
perderia a concentragdo porque o que gostava, mesmo, era jogar futebol - que formava o meio-campo com
Ademir da Guia, do Palmeiras, colocavam Pelé & Cia, como era conhecido o time do Santos, “no bolso”.
Lembrou de uma escalagdo do Palmeiras sem ter certeza de que estava muito certo. Mas os craques estavam
ai: Valdir, Djalma Santos, Djalma Dias, Valdemar Carabina e Zeca, Dudu e Ademir da Guia, Edu,
Tupazinho, César e Nei.

Os times ficavam, os jogadores se moviam, no entanto. Uns vinham, ficavam famosos, gravados na
histéria do clube; outros vinham e iam sem deixar rastros importantes, mas na historia do clube todos
estiveram a correr pelos gramados. Hoje, como ele, se nao foram para a eternidade, veem a redonda a pular,
sentindo quase parar o coragao acelerado.

Voltou a se lembrar dos tempos de juventude. Havia duas outras caixas para abrir, mas elas foram
deixadas, por enquanto, no lugar onde estavam. Sentia, toda vez que entrava em campo, a boca seca em
poucos minutos. Era um misto de excitagdao e tensdo pelo que teria que fazer. Correr ndo era apenas o que
devia fazer. Como ndo tinha dinheiro para comprar uniforme de primeira, a meia ia ficando gasta, com algum
furo na ponta do dedo, a chuteira, que s6 era recuperada com boas doses de graxa, o cal¢do que ia
desbotando de tanto ser lavado, a camisa, que era igual as dos demais colegas de time, também se descoloria
nas maos de sua mae, que lavava com carinho o uniforme que era usado, todos os domingos e em algum dia
da semana, porque os feriados estio ai para serem vividos, gritados e dormidos.

Jovem, ja estava crescido, as pernas foram ficando mais fortes, os chutes mais potentes, o folego mais
resistente, a velocidade na corrida de trinta metros, ladeando a linha do campo, no lado esquerdo, fazia inveja
a muitos companheiros. Gostava de se ver no espelho, ver que os musculos do brago estavam se delineando
mais, fazia caretas para intimidar os adversarios que ainda ndo ali estavam e ia se preparando para se sentir
menos tenso quando entrava em campo.
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Sempre havia um desafio nos dias que passavam. Ou eram os amigos que provocavam, ou era um adepto
de outro time que queria ver um tira-teima em campo. Mas era nos momentos de disputa do campeonato da
cidade que a adrenalina vinha com mais intensidade. E nem sempre as coisas saiam como planejado.
Lembrou daquela vez em que, precisando auxiliar a defesa, em um escanteio do adversario, conseguiu dar
uma das melhores cabecadas de sua vida, a bola veio com forga, subiu e fez o0 movimento de cabeca como
havia aprendido, quase perfeito, cabeceou de olhos fechados, exatamente como nao se deve fazer, ja ensinara
Pelé, e quando recolocou os pés no chio a decepcdo de todos foi muito grande porque foi o mais belo gol
contra que ele ja fizera. A frustragcdo foi muito grande, abaixou a cabeca, foi consolado pelos colegas, até
parabenizado pelo outro time pela beleza da jogada... mas foi gol contra. A vitdria veio mais tarde, mas nao
foi com seu gol. Naquele dia, ndo dava pra explicar, ndo “balancou as redes” do adversario nenhuma vez, fez
apenas aquele gol contra. Era dia para ser esquecido, mas quanto mais procurava esquecer, mais se lembrava
do dia, ensolarado, o sol ja ia se pondo, zero a zero no placar, a rede do seu time balancada por ele... mas
contra... para dez minutos depois os gols deram a virada, mas ndo sairam de seus pés. Nao foi o momento
mais glorioso, mas era a imagem que voltava, sempre, mais nitida e mais dolorosa. Por que sera? E uma
tristeza, tudo ja mudou, eu nio sei mais fazer gols como os quais eu conquistei, ouviu como zumbido em
seus ouvidos mais um trecho da musica.

Enquanto o tempo passava, rapido pelos seus pensamentos, viu e reviu muitos gramados por onde passou.
Desde o chido batido, empoeirado, irregular, com as traves de galhos de eucalipto, amarrados com corda de
sisal, até os gramados bem cuidados, aparados zelosamente a cada trés meses, como era o da firma onde
trabalhou por quarenta anos. Defendeu suas cores e defendeu as cores do time da vila. Teve algumas
propostas para ganhar dinheiro por outros times, teve até uma proposta, quando tinha 18 anos, de ir treinar no
juvenil do Palmeiras, mas ndo aceitou nenhuma delas. Era fiel a linha que nfo via tragada de sua vida, mas
que seguia a risca sem nunca perguntar se era destino, teimosia ou acaso.

Ha algum tempo, lembra, resolveu contar muitas passagens de seus jogos para o neto mais velho, com 8
anos. Ele ouviu atentamente o que o avo dizia e, depois de alguns minutos, perguntou se a bola a que ele se
referia era oval como a de futebol americano. Abaixou a cabega, pensou um pouco, o neto estava com o olho
arregalado por causa daquele siléncio, deu um forte abraco nele e perguntou se gostou da histéria. O neto
disse que sim, mas estava com muito sono. Decidiu, entdo, que doravante so iria contar as historias para o
neto na hora que ele fosse dormir. E assim foi por muitas vezes. As narra¢des das partidas mais memoraveis,
dos gritos das gentes na arquibancada, o sol escaldante da tarde de verdo na latitude dos tropicos, a chuva
que molhava a grama e fazia todos escorregarem, a roupa que voltava suja todas as vezes que entrava em
campo, a massagem com arnica na perna, sempre com algum arranhdo riscado pelas chuteiras dos outros, a
dor na panturrilha que mostrava o grande esfor¢co em alguma corrida mais forte para superar o lateral direito
que tentava lhe acompanhar, o grito alto, rouco de tanto falar durante o jogo, a rede balangando e os
companheiros correndo para o abrago de mais um gol, obrigagdo, prazer e dever cumprido.

A televisdo foi chegando aos poucos e ganhou os olhos de todos na exposi¢ao dos jogos, nos debates em
mesas redondas, todas quadradas, mas antes era o radio que levava aos quatro cantos do Brasil as noticias do
futebol. Fiori Gigliotti, da Radio Bandeirantes, formava o “scratch do radio” e era esperado por todos quando
ia narrar um classico paulista. Abrem-se as cortinas e comega o espetaculo era o borddo entoado no inicio do
jogo e, no final, fecham-se as cortinas e termina o espetaculo. Era uma alusao ao teatro que transformava um
acontecimento em um campo retangular, verde de varios tons, com dimensdes minimas de 45 por noventa
metros e maxima de 90 metros por 120 (o gramado do Allianz Parque, campo do Palmeiras, tem as
dimensdes de 105 por 68 metros), o campo tem as balizas (traves, genericamente) que devem ter 7,32 metros
de largura e 2,44 metros de altura. A marca de pénalti fica a 11 metros da linha das balizas, bem no meio da
grande area que, por sua vez, deve formar, em forma retangular, com cada lado distando 16,5m de cada poste
lateral da baliza e se prolongando, terreno adentro, outros 16,5m. Nas palavras desse narrador, um jogo de
futebol se transformava em uma pega de teatro. Houve, também, outro narrador, Osmar Santos, que se tornou
admirado por outros borddes, como quando, ao referir-se a um chute bem dado, falava “pimba na
gorduchinha”, sem ser politicamente correto, ou “ripa na chulipa”. Desde entdo, a busca por borddes ficou
sendo a “marca registrada” dos locutores de radio.

Quando havia algum jogo mais importante, semi-final ou final de campeonato da cidade, podia ver as
pessoas entrando, radio de pilha colado ao ouvido, acompanhando com os olhos o “jogo do dia” e, com os
ouvidos, os jogos do campeonato paulista ou do campeonato brasileiro que eram computados, até os anos
1990, por pontos perdidos. Uma derrota, dois pontos perdidos. Um empate, um ponto perdido. A contagem
mudou e, para acompanhar a tendéncia inglesa e valorizar quem buscava a vitdria, contada com trés pontos e
0 empate continua com um ponto na conta dos dois adversarios.
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Ligou a televisdo. Estava sozinho no apartamento do sétimo andar, amplo, todos foram viajar. Ele ficou
porque, desta vez, tinha decidido ficar sozinho. Nao sabia explicar, mas preferiu dormir até mais tarde,
ficaria dois dias sozinho. A saudade da esposa, dos filhos e dos netos seria a companhia suficiente para esses
dias. Ficar s6, com a soliddo dos pensamentos ndo significava estar solitdrio. Lembrou de um verso de
George Moustaki, cantor grego-judeu nascido em Alexandria: non, je ne suis jamais seule avec ma solitude.
Parou um pouco na sua propria lentidao para olhar o teto, seguir alguma mosca perdida, tropecar na ponta do
tapete, olhar pela janela para ver novamente o que via diariamente procurando descobrir algum detalhe que
estava visivel na configuragdo da paisagem urbana, enfim, eram os momentos que faziam bem para a alma
que, repleta de alegrias sem soma nem subtragdo, levitava no siléncio das horas.

A televisdo estava cansativa. SO estavam, ali, os debates repetitivos, as previsdes improvaveis dos
proximos resultados, a gritaria de comentaristas que repetiam o 6bvio, grotesco e ululante, nas palavras de
Nelson Rodrigues. Ai pensou, como até agora tinha tido a paciéncia para ouvir, varias vezes por semana, as
mesmas conclusdes que se repetiam com palavras parecidas. A explicacdo veio facil, pois havia algo
importante nas entrelinhas: eram as imagens. Por varios angulos, riscas para definir os impedimentos,
quando comegou a jogar bola, eram os off-sides, o0 VAR, érbitro de video Video Assistant Referee, em inglés,
congelava o jogo por alguns minutos ou instantes, a expectativa se tornava longa até a decisdo, nem sempre
correta, do arbitro de campo. E qualquer decisdo polémica era motivo para meia hora de conversa,
concordando-se ou ndo com os acontecimentos.

Desistiu das repeti¢cdes. Foi a cozinha, abriu a geladeira, reviu tudo o que ja havia visto pela manha,
pegou um pote, abriu, viu uma por¢do de macarrdo da véspera, colocou no micro-ondas, aqueceu um pouco,
abriu uma garrafa de vinho, encheu meio copo, “até a linha do equador”, sentou-se na cadeira onde sempre
se sentava, olhou os quadros na parede enquanto comia aquele macarrdo sem queijo ralado, molho branco, o
preferido, acompanhado de alguns goles de vinho, quando veio na imagem do guardanapo, milimetricamente
dobrado, um tom de despedida.

Ja havia passado o dia de acerto de contas com o passado contido nas medalhas e nos recortes de jornais.
Lembrou-se de que tinha que tomar seus remédios. A pressao alta, que deu sinais depois que parou de correr
atras da redonda bola, o colesterol que teimava em ficar acima nos niveis toleraveis, a azia que voltava, de
vez em quando e perturbava o estdbmago so6 era aplacada com o suco de um liméo em jejum.

Lembrou, no fim da tarde, que o cansago depois de um jogo, com a endorfina correndo pelos musculos,
era prazerosa porque era o estimulo para pensar nos dias seguintes, nos jogos que iriam vir. A cabega se
preparava, 0 corpo se organizava € a expectativa se tornava um combustivel que ia se acumulando aos
poucos.

Mas havia mais caixas para ver o que havia dentro delas. Apareceu a segunda, deixou a terceira para mais
tarde. Da caixa retirou, empoeirada, a velha bola de capotdo, “primeiro amor”, como na musica, embrulhada
em uma fina folha de papel de seda, amassada, rasgada nas pontas. A bola de couro duro apresentava sinais
de mofo. O que sera que ocorreu? Ele sempre cuidava para que ela estivesse em ambiente seco, como era seu
armario. Estava dificil encontrar uma explicacdo. Redonda bola é apenas a visdo do tempo-inspiragdo a
correr pelos gramados. Vendo de longe a redonda a pular, parece que vai parar, coragdo acelerado. Mais uma
vez a musica veio como surpresa que se repete quando se mexe no passado, pretérito presente.

Enquanto buscava uma razao para o mofo, sentiu uma leve dor de cabega que foi aumentando aos poucos.
Veio uma sensacao de nausea, o estdmago estava dando alguma sensagdo diferente, ndo havia experimentado
ainda essa sensacdo até entdo, sentou-se na primeira cadeira que apareceu por perto e ouviu, bem nitido, o
som de uma sirene de ambulancia que foi, aos poucos, diminuindo lentamente até desaparecer por completo.
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