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Palavras-chave

Memória – história – música – MP3 – acervos sonoros – coleções sonoras –  
cultura digital.

Contato
Instituto de Artes/Departamento de Música

Universidade Estadual de Campinas
Rua Elis Regina, 50

Cidade Universitária “Zeferino Vaz”
13083-854 – Barão Geraldo – Campinas – SP 

cacamachado@iar.unicamp.br

*	 Agradeço à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) que me concedeu 
suporte financeiro com a bolsa de pós-doutorado para a pesquisa “Acervos universais: pers-
pectivas entre a memória e história da música do Brasil na cultura digital do século XXI (2001-
2010)”, desenvolvida no Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo e, em especial, agradeço ao professor José Geraldo Vinci 
de Moraes que acolheu minha pesquisa com entusiasmo e companheirismo – suas observações 
foram determinantes para a trajetória deste trabalho. Agradeço também ao Departamento 
de Música da Universidade de Columbia (EUA, Nova York) e especialmente à professora Ana 
Maria Ochoa, diretora do Centro de Etnomusicologia, que me acolheram como pesquisador 
visitante, entre janeiro e abril de 2014, onde o estimulante diálogo com alunos e colegas e 
as excelentes condições de trabalho foram determinantes para os resultados desta pesquisa.

** Historiador e músico, professor doutor do Departamento de Música do Instituto de Artes da 
Universidade Estadual de Campinas (DMU-IAR/Unicamp) e professor visitante do Programa 
de Pós-Graduação de História Social da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo.



458

rev. hist. (São Paulo), n. 173, p. 457-484, jul.-dez., 2015
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2015.100876

Cacá Machado
Entre o passado e o futuro das coleções e acervos de música no Brasil

BETWEEN PAST AND 
FUTURE OF MUSIC 
COLLECTIONS IN 
BRAZIL	

Cacá Machado
Universidade Estadual de Campinas
Campinas - São Paulo - Brazil

Abstract

The digital culture that has taken place in the twenty-first century brought new 
standards for the creation, dissemination and preservation of Brazilian music. In 
order to investigate the narratives that are created in this contemporary setting, 
in their constructions of memory and history, the cultural historian requires a 
new conceptual, methodological, institutional and discursive approach. This re-
search aims to diagnose and systematize these challenges in order to hue some 
perspectives for this new conceptual scenario, around the concepts developed 
here of “memory in dispute” and “equivalent memory”.
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O prazer e a obsessão em colecionar registros musicais atravessam os 
tempos e parecem ser definidores para a criação de acervos sonoros cons-
truídos sob diferentes perspectivas da memória, da história e do esqueci-
mento. Vejamos duas experiências que nos revelam algumas semelhanças 
e muitas diferenças entre as práticas e os hábitos dos mundos analógico e 
digital1 em torno da criação, difusão e preservação do sons:

1. Almirante foi um dos mais importantes colecionadores e organizado-
res de uma determinada memória da música popular brasileira do mundo 
analógico.2 Do final dos anos de 1930 até 1958, Henrique Foréis Domingues, o 
Almirante, conduziu uma série de programas radiofônicos que tinham como 
objetivo apresentar aos ouvintes “a boa e verdadeira” música brasileira, mas 
sem estabelecer fronteiras nítidas entre a cultura popular rural e a urbana. 
Ele dizia: “Sirvo-me do rádio para levar aos ouvintes de todo o Brasil o que 
o Brasil possui de mais visceralmente seu”.3 Baseado nestes princípios, Al-
mirante elaborou e realizou dezenas de programas que transmitiu em vá-
rias emissoras cariocas e de São Paulo, mas com alcance nacional. Por meio 
da transmissão radiofônica ele exaltou artistas, consagrou datas, esclareceu 
eventos, periodizou e os organizou em certa diacronia e narrativa sobre o 
tema. Seus programas eram baseados em densa pesquisa e cuidadosamente 
escritos, dando origem ao seu imenso acervo pessoal que se tornaria referên-
cia para os pesquisadores. Em 1965, seu arquivo foi vendido ao governo do 
Estado da Guanabara (atual Estado do Rio de Janeiro) e incorporado ao Mu-
seu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. Logo depois, o acervo fonográfico 
do jornalista Lúcio Rangel, contendo aproximadamente 16 mil discos em 78 
rotações, também foi comprado pela direção do Museu. Formava-se, assim, o 
primeiro acervo institucional contendo parte da memória da cultura musical 
popular e urbana do século XX. Almirante permaneceu curador de todo o 
acervo que, a partir de então, passou por diversas dificuldades e problemas 
para organizar e manter viva sua coleção, condição que se mantém até hoje. 

2. Kenneth Goldsmith é, atualmente, o maior colecionador e organiza-
dor da produção audiovisual avant-garde disponível no mundo digital, isto é, 

1	 Sobre os conceitos de analógico e digital, cf. LÉVI, Pierre. Cibercultura. Tradução de Carlos Irineu 
da Costa. São Paulo: Ed. 34, 1999, p. 21-30.

2	 A narrativa que se segue neste parágrafo está baseada em MORAES, José Geraldo Vinci de & 
MACHADO, Cacá. Música en conserva: memória e história de la música en Brasil. In: BRES-
CIANO, Juan Andrés (comp.). La memoria histórica e sus configuraciones temáticas: una aproximación 
interdisciplinaria. Montevidéu: Ediciones Cruz del Sur, 2013, p. 277-304.

3	 ACQUARONE, Francisco, s/d, p. 285 apud MORAES, J. G. V. & MACHADO, C., op. cit., p. 294.



460

rev. hist. (São Paulo), n. 173, p. 457-484, jul.-dez., 2015
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2015.100876

Cacá Machado
Entre o passado e o futuro das coleções e acervos de música no Brasil

na internet. Professor de “escrita contemporânea” na University of Pennsyl-
vania (EUA), Goldsmith criou, em 1996, o projeto “Ubu Web”,4 reunindo, em 
torno de seu site, uma vertiginosa coleção de imagens, falas, vídeos, entre 
outras mídias, de criadores e críticos do período da chamada arte moderna 
e das experiências avant-garde, como James Joyce, Samuel Beckett, Theodor 
Adorno, Jean Cocteau, Roland Barthes, Luciano Berio, John Cage, entre ou-
tros. Kenny G., como é conhecido no mundo do rádio, manteve, entre 1995 
e 2010, programas na WFMU (The New Jersey-based freeform radio station) 
onde apresentava uma extensão do seu trabalho como professor, escritor e 
editor do projeto “Ubu Web”. A origem de seu grandioso acervo está na ob-
sessão de colecionar: 

As coleções do meu avô me fizeram um colecionador. Mas o que ele fez com os livros, 
eu fiz com os discos. Tudo começou com os Beatles, quando eu era criança. Quando 
eu era adolescente, eu amava Black Sabbath e vendi todos os meus discos dos Beatles. 
Quando eu me tornei um hippie, eu adorava os Grateful Dead e vendi todos os meus 
discos do Black Sabbath. Quando eu me tornei um punk, eu amava os Sex Pistols e 
vendi todos os meus discos dos Grateful Dead. Quando eu me tornei um vanguardista, 
eu amava John Cage e vendi todos os discos do Sex Pistols. Eu nunca vendi os meus 
discos de John Cage, mas, eventualmente, fui comprando de volta todos os meus Be-
atles, Black Sabbath, Grateful Dead e Sex Pistols. Eu aprendi que, no final do jogo, um 
colecionador nunca deve vender qualquer coisa. Porque todas as aquisições constituem 
uma história pessoal, uma maneira de traçar a vida intelectual.5

O site “Ubu Web” é território em que Goldsmith experimenta os limites 
das leis de direito autoral compartilhando arquivos livremente. O site dá 
acesso grátis e universal a obras que estavam “desaparecidas” ou eram itens 
exclusivos de colecionadores que guardavam o conteúdo restrito à esfera 
privada. Só quando reivindicado por seus autores (ou representantes) é que 
são negociadas, caso a caso, as permissões de uso. Em 2011, o site foi atacado 
por hackers, deixando-o fora do ar por alguns dias, o que fez com que Goldsmith 
transferisse seus provedores para o México.6

4	 www.ubuweb.com.
5	 Memorabilia. Collecting sounds with... Kenneth Goldsmith’s lecture transcript. In: http://rwm.

macba.cat/en/kenneth_goldsmith_tag. Acesso em: 22/9/2012. 
6	 CONDE, Miguel. A vanguarda da pilhagem. O Globo, caderno “Prosa e Verso”, Rio de Janeiro, 

26 de março de 2011, p. 1.
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Analógicodigital 

No Brasil contemporâneo, uma experiência semelhante à de Kenneth 
Goldsmith, mas numa escala bem menor, é a do blog “Um que tenha” (UTQ), 
administrado por Fulano Sicrano (persona hacker de seu autor desconhecido). 
Na última década, o blog tornou-se um polo referencial para a pesquisa e 
compartilhamento na internet da música popular comercial brasileira do 
final da década de 1960 até os lançamentos atuais. O UTQ se comporta como 
um imenso banco de dados organizado unicamente por uma lista alfabética, 
a partir de um critério pessoal de escolhas, isto é, do gosto do seu autor. No 
início do ano de 2012, o blog saiu do ar deixando seus usuários, do dia para 
a noite, sem acesso ao seu acervo. O bloqueio foi realizado pelo servidor do 
blog, a empresa Rapidshare, por infringir as leis brasileiras atuais que proí-
bem a reprodução de obra musical sem a autorização prévia dos detentores 
dos direitos autorais (no caso, grandes gravadoras como Universal, Sony, 
entre outras). Toda a coleção foi “perdida”. Mas voltou ao ar, desafiando no-
vamente a lei, porque Fulano Sicrano tinha feito um backup parcial num HD 
(hard disk) e seus usuários foram solicitados a participar da reconstrução do 
blog recompartilhando os arquivos MP3 que haviam baixado.7 

Entre idas e vindas, estes arquivos possivelmente serviram para o des-
frute de audiófilos ou foram usados para criar mashups e remixes8 ou, ainda, 
talvez tenham sido reorganizados em um pen drive como presente afetivo. 
Este trânsito intenso de troca é prática comum neste cenário que se conven-
cionou chamar de “cultura digital”.9 

É claro que a prática da criação e troca de coleções musicais não é novi-
dade da nossa geração. Como vimos com o exemplo de Almirante, colecionar 
música é uma herança cultural do mundo do disco. Freud notou isso no mo-
mento em que se popularizavam os equipamentos de registro sonoro, em O 

7	 Em consulta realizada em 15/07/2014, o domínio www.umquetenha.org estava novamente fora do ar.
8	 Mashup é uma canção/composição criada a partir de outras canções preexistentes enquanto 

que o remix é uma nova mixagem das frequências ou nova edição dos materiais musicais 
(vozes e instrumentos) da própria canção/composição em que, às vezes, o produtor musical 
insere novos elementos na gravação original.

9	 O termo “cultura digital” tem sido usado no Brasil como sinônimo de cibercultura, cunhado 
por Pierre Lévi. Para Sérgio Amadeu: “é a cultura que nasce no interior, e a partir da expansão 
das redes digitais, que faz uma recombinação muito importante, muito interessante da ciência 
com as artes e tudo o que permite que exista no meio desse processo”. Cf. SAVAZONI, Rodrigo 
& COHN, Sergio. Cultura digital.br. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009, p. 67.
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mal-estar na civilização (1930), ao reconhecer que o disco de gramofone guarda 
as “transitórias impressões sonoras do homem” que, “no fundo, (…) são ma-
terializações de sua faculdade de lembrar, de sua memória”.10 Depois de mais 
de um século de criações e registros sonoros dos mais diferentes interesses e 
resultados estéticos, nos acostumamos a “materializar” nossa memória sonora 
em suportes físicos. Selecionamos, organizamos e guardamos discos em cole-
ções pessoais ou acervos institucionais como memória ou história musical do 
mundo.11 Criou-se, assim, uma cultura em torno do disco que, como observou 
Lorenzo Mammí: “já não era mais um som: era um mundo para o qual con-
corriam diferentes linguagens, um sistema de códigos, um modelo de vida”.12 

Ao longo do século XX, o fonograma tornou-se um documento impor-
tante para a pesquisa acadêmica nas áreas da musicologia (música), sobre-
tudo no subcampo da etnomusicologia, dos estudos culturais (sociologia/
antropologia) e da história cultural (história).13 Como observou o etnomu-
sicólogo Samuel Araújo, os acervos fonográficos “passaram, de certa forma, 
a representar para as músicas ágrafas o que os acervos de manuscritos re-

10	 FREUD, Sigmund. O mal-estar da civilização. In: Idem. Obras completas, vol. 18. Tradução de 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 33.

11	Como notou Flávia Toni, “(...) as coleções acabam prometendo para os seus colecionadores a ideia 
de poder controlar o caos circundante, na medida em que se desenvolva um critério qualquer 
para análise e classificação das variadas características dos objetos em questão. No entanto, é 
importante frisar que o que se coleciona, retirado que foi do seu local de origem, ganha uma 
nova vida, ganha um novo significado”. CF. TONI, Flávia. Acervos musicais, os pioneiros e a 
situação atual: o musicólogo e colecionador Mário de Andrade. In: ARAÚJO, Samuel; PAZ, 
Gaspar; CAMBRIA, Vincenzo (org.). Música em debate. Rio de Janeiro: Mauad X, Faperj, 2008, p. 57.

12	MAMMÍ, Lorenzo. A era do disco. Revista Piauí. Rio de Janeiro: Ed. 89, fevereiro de 2014, p. 
2. Antes de Mammí, a socióloga Márcia Tosta Dias desenvolveu de forma similar em: DIAS, 
Marcia Tosta. Quando o todo era mais do que a soma das partes: álbuns, singles e os rumos 
da música gravada. Revista Observatório Itaú Cultural. São Paulo: Itaú Cultural, 2012. Disponível 
em: http://www.academia.edu/3839626/Quando_o_todo_era_mais_do_que_a_soma_das_par-
tes_%C3%A1lbuns_singles_e_os_rumos_da_m%C3%BAsica_gravada. Para uma pesquisa mais 
profunda sobre o tema, ver o trabalho da historiadora Sophie Maisonneuve em: MAISONNEU-
VE, Sophie. L’invetion du disque 1877-1949, gênese de l’usage des médias musicaux contemporains. Paris: 
Archives Contemporaines, 2009. Adorno escreveu dois artigos valiosos sobre o tema (agradeço 
à Márcia Tosta Dias a indicação):  ADORNO, Theodor W. The form of the phonograph record. 
Translated by Thomas Y. Levin. October, vol. 55 (Winter, 1990) p. 56-61.; ADORNO, Theodor W. 
Opera and the long-playing recording. Translated by Thomas Y. Levin. October, vol. 55 (Winter, 
1990), p. 62-66. 

13	Na área da musicologia/etnomusicologia, Nicholas Cook criou um importante centro de refe-
rência do “mundo do disco” no Center for the History and Anlysis of Recorded Music (Charm). 
Cf. www.charm.rhul.ac.uk.
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presentavam para música erudita do século XIX”.14 Para os historiadores da 
cultura, a música e os sons conservados em discos abriram um grandioso 
campo de pesquisa que obrigou uma nova postura teórico-metodológica 
para a sua incorporação e tratamento.15 Os historiadores José Vinci de Mo-
raes e Elias Thomé Saliba apontam que 

o desenvolvimento no século XX da “música em conserva” materializada nos fono-
gramas significou enorme impacto nestas relações e transformou profundamente os 
processos de memorização, registro, divulgação e reprodução da música, criando um 
novo mundo de sons, técnicas, sociabilidades e escutas. Ao lado das inumeráveis fontes 
indiretas, os fonogramas aparecem assim como recursos valiosos e mais acessíveis para 
os historiadores chegarem aos sons do passado. Porém, seria a associação de todos esses 
elementos, certamente em condições desiguais e distintas, a depender da época e temática 
abordada pelo historiador, que nos levariam à “sensibilidade dos sons” do passado.16

No Brasil, as coleções de discos de alguns obstinados pesquisadores 
serviram de base material para a construção de narrativas sobre a história 
da música brasileira. Os casos mais eloquentes e complexos são, sem dú-
vida, os de Mário de Andrade e José Ramos Tinhorão, mas o pesquisador 
Humberto Franceschi e, como vimos, Almirante também criaram, em escala 
diferente, suas narrativas.17 Destaco intencionalmente estes quatro nomes 
porque suas coleções tornaram-se institucionais, diferentes de tantos ou-
tros colecionadores que mantiveram ou mantêm ainda hoje suas coleções 
no âmbito privado. Foi durante a década de 1960 que Mário de Andrade18 
e Almirante tiveram suas coleções incorporadas pelo poder público através 
do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (em 1968) 
e do Museu da Imagem e do Som do Estado do Rio de Janeiro (em 1965), 
respectivamente, e, no final da década de 1990, que as coleções de Tinhorão 
e Franceschi foram incorporadas pelo Instituto Moreira Salles, uma insti-
tuição privada. A despeito da natureza pública ou privada dessas institui-
ções (assunto que não é o foco de nossa discussão, embora seja importante 

14	ARAÚJO, Samuel. Característica e papéis dos acervos etnomusicológicos em perspectiva his-
tórica. In: ARAÚJO, Samuel; PAZ, Gaspar; CAMBRIA, Vincenzo (org.), op. cit., p. 43. 

15	MORAES, José Vinci de. Música e história: canção popular e conhecimento histórico. Revista 
Brasileira de História. São Paulo, v. 20, nº 39, 2000, p. 203-221.

16	MORAES, José Vinci de & SALIBA, Elias Tomé (org.). O historiador, o Luthier e a música. In: 
História e música no Brasil. São Paulo: Alameda, 2010, p. 11.

17	Cf. MORAES, J. G. V. & MACHADO, C., op. cit., p. 277-304.
18	É importante esclarecer que a coleção particular do Mário de Andrade foi para o IEB enquanto 

que a o projeto da “Missão folclórica” de 1938 encontra-se no Centro Cultural São Paulo (CCSP). 
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reconhecer a pertinência do tema para a compreensão dos processos mais 
amplos de institucionalização na cultura no Brasil) o que ocorreu nestes 
casos foi a transformação de arquivos coletados e guardados como memória 
pessoal (tanto individual como coletiva, de acordo com Maurice Halbwach)19 
em documentos institucionais, portanto, “históricos”. 

Contudo, não podemos perder de vista que os processos de construção 
ou invenção da memória e da história passam muitas vezes por aquilo que 
Michael de Certeau definiu como a criação dos “discursos estratégicos” e dos 
“exercícios de guerrilha”. Opostos entre si, sem dúvida, mas complementares 
sob um ponto de vista mais amplo. O primeiro assume as bases institucio-
nais e se apoia, sobretudo, em documentação escrita para que os discursos 
da memória e da história assumam posição hegemônica, muitas vezes como 
a voz do Estado, enquanto que o segundo se realiza no campo das expe-
riências não letradas, de transmissão oral ou, genericamente, tradicionais.20 

Os parâmetros de Certeau são estimulantes também para pensarmos 
sobre os processos de criação dos acervos musicais do Brasil no século XX 
e suas perspectivas para o século XXI. Para além das questões técnicas en-
volvidas no tema, institucionalizar uma coleção de partituras ou fonogra-
mas significa inventar uma memória. E a base material que serve para o 
historiador construir sua narrativa nem sempre se encontra nesse acervo. 
Do projeto modernista de Mario de Andrade de invenção e preservação da 
cultura musical brasileira, passando pelos colecionadores de fonogramas do 
século XX, às novas questões colocadas pela música digital do século XXI, 
é preciso matizar e interpretar os processos dos “discursos estratégicos” e os 
exercícios de “guerrilha” pelos quais foram criadas a memória e a história da 
música do Brasil. 

Neste ponto, volto ao exemplo do blog UQT. A experiência de constru-
ção, desconstrução e reconstrução do site é indicativa de uma nova dinâ-
mica que precisa ser investigada a partir de parâmetros contemporâneos 
que lhes são próprios. Neste texto, procuro identificar alguns fios narrativos 
deste processo atual e complexo mais comumente visitado por sociólogos, fi-
lósofos e comunicólogos do que por historiadores da cultura.21 Neste sentido, 

19	Cf. HALBWACHS, Maurice. La mémoire collective. Paris: PUF, 1968.
20	Cf. CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Rio de Janeiro: Ed. Vozes, 1994.
21	Cf. CASTELLS, Manuel. A sociedade em rede: a era da informação – economia, sociedade e cultura.  São Paulo: 

Paz e Terra, 1999, v. 1; MANOVICH, Lev. Software culture. Milão: Edizioni Olivares, 2010; LÉVI, P., 
op. cit.; LESSIG, Lawrence. Cultura livre. São Paulo: Ed. Trama Universitário/ Ed. Francis, 2006.
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o exercício de reflexão que se faz aqui está próximo também daquilo que 
se convencionou chamar história do tempo presente. Isto significa assumir 
os riscos e reconhecer suas necessidades, como observou o historiador Eric 
Hobsbwam: “na medida em que o começo da compreensão histórica é uma 
apreciação da alteridade do passado, e o pior pecado dos historiadores é o 
anacronismo, dispomos [no tempo presente] de uma vantagem inerente para 
compensar nossas muitas desvantagens”.22 	  

Memória em disputa – memória equivalente

 A experiência relatada do blog UQT é uma entre tantas que ocorrem 
na internet, um lugar que se apresenta virtualmente como um espaço fluido, 
descontínuo, altamente instável e em permanente movimento, como indicou 
o sociólogo Mike Featherstone: “dada a natureza incompleta da internet, sua 
metáfora arquitetônica mais adequada é a de um canteiro de obras aberto, 
com partes que já estão caindo em ruínas, ao invés de algo que foi plane-
jado e concluído”.23 Como exercício de um primeiro olhar que se proponha 
a organizar e analisar a dispersão natural dos arranjos e desarranjos das 
coleções e dos acervos de música brasileira que surgem e desaparecem na 
rede, é possível indicar um mapeamento empírico a partir das noções de 
Certeau sobre os “discursos estratégicos” e os “exercícios de guerrilha”. Nesta 
perspectiva, tanto os sites dos institutos culturais privados (como os insti-
tutos Moreira Salles e Itaú Cultural, por exemplo) como os das instituições 
públicas (Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, Fundação Joaquim Nabuco, 
Museu da Imagem e do Som – RJ e SP, entre outras) assumiriam dentro da 
rede a voz dos “discursos estratégicos”. Em sua volta estariam centenas de 
sites ou blogs, como o UQT, dispersos em vozes que trariam as experiências 
dos “exercícios de guerrilha”. Vejamos mais de perto.

No transcorrer do século XX, os principais centros de memória da 
música brasileira surgiram das iniciativas individuais e coletivas. O Estado 
sempre se aproximou deste universo posteriormente, absorvendo e encam-

22	HOBSBAWM, Eric. O presente como história. In: Sobre História. Tradução de Cid Knipel. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 248. Pela tradição francesa este tema ganhou institucio-
nalidade com a criação, entre 1978 e 1980, do Institut d’Histoire du Temp Présent. Cf. LAGROU, 
Pierre. Sobre atualidade da história do tempo presente. In: PÔRTO JR., Gilson. História do tempo 
presente. Bauru: Edusc, 2007.  

23	FEATHERSTONE, Mike. Archiving cultures. British Journal of Sociology, vol. 51, nº 1, janeiro/março 
de 2000, p. 173.



466

rev. hist. (São Paulo), n. 173, p. 457-484, jul.-dez., 2015
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2015.100876

Cacá Machado
Entre o passado e o futuro das coleções e acervos de música no Brasil

pando vários destes trabalhos, transformando-os em museus, bibliotecas e 
discotecas, como ocorreu com a Divisão de Música e Acervos Sonoros da 
Biblioteca Nacional, a Discoteca Oneyda Alvarenga e o Museu da Imagem 
e do Som do Rio de Janeiro. Mesmo assim, diante da permanente riqueza e 
multiplicidade da produção dos registros musicais e das “urgências em pro-
tegê-los e guardá-los”, as ações do Estado foram insignificantes e reclamadas 
pela sociedade. 

Nestas circunstâncias rarefeitas, no final da década de 1980, surgiram 
dois importantes institutos culturais criados direta ou indiretamente por 
grandes empresas da área financeira: o Instituto Itaú Cultural (1987), do Ban-
co Itaú, e o Instituto Moreira Salles (IMS, 1990), da família Moreira Salles, 
proprietária, na época, do Unibanco.24 O processo de redemocratização do 
país e a abertura da economia para o capital globalizante ajudam também 
a compreender o contexto do surgimento destes institutos. Evidentemente, 
a análise detalhada revelará um processo histórico mais complexo, mas não 
é o tema de nossa investigação. De qualquer modo, estes institutos culturais 
tornaram-se protagonistas,25 a partir de 1990, como instituições referências 
para: a) preservação – o IMS destacando-se como principal instituição voltada 
para o investimento na criação e digitalização de acervos musicais; e b) difu-
são da música brasileira contemporânea popular – o Itaú Cultural, com a criação do 
projeto “Rumos musicais” que se propõe a realizar um mapeamento da cena 
musical contemporânea.26 

Simultaneamente ao processo de criação desses institutos, que de certo 
modo realizavam a tarefa de institucionalização da memória e dos acervos mu-
sicais, as relações e as práticas culturais informais continuaram a se multiplicar 
na sociedade brasileira. Neste sentido, o parâmetro de “guerrilha” de Michael 
de Certeau sugere uma imagem certeira para descrever a dinâmica das novas 
ações promovida na internet pelos “colecionadores-guerrilheiros digitais”. 

24	www.itaucultural.org.br e www.ims.com.br.
25	É importante registrar que a música erudita ficou um pouco a margem desses institutos. De 

maneira geral, o que se percebe são iniciativas mantidas com verbas de universidades públicas, 
igreja (principalmente no caso do repertório da chamada música “colonial” brasileira), agências 
de pesquisa ou programas de governos. Alguns deles podem ser lembrados como exemplos 
destes casos, como o Museu da Música de Mariana, em Minas Gerais, criado em 1960 e mantido 
pela Fundação Cultural e Educacional da Arquidiocese de Mariana (http://www.mmmariana.
com.br). Ali existe um importante acervo de música sacra do período colonial brasileiro que, 
recentemente, com apoio de um programa público-privado realizou o trabalho de restauração 
digital de partituras e difusão, com a gravação em CD das obras recuperadas.

26	http://novo.itaucultural.org.br/conheca/programa-rumos/. Acesso em: 14/07/2014.
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Como sabemos, a rápida evolução tecnológica e sua expansão imediata 
na primeira década do século XXI foram determinantes para expansão deste 
processo. Neste período, a internet de banda larga foi potencializada e se 
ampliou, ao mesmo tempo em que ocorria o barateamento dos equipamen-
tos de digitalização de imagem, áudio e vídeo. Isto possibilitou que os aman-
tes da música pudessem criar sofisticadas ilhas de produção em suas casas 
(os chamados homestudios),27 antes restrito somente aos profissionais. E, em 
seguida, permitiu a vertiginosa proliferação de blogs com conteúdo musical 
digitalizado no formato MP3. Na realidade, trata-se de uma prática não mui-
to diferente daquela dos colecionadores da era analógica que guardavam 
seus discos e fitas magnéticas em suas casas, mas com a grande diferença 
de um considerável aumento no volume dos registros, na possibilidade do 
acesso imediato e na magnitude de uma difusão universal. Outra dinâmica 
muito comum no ambiente digital é a formação de coleções pessoais criadas 
a partir de outras coleções já existentes disponíveis na internet. Como se 
fossem metacoleções, coleções feitas pela “curadoria” do selecionador a partir 
do conteúdo da própria rede. Como veremos adiante, estas metacoleções são a 
principal dinâmica de seleção de memórias musicais na internet. 

Em suma, os colecionadores digitais conseguem atualmente, com in-
crível rapidez e custos baixíssimos, publicar seus acervos na internet. Neste 
sentido, o emaranhado dos blogs que se conectam entre si tornou-se o cam-
po de “guerrilha” dos amantes/colecionadores de música. Formam, assim, 
um grande mosaico a partir de pequenos recortes temáticos: os amantes do 
jazz, da música clássica, do rock, da MPB etc. Alguns deles assumiram nítida 
opção e vocação para a pesquisa histórica e criaram rigorosos acervos.28 

27	Segundo Pierre Lévi: “Assim como o fizeram em sua época a notação e a gravação, a digitali-
zação instaura uma nova pragmática da criação e da audição musicais. Observei acima que o 
estúdio de gravação havia se tornado o principal instrumento, ou metainstrumento, da música 
contemporânea. Ora, um dos primeiros efeitos da digitalização foi o de colocar o estúdio ao 
alcance dos orçamentos individuais de qualquer músico”. Cf. LÉVI, P., op. cit., p. 140-141.

28	O blog Loronix foi um bom exemplo. Digo foi, porque, como o UTQ, ele foi retirado da 
internet por infringir as leis de direitos autorais. Organizado pelo Zeca Louro, possuía um 
grandioso acervo de discos de choro, bossa nova e gêneros afins entre as décadas de 1940 e 
1970. O trabalho era meticuloso, os discos são digitalizados e “limpos” dos chiados analógicos, 
as capas seguiam o mesmo tratamento e cada post acompanha a ficha técnica e um comentá-
rio contextualizando a obra. Depois que saiu do ar, surgiu o blog Órfãos do Loronix (http://
orfaosdoloronix.wordpress.com), cuja ideia é recuperar o acervo do Loronix, inclusive parte 
das mensagens e comentários.



468

rev. hist. (São Paulo), n. 173, p. 457-484, jul.-dez., 2015
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2015.100876

Cacá Machado
Entre o passado e o futuro das coleções e acervos de música no Brasil

Entretanto, é preciso assinalar que, embora eficiente como chave in-
terpretativa mais geral, as noções de “estratégia” e “guerrilha”, quando apli-
cadas ao contexto da cultura digital, se revelam ambíguas. Como a rede da 
internet é, sobretudo, uma experiência horizontal de navegação, as infinitas 
possibilidades que se apresentam sugerem para o usuário/pesquisador certa 
experiência que chamarei aqui de equivalência. Isto é, as coleções pessoais 
de música (“guerrilha”) e os acervos institucionais (“estratégico”) têm suas 
fronteiras e seus limites nebulosos e confusos num ambiente em que tudo 
se apresenta de modo similar ou equivalente. 

No mundo analógico, isto não ocorria, pois os colecionadores amado-
res de música só tinham acesso aos fonogramas disponíveis no mercado e 
suas coleções só se tornariam públicas, como acervo, se fossem adquiridas 
por uma instituição. Isto significa que colecionar uma memória musical era 
guardar um suporte físico (discos ou fitas magnéticas) na esfera privada. Por 
outro lado, existia uma clara distinção, natural e intuitiva, entre os fono-
gramas guardados por um desejo de memória pessoal daqueles conserva-
dos por instituições. Estes eram entendidos nitidamente como documentos 
“históricos”, fonogramas que resultaram de uma seleção da história como 
memória oficial, cuja organização e cujos critérios para divulgação e acesso 
eram definidos e utilizados pela comunidade de “profissionais” da pesquisa.

No mundo digital, uma situação corriqueira de busca é suficiente para 
exemplificar essa zona nebulosa em que se encontram o “estratégico” e a 
“guerrilha”. Para um usuário comum que procura arquivos de música bra-
sileira, a localização, por exemplo, da gravação original de Orlando Silva in-
terpretando Carinhoso, tema composto por Pixinguinha em 1917, que ganhou 
letra de João de Barro (Braguinha) em 1937, provavelmente se iniciaria com a 
principal ferramenta de busca da internet: o Google. Digitando as palavras-
chave “Carinhoso, Orlando Silva, Pixinguinha”, este usuário seria direciona-
do a blogs como o UTQ ou ao “330 discos importantes da música brasileira”, 
em que, neste último, acharia a gravação original realizada em 1937 por 
Orlando Silva relançada em CD pela RCA/BMG em 1995.29 Outra possibili-
dade é que esse usuário fosse direcionado ao site do IMS. Uma vez ali, ele 
entraria no sistema de busca específico de acervos do próprio site, onde lo-
calizaria com certa facilidade o fonograma original gravado em 78 RPM pela 
RCA, disponibilizado como arquivo digital no banco de dados do acervo 

29	http://300discos.wordpress.com/2009/03/04/027-orlando-silva-o-cantor-das-multidoes-1995/. 
Acesso em: 15 de abril de 2014. 
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“Humberto Franceschi” (fonograma, aliás, que provavelmente foi utilizado 
para a remasterização em CD encontrada no blog citado). Não obstante, é 
preciso considerar que o sistema de busca do Google é baseado no cálculo 
algorítmico de relevância de ocorrências externas, tanto quantitativa como 
“qualitativa”, que se direcionam para uma página (PageRank).30 De modo que 
os primeiros resultados de busca por este sistema apresentarão aqueles com 
maior índice de relevância, no caso os blogs que, conectados entre si por 
links de indicação e comentários/mensagens (posts), atraem um fluxo maior 
de atenção em relação aos sites institucionais que têm menos visitação.

Este exemplo indica que tanto uma coleção pessoal disponibilizada em 
um blog como um arquivo “histórico” oferecido por uma instituição se mos-
tram no universal e horizontal mundo digital como um lugar de memória 
equivalente. Esta percepção de equivalência é, a meu ver, o principal ponto de 
distinção com o mundo analógico em que a memória se constrói em um 
campo permanente de disputa. Para investigar esta hipótese proponho um 
pequeno recuo conceitual que nos distanciará um pouco do nosso objeto 
inicial de investigação – coleções, acervos e arquivos de música brasileira 
na internet. Contudo, ele se faz necessário para desenvolvermos a noção de 
equivalência como uma característica específica da cultura digital.

* * *

 O sociólogo franco-austríaco Michael Pollak, do Centre National de 
Recherches Scientifiques (CNRS), sinalizou para um aspecto que me pare-
ce importante para o percurso da discussão do nosso tema: a condição da 
memória como disputa. Pollok identifica que “na tradição europeia do século 
XIX, em Halbwachs, inclusive, a nação é a forma mais acabada de um grupo, 
e a memória nacional, a forma mais completa de uma memória coletiva”.31 

30	O PageRank é um algoritmo utilizado pela ferramenta de busca do Google, desenvolvido por 
Larry Page e Sergey Brin em 1996, patenteado pela Universidade de Stanford. Portanto, ele é uma 
marca registrada do Google. Cf. PAGE, Lawrence; BRIN, Sergey; MOTWANI, Rajeev; WINOGRAD, 
Terry. The PageRank citation ranking: bringing order to the Web. Relatório técnico. Stanford InfoLab, 1999.

31	POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, vol. 2, Rio de Janeiro, 
n. 3, 1989, p. 1. O tema da memória no pensamento ocidental é vastíssimo. Entretanto, a par-
tir do final do século XIX, ganhou certa tradição que parte, grosso modo, de Henri Bergson, 
em seu Matière et mémoire (1896), em que se vê um primeiro esforço de distinção, no plano 
filosófico, entre a subjetividade pura (o espírito), lugar da memória, e a pura exterioridade 
(matéria), lugar da percepção. Porém, a memória entendida como um fenômeno social veio 
da tradição da sociologia francesa, já no século XX, com os trabalhos de Maurice Halbwachs, 
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Entretanto, o sociólogo indica que Halbwachs insinua um processo de “ne-
gociação” para conciliar memórias coletivas e memórias individuais, em-
bora, pela sua tradição durkheimiana, pese mais a construção da memória 
coletiva como um lugar ligado à duração, à continuidade e à estabilidade. Na 
realidade, Pollok enxerga aí o anúncio de uma inversão de perspectiva que 
marca os trabalhos atuais sobre o fenômeno, pois “numa perspectiva cons-
trutivista, não se trata mais de lidar com os fatos sociais como coisas, mas de 
analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem eles são 
solidificados e dotados de duração e estabilidade”.32 Esta abordagem aplicada 
à memória coletiva privilegia, assim, as vozes excluídas, os marginalizados, 
as minorias ou temas à margem do discurso tradicional da história “oficial”, 
como as artes, em geral, e a música, em particular. No entendimento de 
Pollok, “a memória entra em disputa. Os objetos de pesquisa são escolhidos 
onde existe conflito e competição entre memórias concorrentes”.33 É o lugar 
que Michael de Certeau identificou, em outro contexto, como os “exercícios 
de guerrilha” em contraponto à memória coletiva dos “discursos estratégi-
cos” do Estado.

* * *

Esta tradição teórica, de fundo construtivista, que tem como horizonte 
uma narrativa histórica mais totalizadora, a partir dos rastros da negocia-
ção, ou da disputa, entre memórias individuais e coletivas concorrentes, está 
intimamente ligada a uma dinâmica de criação, difusão e preservação de 
coleções institucionais e arquivos pessoais (musicais ou não) anteriores à era 

Les cadres sociaux de la mémoire (1925) e La mémoire collective (1950). Como um prolongamento dos 
estudos de Emilie Durkhein, Halbwachs não se propõe a estudar a memória como tal, mas 
“os quadros sociais da memória”. Nesta perspectiva, a memória, pela primeira vez, ganha uma 
dimensão histórica, no sentido de um campo de pesquisa científico, pois Halbwachs “amarra 
a memória da pessoa à memória do grupo; e esta última à esfera maior da tradição, que é a 
memória coletiva de cada sociedade”. Cf. BOSI, Eclea. Memória e sociedade – lembranças dos velhos. 
São Paulo: Edusp, 1987, p. 18. Este trabalho seminal de Halbwachs abriu perspectivas para 
historiadores profissionais como Jacques Le Goff, Pierre Nora e Paul Ricoeur desenvolverem 
estudos em que, a partir de diferentes objetos, foram articuladas as dimensões da memória e 
do esquecimento diante da história como voz oficial do Estado. CF. LE GOFF, Jacques. História 
e memória. Tradução de Bernardo Leitão. Campinas: Editora da Unicamp, 2012; NORA, Pierre. 
Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard, 1985; RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. 
Campinas: Editora da Unicamp, 2007.

32	POLLAK, M., op. cit., p. 2.
33	Idem, ibidem.
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da internet. O historiador Robert Darton identificou dinâmica semelhante 
no contexto da relação entre os processos do conhecimento e as bibliotecas: 
“para o estudante dos anos de 1950, as bibliotecas pareciam cidadelas do 
saber. (...) O conhecimento vinha organizado em categorias-padrão, que po-
diam ser vasculhadas em catálogos de fichas e páginas de livros. Em quase 
todas as universidades, a biblioteca ficava no centro do campus. Era o prédio 
mais importante, um templo delimitado por colunas clássicas, onde a leitura 
era feita em silêncio”. No mundo digital de hoje em dia, o historiador reco-
nhece uma dinâmica diferente de construção do conhecimento: 

estudantes modernos e pós-modernos fazem a maior parte de suas pesquisas nos com-
putadores de seus quartos. Para eles o conhecimento está on-line, não em bibliotecas. 
Sabem que as bibliotecas nunca poderão conter tudo entre suas paredes, porque a 
informação é infinita e se estende por todos os cantos da internet, e para encontrá-la 
é preciso usar um mecanismo de busca, não catálogo de fichas.34 

Os principais acervos de música popular brasileira construídos no 
século XX como o MIS do Rio de Janeiro e o IMS, por exemplo, foram cria-
dos numa lógica pré-internet. Seus arquivos fazem parte do mesmo mundo 
compartilhado pelas categorias-padrão de organização e exposição das bi-
bliotecas citadas por Darton. Mesmo no caso do IMS, onde existe um tra-
balho pioneiro de criação de banco de dados de registros sonoros on-line, a 
sua dinâmica de ocupação do espaço digital se resume à divulgação, atra-
vés da internet, de suas coleções analógicas, catalogadas segundo critérios 
de hierarquia analógicos. Na realidade, um espelho virtual daquilo que de 
fato existe como lastro material. Resultado, por assim dizer, de um processo 
inexorável de mudança de suporte midiático que visa, sobretudo, a divulga-
ção em um novo meio tecnológico. Sabemos que se trata de uma operação 
grandiosa e complexa, cujos cuidados técnicos giram em torno de um debate 
próprio dos campos da teoria da informação e da ciência arquivística sobre 
conversões analógico-digitais, metadados, critérios de catalogação, manu-
tenção etc.35 Em suma, uma discussão sobre mudança de meios. Entretanto, o 

34	DARTON, Robert. A questão dos livros. Tradução de Daniel Pellizzari. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2010, p. 50-51.

35	O plano nacional de preservação de gravações da Biblioteca do Congresso dos EUA sistematiza 
as discussões e estabelece padrões de procedimento para a conversão, grosso modo, analógico-
digital. Cf. The Library of Congress National Recording Preservation Plan. Washington DC: Council on 
Library and Information Resources e The Library of Congress, 2012. 
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princípio de construção e organização de seu acervo é essencialmente ana-
lógico. Isto é, lugar de conservação de uma memória institucional coletiva 
construída pela disputa de memórias individuais, cujos rastros historiadores 
contemporâneos podem seguir e interpretá-los para formar, assim, uma lei-
tura totalizadora de um processo histórico.

Acervos de instituições com essas características, que permitem enten-
dimentos que abarcam totalidades, ainda não se originaram dentro e/ou a 
partir do próprio conteúdo do ambiente da internet.36 Talvez por falta de tem-
po, considerando, grosso modo, os trinta anos de existência da rede, ou porque 
talvez a própria natureza do meio digital estimule outras dinâmicas de cria-
ção, difusão e preservação, hipótese que eu prefiro seguir. Portanto, parece 
ser na dispersão dos “colecionadores-guerrilheiros-digitais”, que habitam o 
dia-a-dia da internet, onde se desenham os caminhos e os descaminhos das 
disputas entre as memórias no ambiente da cultura digital. Mas, seriam dis-
putas? Olhemos mais de perto para tentarmos compreender essas dinâmicas. 

No caso particular da cultura digital contemporânea que se criou no 
entorno da música e dos arquivos sonoros, destaco o início de uma entre-
vista de Kenneth Goldsmith. Indagado sobre as mudanças da linguagem 
musical na era digital, ele direciona sua resposta para outro aspecto:

36	Embora por um caminho diferente do que estou seguindo aqui, isto é, pelo rastro das narra-
tivas das memórias sob o ponto de vista do historiador da cultura, Pierre Lévi, de um ponto 
de vista mais sociológico, também trabalha com a ideia de uma universalidade totalizante 
associada à tradição “analógica” da escrita e das mídias de massa (imprensa, rádio, cinema 
e televisão) em oposição à “cibercultura” em que a ideia do universal perde o sentido da 
totalidade. Cf. LEVI, P., op. cit., p. 11-122. Em outro estudo, Lévi compara, de modo mais 
ensaístico, períodos da humanidade em torno da memória: “De acordo com sua perspectiva 
operacional, o saber informático não visa manter em um mesmo estado uma sociedade que 
viva sem mudanças e se deseje assim, como ocorre na oralidade primária. Também não visa 
a verdade, a exemplo da teoria ou da hermenêutica, gêneros canônicos nascidos da escrita. 
Ele procura a velocidade e a pertinência da execução, e mais ainda a rapidez e a pertinência 
das modificações operacionais. Sob o regime da oralidade primária, quando não se dispu-
nha de quase nenhuma técnica de armazenamento exterior, o coletivo humano era um só 
com sua memória. A sociedade histórica fundada sobre a escrita caracterizava-se por uma 
semiobjetivação da lembrança, e o conhecimento podia ser em parte separado da identidade 
das pessoas, o que tornou possível a preocupação com a verdade subjacente, por exemplo, à 
ciência moderna. O saber informatizado afasta-se tanto da memória (este saber “de cor”), ou 
ainda a memória, ao informatizar-se, é objetivada a tal ponta que a verdade pode deixar de 
ser uma questão fundamental, em proveito da operacionalidade e velocidade.” LÉVI, Pierre. 
Tecnologias da inteligência. Tradução de Carlos Irineu da Costa. São Paulo: Ed. 34, 1993, p. 119.
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Não acho que a mudança na música seja somente estética, mas sobre distribuição. Nin-
guém liga mais para o que algo é. O importante é como está sendo distribuído. Isso é 
que é radical. Ninguém liga para o conteúdo, mas como ele é publicado. É por isso que 
os sites mais importantes não são aqueles que criam conteúdo original, mas aqueles que 
apontam qual o melhor conteúdo. No blog Boing Boing, por exemplo, os editores não 
criam nada, mas sabem apontar quais são as coisas mais legais. Então quem seleciona 
se torna mais poderoso que os criadores. As pessoas que sabem gerenciar informação 
e te mostrar o que é melhor. São os verdadeiros artistas de hoje. Todos fazemos isso, 
porque o arquivo digital é a nova arte popular. É algo que todos fazemos, todos somos 
arquivistas agora.37

No fundo, Goldsmith descreve certo nivelamento de ações individu-
alizadas (criações originais) que, em suas equivalências, parecem formar um 
coletivo homogêneo regido por uma lógica de distribuição e redistribuição 
ad infinitum. Com o espírito guerrilheiro e entusiástico de um militante, a sua 
própria fala se confunde com o objeto que tenta analisar:

Sua coleção de mp3, suas fotos são seus arquivos. Você cuida deles, organiza, arranja, 
remove coisas. Todos fazemos isso, todo mundo. Viramos todos grandes arquivistas de 
foto, músicas, filmes e mesmo da correspondência do gmail. É um momento louco. As 
pessoas passam a maior parte do dia colecionando: movemos o arquivo para nossas 
máquinas, então o guardamos em alguma pasta, depois enviamos para algumas pessoas 
para que eles possam ir até o arquivo e fazer o download. Compartilhamos informação 
e damos retweet, reblog etc. E pela sua influência nestas redes, você se torna muito pode-
roso. A arte mais interessante e relevante está lidando com arquivos, com distribuição, 
copyright, essas questões.38

A despeito do engajamento da fala de Goldsmith, o que acredito ser im-
portante neste depoimento é o reconhecimento de uma cultura de abundân-
cia e redundância de informação criada através da acumulação. Esta obses-
são por colecionar já foi identificada como uma das principais características 
da era da informação.39 

Fausto Colombo, num estudo pioneiro e visionário, publicado em 1986, 
Gli Archivi imperfetti,40 quando a internet estava longe de assumir em nossas 

37	O homem do tempo. Entrevista de Kenneth Goldsmith para Tiago Mesquita e Juliana Nolasco. 
Revista Auditório. São Paulo: Instituto Auditório Ibirapuera, 2011, p. 156.

38	Idem, ibidem, p. 157.
39	Cf. CASTELLS, M., op. cit.
40	No Brasil ele foi publicado em 1991: COLOMBO, Fausto. Os arquivos imperfeitos – memória social 

e cultura eletrônica. São Paulo: Perspectiva, 1991.
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vidas a centralidade que ocupa hoje, reconheceu que vivemos numa era ob-
cecada pela memória – uma verdadeira “paixão arquivística”.41 Os processos 
de equivalência exaltados por Kenneth Goldsmith na cultura digital como 
“novas” formas de criação (música) e distribuição (coleções, arquivamentos) 
ganham outro significado se olharmos pela lente da memória desenvolvida 
no estudo de Fausto Colombo. Numa surpreendente síntese avant la lettre, 
Colombo toca com precisão no xis do problema da nossa experiência digital 
contemporânea:

Os grandes sistemas sociais de memória – aos quais é confiada a lembrança global – 
são utilizados sim pelo indivíduo, mas não para reconhecer sua própria subjetividade. 
Esta tarefa é confiada prevalentemente ao processo pessoal e privado de gravação, que 
imita o processo social, rejeitando, porém, as informações e relações que este último 
implica. O paradoxo das insistências atuais [grifo meu, isto é, em 1986] que consideram 
o usuário o centro de um sistema de redes informativas, televisivas, informáticas e 
telemáticas é o de não haver percebido que ele não tende a interpretar a si mesmo 
como tal, e sim como um acumulador diletante e arquivista, para quem a importância 
das informações que é capaz de reunir não consiste na informatividade em relação ao 
mundo, mas na possibilidade de fruir da atividade de armazenamento social, criando 
um armazém-álbum de recordações próprio e autônomo, externo, amiúde inútil, e 
todavia tranquilizador e negador do esquecimento.42 

Colombo sistematizou quatro categorias de estrutura de memorização 
(mnemotécnicas) ao longo do século XX: a gravação – memorização de um 
fato por meio de imagem (visual, acústica ou acústica-visual); o arquivamento 
– a tradução do evento em informação cifrada e localizável dentro de um 
sistema; a gravação do arquivamento – tradução de uma imagem-recordação, de 
um signo mnemônico em um signo arquivístico e localizável no sistema; a 
regravação do arquivamento – produção de cópias dos signos já arquivados a fim 
de evitar-se um possível esquecimento.43 Seu estudo parte deste aspecto téc-
nico sobre processos de memorização em busca de suas construções cultu-
rais: o itinerário do arquivo, a imagem-recordação e os lugares da memória, 
da identidade e do esquecimento. 

41	A importância do arquivo no século XX como um lugar dos estudos culturais vem da tradição 
filosófica iniciada por Michel Foucault em L’archéologie du savoir (Paris: Éditions Gallimard, 1969) 
e desenvolvida por Jacques Derrida em Mal d’archive (Paris: Éditions Galilée, 1995), em torno 
de ideias sobre unidades de memória, esquecimento e do poder.

42	COLOMBO, Fausto, op. cit., p. 119-120.
43	COLOMBO, Fausto, op. cit., p. 18.
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No contexto particular de nossa investigação sobre as narrativas das 
memórias da música, acredito que, no cenário que se desenha atualmente, 
passados quase trinta anos do estudo de Fausto Colombo, as categorias de 
memorização propostas ali poderiam ser compreendidas, essencialmente, 
em duas: o registro (analógico) e o processamento (digital). Nesta perspectiva, a 
memorização pela gravação (registro) parece traduzir muito bem aquela “cul-
tura do disco” de que falamos no início do artigo, em que a memória em 
conserva gravada nos fonogramas tornou-se um rastro para investigação a 
partir de diferentes narrativas individuais e/ou coletivas em disputa por um 
entendimento totalizante da experiência histórica. Já a memória pelo arquiva-
mento (processamento) parece exprimir a lógica da cultura digital em torno do 
MP3, lugar em que a obsessão pela coleção e pelo arquivamento, em cons-
tante processamento, sugere uma experiência equivalente das narrativas de 
memórias. Entretanto, isto não quer dizer que essas memórias sejam inúteis, 
como insinuou Colombo, mas incapazes, pela neutralidade de suas disputas, 
de construir narrativas sob uma perspectiva totalizante. 

Em torno do MP3

Hoje em dia, penso não ser exagero enxergar no MP3 o substituto do 
disco. Não há dúvida de que ele simbolize uma nova era na história da cria-
ção, percepção e reprodução dos sons. Mais do que um formato de mídia 
contemporâneo de compressão de áudio, o MP3 está vinculado a um novo 
comportamento cultural, social e econômico em torno dos sons no século 
XXI, assim como foi o disco para o XX, caracterizado com precisão pela his-
toriadora Sophie Maisonneuve: 

da máquina falante ao disco, da fascinante invenção de laboratório ao médium musical 
domiciliar, a história do fonógrafo na primeira metade do século XX é uma invenção 
complexa e coletiva, onde o objeto se inventa conjuntamente com as suas práticas, onde 
o mercado é criado juntamente com a mídia e seus usos. É por essa tripla inovação 
[técnica, comercial e cultural] que o disco e a escuta hedonista doméstica da música 
tornaram-se o que são hoje: tanto transparente quanto onipresente na cultura cotidiana. 
No momento que essa mídia está se tornando história, alcançada pelas novas mídias, 
não é inútil voltar a entender a sua trajetória: ela permite não somente avaliar a medida 
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dessa revolução do século passado, mas também entender melhor a conjuntura das 
novas mutações em processo no universo audiovisual atual. 44 

A abundância de informação que a cultura digital trouxe para o mun-
do contemporâneo tem no MP3 seu maior ícone: nunca se ouviu, se criou e 
se compartilhou tanta música como agora. Com sua baixa resolução e seu 
pequeno porte, o MP3 é capaz de navegar com rapidez e eficiência pela rede 
da internet atravessando centenas de países com suas leis locais, políticas e 
acordos de licenciamento. E é claro que, na viagem, este pequeno “pacote” 
sonoro transforma e é transformado por quem cria, escuta e compartilha.

O MP3 tornou-se assunto na pesquisa acadêmica no momento em que 
foi compreendido como um artefato pela tradição da chamada escola de 
Toronto.45 Jonathan Sterne, professor de história da arte e estudos de comu-
nicação da McGill University (Montreal, Canadá), herdeiro mais contempo-
râneo deste pensamento crítico, que gira em torno das relações entre tecno-
logia, sociedade e cultura, faz uma síntese e acena perspectivas:

 O MP3 é um artefato também em outro sentido. O MP3 é um conjunto cristalizado de 
relações sociais e materiais. Ele é um objeto que “trabalha para” e é “trabalhado por” 
um grupo de pessoas, ideologias, tecnologias e outros elementos sociais e materiais. 
Escritores das tradições de construção social da tecnologia e da teoria do ator-rede (por 
exemplo, Bijker, 1995; Latour, 1996; Pinch e Biker, 1984) têm focado na relação entre 
atores humanos e não humanos na construção de tecnologias, mostrando como elas se 
agrupam com o que poder-se-ia considerar, de outra forma, elementos díspares. Estu-
dos culturais de tecnologia têm se preocupado com análises mais abrangentes e como 
as tecnologias estão envolvidas nestes contextos (ver, por exemplo, Slack 1984; Sabile, 
1994; Wise, 1997). Mas todas essas abordagens apontam para a natureza de artefato 
de tecnologias como o MP3. Elas impelem-nos a considerar o MP3 como resultado de 
processos sociais e técnicos, ao invés de algo além disso. 
[...] Ainda assim, na maioria das análises, pesquisadores tratam o MP3 como um objeto 
inerte, mudo, que “impacta” uma indústria, um ambiente social ou um sistema legal. 
Não raro, textos sobre o assunto usam o formato do MP3 como “dado” óbvio, como 
pouca reflexão aprofundada no assunto, requisito para endereçar problemas reais legais 

44	MAISONNEUVE, Sophie. De la machine parlante au disque – une innovation technique, 
commercial et culturelle, vingtième siècle. Revue d’Histoire, 2006/4, nº 92, p. 31.

45	Em meados do século XX, desenvolveram-se, na Universidade de Toronto, pesquisas pioneiras 
e originais sobre os meios de comunicação de massa no momento em que eles se configura-
vam como tal. Marshall McLuhan com seus estudos The Gutenberg galaxy (1962) e Understanding 
media (1964) influenciou uma geração inteira de “comunicólogos” como, entre outros,  Derrick 
Kerckove (The skin of culture, 1995, e Connected intellegence, 1997).
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e econômicos. Ao mesmo tempo, surpreendentemente, pouca discussão tem ocorrido 
sobre as dimensões estéticas dos MP3, seja entendido por isso a experiência de escutar 
MP3, o próprio som do MP3 ou os significados que o formato MP3 pode ter.46

Em seu estudo MP3 the meaning of a format,47 Sterne amplia esse enten-
dimento do MP3 como artefato, procurando historiar, grosso modo, as expe-
riências de “audibilidade” (audibility) das relações culturais em torno desta, 
como ele gosta de chamar, “tecnologia de contêiner” – uma tecnologia de 
mídia desenvolvida para fazer uso de outras tecnologias de mídia, isto é, 
um armazenador para gravações sonoras. Antes do MP3, Sterne desenvolveu 
um estudo sobre a “audibilidade” do passado em The audible past: cultural ori-
gins of sound reproduction.48 Com isso, Jonathan Sterne vem delimitando, com 
a colaboração de outros pesquisadores, um campo de estudos reconhecido 
nas áreas da etnomusicologia e dos estudos culturais, em países como EUA, 
Canadá e Holanda, como Sound studies.49

Uma vertente de discussão deste entendimento do MP3 como artefato 
surgiu em torno das primeiras questões que a cultura digital trouxe sobre as 
ideias de liberdade, de direitos autorais e certa noção de democracia calcada 
no acesso universal da internet.50 Eliane Costa resume a problemática: 

Partindo do fato que os sistemas tecnológicos são socialmente produzidos e a produção 
social é estruturada culturalmente, Castells considera que o que se pode chamar de 
cultura da internet reflete a cultura de seus criadores, que sendo, simultaneamente, 
seus primeiros usuários, reintroduziram sua prática na tecnologia que construíram. Essa 

46	STERNE, Jonathan. O MP3 como um artefato cultural. Tradução de Lucas Laender Waltenberg. 
In: PEREIRA DE SÁ, Simone (org.). Rumos da cultura da música; negócios, estéticas, linguagens e audi-
bilidades. Porto Alegre:, Sulina, 2010, p. 64-65. 

47	STERNE, Jonathan. MP3 the meaning of a format. Durham e Londres: Duke University Press, 2012.
48	Cf. STERNE, Jonathan. The audible past: cultural origins of sound reproduction. Durham e Londres: 

Duke University Press, 2003.
49	“Sound studies é o nome para uma ferramenta interdisciplinar nas ciências humanas que tem 

o som como ponto inicial ou final de estudo. Pela análise conjunta do som e dos discursos 
e das instituições que o descrevem, os Sound studies (re)descrevem o que fazem os sons no 
mundo humano e o que os humanos fazem no mundo sonoro”. Cf. STERNE, Jonathan (org.). 
The sound studies reader. Nova York: Routledge, 2012, p. 2.

50	Para uma perspectiva crítica diferente da tradição da “escolar de Toronto”, ver: PINTO, José 
Paulo Guedes. No ritmo do capital: indústria fonográfica e subsunção do trabalho criativo antes e depois do 
MP3. Tese de doutorado, FEA-USP, 2011. 
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cultura colaborativa e retroalimentadora, presente nos primórdios da internet, é a ins-
piração para muitas das lutas de caráter libertário que se travam, hoje, no ciberespaço.51 

Sintomático que, no mundo economicamente globalizado de hoje, as 
relações entre os sons e a nova cultura digital tenham recaído com maior 
força e destaque sobre as questões econômicas dos direitos de propriedade 
da obra musical que o MP3 carrega. Em abril de 2011, o Berkan Center for 
Internet and Society, ligado à Faculdade de Direito da Harvard University em 
Boston (EUA), sediou a conferência Rethink music (www.rethink-music.com). A 
indústria da música no mundo digital foi o grande tema do encontro. As discus-
sões sistematizadas no artigo assinado institucionalmente pelo The Berkman 
Center52 partiram do reconhecimento, já constatado em outras áreas de pes-
quisa sobre o impacto da internet na cultura contemporânea, de que, com a 
difusão do uso das tecnologias da informação e comunicação, novas possibi-
lidades de acesso e produção de conhecimento passaram a existir, desafian-
do as leis, os modelos de negócios e as políticas públicas tal como são apre-
sentados hoje em dia. A partir desta constatação foi proposta uma agenda 
de pesquisa/discussão sobre: 1) sampling, mashups e a emergência da cultura 
do remix; 2) relação entre artistas e selos de música digital; 3) lei, política e 
distribuição de música digital – subtemas: 3.1) direito de execução pública 
e gravações sonoras em mídias digitais; 3.2) licenciamentos coletivos, p. ex. 
creative commons; 3.4) combate à pirataria e cumprimento de direitos on-line –; 
4) o papel dos provedores de internet; 5) streaming e nuvens de armazena-
mento de música digital; 6) neutralidade da rede.

A resposta para essa excessiva atenção ao produto tem sido, por outro 
lado, em torno de discussões de origem sociológica e estética53 sobre as pos-
sibilidades de experiências coletivas que as novas tecnologias permitem – 
uma noção específica de “democracia” muito calcada na percepção empírica 
do acesso universal da internet e o entusiasmo com os novos procedimentos 
estéticos chamados de pós-produção (mashups e remixes), como vimos nas 

51	COSTA, Eliane. Jangada digital: Gilberto Gil e as políticas públicas para a cultura das redes. Rio de Janeiro: 
Azougue, 2011, p. 96-97.

52	No Brasil, este volume foi editado como número especial da Revista Auditório. Cf. MACHADO, 
Cacá e NOLASCO, Juliana (ed.). Repensando música – edição especial da Revista Auditório. São Paulo: 
Instituto Auditório Ibirapuera, 2011.

53	No Brasil, o Ministério da Cultura nas gestões de Gilberto Gil (2002/2008) e Juca Ferreira 
(2008/2009) assumiu uma postura pioneira no cenário internacional de estímulo e discussão 
conceitual sobre a cultura digital em suas dimensões sociais, culturais e artísticas. Cf. COSTA, 
E., op. cit. e SAVAZONI, R. e COHN, S., op. cit.
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falas de Kenneth Goldsmith.54 Entretanto, pouco se fala do novo lugar da au-
toria (não dos direitos de autor) neste novo cenário que sugere, como venho 
tentando demonstrar, certa equivalência de experiências – tanto de memórias 
como de criação autoral.55 

Até agora nota-se que, parecendo mimetizar a lógica de multiplica-
ção horizontal da experiência da internet, os temas em torno da cultura do 
MP3 sugerem um cenário amplo e complexo, sistematizados aqui em suas 
principais direções. Vimos que essas questões (por exemplo, o compartilha-
mento de arquivos, o acesso universal, a cultura do remix ou as caracterís-
ticas técnicas da mídia digital simbolizadas no “pacote” do arquivo MP3) 
se relacionam diretamente com os hábitos de colecionar ou criar acervos 
institucionais de música na internet. Portanto, se relacionam com certo tipo 
de memória e esquecimento específicos da cultura digital. 

Mapeado o terreno, grosso modo de um ponto de vista mais teórico, po-
demos nos arriscar numa investigação específica para testar os limites das 
hipóteses de um campo de estudos do presente, que só terá resposta mais 
concreta no futuro, quando a cultura do MP3 se tornar história; talvez num 
processo análogo ao que Sophie Maisonneuve identificou contemporanea-
mente em relação à cultura do disco do século passado. 

54	“Pós-produção” e “estética relacional” são noções desenvolvidas por Nicolas Bourriaud sobre 
a criação artística na cultura contemporânea (sociedade da informação) em que a separação 
entre autor e espectador se perderia em favor de um experiência coletiva contínua, aberta e 
democrática. Para Bourriaud,  a arte atual, nascida de um regime de sons e imagens hiperin-
flacionado insere “(...) a obra no continuum de um dispositivo existencial. (...) Essas obras já não 
são pinturas, esculturas, instalações, termos que correspondem a categorias do domínio e à 
ordem dos produtos, e sim meras superfícies, volumes, dispositivos que se encaixam em estratégias 
de existência”. BOURRIAUD, Nicolas. Estética relacional. Tradução de Denise Bouttmann. São 
Paulo: Martins Fontes, 2009, p. 141.

55	Para uma discussão inicial sobre a ideia de autor no mundo contemporâneo cf. BOSCO, 
Francisco. O futuro do autor. In: NOVAES, Adauto (org.). Mutações – o futuro já não é mais o que 
era. São Paulo:  Edições Sesc SP, 2013, p. 403-428 e CARVALHO, Bernardo. Em defesa da obra. 
Revista Piauí. Rio de Janeiro, nº 62, 2011. Segundo Francisco Bosco, as ideias de diluição do 
autor no mundo contemporâneo podem ser um tiro pela culatra: “as formas libertadas e os 
sujeitos nivelados tornaram-se mera repetição, diferenças mínimas. Libertem-se as formas, 
mas as formas têm menos poder de liberar os sujeitos”. BOSCO, F., op. cit., p. 428. De modo 
mais concreto, o trabalho do antropólogo Paulo Menotti Del Picchia desenvolve a ideia de 
autoria no mundo contemporâneo em torno de uma pesquisa etnográfica sobre determinada 
produção fonográfica recente na cidade de São Paulo. Ver: PICCHIA, Paulo Menotti Del. Por 
que eles ainda gravam? Discos e artistas em ação. Dissertação de mestrado, FFLCH-USP, 2013. 
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Movimento em rede – anotações de pesquisa de campo

Proponho agora um olhar preliminar e panorâmico com nossas fontes, 
digamos, primárias: os sites e blogs de coleções e acervos de música brasilei-
ra. Na realidade, nossa problemática surgiu, primeiramente, da observação 
concreta das experiências coletivas do blog UQT e do acervo do IMS, assim 
como das trajetórias individuais, que narramos no início do texto, de Almi-
rante e Kenneth Goldsmith. 

As considerações que farei são parte dos primeiros resultados de uma 
investigação que está em curso.56 O levantamento realizado ao longo de 2013 
de sites e blogs que disponibilizam acervos de música brasileira se concen-
trou no campo que convencionamos chamar aqui de “exercícios de guerri-
lha”. A escolha deste recorte justifica-se pelo nosso interesse específico nas 
dinâmicas de compartilhamento de arquivos musicais como práticas de um 
tempo presente próprias da cultura digital, da qual os acervos institucionais 
participam de um modo específico. Pois, os sites que detêm os discursos “es-
tratégicos”, como discutimos anteriormente, têm objetivos claros em “salvar” 
a(s) memória(s) em disputa contra o esquecimento daquilo que “restou” em 
seus arquivos físicos, sob uma lógica, é claro, própria de sua cultura analó-
gica. Neste sentido, os critérios de digitalização e disponibilização definidos 
pelo IMS, por exemplo, dizem respeito à obsolescência de mídias. Segundo a 
coordenadora da área de música do IMS, Beatriz Paes Leme, 

[o] principal foco do acervo sonoro disponibilizado pelo IMS é a discografia brasileira 
em 78 rotações. Nesse sentido, o “conceito” que nos norteia primordialmente é a pre-
servação da memória musical brasileira mais ameaçada. Bem ou mal, o que foi gravado 
em 33 rpm e, depois, já em CD, tem sua sobrevida bem mais garantida.57

Como apontei no início deste artigo, o blog UTQ tornou-se um lugar 
referencial na internet para a disponibilização de música popular brasilei-
ra comercial produzida a partir de 1960 até hoje. Antes da “perda” de seu 
conteúdo, o UTQ tinha cerca de 1,3 milhão de páginas vistas por mês.58 Isso 

56	Pesquisa de iniciação científica desenvolvida no Departamento de História da FFLCH/USP, 
sob minha orientação, por Gabriel Piotto, intitulada “Documentos e fontes digitais: navegando 
na maré dos acervos universais de música no Brasil do século XXI (2001-2010)”, com bolsa 
Fapesp, proc. nº 2012/22336-8.

57	Entrevista realizada pelo pesquisador Gabriel Piotto. Cf. PIOTTO, G., 2014, p. 18.
58	Idem, p. 17.
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é indicativo da importância e da relevância que o blog ocupava na rede. 
Por esta razão restringimos o mapeamento nos blogs e sites que, de algum 
modo, estão conectados pela rede de links que partem do UTQ. Seu admi-
nistrador, Fulano Sicrano, se mostra como um colecionar consciente do seu 
poder de influência:

O critério para seleção e publicação de álbuns é meramente pessoal, procuro atender 
a todos os gostos, tendências, gêneros musicais, sem cair no popularesco, no modismo. 
Não gosto de tudo o que é publicado, porém, a meu ver, tudo o que é publicado tem 
importância cultural e social. A maioria dos visitantes quando se refere ao UQT diz que 
ele se dedica a promover a música brasileira “de qualidade”. Mas, afinal, o que significa 
“de qualidade”? No caso de música, é um termo muito vago, impreciso, tem critérios 
pessoais de seleção e exclusão, com certeza, mas quem frequenta o UQT gosta muito 
mais do que desgosta do que é publicado. É dificílimo agradar a todos – eu mesmo já 
disse que não gosto de tudo –, mas, na média, acho que cumprimos nossa missão.59

Ao mesmo tempo em que blogs como UTQ se esforçam em criar recor-
tes temáticos em suas coleções (música brasileira “de qualidade”, por exem-
plo), outros se propõem apenas a republicar arquivos copiados de diferen-
tes “fontes” da internet ou a publicar novas informações (arquivos sonoros) 
sem nenhum critério temático. Em vista deste cenário naturalmente fluido e 
fragmentado, agrupamos essas iniciativas em dois grupos de comportamen-
to: 1) formadores de opinião:60 blogs/sites de coleções de música brasileira com 
um enfoque específico de abordagem (recorte de gênero ou temporal) que 
adquiriram reconhecimento e influência na rede (internet); 2) conteudistas (me-
tacoleções):61 blogs e sites que reúnem o maior número de documentos fono-
gráficos digitais aleatórios, sem critério algum de recorte temático, temporal 

59	Idem, p. 14.
60	http://umquetenha.org/uqt/; http://bossa-brasileira.blogspot.com.br/; http://www.amusico-

teca.com.br/; http://300discos.wordpress.com/; http://jthymekind.blogspot.com.br/; http://
musicainstrumentalbrasil.blogspot.com.br/; http://discosdeumbanda.blogspot.com.br/ http://
ofrevo.blogspot.com.br/; http://gringgo.blogspot.com.br/; http://www.forroemvinil.com/ 
http://musicaparaense.blogspot.com.br/; http://trem-de-minas.blogspot.com.br/ http://canto-
potiguar.blogspot.com.br/ http://oxentenordeste.blogspot.com.br/ http://viladepatos.blogspot.
com.br/ http://musicagpd.blogspot.com.br/ http://musicaparanaense.blogspot.com.br/ http://
brnuggets.blogspot.com.br/ http://socandeia.blogspot.com.br/;http://vinylmaniac1.blogspot.
com.br/http://shroomrecords.blogspot.com.br/2009/05/cabaret-callado- mecanismo-objeto.
html; http://musicaindiebr.blogspot.com.br/   

61	http://brasildedentro.blogspot.com.br/; http://feitopraouvir.blogspot.com.br/; http://dis-
cosbrasil2.blogspot.com.br/; http://criaturadesebo.blogspot.com.br/; http://orfaosdoloronix.
wordpress.com/; http://amisturabrasileira.blogspot.com.br/; http://estacaodasaudade.blogspot.
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ou qualquer outro que possamos imaginar. A origem dos arquivos sonoros 
entre os dois grupos também é diferente: o primeiro, em geral, costuma di-
gitalizar LPs ou “ripar”62 CD de suas coleções pessoais (físicas) para o formato 
de arquivo MP3 e permite o download gratuito (à revelia dos direitos autorais) 
em seus blogs/sites enquanto que o segundo apenas copia links já existentes 
de outros blogs/sites, por isso nossa denominação aqui como metacoleções, 
multiplicando, assim, as possibilidades infinitas de consulta na internet. 

Identificado este cenário inicial, que lembra, como já foi dito, mais um 
“canteiro de obras” do que uma ocupação planejada, surge a questão de 
como lidar com essa fonte de um tempo presente altamente instável. Um 
desdobramento possível da pesquisa seria, por exemplo, seguir na direção 
de um estudo etnográfico, com as ferramentas metodológicas tradicionais da 
antropologia. Poder-se-ia definir um grupo de usuários desses blogs/sites 
que compartilham música brasileira – as análises de suas práticas indica-
riam, talvez, escolhas e preferências musicais ou narrativas que pudéssemos 
identificar como rastros de memórias e/ou esquecimentos. Ou, numa inver-
são contemporânea inspirada pela antropologia simétrica de Bruno Latour,63 
partiríamos da hipótese de que a própria internet seria o sujeito que age em 
grandes redes sociotécnicas, como agente imerso em cadeias de relações com 
outros inúmeros agentes – neste caso, os rastros da memória seriam sem 
dúvida bem mais complexos. 

Contudo, e não muito distante da perspectiva de Latour, neste mundo 
digital em que habitam os colecionadores-guerrilheiros da música brasileira 
em estado de certa equivalência, existe um rastro digital que pode se revelar 
como um surpreendente registro de memória na internet: o metadado – as 
informações (dados) que o documento digital (dado) armazena em si pró-
prio. Memória, entendida aqui nos dois sentidos discutidos anteriormente: 1) 
como processo específico de registro (por exemplo, informações técnicas so-
bre gravação e processamento do áudio); e 2) como experiência individual e/
ou coletiva, portanto sociocultural, de história e esquecimento. Diferente da 

com.br/; http://www.toque-musicall.com/; http://discotecanacional.wordpress.com/; http://
somalterna.blogspot.com.br/ 

62	“Ripar” é a corruptela brasileira para a palavra em inglês ripper (estripador) usada para tirar 
(“estripar”) faixas de música da mídia CD para o MP3, formato usado, em geral, para compar-
tilhamento na internet.  

63	Cf. LATOUR, Bruno. Give me a laboratory and I will raise the world. In: KNORR-CETINA, K. 
& MULKAY, M. (ed.). Science observed: Perspectives on the social study of science. Londres: Sage, 1983, p. 
141-170.  Cf. LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos. São Paulo: Editora 34, 2009.
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ficha analógica do documento de uma biblioteca que é fixa em catálogos, o 
metadado viaja com o arquivo digital e é capaz de memorizar, além de outras 
potencialidades, a sua própria viagem. Hoje em dia, os metadados de arquivos 
musicais são sobretudo técnicos com informação sobre data de gravações, 
tipo de conversão e compressão da onda sonora ou sobre o registro dos di-
reitos autorais do fonograma, interesses, sobretudo, do mercado fonográfico. 
Mas poderiam ser diferentes com a incorporação, por exemplo, do mesmo 
mecanismo técnico (XML) dos metadados utilizados nos textos.64 Isto é o que 
faz, grosso modo, com que buscadores como o Google achem qualquer pala-
vra-chave ou frase digitada na internet em artigos, livros ou textos, em geral. 
Seria aberta, assim, uma alameda com possibilidades “infinitas” de recursos 
para a descrição arquivística e para a crítica histórica de arquivos sonoros di-
gitais. Porém, não pretendo iniciar esta discussão aqui porque fugiria demais 
dos objetivos deste artigo. Mas lanço esta hipótese de investigação que, com 
o rigor de pesquisa necessário, certamente anunciaria “novas” fontes digitais 
para uma historiografia em torno da memória musical na cultural digital.

* * *

Se voltarmos às duas narrativas iniciais de Almirante e Kenneth Gold-
smith veremos que ambos foram radialistas. No fundo, o radialista é um 
seletor de memórias musicais influenciado pelos modismos de uma época, 
interesses do mercado fonográfico ou simplesmente pelo gosto pessoal. Em 
geral, radialistas são colecionadores. Poderia dizer que, desde o início do 
texto, procurei identificar as características desses dois radialistas/colecio-
nadores, cada qual em seu tempo, um analógico e outro digital. Entretanto, 
as diferenças entre as práticas do colecionador/criador de acervo analógico 
(memória em disputa) em relação ao digital (memória equivalente) serviram mais 
como uma estratégia metodológica de caracterização, por contraste, para 
aquilo que é novo – a cultura da internet – do que propriamente como uma 
chave interpretativa. Do ponto de vista da memória, da história e do esque-
cimento, os mundos analógico e digital parecem coexistir na cultura contem-

64	O XML, extensible markup language, é uma linguagem de programação que permite descrever 
diversos tipos de dados com o objetivo de permitir o amplo acesso ao compartilhamento de 
informações  na internet. Sobre o tema do metadado em arquivos sonoros ver:  WATERS, James 
& ALLEN, Robert B. Music metadata in a new key: metadata and annotation for music in a 
digital world. Journal of Library Metadata. Nova Jersey: Routledge, vol. 10, nº 4, nov. 2010, p. 238-256.
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porânea. Pois, a inserção na internet, por exemplo, dos discursos estratégicos 
dos acervos institucionais de música, como o do IMS, são essencialmente 
analógicos e permanecerão assim porque seu conteúdo é a cultura do disco 
disputada ao longo do século XX como memória ou esquecimento. Já os blo-
gs e sites dos guerrilheiros-colecionadores de música atuais sugerem uma 
dinâmica própria do meio em que foram criados, em que compartilhar (me-
mória) e perder (esquecer) arquivos musicais de MP3 parecem ser o verso e 
o reverso da mesma moeda, isto é, uma experiência equivalente. 
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