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Resumo

Olhar etnográfico, olhar pitoresco, olhar ilustrado, olhar evangelizador, olhar 
imperialista: o olhar é una metáfora frequente nas descrições e análises da li-
teratura de viagem em suas mais diversas manifestações. Ver bem tem como 
consequência uma melhor compreensão do lugar visitado, o que pode converter 
o viajante em um especialista do lugar visitado, alguém que pode construir um 
texto de autoridade sobre determinado espaço, propor projetos políticos de rege-
neração, colonização, evangelização. O caso do viajante britânico cego, ex-mari-
nheiro, James Holman (1786-1857), impõe limites a essa pretensão epistemológica 
que define o gênero. Autor de diversos relatos de suas viagens de circum-nave-
gação pela Rússia, Europa central, Brasil, China, Holman era consciente desses 
limites e por isso foi, além de viajante cego, um escritor cego. Este artigo trata 
desta consciência do processo de construção de sua fiabilidade e dos seus limites.
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Abstract

Ethnographic eye, picturesque eye, enlightened eye, evangelizer eye, imperialist 
eye: the eye is a frequent metaphor in the descriptions and analysis of travel li-
terature in its various manifestations. See well results in a better understanding 
of the place visited, which can convert the traveler in a specialist of the visited 
place, someone who can write an authoritative text on a given space, propo-
se political projects of regeneration, colonization, evangelization. The case of 
the blind British traveler, a former sailor, James Holman (1786-1857), sets certain 
limits to this epistemological claim that defines the genre. Author of several 
accounts of his circumnavigation trips to Russia, Central Europe, Brazil, China, 
Holman was aware of these limits and so, further than a blind traveler, was a 
blind writer. This paper deals with the process of this truthfulness construction 
and the consciousness of its limits.
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As visões mentais de um viajante cego

Em sua primeira narrativa de viagem realizada pela França, Itália, Su-
íça, Holanda e outras partes da Europa central, entre 1819 e 1821, publicada 
em primeira edição em 1822, o viajante inglês James Holman (1786-1857), 
obedecendo a uma tópica do gênero viático, justifica em seu prefácio os 
motivos pelos quais as suas descrições são confiáveis. Os viajantes eram 
frequentemente acusados de mentir em seus relatos, exagerá-los, produzir 
maravilhas e contos absurdos para seduzir com suas mentiras. Assim, era 
necessário convencer o leitor de que não se queria enganá-lo, fosse pela in-
venção, fosse por um defeito da observação. Sabemos que as dificuldades, a 
superação das contingências que podem surpreender o viajante em seu per-
curso, tudo isso valoriza o relato, heroiciza e dignifica o autor, pois acredita-
mos que diz a verdade aquele que sofre e resiste às provações e dificuldades 
que se lhe impõem. Holman viajava sob circunstâncias muito especiais, e é 
consciente de que sua peculiaridade paira como uma suspeita em relação 
à possibilidade de verossimilhança de seu texto, já que esta peculiaridade 
pode ser confundida com a produção de uma “active imagination, rather than a 
relation of the occurrences of real life”. Essa dúvida é resultado da total perda de 
visão do viajante, que se tornara cego aos 25 anos de idade, num contexto no 
qual a visão é “a source of information naturally considered indispensable in such an 
undertaking, must greatly limit his power of acquiring the legitimate materials, necessary 
to give his work body and consistency”.1 A cegueira impede a sua distinção na car-
reira de marinheiro, privado de todas as vantagens da luz, “primeiro decreto 
divino”,2 como ele afirma em citação do poeta, também cego, John Milton 
(1608-1674), em seu poema Samson agonistes:

“Let there be light, and light was over all”, 
Why am I thus bereaved thy prime decree? 
The Sun to me is dark
And silent as the Moon.

1	 HOLMAN, James. The narrative of a journey undertaken in the years 1819, 1820 & 1821, through France, 
Italy Savoy, Switzerland, parts of Germany bordering on the Rhine, Holland, and the Netherlands, comprising 
incidents that occurred to the author, who has long suffered under a total deprivation of sight; with various points 
of information collected on his tour. 5º edição. Londres: Smith, Elder, and Co., Cornhill, 1834, p. v.

2	 Ibidem, p. vi.
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Assim como o poeta seiscentista, ele também um viajante célebre, Hol-
man interrompe uma carreira, uma vida destinada ao sucesso, por conta de 
uma cegueira que lhe priva desta graça divina que é a luz que cria o mundo 
e o revela ao olhar do homem. Entretanto, o viajante compartilha com o 
poeta uma mente ativa em busca de “ocupação e diversão”; depois de pro-
longada escuridão, “the book of nature has been largely opened to his mental view”. O 
mundo emerge da escuridão de sua cegueira por meio de um impulso em 
conhecer e descobrir o livro da natureza, por uma “inclinação quase irresis-
tível” à viagem, além de uma compensação dos demais sentidos chamados 
à ação pela perda da visão. Isso lhe permite, em que pese a desvantagem de 
sua condição, adquirir “an undefinable power, almost resembling instinct, which he 
believes in a lively manner gives him ideas of whatever may be going forward externally”.3 
A viagem se justifica, apesar de sua deficiência, pela busca de climas mais 
favoráveis no sul da Europa (ainda que no futuro ele visite a Sibéria, sem o 
álibi do clima favorável ao homem doente), assim como um “desire of obtaining 
information”, ou seja, uma peregrinação em busca de “health and occupation”.4 
O desejo de conhecimento do mundo é compartilhado com quase todos 
os viajantes que publicam suas narrativas, uma justificativa suficiente para 
deambular pelo mundo e descrever a sua experiência. No caso de Holman, 
além deste impulso ao conhecimento, existe também uma compensação 
pela perda da visão, o sentido mais evidente na experiência da viagem, aque-
le que permite ao observador tomar contato com o mundo físico e material, 
com a realidade do mundo, que lhe permite não ser enganado. Holman terá 
que lidar não apenas com essa limitação física, mas com a desconfiança por 
parte dos leitores em relação à possibilidade de seu acesso à verdade do 
mundo. Terá que convencer os leitores de que não apenas não mente, como 
não é enganado ao não poder comprovar pela visão as informações que re-
cebe. Por isso é tão importante a abertura ao livro da natureza, que afirma 
ter recebido após a sua cegueira, por meio de uma visão mental.

Se o olhar é fundamental para a construção de um conhecimento do 
mundo científico, uma questão bastante delicada se coloca no caso de James 
Holman, que além de cego praticamente não compreendia o francês, a lín-
gua franca de sua época, que poderia, por meio da audição, colocar-lhe em 
contato com os estrangeiros. Holman nasceu em 1786, em Exeter, e morreu 

3	 Ibidem, p. vii-viii.
4	 Ibidem, p. ix.
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em 1857, em Londres.5 Filho de um farmacêutico, entrou na Royal Navy em 
1798 e foi nomeado terceiro tenente em 1807, por sua participação nas guer-
ras napoleônicas e pelo patrocínio de lord Bridport, seu protetor. Cumpria, 
assim, uma aspiração de seu pai, que via nesta carreira uma possibilidade 
de que seu filho se tornasse um gentleman. Aos 25 anos fica totalmente cego 
por uma doença grave, interrompendo a sua ascensão na Marinha. Em 1812, 
é nomeado cavaleiro da Naval Knights of Windsor, uma ordem com sede 
no castelo de Windsor, na qual devia dedicar-se ao serviço religioso diário 
em nome da Marinha britânica, uma compensação para um marinheiro 
inválido e sem recursos próprios, que lhe permitisse uma estabilidade fi-
nanceira. Apesar disso, Holman se aproveita de uma brecha do regulamento 
da Ordem, que definia seus sete cavaleiros como “studious and devout”. Como 
studious, muito mais que devout, Holman decide estudar medicina e literatura 
na Universidade de Edimburgo. Entre 1819 e 1821, empreende sua primeira 
viagem ao continente, publicada em 1822. Nesse mesmo ano, viaja pela Rús-
sia até a Sibéria, sendo expulso pelo czar por suspeita de espionagem, publi-
cando sua rocambolesca aventura em 1825, depois de voltar à Inglaterra pela 
Áustria, Saxônia, Prússia e Hanover. Entre 1827 e 1832, realiza seu grande 
projeto de circum-navegação do mundo, publicado entre 1834 e 1835. Ele 
não chega a publicar o relato de sua última viagem em 1857, por Portugal, 
Espanha, Moldávia, Montenegro, Síria e Turquia.6 Holman se aproveita de 
que, como studious, ou seja, como sábio, não só é possível aceder ao estudo 
universitário, como é necessário viajar para conhecer o mundo. Isso lhe per-
mitiu ser membro da Sociedade Lineana, da Royal Society e do Raleigh Club, 
precursor da Royal Geographical Society. 

5	 As informações biográficas de James Holman foram retiradas de sua única biografia. ROBERTS, 
Jason. A sense of the world. How a blind man became history’s greatest traveler. Nova York, Londres, 
Toronto, Sydney: Harper, Perennial, 2006. 

6	 Holman publicou sete narrativas de viagem: The narrative of a journey, undertaken in the years 1819, 
1820, & 1821: through France, Italy, Savoy, Switzerland, parts of Germany bordering on the Rhine, Holland, 
and the Netherlands, comprising incidents that occurred to the author, who has long suffered under a total 
deprivation of sight, with various points of information collected on his tour, 1822; Travels through Russia, 
Siberia, Poland, Austria ... Prussia ... : undertaken during ... 1822, 1823, and 1824, while suffering from total 
blindness, 2 vol., 1825-1834; A voyage round the world: including travels in Africa, Asia, Australasia, 
America etc., etc. from 1827 to 1832, 4 vol., 1834-1835; Travels in China, New Zealand, New South Wales, 
Van Diemen’s Land, Cape Horn etc., etc., 2 vol., 1840-1846; Travels in Madeira, Sierra Leone, Teneriffe, St. 
Jago, Cape Coast, Fernando Po, Princes Island etc., etc., 1840; Travels in Madras, Ceylon, Mauritius, Cormoro 
Islands, Zanzibar, Calcutta etc., etc., 1840.
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Em sua primeira viagem, Holman tem duas ajudas importantes: a pri-
meira é o Noctograph, ou Nocto via Polygraph, um instrumento de escritura in-
ventado por Ralph Wedgwood em 1806, inicialmente criado para a escritura 
noturna de soldados espiões, que poderiam, assim, fazer relatos e informes 
durante a noite; a segunda foi a ajuda improvável de um antigo compa-
nheiro da Marinha chamado Colebrook, que ele encontra em Nápoles e que 
seria seu companheiro de viagem também na Rússia, que era surdo. Com 
Colebrook, Holman tem que desenvolver uma série de sinais físicos e senso-
riais para que o companheiro, que falava várias línguas, pudesse realizar o 
trabalho de tradução ao amigo cego, o que não será de muita ajuda em sua 
viagem da Savoia à Suíça, em uma hospedaria na qual tentam alojar-se, uma 
vez que a empregada que lhes recebe era surda-muda, para quem as habi-
lidades linguísticas de seu companheiro pouco valiam.7 A essas imensas di-
ficuldades que valorizam ainda mais o périplo dos viajantes, Holman acres-
centa uma ênfase narrativa nas deficiências dos dois viajantes, que aumenta 
a eficácia argumentativa de seu texto. Mas aqui, a ajuda do amigo surdo 
Colebrook serve muito mais para demonstrar a capacidade interpretativa do 
mundo do próprio Holman do que para destacar a sua limitação física. Na 
realidade, Holman e Colebrook não necessitam um do outro para compreen-
der e recorrer o mundo, a mensagem clara é que o olho interno do narrador, 
sua visão mental, é suficiente para decifrar o que não pode ver ou ouvir. 

A autoironia, presente em diversas outras passagens, mas bastante con-
centrada nessa anedota, estabelece uma relação de cumplicidade com o leitor, 
uma “piscadela”, um reconhecimento por parte do autor de suas limitações, 
de sua deficiência, mas que funciona também como uma antecipação às crí-
ticas em relação à sua capacidade de ser veraz. O viajante é consciente dessas 
limitações, mas possui suficiente inteligência e espírito crítico para superá-las 
sem o recurso da melancolia ou da autoindulgência que a sua condição po-
deria presumir. É como sábio que Holman deseja conquistar a benevolência 
do leitor e não como um deficiente digno de pena. É por isso que o jornalista 
escocês William Jerdan (1782-1869), ao dar um depoimento do contato que 
teve com o célebre viajante cego, afirma que ele era um exemplo de energia 
e perseverança diante da privação física: “He felt the loss like a man – he bore it 
like a philosopher – he rose above it like a hero”.8 Os relatos de suas viagens querem 

7	 HOLMAN, James. The narrative of a journey undertaken in the years 1819, 1820 & 1821 ...., op. cit., 1834, 
p. 298-299.

8	 JERDAN, William. Men I have known. Londres, Nova York: George Routledge and Sons, 1866, p. 258.
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demonstrar não apenas a sua capacidade analítica, mas sobretudo a sua ca-
pacidade de superação, de sobrepor-se às dificuldades e adquirir, pela razão, 
pela ação e por uma gesta heroica, a condição de compreender e explicar 
um mundo que ele não podia ver, mas que podia dominar pelo intelecto. 

Ele terá que utilizar de sua astúcia muito mais do que apenas enganar seus 
companheiros da Naval Knights of Windsor em suas escapadas pelo mundo. 
Ao retornar e publicar as narrativas de suas perambulações, Holman terá uma 
dificuldade análoga àquela de deslocar-se no espaço sem o sentido da visão: 
construir um relato com as marcas da fiabilidade, sem que pese sobre ele com 
ainda mais força a desconfiança que todo viajante enfrentava, a de ter men-
tido, exagerado ou incompreendido os mundos que ele descrevia ou, ainda 
pior, ter inventado esses mundos com a ajuda da imaginação e da ficção. Deste 
trabalho de construção de sua própria confiança como autor e como viajante 
tratarei a partir daqui, confrontando esse peculiar viajante com a tradição 
viática de elaboração da verdade e da fiabilidade do relato, de autores sobre 
os quais sempre pesou a desconfiança e a pecha de mentirosos contumazes.

Os itinerários do olhar

À beau mentir qui vient de loin (mente à vontade quem vem de longe): o an-
tigo provérbio identifica o viajante com a mentira e a invenção.9 O viajante 
que vem de longe e relata suas andanças precisa convencer seus leitores e 
editores de que não mente e só diz a verdade, fazendo com que eles aceitem 
um “pacto de leitura”.10 O leitor, por sua vez, a menos que tenha estado no 
mesmo local, tem condições limitadas de reconhecer a verdade e a mentira. 
Weber lembra-nos de que os únicos critérios de veracidade de que dispõem 
os leitores são critérios formais e temáticos: se o viajante vê o que outros via-
jantes antes dele viram e apresenta suas informações da mesma maneira; se 
ele supera os mesmos obstáculos que os seus antecessores, no mesmo local 
que eles os encontraram; se ele sublinha “os ecos de seu texto” com aqueles 
dos sábios e exploradores que o precederam. A forma de crônica intelectual, 
a referência a outros textos e os lugares comuns da viagem “sont à la fois ce 

9	 Sobre este tema, ver TORRÃO FILHO, Amilcar. A arquitetura da alteridade: A cidade luso-brasileira 
na literatura de viagem (1783-1845). São Paulo: Hucitec/Fapesp, 2010, p. 44 e ss.

10	BERCHET, Jean-Claude. La préface des récits de voyage au XIXème siècle. In: TVERDOTA, 
György (org.). Écrire le voyage. Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, p. 15.
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qui précipite le récit de Voyage du côté du genre fictionnel sans référent et ce qui répond à 
l’exigence de vérité des lecteurs auxquels il est destiné”.11 

Viajantes que falsificavam seus relatos são chamados por Adams de fire-
side travelers, “viajantes de gabinete”, que redigiam seus livros depois de vol-
tarem a seus lares, “confortavelmente sentados em seu aquecido gabinete de 
trabalho”, ao pé de suas lareiras, onde o tempo passado desde a viagem e o 
conforto podiam fazer com que fossem acrescentados, alterados ou inventa-
dos alguns dados e informações. O viajante podia ainda ser vítima de um fi-
reside editor, ou tradutor, que decidisse tornar o texto de viagem mais atrativo 
ao público, mudando o estilo ou mesmo as informações e aventuras vividas 
pelo autor. Mas o mais comum destes fireside travelers, era aquele que jamais 
havia deixado sua casa e o aconchego de sua lareira e, ainda assim, compu-
nha diários de viagem totalmente imaginários. “Because they knew so well the te-
chniques and materials of the authentic voyage literature, such writers have frequently been 
successful in getting their imitations accepted as real”.12 O domínio do estilo, o conhe-
cimento das tópicas mais comuns e das técnicas de composição do gênero 
garantem aos relatos de viagem falsos a eficácia da persuasão e a garantia de 
veracidade, sobretudo quando o objetivo do autor era enganar o público fa-
zendo com que sua obra ficcional fosse tomada como verdadeira. Estas inter-
ferências ou hibridações entre viagens imaginárias e autênticas devem-se ao 
“estatuto incerto” que a literatura de viagem possuía, viagens falsas eram re-
cebidas como relatos verídicos, relatos verídicos eram lidos como romances.13 

“Bien voir est un art qui veut plus d’exercice que l’on ne pense”.14 Assim definia o 
conde de Volney, em sua viagem à Síria e ao Egito entre 1783 e 1785, a ativi-
dade da viagem e o importante aporte do olhar à capacidade de conhecer o 
mundo. Para ele, embora o conhecimento seja resultado do enfrentamento 
dos sentidos do viajante com o mundo exterior, eles podem perturbar a re-
flexão em relação à experiência sensorial que reconhece o mundo em sua 
materialidade e por meio das faculdades corporais e intelectivas. Ainda que 

11	WEBER, Anne-Gaëlle. À beau mentir qui vient de loin. Savants, voyageurs et romanciers du XIXe siècle. 
Paris: Honoré Champion, 2004, p. 186.

12	ADAMS, Percy G. Travelers and travel liars 1660-1800. Nova York: Dover, 1980, p. 80.
13	RACAULT, Jean-Michel. Les jeux de la vérité et du mensonge dans les préfaces des récits de 

voyages imaginaires à la fin de l’Âge classique (1676-1726). In: MOUREAU, François (org.). 
Métamorphoses du récit de voyage. In: COLLOQUE DE LA SORBONNE ET DU SENAT, 2 mars 1985. 
Actes. Paris: Champion; Genebra: Slatkine, 1986, p. 93. 

14	VOLNEY, Constantin-François de Chasseboeuf, conde de. Voyage en Syrie et en Egypte pendant les 
années 1783, 1784 & 1785, vol. 1. Paris: Volland, 1787, p. vi.
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o olhar, como o resto dos sentidos, possa enganar o homem, ele continua 
sendo a metáfora perfeita da compreensão exata do mundo exótico para o 
viajante europeu: o olhar teórico, filosófico e culto do homem civilizado 
em relação às terras selvagens. O olho empírico e treinado do viajante que 
é capaz de conhecer e descrever o mundo desconhecido, porque esteve ali, 
mas também porque soube ver melhor pela teoria que aplica a seu texto. 
Além disso, o olhar estrangeiro tem uma vantagem sobre o olhar dos ha-
bitantes locais visitados, pois estes, “accoutumés à ce spectacle n’en reçoivent aucune 
impression”, ao contrário do estrangeiro, “en qui les souvenirs qu’il rappelle s’éxaltent 
par l’effet de la nouveauté, éprouve une émotion qui souvent passe jusq’aux larmes, & qui 
donne lieu à des réflexions dont la tristesse attache autant le coeur que leur majesté éleve 
l’âme”.15 Um estrangeiro que é, quase sempre, um europeu – culto ou não 
– cuja origem geográfica e cultural, muito mais do que sua formação, lhe 
dota de uma capacidade para conhecer o mundo muito maior do que a que 
possuem os nativos dos trópicos. O luto pela perda da pátria e o afastamento 
de seu torrão natal – quase um afastamento de si mesmo – preparam o via-
jante para a compreensão do espetáculo do mundo, sempre e quando tenha 
seu olhar adestrado por uma teoria prévia, por uma educação dos sentidos 
e do corpo que olha e que vê. Hartog recorda que uma das palavras na 
Antiguidade que melhor exprime a relação da viagem com o conhecimento 
do mundo e da alteridade é thêoria, “viajar para ver”.16 Viagem e teoria são 
práticas de observação e veículos de conhecimento e de sabedoria política, 
segundo afirma Roxanne Euben.17 Teoria também se relaciona com o sentido 
de autópsia, ver em primeira mão, em grego, ou observação direta em ára-
be.18 Toda teoria é, assim, etimologicamente um olhar.19

Outro francês, Louis-Sebastien Mercier, afirmava em seu Tableau de Paris, 
em 1781, que seu desejo não era fazer uma descrição topográfica de Paris, 
de seus edifícios ou monumentos, mas de seus costumes e, em definitiva, de 
seu espírito. Assim, comentava que não pretendia fazer um inventário nem 
um catálogo, mas desejava mostrar um quadro: “et le voici tracé tel qu’il est sorti 

15	Idem, ibidem, p. 5.
16	HARTOG, François. Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne. Paris: Gallimard, 1996, p. 98.
17	EUBEN, Roxanne L. Journeys to the other shore. Muslim and Western travelers in search of knowledge. 

Princeton, Oxford: Princeton University Press, 2006, p. 22.
18	Ibidem, p. 16.
19	STAROBINSKI, Jean. L’oeil vivant. Corneille, Racine, La Bruyère, Rousseau, Stendhal. Paris: Gallimard, 

2012, p. 304.
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de ma plume à mesure que mes yeux et mon entendement en ont rassemblé les parties”.20 
O olhar é o instrumento que o entendimento utiliza para compreender o 
mundo mais além de sua aparência superficial, mediante o descobrimen-
to das nuanças que revelam o espírito imaterial de um povo. O mundo se 
nos apresenta em partes desconectadas, incompreensíveis, desordenadas. O 
trabalho da sempiterna razão, do olhar adestrado, aporta ao mundo a sua 
inteligibilidade, isto é, transforma a desordem do mundo em um quadro, em 
uma figuração que constrói uma realidade. Este quadro mostraria o mundo 
em sua dimensão e substância material, mas também imaterial – ou seja, 
moral – algo que desvela o mundo para além das tão temidas aparências. 

Por outra parte, o mesmo que propunha Mercier desde um ponto de 
vista ficcional, constituiria a metodologia de Julian Jackson, um coronel da 
Marinha britânica e geógrafo que, em 1835, recomendava aos viajantes que 
quisessem interessar os leitores em geral que dessem especial atenção ao 
pitoresco em suas descrições de hábitos, costumes e sentimentos dos locais 
visitados. Os sentimentos e as ações, diz o autor, podem parecer inapro-
priados para o pitoresco, mas qualquer tema moral, “which a painter can treat 
so as to convey to our minds the particular conduct and feelings of men in particular 
circumstances, are susceptible of being represented by a verbal figure”.21 E continuava 
dizendo que quando assistimos e nos tornamos atores nas variadas cenas 
de hábitos estrangeiros, “when we converse with natives of different climes, sit in their 
family circles, sleep under their roofs”, quando participamos de suas caçadas, de 
suas cerimônias públicas e domésticas, quando dançamos com eles em seus 
momentos de alegria, “and mingle our tears with theirs in the hour of their sorrow”, 
só assim podemos “truly admire, grieve, sympathize with, or execrate the customs and 
the feelings we witness”. Então, o viajante pode distinguir o que é nacional do 
que é adventício, verificar os verdadeiros efeitos dos vários climas sobre as 
leis, instituições, religiões e costumes. E só então ser bem-sucedido “to civilize 
or improve what is defective in the people we examine, or to ensure those relations of amity 
which it may be our interest to cultivate”.22 

Jackson propõe um método de aproximação às sociedades exóticas por 
meio de uma descrição pitoresca, emprestando um conceito inicialmente 
proposto para a pintura, para provocar a empatia do leitor com as socieda-

20	MERCIER, Louis-Sébastien. Tableau de Paris. Paris: Pagnerre, V. Lecou, 1853, p. 2.
21	JACKSON, coronel J. R. On picturesque description in books of travels. The Journal of the Royal 

Geographical Society. Londres: John Murray, 5, 1835, p. 381.
22	Ibidem, p. 382.
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des descritas, assegurando uma eficácia ao texto na persuasão e exatidão do 
“quadro” descrito, contribuindo a uma compreensão muito mais perfeita dos 
povos visitados e descritos. Um olhar filantrópico e colonizador, pois é evi-
dente que quem vive no espaço narrado não é capaz de civilizar esse mesmo 
espaço sem a ajuda abnegada de um olho imperial que vê mais longe e me-
lhor. Um método que dá visibilidade pelo quadro descritivo, uma vez que 
quando afirma que devemos assistir como atores a vida moral dos povos, 
que devemos viver sob seus tetos e misturar nossas lágrimas com as suas, 
tudo isso é dado pelo texto, não pela experiência nem pelos sentidos, pois 
só o texto pode revelar ao que não vê (o leitor) o que é descrito por outro (o 
viajante narrador), a paisagem moral e os sentimentos dos homens por meio 
de uma “pintura verbal”.23 Pintura que é ainda mais poderosa do que uma 
imagem, uma vez que esta não tem movimento, o que só é possível com a 
ajuda do olho que escreve, da palavra que pinta. Se a relação com o mundo 
material é evidente e necessária para a eficácia do discurso, por outro lado, 
o cego que dá a ver revela que há algo mais que funciona como mediação 
entre o mundo sensível e sua descrição e interpretação, que lhe permite pro-
duzir pinturas verbais e materializar no discurso a experiência da viagem e 
da alteridade. Dessa forma, até mesmo um leitor cego pode ter acesso a esse 
mundo, pela escuta dessas imagens verbais, sem a necessidade de ter acesso 
a um testemunho visual do mundo exótico. 

Nesse sentido, Holman tem que se aproveitar desse espaço de confiança 
que deve ser estabelecido entre viajante e leitor, este leitor que compartilha 
com ele a “cegueira” em relação aos territórios que ele descreve. O autor 
pode, assim, captar a empatia do leitor que também apreende esse mundo 
exótico numa espécie de escuridão: o leitor descobre esse mundo pela visão, 
na medida em que tem que ver o texto publicado, mas deve compensar a 
impossibilidade da experiência com a imaginação. Esta imaginação depende 
da capacidade narrativa do viajante, em sua habilidade em observar e com-
preender o mundo que visita e, depois, o seu talento em construir uma nar-
rativa que permita à imaginação ver o que é descrito numa imagem interna. 
É neste talento, nas referências literárias, no equilíbrio entre suas limitações 
físicas e sua capacidade de compreensão e decodificação do mundo, que ele 
tentará convencer o leitor da veracidade de suas observações, da fidelidade 
de sua descrição, sem que seja acusado de incompreensão ou de manipula-

23	Idem, ibidem.
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ção das técnicas descritivas para iludir a credibilidade do leitor. Suas visões 
mentais, apesar de sua cegueira, são capazes de produzir as “pinturas ver-
bais” que recomenda o coronel Jackson nas viagens pitorescas, em substitui-
ção às imagens que não apenas encareciam os livros de viagem como eram 
desprovidas de movimento, de temporalidade, que as descrições bem-feitas, 
vívidas, podiam suprir. Para isso, a ausência de visão em Holman deixa de 
ser uma limitação pela sua capacidade de dotar a sua narrativa de vida e 
movimento e pela capacidade do autor de interagir com o mundo local e 
com seus habitantes; seu carisma pode, assim, compensar a sua cegueira. O 
caso do viajante cego coloca em questão a construção da verossimilhança 
e da confiança na literatura de viagem bem como o estatuto da visão como 
sentido próprio à experiência da viagem, como elemento constitutivo de um 
estatuto epistêmico dominado pelo sentido da visão, de uma modernidade 
“resolutely ocularcentric”.24 Neste regime ocularcêntrico, qual o lugar possível 
para um viajante cego? Que regime de visibilidade preside o reconhecimen-
to da experiência viática deste sábio cego? 

Regimes de visibilidade

Embora a cegueira seja quase sempre vista como uma perda, uma im-
possibilidade, uma metáfora da ignorância e da ilusão, na medida em que 
a modernidade vive neste regime ocularcêntrico de que trata Martin Jay, 
uma ubiquidade da visão como seu sentido principal,25 ela é também uma 
figura hipotética, uma folha em branco sobre a qual são projetadas as teorias 
epistemológicas, um grau zero do conhecimento e da consciência, como no 
caso de Descartes, Locke ou Diderot.26 Não faremos uma leitura exaustiva 
deste regime de visibilidade que rege a modernidade e com o qual deve li-
dar James Holman na elaboração de sua legitimidade como autor e viajante. 
Como veremos adiante, ele faz a opção por uma construção de si como via-
jante a partir de uma filiação à razão e não por uma identificação romântica, 
que lhe era contemporânea, com uma compensatória visão interior do bardo 

24	JAY, Martin. Scopic regimes of modernity. In: FOSTER, Hal (org.). Vision and visuality. Seattle: Bay 
Press, 1988, p. 3.

25	JAY, Martin. Downcast eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought. Berkeley, 
Los Angeles, Londres: University of California Press, 1994, p. 3.

26 PATERSON, Mark. Blindness, empathy, and “feeling seeing”: Literary and insider accounts of 
blind experience. Emotion, Space and Society, 10, 2014, p. 97-98.
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cego, porém visionário.27 Embora a visão seja dominante, Jay observa que 
convivem neste regime de visibilidade diversos regimes escópicos alterna-
tivos, como o barroco, por exemplo.28 Dessa forma, Holman teve uma gama 
razoavelmente importante de alternativas de transferência de sua fiabilida-
de do olhar para um outro elemento de sua identidade, por conta de certa 
ambiguidade em relação à perfectibilidade da visão como fonte de conheci-
mento. Platão, por exemplo, suspeitava das artes miméticas e embora afirme 
no Timeu, como recorda Jay, que a visão era o maior dom da humanidade, 
também adverte para as ilusões de nosso olho físico imperfeito; os autên-
ticos filósofos não são meros espectadores superficiais; por isso Demócrito 
cega a si mesmo, para ver com seu intelecto.29 Da mesma forma, a terceira 
meditação de Descartes funciona como uma espécie de justificativa para um 
conhecimento que aparentemente prescinde da visão.

Fecharei agora os olhos, tamparei meus ouvidos, desviar-me-ei de todos os meus sen-
tidos, apagarei mesmo de meu pensamento todas as imagens de coisas corporais, ou, 
ao menos, uma vez que mal se pode fazê-lo, reputá-las-ei como vãs e como falsas; e 
assim, entretendo-me apenas comigo mesmo e considerando meu interior, empreenderei 
tornar-me pouco a pouco mais conhecido e mais familiar a mim mesmo.30

O uso da câmara escura em Descartes, segundo Jonathan Crary, eleva o 
olhar a uma condição incorpórea, na busca de fugir das incertezas da visão 
humana e da confusão dos sentidos, correspondendo a um “único ponto, 
matematicamente definível, a partir do qual o mundo pode ser deduzido 
logicamente por um acúmulo e uma combinação progressiva de signos”.31 
Holman se aproveita dessa dúvida cartesiana em relação aos sentidos para 
minimizar a necessidade da visão como um valor epistemológico da viagem, 
reforçado por diversos autores, como vimos anteriormente. 

É claro que a dúvida cartesiana não coloca em questão o ocularcentrismo 
moderno, ela cria o que se convencionou chamar de perspectivismo carte-
siano, que serve para caracterizar o regime escópico dominante da moder-

27	LARRISSY, Edward. The blind and blindness in literature of the romantic period. Edimburgo: Edinburgh 
University Press, 2007, p. 11. 

28	JAY, Martin, op. cit., p. 20.
29 JAY, Martin. Downcast eyes..., op. cit., p. 27.
30	DESCARTES, René. Meditações metafísicas. Tradução de Bento Prado Jr. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 

107. Cf. CRARY, Jonathan. Modernizing vision. In: FOSTER, Hal (org.). Vision and visuality, op. cit., p. 32.
31	CRARY, Jonathan. Técnicas do observador. Visão e modernidade no século XIX. Tradução de Verrah 

Chamma. Rio de Janeiro: Contraponto, 2015, p. 53.
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nidade, sendo Descartes o pai fundador do paradigma visualista;32 mas ela 
abre um caminho para uma visão externa ao corpo, como a câmara escura 
ou, no caso de Holman, uma visão racional sem a ilusão dos sentidos que 
tanto estorvam aos demais viajantes. O olho desencarnado de Descartes33 
pode abrir passo à reivindicação do olho cego que vê além das aparências. 
Também a Ilustração, com sua evidente relação da verdade com a luz e a 
visão, revela algumas reservas e certa hostilidade “rousseauniana” com o 
poder sedutor e ilusório das imagens; apesar de ocularcêntrica, diz Jay, a 
Ilustração expressa algumas dúvidas em relação ao privilégio da visão.34 
Contemporaneamente a Holman, o século XIX, com a estética do sublime e 
o romantismo, também semeia dúvidas em relação ao poder “despótico” da 
visão na formação da verdade, propondo alternativas mais “visionárias”.35 O 
paradigma da câmara escura e seu observador “isolado, recluso e autônomo”, 
distanciado do mundo que lhe permanece exterior, é superado no início do 
século XIX; nesse momento, o debate sobre a pós-imagem retiniana, ou seja, 
os “fenômenos visuais subjetivos”, identificados muitas vezes a “espectros” 
ou “mera aparência”, que Goethe alçará ao “estatuto de verdade óptica”, re-
presenta uma demonstração de uma visão autônoma, de “uma experiência 
óptica produzida pelo e no interior do sujeito”.36 Os aparelhos ópticos, como 
o estereógrafo, o estereoscópio, aparecem como instrumentos contíguos ao 
olho humano, sua relação se torna metonímica.37 Em que pese a utilização de 
uma prótese de escrita, mais do que de visão, o Noctograph, um instrumento 
de escrita que supre como uma prótese a sua cegueira, Holman se justifica 
nesse novo regime pela transformação da razão e da reflexão em aparelhos 
de decodificação do mundo internalizados em seu corpo em substituição 
à visão perdida, aproveitando-se desse processo de modernização com o 
colapso do padrão que representava a câmara escura, e que implicava uma 
decodificação e uma desterritorialização da visão.38 

32	JAY, Martin. Downcast eyes…, op. cit., p. 69-70.
33	Ibidem, p. 81.
34	Ibidem, p. 98-102. O autor recorda, ainda, uma tendência inicial da Revolução à iconoclastia 

em relação aos símbolos religiosos e da nobreza, ao menos até a transformação do Louvre 
em museu nacional. Ibidem, p. 94. 

35	Ibidem, p. 107-109.
36	CRARY, Jonathan. Técnicas do observador…, op. cit., p. 45; p. 99.
37	 Ibidem, p. 127.
38	CRARY, Jonathan. Modernizing vision…, op. cit., p. 42.



333

Amilcar Torrão Filho
“Does every traveller see all that he describes?” O viajante cego James 
Holman e os limites do olhar viajante

rev. hist. (São Paulo), n. 175, p. 319-348, jul.dez., 2016
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2016.115230

O viajante cego pode, então, usar a dúvida metódica em relação aos 
sentidos e as fissuras no regime escópico dominante a seu favor, por meio de 
sua astúcia argumentativa. Para isso, deverá colocar em questão o estatuto 
epistemológico da visão, acantonando-a no espaço da ilusão e da aparência. 
Ele precisa afastar a dúvida e a desconfiança de sua cegueira e jogá-la no 
campo dos viajantes videntes,39 sujeitos a outros tipos de cegueira, moral ou 
intelectual, ainda mais perigosas. Por vezes, a referência aos viajantes apres-
sados é mais ou menos indireta. Explicando as dificuldades que enfrenta em 
suas viagens, Holman afirma, no terceiro volume de sua A voyage round the 
world, que é sempre obrigado a mover-se “cautiously and circumspectly through 
the maze of speculations, and to draw out form the mass the most likely and apparently 
sound”.40 Não por acaso ele se aproveita do estatuto epistemológico incerto 
do termo especulação, de evidente origem visual, para identificá-lo ao en-
gano, à aparência e à opinião incerta, ou ainda a uma visão especular, que 
revela apenas um autorreflexo do autor.41 Destituído de visão, que ele chama 
eufemisticamente dos “meios ordinários de satisfazer minhas investigações”, 
o viajante cego deve prover-se de cautela e circunspeção, o que o protege 
de ser enganado pelos preconceitos “that attach to the judgement of visual objects”. 
Utilizando uma tópica frequente do gênero, ele afirma que, ao perder essa 
capacidade de ter acesso ao frescor da precisão visual, deve “forego the poetical 
for the true, and endeavour to atone, in the correctness of my views, for the absence of vis 
and eloquence”.42 Uma vez mais o narrador viajante recusa a eloquência em 
nome da exatidão e do rigor, mas nesse caso não apenas pela recusa em 
encantar e enganar o leitor pela beleza do discurso, mas também para não 
ser ele próprio ludibriado pelos encantamentos e pelas distrações do mundo 
sensível e visível, que turvam o entendimento, ocupando a mente com ima-
gens em lugar de uma verdadeira reflexão. Além disso, o autor não abdica, 

39	Utilizo o termo vidente para definir aquele que é dotado da faculdade de visão, em oposição 
aos cegos, como Holman. Entretanto, o termo oferece um paradoxo interessante para pensar 
o lugar de Holman como um cego que vê por uma espécie de clarividência. Pensando numa 
significação menos esotérica ou profética, podemos ainda pensar a cegueira do autor como uma 
vidência, termo que o dicionário Houaiss também define como intuição, sagacidade. Defendo 
a ideia de que James Holman joga conscientemente com a ambiguidade de sua situação de 
viajante cego, porém “vidente”, bem como com uma ambiguidade entre sua propalada razão 
e uma intuição sobre o espaço que ele muitas vezes procura esconder.

40	HOLMAN, James. A voyage round the world, including travels in Africa, Asia, Australasia, America etc. etc. 
from 1827 to 1832, vol. 3. Londres: Smith, Elder & Co., Cornbill, 1835, p. 2.

41	JAY, Martin, Downcast eyes…, op. cit., p. 31-32.
42	HOLMAN, James. A voyage round the world…, op. cit., vol. 3, 1835, p. 2-3. 
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apesar de sua falta de vis, de produzir visões corretas e precisas por meio de 
seu julgamento correto e de seu discurso adequado. 

Com essa necessidade de justificar-se, ele se vê obrigado a contestar o 
que constantemente lhe questionavam, ou seja, qual era a utilidade da via-
gem para alguém que não podia ver? Sua resposta põe uma luz importante 
sobre os métodos da viagem: “Does every traveller see all that he describes?”, res-
ponde com outra pergunta. Todo viajante não é “obliged to depend upon others 
for a great proportion of the information he collects”. Inclusive um viajante como 
Humboldt, o sábio dos sábios, não estava isento desta necessidade. As obras 
de arte ou a natureza pitoresca são para ele “mere outlines of beauty, accesible 
only to one sense”; mas talvez por isso mesmo ele tenha um grande entusiasmo 
pela curiosidade, que lhe levaria a examinar mais atentamente os detalhes, 
descuidados por um viajante que se satisfaz com uma visão superficial e que 
se contenta “with the first impressions conveyed through the eye”. O viajante vidente 
pode se contentar com a visão superficial que seu olho físico lhe fornece, mas 
Holman está obrigado a fechar seus olhos, desviar-se dos sentidos, apagar 
do pensamento as imagens de coisas corporais, como recomenda Descartes 
para adotar uma “more rigid and less suspicious course of inquiry, and to investigate 
analitically, by a train of patient examination, suggestions, and deductions”.43 O viajante 
vidente também encontra novas culturas e lugares cuja linguagem ele não 
compreende e cuja topografia ele desconhece; assim Holman identifica a 
esses viajantes, incluído Humboldt, como potencialmente deficientes, surdos 
à linguagem local ou cegos à realidade que os circunda, revertendo o ques-
tionamento sobre a sua deficiência, considerando por analogia “the disabled 
as quintessential travellers”.44 Uma deficiência temporária, mas de alguma forma 
equivalente à sua cegueira permanente do ponto de vista da dificuldade 
inerente à apreensão do mundo exótico por qualquer viajante. 

Sendo cego, Holman se sente obrigado a adotar um procedimento mais 
rígido e desconfiado de investigação, além de inquirir analiticamente, por 
meio de um paciente exame sobre aquilo que outro viajante “dismiss at first 
sight”. Sua condição faz com que não seja “misled by appearances”, nem adote 
conclusões errôneas e precipitadas. O fato de que as coisas lhe sejam nar-
radas por outros “on the spot” faz com que ele possa “to form as correct a judge-

43	HOLMAN, James. A voyage round the world…, op. cit., vol. 1, 1833, p. 4-5.
44	BAR-YOSEF, Eitan. The “deaf traveller”, the “blind traveller”, and constructions of disability in 

nineteenth-century travel writing. Victorian Review, 35(2), 2009, p. 138-139.
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ment as my own sight would enable me to do”.45 Ver é um ato perigoso, recorda 
Jean Starobinski, a concupiscência entra no homem pelo olhar, é “o mal 
por excelência”,46 é a porta do engano. Sem uma primeira vista com a qual 
equivocar-se, Holman produz uma visão interior, uma visão sem imagens. 
As imagens interiores que lhe permitem conhecer e elaborar a realidade do 
mundo se lhe vêm não por efeito da graça, como acontece com os místicos 
e visionários, mas na falta do mundo exterior, quase todo ele inacessível 
sem a mediação de terceiros. Esta falta, na argumentação autojustificativa de 
Holman, é exatamente o que lhe permite compreender melhor aquilo que os 
viajantes videntes apenas percebem rapidamente, “à primeira vista”, muitas 
vezes iludidos por seus sentidos e preconceitos, ou pelas próprias imagens, 
sedutoras e enganosas. “Sou uma coisa que pensa”, diz Descartes.47 É como 
uma coisa pensante cartesiana que Holman se justifica como viajante cego, 
que conhece a partir dos sentimentos e imaginações, mas apenas na medida 
em que, como diz Descartes, “são maneiras de pensar [que] residem e se en-
contram certamente em mim”.48 

Holman conhece com um pensamento interiorizado, não por uma visão 
interiorizada do bardo cego, mas pela superação desse locus destinado ao 
sábio cego, místico, “vidente” ou poeta sensível, como representante de uma 
Grã-Bretanha comercial e ilustrada, racional e culta, que supera esse passado 
bardo.49 A via compensatória do escritor cego não passa nem pela profecia nem 
pela sensibilidade poética, que ele utiliza quando é conveniente, mas pela 
adesão do autor ao pensamento e à razão ilustrada, a uma inner vision român-
tica, mas destituída de seu caráter mítico. Ele poderia ter optado por uma jus-
tificativa romântica que questionava a razão, que lhe era disponível naquele 
momento, ou uma apreensão pitoresca da paisagem, dependente dos diversos 
sentidos do viajante; no entanto, ele se aferra a uma racionalidade ilustrada 
que colocava imensos problemas para a aceitação de um conhecimento pro-
duzido por um informante cego. Trata-se de uma opção arriscada, mas que 
implicava um desejo de se situar no campo do conhecimento geográfico do 
mundo, pois apesar de suas referências literárias, Holman nunca se identifi-
cou a um viajante romântico, como Chateaubriand ou Byron, por exemplo. 

45	HOLMAN, James. A voyage round the world..., op. cit., p. 5.
46	STAROBINSKI, Jean, op. cit., p. 14.
47	DESCARTES, René, op. cit., p. 107.
48	Idem, ibidem.
49	LARRISSY, Edward, op. cit., p. 60.
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Sua ambição era ser reconhecido como um sábio. Como dito anteriormente, 
ele se aproveita das fissuras do regime escópico para construir um lugar 
epistemológico para um viajante cego como ele, capaz de produzir sentido.

Holman chega, assim, a transformar com muita astúcia e engenho sua 
cegueira em vantagem sobre os demais viajantes, em um “dark, paradoxical 
gift”.50 Explicando por que viaja a Serra Leoa e à costa ocidental da África, 
afirma que era por um antigo desejo de explorar essa parte do mundo e, por 
mais paradoxal que pareça, para benefício de sua saúde. Para ele, a apreen-
são dos europeus em climas tão extremos como Serra Leoa ou Sibéria, que 
ele mesmo havia visitado em uma viagem rocambolesca e inverossímil, era 
tão mortífera como o próprio clima. Como estava livre dessas apreensões em 
relação às febres e demais doenças, essas não lhe causavam dano. Como do-
ente crônico, sendo cego, a quem se lhe recomendava os climas mais agradá-
veis e quentes, o trópico lhe havia melhorado a saúde. Aos outros europeus 
submetidos às doenças tropicais mortíferas, isso se dava, sobretudo, por seus 
“incautious modes of living, in addition to the insalubrity of the climate”;51 ou seja, não 
tanto pela inclemência do clima, senão pelas limitações morais e intelectuais 
dos viajantes, muito mais perigosas no contexto da viagem do que poderia 
ser a sua cegueira. Modos de vida, medo e imaginação eram as causas da 
insalubridade da zona tórrida, e a cegueira havia sido o estopim de uma 
nova consciência para a leitura do espaço e da paisagem no cego ilustrado.

Assim, o viajante desconstrói a sua deficiência transformando-a em 
uma vantagem teórica e conceitual: a cegueira lhe faz moralmente mais for-
te e capaz de resistir às incomodidades da viagem e do trópico, e o trópico 
causava benefícios a sua doença crônica em lugar de provocar-lhe incômo-
do ou mais doença. Mais do que simples curiosidade, a viagem para Holman 
é uma necessidade e um destino, como afirma no início do segundo volume 
de seu A voyage round the world, de 1834. Sua cegueira é “the very calamity which 
condemns me to inquire and think, where others see and comprehend at once, has drawn 
around me an amount of attention to which I could not, otherwise, presume to lay claim”. 
A anomalia de sua situação, “this fate of authorship”, é revertida a seu favor, 
pois seus leitores, sabendo de suas dificuldades, parecem ter esquecido tudo, 

50	HULL, John. Touching the rock: an experience of blindness. Londres: Arrow Books, 1991, p. 155. Apud 
PATERSON, Mark, op. cit., p. 99.

51	HOLMAN, James. Travels in Madeira, Sierra Leone, Teneriffe, St. Iago, Cape Coast, Fernando Po, Princes Island 
etc., etc., vol. 1. 2ª edição. Londres: George Routledge, 1840b, p. 9. 
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menos o mérito de sua perseverança sob circunstâncias tão adversas.52 O 
que aparentemente é uma calamidade, a perda da compreensão imediata 
das coisas por meio da visão, se transforma no discurso de Holman numa 
condenação à reflexão, ao entendimento profundo, por isso o sentido, que 
está presente em diversos momentos de sua narrativa, da viagem como uma 
consolação: “There is a spirit of consolation in all things, if we only understood the moral 
alchemy by which it is to be extracted”.53 A condenação, portanto, ao ser compen-
sada pela consolação do espírito reflexivo, eleva o viajante cego acima da 
média dos viajantes convencionais. Não só destino de viajante, sua cegueira 
também se converte por meio de um artifício narrativo em destino de au-
toria, pois a viagem em Holman, como em tantos outros viajantes, não se 
separa de sua narrativa. Como viajante cego, sua experiência é única, irre-
petível, para muitos é incrível e impossível, por isso há uma necessidade de 
registro e de teorização, que em seu caso significará também viajar para ver, 
mas para ver, segundo ele, com os olhos do intelecto. Sua vida, suas viagens, 
seus relatos, são uma experiência epistemológica, cada passo dado, cada nar-
rativa cumprida implica em uma reflexão sobre as relações entre o sujeito 
e o conhecimento, entre o corpo e o espaço, entre a viagem e seu processo 
narrativo e descritivo.

Destituído dos medos de investigação ordinários de um viajante viden-
te, Holman está obrigado a ser mais cauteloso e circunspecto em meio ao 
labirinto de especulações, “and to draw out from the mass the most likely and appa-
rently sound”. Assim, estaria mais protegido de muitos equívocos frequentes: 
“I cannot easily be deceived by the numerous prejudices that attach to the judgment of 
visual objects”. Com as descrições de outros e sua capacidade de analogia, ele 
é capaz de chegar a uma informação mais correta, embora perca a frescura 
da expressão, a precisão gráfica da delimitação que, no calor dos sentimen-
tos imediatos, pode infundir tão delicioso tom nas obras daqueles viajantes. 
Viajantes que podem ver, enquanto ele “must stand still and ruminate”, o que lhe 
obriga a renunciar ao poético e ao eloquente em nome da verdade.54 Ainda 
que, como em todo viajante, a negação do poético seja desmentida tanto por 
sua biografia, já que havia estudado literatura, como por seu texto, permea-
do de referências literárias, poéticas e citações de outros viajantes, com um 

52	HOLMAN, James. A voyage round the world…, vol. 2, op. cit., 1834, p. 1-2.
53	Idem.
54	Ibidem, vol. 3, 1835, p. 2-3.
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claro desprezo pelo copyright.55 Adotando o método do viajante diarista, que 
relata sobre o terreno a sua experiência de deslocamento, o que lhe é permi-
tido pelo Noctograph, Holman utiliza “un proceso de mímesis que exige un máximo de 
información a través de un mínimo de informador”.56 Dessa forma ele pode promover 
um apagamento de si como sujeito subjetivo e, portanto, também de sua ce-
gueira, dando a ilusão de que o referente, e não o autor, domina o discurso.57

Ora, se não pode ver e se expressa sua cautela em relação aos sons 
aparentes, a algaravia do mundo que tanto confunde os sentidos, é pelo ato 
de estar quieto e ruminar que se processa seu êxito em decifrar o mundo 
material, permeável embora invisível. É pela razão que Holman pretende 
adquirir vantagem sobre sua deficiência e sobre os demais viajantes, uma 
razão que com a perda do sentido da visão lhe deixou um sentido mais de-
senvolvido. A compensação de sua cegueira não se dá apenas por uma nova 
dimensão do sentido espacial ou da audição, mas, segundo ele, pelo desejo 
de viajar e de uma razão mais cautelosa e investigativa. Por isso se observa 
no discurso de Holman a situação paradoxal de um cego que constrói pin-
turas verbais, como desejava o coronel Jackson, mostrando o mundo por 
meio de imagens conceituais a seus leitores. O que não pode ver, porém, dá 
a ver por meio da razão adestrada e da imaginação controlada, uma mul-
tissensorialidade que lhe permite apreender o mundo, incluída a paisagem, 
por uma combinação de talentos e atenções. É claro que o viajante cego tem 
que crer que, estando imune aos preconceitos dos objetos visuais, não está 
sujeito aos preconceitos da razão; ele tem, portanto, que crer-se devoto e fiel 
servo de uma razão imutável, um olho epistemológico que tudo vê e tudo 
compreende sem confusão ou mal-entendidos, que substitui um olho físico 
ausente. No entanto, ele não escapa da tensão permanente de um desejo 
constante de ressaltar sua desconfiança em relação aos sentidos, para dimi-
nuir a importância da visão na compreensão do mundo, que convive com a 
presença permanente de seus outros sentidos, a audição, o tato, o olfato, que 

55	KEAY, John. Dans les ténèbres. James Holman. In: Idem. Voyageurs excentriques. Tradução de 
Patrick Hersant. Paris: Payot, Rivages, 2002, p. 88. Como ressaltado por John Keay, Holman, 
assim como muitos outros viajantes e autores dessa época, nem sempre revelava ou identifi-
cava as suas fontes. Escapa ao objetivo deste artigo investigar as referências literárias ocultas 
em seu texto. Minha intenção é ressaltar como sua formação literária contribui para compor 
suas narrativas de viagem, auxiliando a descrever um mundo que não pode ver. Processo de 
escrita que, aliás, não é exclusivo deste autor. 

56	DEPETRIS, Carolina. La escritura de los viajes. Del diario cartográfico a la literatura. Mérida: Unam, 2007, p. 26.
57	 Ibidem, p. 43.
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lhe apresentam o mundo que descreve, muito mais do que uma pretensa 
razão dedutiva. Se ele não chega a mascarar totalmente este processo de 
apreensão da realidade, quer convencer o leitor de que sua razão pensante é 
o filtro suficiente para superar as limitações dos sentidos. 

Regimes de invisibilidade 

Como o viajante cego constrói a sua descrição e a sua narrativa? Nos 
prefácios e introduções de seus livros descobrimos imediatamente que é 
cego, já que tem que justificar por que um cego viaja, e como pode descrever 
aquilo que não vê, ainda que, no corpo da narrativa, a cegueira desapareça e 
seja imperceptível. Como observa Bar-Yosef, se de um lado Holman descons-
trói o corpo apto e robusto do viajante não deficiente, sempre descompassa-
do com algum elemento do mundo exótico que ele não domina, não escuta 
ou não vê, na narrativa, a sua deficiência vai desaparecendo e se tornando 
invisível. “The fantasy of ‘normalizing’ the disabled body by ‘disabling’ all able-bodied 
travellers is negated by the parallel fantasy of erasing disability altogether”.58 O texto 
segue as regras do gênero: inumeráveis citações literárias e de outros relatos 
de viagem, os percalços da viagem, como as tempestades, a declinação por 
narrar espaços já descritos em demasia, como é o caso da ilha da Madeira, a 
utilização do verbo ver na terceira pessoa do plural, deslocando a cegueira 
do autor que havia sido afirmada nos prefácios: “We saw (…) several flying fish; 
it was thought to be very unusual to see them so far to the northward”.59 E os exórdios 
explicativos e históricos antes da descrição, a teoria que dá forma à narrativa 
do espaço visitado, que explica que antes de ver o narrador aprendeu pela 
leitura, pelo estudo, pelas chaves da razão, e se encontra capacitado para 
compreender o que vê. Para o que não vê, como Holman, a teoria é ainda 
mais importante, ainda que seja parte constituinte de todo relato de viagem, 
de videntes ou cegos. 

Os ruídos e o clima funcionam como índices importantes, e é por eles 
que o autor percebe os resultados de uma tempestade no Atlântico, ou lhe 
indicam a chegada ao Rio de Janeiro. “At daylight, we found the most splendid 

58	BAR-YOSEF, Eitan, op. cit., p. 146. Cf. FORDSICK, Charles. Travel writing, disability, blindness: 
venturing beyond visual geographies. In: KUEHN, Julia & SMETHURST, Paul (org.). New direc-
tions in travel writing studies. Hampshire, Nova York: Palgrave Macmillan, 2015, p. 122.

59	HOLMAN, James. Travels in Madeira, Sierra Leone..., op. cit., p. 14.
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scenery open to our view”.60 Cabe a dúvida se “nossa vista” é a do cego e seus 
companheiros de navio e informantes, ou a dos viajantes que anteriormen-
te já haviam descrito em seus livros as maravilhas da baía de Guanabara, 
definindo-a como o espetáculo natural mais impressionante das viagens 
pitorescas. Mesclam-se a experiência física e sensorial do deslocamento e a 
“memória da biblioteca”, dos livros lidos antes da viagem:61 “a clear atmosphere, 
and a sky so serene, that the distant mountains blended softly into the heavens, while the 
picturesque group of objects in the vicinity, completed a beautiful coup d’oeil, which is 
difficult to imagine, and scarcely possible to be surpassed”.62 Se a atmosfera clara e o 
céu sereno podem ser conhecidos pelos sentidos, o coup d’oeil, a distância das 
montanhas, são chaves recebidas pela tradição descritiva. Chama a atenção 
a frequente utilização de metáforas visuais não desprovidas de ironia e en-
genho, assim como a desqualificação da imaginação diante de um cenário 
que ultrapassa a capacidade descritiva; não deveria ser a imaginação aquela 
faculdade que permitiria ao viajante cego ver e perceber o espaço e a pai-
sagem? Mas dar lugar à imaginação debilitaria a sua premissa epistêmica 
da vantagem do “stand still and ruminate”, da utilização da razão racional, não 
imaginativa, como instrumento de conhecimento e de narração que com-
pensava a sua limitação física. 

A cidade do Rio, por exemplo, é percebida pelos sons dos escravos car-
regadores e seus peculiares cantos africanos e gritos, “uttered in an endless alter-
nation of tones, by the pretty negress fruit venders, who, smartly dressed, and leering and 
smiling in their most captivating manner endeavor so to attract the attention of the sons of 
Adam”.63 Para perceber essas nuanças é preciso que ele esteja atento às ento-
nações das vozes, aos odores corporais, aos cheiros das frutas e mercadorias 
vendidas pelos negros, combinados a uma razão imaginativa, muitas vezes 
discreta, mascarada, mas sempre atuante. Uma das principais características 
de sua narrativa é a coqueteria com as mulheres, com as quais estabelece 
sempre relações muito cordiais e sedutoras. Se de um lado sua cegueira lhe 
transforma em uma espécie de eunuco na opinião das mulheres e dos de-
mais homens, que lhe permite estar em meio delas por não oferecer tanto 
risco, o discurso sedutor opera não só uma afirmação de sua virilidade e 
masculinidade, o que lhe mantém portador de um discurso competente de 

60	Idem, ibidem.
61	MONTALBETTI, Christine. Le voyage, le monde, et la bibliothèque. Paris: PUF, 1997, p. 5.
62	HOLMAN, James. Travels in Madeira, Sierra Leone..., op. cit., p. 463.
63	Ibidem, p. 465.
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viajante, por outro afirma, também, que seus sentidos seguem vivos, que 
sua capacidade de apreciar a beleza e seu entorno não morreram com sua 
cegueira. Por isso William Jerdan ressalta a capacidade compensatória que o 
corpo de Holman possuía: “for he had eyes in his mouth, eyes in his nose, eyes in his 
ears, and eyes in his mind, never blinking”.64 Não há melhor metáfora da constru-
ção autoral e biográfica do viajante cego: um olho na mente que nunca pisca. 
Não é na tradição poética, ossiânica, que Jerdan encontra a sua definição do 
amigo cego, mas numa razão autoconsciente, num corpo atento, num olhar 
mental e numa consciência sempre em vigília.

Chama-lhe a atenção no Rio de Janeiro a algaravia de estrangeiros, em 
suas missões de negócios e prazer, o balbuciar de escravos esperando ser 
alugados, as advertências e protestos dos que são empurrados fora das cal-
çadas pelos fardos de mercadorias.65 Nessa sinfonia de sons e línguas de um 
porto tão visitado como é o Rio de Janeiro no século XIX, o viajante cego 
não pode ser indiferente aos sons da barafunda babélica da metrópole mul-
tirracial sul americana. O olfato também serve para definir o espaço, como a 
chegada à cidade de Campos, na qual reconhece as tropas de animais, café, 
açúcar, “and our olfactory nerves were not unfrequently assailed by a very offensive odour, 
arising from dead animals”.66 Essa sensação desagradável que os odores das ci-
dades brasileiras provocam nos viajantes, do mar, das mercadorias, dos ani-
mais, dos negros africanos, é uma tópica frequente na literatura de viagem, 
mas em Holman adquire uma função argumentativa muito mais eficaz e 
necessária. Embora a visão seja culturalmente privilegiada nas narrativas de 
viagem, Holman ilustra, ainda que ressalte sempre o papel da razão, como 
os demais sentidos são importantes na produção de conhecimento sobre o 
espaço e as sociedades, como a viagem é uma experiência multissensorial, 
como destaca Charles Fordsick,67 e como o espaço é percebido, mediatizado 
e visto “through the non-visual or ‘more-than-visual’ senses”.68 Um corpo que per-
cebe e reage fisiologicamente ao espaço, à natureza, não apenas um corpo 
pensante, aquele que Holman privilegia em detrimento deste corpo sensível. 

Em sua viagem às minas de Gongo Soco, o caminho percorrido pelo 
interior do Brasil lhe revela as belezas e surpresas da natureza. Partindo das 

64	JERDAN, William, op. cit., p. 259.
65	HOLMAN, James. Travels in Madeira, Sierra Leone..., op. cit., p. 465.
66	Ibidem, p. 487.
67	FORDSICK, Charles, op. cit., p. 121-122.
68	Ibidem, p. 125.
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minas, Holman encontra, passando o rio do Peixe, “a well-wooded hilly country, 
so beatifully picturesque, that its views, in some places, almost reached to the sublime”. A 
estrutura narrativa apela ao sentido da visão, a conceitos visuais e imagéti-
cos como o pitoresco e o sublime que podem ser apreendidos por uma ima-
ginação poética; faltando-lhe a visão para apreciar a pintura da natureza, 
é preciso apelar sutilmente à imaginação. Mais adiante a grandiosidade da 
cena da floresta, além das dificuldades do itinerário, fornece a oportunidade 
de desvelar mais uma página do livro da natureza a seus leitores. O viajante 
que sobrevive à passagem da floresta torna-se espectador de seu espetáculo. 
Seguindo a senda do sublime, Holman afirma que há algo terrível no som 
crepitante dos bambus secos queimando à distância, quando 

as it expands the air in their hollow cavities, they burst on the ear in rapid succession, like guns of a 
variety of calibre, from a pistol to small artillery, until, at lenght, the accumulating thunder, with its 
reverberating echoes in the dephts of the forests, is like that of contending armies in the din of battle.69

Aqui a experiência sensória, a audição, sobretudo, é um elemento decisivo 
para a construção da descrição dos bambus ardendo. Entretanto, se combina 
também à elaboração racional por meio da analogia, da tradução por meio 
de uma comparação que aproxima o mundo exótico ao universo reconheci-
do pelo leitor, que lhe revela a qualidade do som produzido pelo fogo, bem 
como a sensação de uma batalha, de uma guerra, confirmando a substância 
sublime e terrível da floresta e o estupor sentido pelo viajante. 

James Holman dá a ver um importante limite do gênero viático: a visão, 
elevada como sentido mais importante na estruturação da verossimilhança 
da narrativa, é o que aproxima o tangível da razão, que o transforma em 
texto fiável, em conhecimento fidedigno. No entanto, nem toda informação 
da narrativa de viagem é dada diretamente ao olhar. A experiência de Hol-
man demonstra que a produção do conhecimento e da informação nesse 
gênero nem sempre depende da presença física, da experiência direta, ou da 
individualidade do viajante. Ela desafia, ainda, o “entusiasmo” implícito nas 
narrativas de viagem por uma atividade corporal baseada em corpos fortes, 
performáticos e ativos.70 Se o mundo se revela por seu aspecto invisível, por 
leis ocultas, a cegueira física não impede, necessariamente, o acesso ao co-
nhecimento, enquanto a cegueira moral ou intelectual, sim. Por isso se podem 

69	HOLMAN, James. A voyage round the world..., op. cit., p. 36-38.
70	FORDSICK, Charles, op. cit., p. 119.
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definir dois tipos de visão, ou melhor, de curiosidade em relação ao mundo: 
uma é a sua, a boa curiosidade do viajante que deseja conhecer os mistérios 
do mundo, fadado ao entendimento. A outra é a má, da qual é o principal 
objeto ele mesmo, de todos os habitantes da cidade de Valença, na província 
do Rio de Janeiro, pelo fato de levar uma larga barba e por sua cegueira.

These peculiarities produced numberless exclamations, as, “How could I travel? Why did I travel? Why did 
I wear a long beard? Was I a Padre? – or, a missionary?” and so forth, until they became so pressing that 
we are glad to get housed, with closed doors, to keep these troublesome inquisitors at a respectful distance.71 

Se não lhe parece raro em seus prefácios ter que explicar ao leitor eu-
ropeu, e demais viajantes, por que e para que viaja um cego, diante do povo 
simples de Valença essa curiosidade representa uma incapacidade de com-
preensão racional do mundo. Isso, para ele, é o resultado de um povo inculto 
cuja experiência está limitada a seus próprios hábitos e que não tinha tido 
a oportunidade de relacionar-se com povos estrangeiros. Holman se es-
panta que lhes espante sua barba, já que ele a entende como uma proteção 
indispensável para proteger seu rosto na zona tórrida; uma vez mais ele se 
apresenta como mais adaptado à vida nos trópicos, não só mais adaptado 
que os demais viajantes, mas inclusive mais que os próprios habitantes dos 
trópicos. Assim, a curiosidade deste povo, ao contrário da curiosidade do 
viajante, não leva a um melhor conhecimento do mundo. Como é habitual 
em sua estratégia narrativa, quando ele é confrontado com a estranheza de 
sua condição acaba sempre devolvendo essa estranheza ao seu interlocutor, 
aos outros viajantes, às autoridades locais confusas com o bizarro viajante, à 
população curiosa do interior do Brasil, a todos que duvidam de sua capaci-
dade descritiva e analítica. 

Holman vê um mundo sem imagens, com olhos da alma, olhos que 
escutam e exploram a realidade que lhe circunda, mas sempre correndo o 
risco de ser acusado de retratar algo que não pode compreender. À beira do 
precipício, no coração sublime da imensa selva verde da China, 

71	HOLMAN, James. Travels in Madeira, Sierra Leone..., op. cit., p. 474.
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emotions as palpable and as true have agitated me as if with the blessings of sight I could survey the 
whole of the wondrous scenery by which I was surrounded. There was intelligence in the winds of the 
hills, and in the solemn stillness of the buried foliage, that could not be mistaken.72 

A natureza possui uma inteligência que é apreendida pelo viajante cego em 
sua verdade íntima por meio de uma intuição e uma percepção interior da 
paisagem e de seu sentido mais profundo, que ele insiste em creditar à ra-
zão. A privação de visão é compensada pela “providência”, que o torna “more 
sensitive and perceptible all the other means of intelectual enjoyment”.73 O monge cava-
leiro da Naval Knights of Windsor não escolhe nem o recolhimento da escu-
ridão da cegueira e da vida monástica, nem a visão mística ou imaginativa 
para compor seu olhar de cego sobre o mundo. Passada a Ilustração, passado 
o método de Volney, o olho racional é o único capaz de ver o mundo; des-
provido do olho físico do homem ilustrado, Holman recompõe o estatuto da 
razão, que se torna autônoma do olhar físico e vidente, do olhar corpóreo, da 
experiência sensível. Sem a benção do olho que vê, sem a graça do êxtase, 
sem uma caverna metafísica à qual aceder, Holman tem que ver o mundo 
com o olho crítico e interno da razão, já que nunca reivindicou o olho vi-
sionário do bardo cego e “vidente”, como Tirésias ou Ossian; mas também 
com o olho da emoção que lhe agita a alma, das imagens gravadas em sua 
memória visual anterior à cegueira, da poética gravada em sua memória da 
biblioteca e do juízo de homem racional que vê sem a necessidade de olhar. 
Entretanto, o que temos nesta descrição da floresta chinesa, em lugar do re-
colhimento do stand still and ruminate, do trabalho de uma razão unicamente 
racional e intelectual, é um imenso movimento de alma, uma experiência 
multissensorial, uma explosão “borbulhante” de sentidos que são os cheiros, 
sons, a umidade e o calor, agindo sobre um corpo que compreende e expe-
rimenta a paisagem sublime.

De qualquer forma, Holman é consciente da necessidade das “vias com-
pensatórias” para a sua cegueira; além dos sentidos da audição e do tato, 
também a razão, as leituras, o entendimento, pois como recorda Jean Staro-
binski, o olhar é “moins la faculté de recueillir des images que celle d’établir une rela-
tion”.74 O mesmo que afirma Edmund Burke em seu tratado sobre o sublime 
em relação ao poeta escocês Thomas Blacklock (1721-1791) que era cego; 

72	HOLMAN, James. Travels in China, New Zealand, New South Wales, Van Diemen’s Land, Cape Horn etc., 
etc. 2ª edição. Londres: George Routledge, 1840a, p. 6.

73	Idem, ibidem.
74	STAROBINSKI, Jean, op. cit., p. 13.



345

Amilcar Torrão Filho
“Does every traveller see all that he describes?” O viajante cego James 
Holman e os limites do olhar viajante

rev. hist. (São Paulo), n. 175, p. 319-348, jul.dez., 2016
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2016.115230

para Burke, os cegos possuem grande facilidade em empregar a linguagem 
poética pois ela depende de seu poder de explorar associações e não ape-
nas produzir quadros.75 Pelas relações entre as sensações vividas sobre o 
terreno, as leituras de outros viajantes e escritores, o sentido comum e a 
experiência, Holman monta o complexo quadro de sua fiabilidade. Se não 
está na visão sua capacidade de apreensão do mundo, o viajante tem que 
duvidar dos sentidos para construir um espaço de verossimilhança captan-
do a confiança do leitor ao colocar-lhe a dúvida em relação aos sentidos, 
inclusive em relação ao próprio mundo: a realidade é mais do que se pode 
ver à primeira vista, é necessário ter um olho interno mais potente que o 
olho físico para não deixar-se enganar, somar-se à revolta dos que, “pour 
saisir l’être au-delà des apparences, se font les ennemis de ce qui est immédiatement visi-
ble”.76 É preciso denunciar as ilusões da aparência, das impressões apressadas, 
das conclusões açodadas, é necessário provocar uma fratura no paradigma 
ocularcêntrico para construir um lugar no campo epistemológico da viagem 
para o observador cego. É como se Holman dissesse ao leitor que ele, leitor, 
que tampouco viu o mundo exótico, ele também pode compreendê-lo com 
a mediação de um viajante que compartilha com este leitor a invidência do 
mundo material descrito e a capacidade analítica de conhecê-lo e torná-lo 
inteligível pela linguagem e pelas imagens verbais. 

Por outro lado, se Holman coloca limites ao olhar viajante, demonstran-
do como a apreensão do mundo é um composto entre visão, experiência e 
uma memória de biblioteca, da força de uma tradição descritiva aos quais 
nem Humboldt podia escapar, suas narrativas também colocam limites a 
sua reivindicação de uma razão soberana internalizada. Os seus sentidos 
não são corrigidos por uma razão pensante, mas são um dos elementos 
centrais de sua compreensão da viagem. Como afirma seu biógrafo, os senti-
dos de uma pessoa cega não se tornam mais aguçados, eles se tornam mais 
eloquentes, ele adquire uma percepção refinada pelo cultivo da atenção.77 
Atenção que Holman identifica ao ato de stand still and ruminate. O autor dese-
ja convencer-nos de que este trabalho de atenção e reflexão é o resultado de 
uma razão pensante que substitui a sua visão. No entanto, trata-se também, 
ou sobretudo, da eloquência de seus sentidos que interferem todo o tempo 
em sua narrativa, apresentando-lhe o mundo, produzindo a eloquência de 

75	Apud LARRISSY, Edward, op. cit., p. 15.
76	STAROBINSKI, Jean, op. cit., p. 15.
77	ROBERTS, Jason. A sense of the world..., op. cit., 2006, p. 67.
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seu próprio discurso. Corpo, sentidos, imaginação, são um verdadeiro retor-
no do recalcado em seu método, assombrando a sua pretensa racionalidade; 
suas premissas teóricas são confrontadas com os limites de seu próprio mé-
todo. Ao aproximar-se do viajante ilustrado e de sua razão ocularcêntrica, 
Holman constrói um espaço social de legitimação de seu discurso, de uma 
“nobilitação” por meio do acesso a um saber científico, acrescido do interesse 
que sua condição provocava. Ele se filia, portanto, a um conhecimento que 
se constrói a partir de um “objeto percibido ‘desde fuera’ a una ‘realidad’”.78 Entre-
tanto, epistemologicamente coloca em questão o próprio discurso ao qual 
desejava pertencer, ressaltando as suas tensões, contradições e limites. 

Se no século XIX a lógica do conhecimento muda o acento do objeto ao 
sujeito, uma “proyección conciente de la subjetividad en lo observado”,79 a desconfian-
ça em relação à cegueira de Holman obriga-o a oscilar entre o apagamento 
de sua subjetividade e seus sentidos e um receio em apropriar-se totalmente 
do discurso romântico, pitoresco e literário. Os exemplos citados de suas via-
gens demonstram que seu “método” de conhecimento era plenamente com-
patível com a epistemologia da viagem, não porque confirmasse a objetivi-
dade da razão frente aos objetos do mundo, mas na medida em que afirmava 
o que muitos viajantes seus contemporâneos já estavam descobrindo, que 
a pretendida transparência da razão era constantemente traspassada pelos 
sentidos e pela imaginação. Como outros viajantes deste período, Holman 
estava condenado “à faire de la littérature sans en avoir l’air”,80 sem aparentemente 
desejar, utilizando artifícios para mascarar a intromissão do literário em sua 
narrativa. Por isso, mesmo um cego como Holman, marcado por “a daydrea-
ming nature” e um “natural romanticism”81 poderia produzir um conhecimento 
respeitável do mundo, ainda que sob o preço de mascarar justamente aquilo 
que lhe permitia conhecer: a sua natureza imaginativa, a sua capacidade in-
tuitiva e a sua bagagem literária. Do que ele não pode escapar, na era do ro-
mantismo e da viagem pitoresca, é de produzir uma verdade que resulta em 
grande parte de seu corpo, assim como de sua interioridade e imaginação. 

78	DEPETRIS, Carolina, op. cit., p. 18.
79	 Ibidem, p. 61.
80	ANTOINE, Philippe. Quand le voyage devient promenade. Écritures du voyage au temps du romantisme. 

Paris: Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2011, p. 73.
81	ROBERTS, Jason, op. cit., p. 12-13.
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