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Resumo 

No conto “Urupês” de Monteiro Lobato a linguagem do autor identifica-se com 
a da personagem, embora haja um conflito de ideias opondo-os mutuamente. A 
compreensão dos efeitos dessa discrepância, a qual se reflete, dum lado, no nível da 
linguagem e, de outro, no da visão de mundo, torna-se crucial para a crítica loba-
tiana, por expor um aspecto essencial da atitude do escritor diante da vida social.
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*	 Outro título possível para este artigo é “O problema Monteiro Lobato”, levando-se em conta 
que o seu pano de fundo é o escândalo provocado pelo escritor na intelligentsia brasileira do 
início do século XX, a partir do momento em que esta se esforça, com indisfarçado fervor, a 
revisar o sentimento de nacionalidade, nesta introduzindo uma noção de tipo brasileiro que 
fizesse contraste com o suposto tipo nativo europeizado até então em voga. O leitmotiv desta 
atitude, redirecionado segundo vetores antropológicos e estéticos mais bem definidos pela pla-
taforma iluminista assentada, hélas, nos princípios do individualismo, seria repisado à exaustão 
e com estrondo pelo grupo idealizador do movimento modernista que marcou presença na 
Semana de Arte de 1922. Justamente em oposição ao mainstream quasi-nacionalista que então 
se consolidava, os temas tratados nos escritos “adultos” de Lobato, com destaque para os livros 
de contos Urupês, Cidades Mortas e Negrinha, surgem como um desafio ao curioso etnocentrismo 
às avessas do antropologismo modernista (e seus avatares cultural-literários), cujo jargão era 
propalado aos quatro ventos pelos autores mais mediáticos da época. Pode-se dizer que nesse 
quadro de referências Lobato tornou-se uma espécie de fantasma que passara a assombrar as 
convicções do novo quasi-patriotismo rebuscado e por certo constrangia (como constrangeu 
por algum tempo), a reduzir ao cômico as representações do “tipo” brasileiro, como se depre-
ende ao examinar mais de perto a forma tomada pela personagem homônima do Macunaíma 
de Mário de Andrade, livro este escrito, como se pode supor, ao menos em parte, em reação 
à bomba que as ideias lobatianas fizera deflagrar no campo da ideologia “antropofagista”.
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Abstract

In Monteiro Lobato’s “Urupês”, author and character share the same language, 
notwithstanding the clash in their worldview. To understand what that clash me-
ans, with regard to the standpoint of language or the worldview, becomes crucial 
to the lobatian critic intended to characterize the author’s attitude towards the 
social life.
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A inopinada presença de José de Alencar e de Peri1 nas primeiras linhas 
de “Urupês” anuncia o que virá: uma certeza de que o escritor cearense e 
sua prole de heróis indígenas devem ser rejeitados. E por quê? Por fazerem 
abstração da realidade, segundo está enfaticamente dito. Ao invés da fuga 
onírica para o “imaginoso”, tida por inevitável na chamada “literatura indi-
genista” forjada pelo autor do Guarani, deve imperar na boa literatura a ação 
que desvela o real concreto, mais propriamente o jogo de forças que expõe 
as mazelas da existência. O real, assim identificado com a face mais áspe-
ra do mundo, já impõe um enfrentamento, nas condições brasileiras ainda 
mais, em que uma porção tão gigantesca quanto intrincada de geografia, 
brutalizada pelos nossos sertões, faz-se tão avessa ao homem que mereceria 
ser chamada de desumana. A participação na campanha pelo desbravamen-
to efetuada pelos Rondon que se metem “a palmilhar sertões de Winchester 
em punho” torna-se, pois, necessária, como também está sugerido, para re-
verter os passos do visionário romântico e obrigá-lo a reconhecer o que se 
passa de verdade nos fundões da selva e da alma brasileira. E o que se depa-
ra ao sertanista marchador ao lado do escritor realista enquanto prosseguem 
na descoberta do tipo humano ocasional? “O selvagem real, feio e brutesco, 
anguloso e desinteressante (...) incapaz, muscularmente, de arrancar uma 
palmeira, como incapaz, moralmente, de amar Ceci”.

A antítese de Peri assim formulada, ou seja, o Peri “autêntico”, com outro 
nome porventura chamado, certamente impronunciável sob as travas de seu 
patois agreste, e uma vez destocado de sua penha funérea pelo sertanista 
enfiado nas brenhas do mato, mostrará afinal sua verdadeira face social no 
imbroglio da miscigenação. Lobato o surpreende encarapitado no indigenis-
mo literário como aquela personagem que, como diz, “não morreu, todavia. 

1	 A personagem Peri do romance O Guarani de José de Alencar (1829-1877) encarna de maneira 
exemplar a virtude na pele do nativo, um atributo considerado essencial para a construção 
do nacionalismo brasileiro tal como concebido pelo escritor cearense em tantas de suas pá-
ginas literárias. Por esse ato de “patriotismo” beletrístico ele pagou caro aos críticos literários, 
sobretudo os de matiz realista e marxista que, desde meados do século XX, vêm condenando 
o que chamam de “romantismo” ou “reacionarismo” alencariano. A interminável verrina de 
profundo efeito corrosivo daí emanada tem propiciado uma extensíssima panóplia de com-
pêndios, panfletos, apostilas, cursos universitários e quejandas peças de propaganda que tiram 
proveito dos chavões mais empobrecedores para promover o seu próprio revisionismo da 
história da literatura brasileira. Curioso é notar que estes mesmos padrinhos da que reputam 
ser a boa causa literário-social haveriam de se encontrar amiúde num mesmo front de combate 
a Alencar e a Lobato. Da bibliografia ao final do artigo constam alguns textos representativos 
da crítica pró ou contra Alencar.
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Evoluiu”. Sobreviveu ajudando a dar forma ao caboclo. Passar de índio a 
caboclo equivale a passar de selvagem a bárbaro, para dar voz a uma no-
menclatura cara a certa historiografia europeia.2 Como quer que seja, para 
Lobato a moda indigenista deveria dar lugar à crônica caboclista, quando se 
deixaria de romantizar os heróis calcados no substrato selvagem para lhes 
apreciar a verdadeira face redesenhada em meio urbano ou semiurbano. 
Entretanto, demolir o mito significa adotar ares de malvado, o que a cor-
rente dos formadores de opinião não perdoa. Lobato arrisca-se porém um 
tanto nessa direção, fiel a seu temperamento. Afinado com certa crítica de 
seu tempo, ele reduz o transplante civilizatório ocorrido no Brasil dos Qui-
nhentos ao mero desembarque de degredados chefiados por Tomé de Sousa 
num “barco daqueles tempos, nosso mui nobre e fecundo Mayflower”. Um 
desses exilados será eventualmente o antepassado de qualquer um de famí-
lia bastante ancestral para ostentar a prosápia dos primeiros colonizadores. 
Mas a comparação de nossa fidalguia com os ocupantes do Mayflower não 
deixa dúvidas: enquanto a “nobreza” cabocla acha-se irremediavelmente 
azougada pelo sangue criminoso, a estirpe do colono norte-americano está 
aparatada para sempre com a alma nobre dos fundadores de cidades. Por 
isso, “a verdade nua e crua manda dizer que entre as raças de variado ma-
tiz, formadoras da nacionalidade e metidas entre o estrangeiro recente e o 
aborígene de tabuinha nos beiços, uma existe a vegetar de cócoras, incapaz 
de evolução, impenetrável ao progresso. Feia e sorna, nada a põe de pé”. Os 
momentos mais graves da história da nação não sacodem o marasmo des-
se homem: a independência, a abolição da escravatura, a proclamação da 
República, em suma, nada que faz tremer os alicerces do teatro político o 
abala. É então que conhecemos o nome que está reservado a tal exemplar de 
homem: ele se chama Jeca, por extenso Jeca Tatu, “um piraquara do Paraíba, 
maravilhoso epítome de carne onde se resumem todas as características da 
espécie”. Lobato eventualmente o conheceu em carne e osso desde a infância 
e chegou a empregá-lo sem sucesso em trabalhos em sua malograda fazenda 
Buquira. A alcunha “jeca”, no entanto, mostrou possuir uma robustez a que 
nunca fez jus o seu portador concreto, pois logo entrou para o dicionário, 
conquanto sob uma etimologia dúbia. Soa como indigenismo, mas não se 
pode negar sua similaridade fonêmica com o inglês jerk, de significado afim 
numa de suas acepções, em vista dos traços mais salientes do caráter retra-

2	 O processo é descrito por FURET, François. De l’homme sauvage à l’homme historique: l’ex-
périence américaine dans la culture française. Annales, vol. 4, n. 33, 1978.
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tado. “Tatu”, indígena, é autoexplicativo, dadas certas características notórias 
do animal. Como quer que seja, ao nomear a personagem, o gênio retratista 
de Lobato rematou com pinceladas certeiras o que já estava visível, fixando 
o tipo que, desde então, popularizou-se e inscreveu-se indelevelmente nos 
anais da criação literária nacional.3

Interessante notar que, malgrado a distância que separa autor e perso-
nagem no modo de vida respectivo, ambos compartilham uma mesma lín-
gua, embora não se possa falar em completa equivalência linguística nesse 
terreno. Usar uma mesma língua significa compartilhar os mesmos elemen-
tos gramaticais e lexicais na elaboração dos respectivos discursos, ou seja, 
ostentar sintaxe e pronúncia fundamentalmente uniformes, além dum mes-
mo vocabulário. Nesse caso, a fala que sai da boca de um pode ser decodifi-
cada à perfeição pelo ouvido e pela mente do outro e vice-versa, como se dá 
numa transação comunicacional ordinária estabelecida entre falantes duma 
mesma língua, situados em contextos socioculturais idênticos. Tais discur-
sos, do ponto de vista estritamente linguístico, tornam-se assim permutáveis 
entre si, embora não precisem dispor na mesma medida de todos os recursos 
necessários à elaboração da gama completa de discursos que vai do “sermo” 
humilde ao erudito ou artístico de grau elevado. Apenas basta compreender 
que quem pode o mais pode o menos em termos de poder expressivo. Desse 
modo, se a língua lobatiana coincide em larga medida com a língua jequia-
na, fato que o escritor, se não procura demonstrar ao menos manifesta como 
se pode perceber, então Lobato faz-se o porta-voz da elocução que porven-
tura sai da boca de Jeca. Tudo o que este disser, tal como o disser, poderá ser 
redito por seu intérprete. É isto, além de outros fatores, que faz de Lobato 
o escritor autorizado do mundo caipira, o seu porta-voz acreditado. Tanto 
que, quando se deseja conhecer aspectos essenciais desse mundo ou cultu-
ra, respeitado o contexto, é possível recorrer a ele sem provar o sentimento 
de perda normalmente experimentada nesse gênero de imitação elocutória.

É, pois, por ter incorporado os traços do caboclo na linguagem e na 
vivência que Lobato está preparado para revelar as múltiplas facetas do 

3	 Em que pese a forte reação que despertou em intelectuais e escritores escandalizados com 
o estrago feito na genealogia de traçado biológico ou cultural em que se viam inseridos, os 
quais logo, por meios mais ou menos patrocinados pelos órgãos oficiais, se prontificaram em 
restaurar a boa imagem do “caboclo”, realinhavando-o, aliás, a partir dos mesmos motivos 
antropológicos, quer na forma do matuto heroico, quer na forma do infeliz submetido ao jugo 
do “coronel” insensível, como se tornou comum numa certa literatura de cariz antilobatiano 
profundamente incomodada por sua nêmesis insuportável e inapresentável.
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mundo que cerca a personagem matuta. As muitas expressões de calão in-
digenista ou brasileirista, as quais dão corpo a um modo de vida conhe-
cido como “caipira”, são o selo da sua maestria de escritor nesse particular. 
O grau de perfeição que atinge na descrição desses quesitos é tal que em 
geral se pode dizer que toda linguagem que não siga o modelo lobatiano 
na narração acerca do tipo humano caipira corre o risco de se tornar uma 
experiência de leitura desditosa. Seus livros de conto mostram isso a cada 
linha. Por outro lado, por ser ele capaz de dizer tudo ou quase tudo que há 
para dizer sobre o caipira, alguém, aliás, de cujos traços ele mesmo afinal 
se reveste, enquanto como um deles se põe a discursar escrevendo, teria ele 
esgotado as possibilidades de dicção do tipo encarnado pela personagem? É 
evidente que isso não é possível. Pois nesse caso ele seria o seu deus parti-
cular onisciente, quando sabemos que a natureza exclusiva de homem não 
pode em nenhuma hipótese abrigar um deus nas circunstâncias reais. Então, 
o que significa dizer que as palavras de Lobato se confundem com as do Jeca 
possível, caso este existisse? É o mesmo que dizer que eles compartilham na 
prática a mesma linguagem, e nada mais. Pois bem, neste caso, uma vez que 
da boca de Jeca representado por Lobato e re-representado (recitado) pelo 
leitor – este último na posição de testemunha do intercâmbio comunicativo-
-existencial em referência –, saem as palavras pelas quais nos damos conta 
duma versão caipira do mundo, devemos concluir que de alguma forma 
humanamente plausível Lobato está no Jeca e que o Jeca está em Lobato. 
Além disso, na medida em que a representação lobatiana do caipira passa 
a transitar pela mente do leitor, este a percebe intuitivamente como bem 
realizada, tal como se dá em relação a sua própria “gramática” interiorizada.

Alguns exemplos tomados de “Urupês” servem para ilustrar tal identi-
ficação múltipla, realizada mercê da arte de Lobato:

Ei-lo que vem falar ao patrão. Entrou, saudou. Seu primeiro movimento após prender 
entre os lábios a palha de milho, sacar o rolete de fumo e disparar a cusparada d’esguicho, 
é sentar-se jeitosamente sobre os calcanhares. Só então destrava a língua e a inteligência.
- Não vê que...
De pé ou sentado, as ideias se lhe entramam, a língua emperra e não há de dizer coisa 
com coisa.

Façamos pausa aqui, onde parecem faltar a Jeca os meios de se expres-
sar. No entanto, depois da descrição que dele dá, Lobato o faz falar com justa 
propriedade. Exemplo:
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Mas, criatura, com um vedozinho por ali... A madeira está à mão, o cipó é tanto...

Jeca, interpelado, olha para o morro coberto de moirões, olha para o terreiro nu, coça 
a cabeça e cuspilha.
- Não paga a pena.
Todo o inconsciente filosofar do caboclo grulha nessa palavra atravessada de fatalismo e 
modorra. Nada paga a pena. Nem culturas, nem comodidades. De qualquer jeito se vive.

Eis outros trechos significativos:

Nos mercados, para onde leva a quitanda domingueira, é de cócoras, como um faquir 
do Bramaputra, que vigia os cachinhos de brejaúva ou o feixe de três palmitos.
Quando comparece às feiras, todo o mundo logo adivinha o que ele traz: sempre coisas 
que a natureza derrama pelo mato e ao homem só custa o gesto de espichar a mão e 
colher – cocos de tucum ou jiçara, guabirobas, bacuparis, maracujás, jataís, pinhões, 
orquídeas; ou artefatos de taquarapoca – peneiras, cestinhas, samburás, tipitis, pios de 
caçador; ou utensílios de madeira mole – gamelas, pilõezinhos, colheres de pau.
Nada mais.
Seu grande cuidado é espremer todas as consequências da lei do menor esforço – e 
nisto vai longe.
Começa na morada. Sua casa de sapé e lama faz sorrir aos bichos que moram em toca 
e gargalhar ao joão-de-barro. Pura biboca de bosquímano. Mobília, nenhuma. A cama 
é uma espipada esteira de peri posta sobre o chão batido.

Lobato é quem percebe e externa “todo o inconsciente filosofar do ca-
boclo” em poucas dúzias de palavras emitidas em discurso direto e pelo 
resto de sua longa narrativa sobre o tema, aliás abundantemente despejadas 
nos seus livros de contos.

Salta à vista que o próprio Lobato tenha o hábito de “falar” à Jeca. A 
“Velha praga”, uma “carta de leitor”4 dirigida a um jornal que o lançou na 
literatura, possivelmente não teria o mesmo valor se ela não expressasse com 
toda a liberdade o linguajar caipira, conquanto escrita em estilo um tanto 
precioso. O amaneiramento se dilui, porém, quando entendido como uma 
forma de recobrir com vestes decorosas o objeto de arte que faz corpo com 
a linguagem nua. Do prefácio da segunda edição de “Urupês” consta este 
diálogo bastante revelador a tal propósito:

4	 Escrita, portanto, em nome próprio.
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Rebentou outro fogo no Varjão! - vinha dizer um agregado...
Mal se ia aquele, vinha outro.
- Patrão, o Trabiju está queimando!
- Então, já seis?
É verdade. Há o fogo do Teixeirinha, o fogo do Maneta, o fogo do Jeca...
Fogos signés5!... Que patifes! Mas hão de pagar. Denuncio-os todos à polícia.
O capataz sorriu.
- Não vale a pena. São eleitores do governo; o patrão não arranja nada.
- Mas não haverá ao menos um incendiário oposicionista que possa pagar o pato?
- Não vê! Caboclo é ali firme no governo justamente p’r’amor do fogo.

Verifica-se a cada linha traçada pela pena de Lobato que o seu vocabu-
lário mais voluptuoso, aquele que responde mais entranhadamente por seu 
sentimento literário é o que o aproxima mais do linguajar da gente cabocla, 
de seu Jeca e quejandos.6

A identificação entre Lobato e o caboclo através da linguagem com-
partilhada é exatamente o que falta a Alencar e seus Peris. Alencar e Peri 
possivelmente se irmanem nos mesmos ideais, mas estão impossibilitados 
de se comunicarem no mesmo nível, digamos, sociolinguístico. A fala de 
Peri deve conformar-se em certa medida à de Alencar, mas o contrário não 
ocorre. Esse recurso à identificação pela linguagem os separa definitivamente.

Mas se Lobato e Jeca dividem mais ou menos a mesma língua, vale 
dizer, uma parcela da mesma experiência que leva ao uso comum dessa 
língua, eles se separam num ponto crucial, donde Lobato se ergue autôno-
mo e se permite produzir um libelo contra o seu “cupincha”. O resultado é 
a presença de dois níveis de discurso, um em referência ao que Lobato diz 
quando se põe na pele de Jeca, mostrando-se fidedigno à voz elocutória 
da personagem, outro quando fala em nome próprio, mostrando-se o crí-
tico feroz do mujique nativo. Neste momento vêm à baila os seus propósi-
tos específicos, ligados a compromissos alheios ao seu incumbente literário. 
Ocorre que Lobato, sendo o proprietário do seu discurso, o que implica 
poder assumir uma maneira própria de viver, dá-se a conhecer pelo que 
faz e não só pelo que diz. É pela ação, portanto, que Lobato e Jeca diver-
gem. A divergência assinalada pelo escritor a esse título seria aliás imensa. 

5	 É possível entender a presença do vocábulo francês como um aceno de estranhamento à 
brejeirice que põe em ato a força acachapante da instrução realçada pelo recurso ao estran-
geirismo, neste caso um aliado do vernáculo em franca reação ao falar chão.

6	 Infelizmente, não há espaço aqui para aduzir as provas disso na proporção desejada.
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Jeca nos é mostrado como alguém completamente indiferente aos benefí-
cios supostamente oferecidos pela civilização. Não poderia, portanto, arcar 
com a tarefa literária, que é apanágio de Lobato e seus pares, ciosos de 
sua missão civilizatória. Além disso, diferentemente de Peri, cujas virtu-
des prometem suster uma pilastra da nação, Jeca é vicioso, embora vergôn-
tea da mesma cepa daquele. Para chegar até o miolo de sua mentalidade, 
Lobato precisa conhecê-lo tão bem em sua experiência de vida como lhe 
conhece a linguagem. Não quer, porém, atribuir-lhe qualidades que im-
pliquem compactuar com a opinião acerca do índio transmitida por certa 
“retórica”, no caso a alencariana, a qual como tal é denunciada. Mas ao se 
fazer o alterego de Jeca pela língua, aliás com uma facticidade palpável, apro-
xima-se o quanto pode da vida concreta da sua personagem. Entretanto, 
vale a pena repetir, o faz não para enaltecê-la, pois pretende neutralizar 
os efeitos sociais de seus atos. Assemelha-se nisso ao virologista que es-
quadrinha os movimentos do vírus a fim de deter o seu desenvolvimento. 

Os defeitos de Jeca apontados em “Urupês” são muitos: indolência, bo-
çalidade, fealdade, as mais notáveis na constituição do caráter e do físico. 
Mas a mais grave para a saúde social da República nascente seria a sua 
indiferença aos benefícios proporcionados pela civilização, em suma, a sua 
constância em permanecer no estado larvar de bárbaro inveterado. Com um 
pé na selvageria e a ponta das unhas do outro pé na cidade, ele se instala 
junto à natureza como um seu parasita, um seu urupê, e se lixa para os 
avanços e refinamentos prometidos pela vida metropolitana. Lobato não diz 
se o caipira tem motivos para preservar o seu habitat ou se tem consciência 
do risco implícito em mudar a práxis de vida. Crítico da cultura caipira, ele 
se ergue contra ela com as armas do “novo” e assim combate a obsolescência 
do “velho” arraigada no ancestral mameluco. Como um entomologista que 
dissecasse o seu inseto predileto por todos os ângulos possíveis, procura 
mostrar a sua natureza atroz. Jeca é preguiçoso (“Seu grande cuidado é es-
premer todas as consequências da lei do menor esforço”.); desasseado (“Ne-
nhum talher. Não é a munheca um talher completo – colher, garfo e faca a 
um tempo?”.); desmazelado (“Nada de armários ou baús. A roupa, guarda-a 
no corpo. Só tem dois parelhos; um que traz no uso e outro na lavagem”.); 
rude (“Da terra só quer a mandioca, o milho e a cana. A primeira, por ser um 
pão já amassado pela natureza”.); astuto (“Vive num corrupio de barganhas 
nas quais exercita uma astúcia nativa muito irmã da de Bertoldo”.); provin-
ciano (“Aos domingos, vai à vila bifurcado na magreza ventruda da Serena; 
leva apenso à garupa um filho e atrás o potrinho no trote, mais a mulher, 
com a criança nova enrolada no xale. Fecha o cortejo o indefectível Brinqui-
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nho, a resfolgar com um palmo de língua de fora”.); oportunista (“O fato mais 
importante de sua vida é, sem dúvida, votar no governo... Vota. Não sabe em 
quem, mas vota. Esfrega a pena no livro eleitoral, arabescando o aranhol de 
gatafunhos a que chama ‘sua graça’”); boçal (“O mobiliário cerebral de Jeca, 
à parte o suculento recheio de superstições, vale o do casebre”.); apátrida (“O 
sentimento de pátria lhe é desconhecido. Não tem sequer a noção do país em 
que vive”.); ignaro (“Perguntem ao Jeca quem é o presidente da República: - 
‘O homem que manda em nós tudo?’ – ‘Sim.’ – ‘Pois de certo que há de ser 
o imperador’”.; acívico (“‘- Guerra? T’esconjuro! Meu pai viveu afundado no 
mato p’ra mais de cinco anos por causa da guerra grande. Eu, para escapar 
do ‘reculutamento’, sou inté capaz de cortar um dedo, como o meu tio Lou-
renço...’”).; covarde (“Quando em princípio da Presidência Hermes andou na 
balha um recenseamento esquecido a Offenbach, o caboclo tremeu e entrou 
a casar em massa. Aquilo ‘haverá de ser reculutamento’, e os casados, na voz 
corrente, escapavam à redada”.); crédulo (“A sua medicina corre parelhas 
com o civismo e a mobília – em qualidade. Quantitativamente, assombra. 
Da noite cerebral pirilampejam-lhe apózemas, cerotos, arrobes e eletuários 
escapos à sagacidade cômica de Mark Twain...A rede na qual dois homens le-
vam à cova as vítimas de semelhante farmacopeia é o espetáculo mais triste 
da roça”.). Lobato, à guisa de deboche, enumera uma variedade de mezinhas 
curiosas ou bizarras empregadas por Jeca: fatalista (“A ideia de Deus e dos 
santos torna-se jecocêntrica. São os santos os graúdos lá de cima, os coronéis 
celestes, debruçados no azul para espreitar-lhes a vidinha e intervir nela 
ajudando-os ou castigando-os, como os metediços deuses de Homero... Daí 
o fatalismo. Se tudo movem cordéis lá de cima, para que lutar, reagir? Deus 
quis”.); embotado (“E na arte? Nada... Esmerilhemos o seu casebre: que é que 
ali denota a existência do mais vago senso estético? Uma chumbada no cabo 
de relho e uns ziguezagues a canivete ou fogo pelo roliço do porretinho de 
guatambu. É tudo... Dirão: e a modinha? A modinha, como as demais mani-
festações de arte popular existentes no país, é obra do mulato, em cujas veias 
o sangue recente do europeu, rico de atavismos estéticos, borbulha d’envolta 
com o sangue selvagem, alegre e são do negro. O caboclo é soturno. Não 
canta senão rezas lúgubres. Não dança senão o cateretê aladainhado. Não 
esculpe o cabo da faca, como o cabila. Não compõe sua canção, como o felá 
do Egito”.). Em conclusão, “o caboclo é o sombrio urupê de pau podre a mo-
dorrar silencioso no recesso das grotas. Só ele não fala, não canta, não ri, não 
ama. Só ele, no meio de tanta vida, não vive...”.

Os precedentes teóricos para o enclausuramento social de Jeca tal como 
decretado pela narrativa de “Urupês” não podem ser tratados aqui com a de-
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vida exatidão. Entretanto, nota-se que está orientada por duas perspectivas: 
pela primeira, o passado se vê destacado do presente, ao qual se confere a 
primazia; pela segunda, o tipo humano caipira, em sua existência peculiar, 
com uma língua e uma cultura próprias, diverge em suas ações dos indiví-
duos que impelem a sociedade na rota do progresso, o que o condena irre-
mediavelmente ao ostracismo em nome desse mesmo progresso.

Nos trechos acima citados, vê-se como a cisão entre o passado e o pre-
sente serve para demarcar a obsolescência da cultura de Jeca em face do 
vanguardismo que a confronta. Como resultado, socialmente o caipira é 
visto como alguém que na zona rural vegeta enroscado em carrapichos 
comportamentais, longe do mundo que se lhe faz crescentemente hostil; po-
liticamente, ele se perfila nas hostes dum suposto Ancien Régime que tem na 
figura do “imperador” a sua expressão caricata. O seu alheamento se mostra 
nitidamente nos objetos representativos de sua cultura material, apontados 
como prova da restrição a que se vê sujeito, por não ser capaz de lançar mão 
dos instrumentos superiores oferecidos pela moderna técnica industrial que 
desde o século XVIII vem revolucionando a maneira de aproveitar os re-
cursos naturais. Com efeito, ao seu redor e ao seu alcance estão ausentes 
os objetos e as máquinas que há muito têm sido colocados à disposição do 
homem pela organização fabril moderna, as quais proporcionam ganhos de 
produtividade expressivos e afinal liberam as energias que movem o pro-
gresso. Também a ignorância ou aversão às ciências revela-se no seu modo 
de tratar as doenças, já que, mantendo-se alheio aos avanços da medicina, 
para curar-se ele se aferra aos sortilégios e aos passes mágicos. Comparações 
como essas, que ilustram o divórcio entre o homem anacrônico representado 
por Jeca e o homem do presente representado pelo cidadão republicano, to-
mam por base critérios valorativos de inclusão social fornecidos pela ciência 
aplicada. As melhores posições na sociedade, ou seja, as de mando na con-
dução dos negócios mais lucrativos, devem ficar com os membros do estrato 
social afinado com a construção da prosperidade calcada no saber técnico-
científico. Ora, reivindicar a posse da verdade científica como legitimadora 
do governo das almas e das coisas tornou-se crucial na formulação das ide-
ologias modernas.7 A esse propósito pode-se talvez dizer que predomina em 
“Urupês” a fórmula clássica do liberalismo moderno, na forma da “ideologia 
daqueles que participam nas posições de poder conferidas por um avanço 

7	 As ideologias, examinadas sob esse ponto de vista, revelam-se particularmente atuais. Ver BE-
SANÇON, Alain. Les origines intellectuelles du léninisme. Paris: Calmann-Lévy, 1977, cap. I, “L’idéologie”.
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em matéria de industrialização em relação a todos os industrialmente retar-
dados”.8 Como Jeca mostra-se infenso aos apelos dessa fórmula, está fadado 
a afundar os pés no passado e renunciar a um presente e a um futuro bri-
lhantes. Confinado ao tempo que não move a existência, preso a um círculo 
de ferro dominado pela inércia que se traduz em incapacidade de produzir 
e fazer avançar a História com H maiúsculo, ele só pode esperar o fim de si 
mesmo e de sua descendência. Isolado, amodorra-se e entra em estado de fa-
lência, apartado dos outros homens remidos pela maquinaria do progresso.

A divisão entre um passado ruim e um presente bom, entre um anti-
go pernicioso e um novo promissor, a qual serve para situar e deplorar a 
existência de Jeca, até culminar na contra-apologética lobatiana, constitui 
na prática uma forma de marcionismo político.9 Como se sabe, Marcião, no 
século II, enxergou na duplicidade dos escritos sagrados cristãos, o Antigo e 
o Novo Testamentos, uma duplicidade de entidades divinas. O Deus do An-
tigo Testamento seria um Deus de cólera, em contraste com o do Novo, um 
Deus puramente de amor. Essa visão, apesar de condenada como herética 
pela Igreja, possibilita interpretar o cristianismo como o produto dum salto 
histórico que trouxe à cena uma religião inovadora e como tal negadora do 
passado. A nova religião assim concebida teria por chefe um deus revolu-
cionário que por uma espécie de golpe de mão teria destronado o antigo 
comandante em função, estabelecendo a partir daí o seu próprio regime 
religioso. Jesus poderia agora passar por um deus subversivo, cuja superio-
ridade estaria ligada de alguma forma ao seu poder de destronar o Pai.

A projeção de tais nexos sobre a tela da experiência histórica humana 
fornece o pano de fundo para as manobras visando a separar uma classe de 
homens ligados ao passado e como tais fadados ao fracasso e outra consti-
tuída por indivíduos cientes de sua missão “histórica” e devotados à causa 
da renovação, invariavelmente imbuídos da certeza do sucesso. A facção 
dos homens fadados ao esquecimento pelas gerações seguintes, reféns de si 
mesmos e permanentemente acossados, pode assim ser julgada e eliminada 
pela facção dos que apontam para além de seu tempo, confiantes em aliviar 
a humanidade do fardo da miserabilidade e avantajados pela dianteira que 
levam sobre os retardatários.

8	 FREYER, Hans. Teoria da época atual. Tradução de F. Guimarães. Rio de Janeiro: Zahar Ed., 1965, p. 105.
9	 Sobre as características do movimento marcionista ver HARNACK, Adolf von. Marcion das 

Evangelium vom Fremden Gott. Leipzig: Hinrichs’sche Buchhandlung, 1924.
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Dessa cisão decorre outro aspecto igualmente perceptível em “Urupês”, 
qual seja, o descompasso entre as vontades de Jeca Tatu e de seu oponente 
perfeitamente civilizado. Como resultado, o caipira é retratado como alguém 
desprovido de vontade própria ou ao menos como dotado duma vontade 
de grau tão ínfimo quanto possível. O oposto é representado como o sujeito 
pleno de energia para as grandes realizações, em suma, o homem de ação 
que faz a espécie avançar em tudo que é decisivo para uma vida confortá-
vel e digna. O mesmo rebaixamento duma vontade a favor de outra tem no 
monotelismo o seu modelo religioso, visto que em tal doutrina se sustenta 
o predomínio em Jesus da vontade que emana de sua natureza divina e a 
concomitante negação da que procede de sua natureza humana.10 Afligido 
por uma “apatia” incorrigível, como denuncia Lobato, Jeca surge política e 
socialmente como o súdito desligado do governante em função. Torna-se 
assim o protótipo do membro não funcional da sociedade circundante, cuja 
natureza é duma espécie de organismo ao qual se pertence a justo título na 
medida em que se exerça alguma atividade voltada ao interesse de sua or-
ganicidade. Sendo, porém, um tipo não funcional da sociedade dirigida por 
determinado plano de gestão política, ele deve por isso renunciar à condição 
de agente social. Torna-se assim um mero paciente ou joguete da dinâmica 
existencial, vivendo no meio dos homens sob a circunstância tão-só da sua 
pertença à espécie biológica.

Outro aspecto a ressaltar é que o marcionismo e o monotelismo servem 
para justificar a organização das sociedades pensadas a partir da noção de 
contrato social. Pois é inerente à ideia de contrato destinado a refundar as 
leis do convívio humano tanto a cisão na linha do tempo entre um passado 
e o que se lhe segue a partir do pacto refundador quanto a necessidade de 
forçar a sociedade assim formada a seguir a vontade hegemônica das partes 
contratantes. O resultado é a criação duma escala de valores pela qual se 
pode dar eficácia à ideia de exclusão dos renitentes em satisfazer as novas 
condições imperantes.

Uma alternativa, entre outras, à tese do contrato foi oferecida por São Paulo:

10	OTT, Ludwig. Grundriss der Dogmatik. Freiburg: Herder-Verlag, 1963, p. 178, resume a tese mono-
telita, derivada do monofisismo, mostrando que para os monotelitas, seguidores do patriarca 
Sérgio de Constantinopla (610-638), as duas naturezas existentes em Cristo são dominadas 
por uma única vontade, a divina, e um único modo de atividade (en thelema kai mia energeia).
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Mas pela prática sincera da caridade, diz o santo, cresceremos em todos os sentidos, 
naquele que é a cabeça, Cristo. É por ele que todo o corpo – coordenado e unido, por 
conexões que estão ao seu dispor, trabalhando cada um conforme a atividade que lhe é 
própria – efetua esse crescimento visando a sua plena edificação na caridade (Efésios, 4, 15).

Hans Urs von Balthasar parece ver nessa passagem um forte contraste 
com a maneira como são organizadas as sociedades modernas: 

Que imagem! Não a duma comunidade de indivíduos não ajustados vivendo a esmo, 
pretendendo reunir-se num contrato social, cada qual visando ao próprio bem, mas uma 
comunidade ordenada e determinada do alto que, no entanto, só atinge a sua “ple-
nitude”, a sua “maturidade” e “unidade” através da cooperação de todos os membros 
intimamente relacionados.11

Procurando trilhar o caminho da reordenação cíclica da vida em so-
ciedade, a qual fora reduzida ao mínimo necessário, em razão de algum 
dos cataclismas que regularmente se abatem sobre a terra, pondo fim a 
toda uma era, Platão identifica a busca da plenitude com o estabelecimento 
humano na planície. Obrigados a viver por gerações sem conta nos terre-
nos altos, ao abrigo das inundações, os homens, impedidos de se dedicarem 
ao desenvolvimento duma vida confortável, tal como antes desfrutavam, 
descem finalmente para as áreas planas, a fim de nelas edificarem as suas 
cidades. Entre as primeiras medidas para levar a cabo a reordenação figura 
a criação de leis adequadas à promoção da justiça. A elaboração de normas 
destinadas a regular a vida da comunidade prenuncia porém o que será o 
convívio, quando comparado com a simplicidade que vigorava entre os an-
tigos montanheses. O ateniense das Leis acredita que os antigos vivendo nas 
montanhas sob um regime autocrático provavelmente não necessitavam de 
legisladores e que “naquela época a lei ainda não era um fenômeno comum” 
(Leis, 680a). Os indivíduos de tal comunidade, na qual nem a riqueza nem a 
pobreza eram conhecidas, eram dotados do melhor caráter, porque “as ten-
dências à violência e ao crime, e os sentimentos de ciúme e inveja simples-
mente não aparecem. Por isso, esses homens eram bons (agathoi), em parte por 
aquele motivo, em parte por causa do que poderíamos chamar sua ‘ingenui-
dade’ (euetheia)” (Leis, 679c). Somente nos estágios subsequentes que levam à 
criação da cidade e à sofisticação da existência prevalecerá o “cinismo que 
observamos hoje”. Aqueles, continua o filósofo, “aceitavam como verdadeira 

11	BALTHASAR, Hans Urs von. The anti-Roman attitude. Communio, n. 8, 1981, p. 310.
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a doutrina que ouviram sobre os deuses e os homens, e viviam suas vidas 
de acordo com ela” (Leis, 679c). O ateniense do diálogo assim se pronuncia 
a respeito: “Quando os comparamos com a era antes do dilúvio e com a de 
hoje, temos de dizer que as muitas gerações que viviam daquela maneira 
eram inevitavelmente não especializadas e desconhecedoras das técnicas em 
geral, e particularmente dos artefatos militares usados atualmente em terra 
e no mar” (Leis, 679d). Em seguida, pergunta ele, já respondendo: “Não eram 
nossos homens primitivos simples e mais valorosos e ao mesmo tempo mais 
sóbrios e probos em todos os sentidos? Já explicamos por quê” (Leis, 679e).

Na reconstrução feita por Platão, a comparação entre a vida social dos 
homens no início de cada era e a dos seus sucessores no tempo leva a ver 
uma clara vantagem do passado sobre o futuro no quesito ético-político, 
assim como uma vantagem do futuro sobre o passado no quesito bem-estar 
material. Avaliadas pela perspectiva do tempo cíclico definido pelos cata-
clismas e consequentes reconstruções, as ideologias modernas preconizam 
ao contrário as concepções de vida que projetam a plenitude num estado 
de felicidade futura a ser conquistado, a saber, por meio dum processo de 
desenvolvimento material capaz de acumular realizações passo a passo, para 
lá das primícias da vida simples própria das primeiras comunidades, com as 
quais se faz a comparação demolidora para estas últimas. As ideologias defi-
nem-se portanto também pelo tempo que reduz o passado a um ponto obs-
curo, por isso que apontam invariavelmente para o futuro, cuja realização, 
por meio da incitação inerente ao desejo de poder, procuram antecipar des-
de já no mesmo presente. Por outro lado, o recurso a um passado longínquo, 
como uma forma radical de resgatar toda a experiência humana passível de 
ser submetida a observação e análise, tal qual foi sugerido por Platão nas 
Leis, coincide com a investigação da própria gênese da sociedade humana; 
o mesmo pode-se dizer que está nas cogitações de são Paulo, conforme se 
lê no trecho da Epístola aos Efésios citado. Tal investigação constitui a história 
em sabedoria, pois procura dela extrair o conhecimento proporcionado pela 
experiência humana tal como se dá efetivamente. O mesmo procedimento 
genético, quando aplicado pelas ideologias, leva, por sua vez, a manipular a 
marcha histórica, detendo-a no momento conveniente para, do seu ponto de 
vista, operar a partir daí a cisão pela qual um passado adverso é contraposto 
a um presente frutuoso (no caso, o presente da ideologia epistemologica-
mente hegemônica) e por fim condenado ao ostracismo.

Em “Urupês”, Lobato não prega abertamente a exclusão social de Jeca, 
embora deixe o campo aberto para que se especule sobre a oportunidade 
duma tal medida. Ao denunciar a cisão entre as respectivas faixas de tem-
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po histórico que abrigam as categorias sociais consideradas portadoras de 
valores positivos ou negativos ele se revela intolerante. Por outro lado, o 
relativo homomorfismo linguístico entre Lobato e Jeca, acima tratado, per-
mite ver como o escritor enfrentou as exigências da sua visão intolerante 
enquanto procurava situar-se num ponto de vista crítico. Como se ressaltou, 
Lobato escritor e Jeca dividem mais ou menos a mesma linguagem, quer 
dizer, empregam os mesmos traços gramaticais e léxicos. Entretanto, enca-
radas sob outro ângulo, as linguagens de Lobato crítico e de Jeca divergem 
flagrantemente, visto servirem para expressar visões de mundo díspares 
entre si. Assim, se Lobato não firmasse o pé contra o caboclo fazendo-se 
seu crítico, seria possível identificar nos seus discursos não a “verdade” de 
Jeca e a “verdade” do seu mediador literário, separadas entre si, mas uma 
única “verdade” expressa num discurso de intenção única.12 Isto poderia 
efetivamente ocorrer se Lobato optasse por fazer um discurso em que os 
próprios interesses aparecessem subsumidos aos da personagem, ou seja, 
se ele pretendesse fazer-se o seu porta-voz. Mas como ele decide opor-se-
lhe, cai por terra toda e qualquer pretensão de lhe atribuir o propósito de 
produzir ideologia. Na verdade, aos olhos de seus detratores, a mistificação 
em “Urupês” e outros contos transparece na pele do Lobato adepto do in-
dustrialismo que, ao pregar a liberdade de expressão e a vantagem em ser 
um cidadão emancipado como corolário do avanço no nível de vida, estaria 
eivado dos sinais da intolerância atribuída pelos adversários desse tipo de 
opinião. Sendo, porém, como é, ele delineia de si, em face de sua personagem 
predileta e do ambiente intelectual a que pertence, o perfil mais acabado do 
anti-ideólogo. Como se pode verificar, o que ele anuncia com a sua atitude 
vis-à-vis à de Jeca é o inverso do que se espalhará na literatura posterior 
pelas mãos do escritor empenhado em postular as virtudes de certo tipo de 
personagem popular, convertendo-a por meio de adulação no protótipo do 
societário caro às ideologias.

12	Seguimos nesta análise da relação entre a dupla verdade e a respectiva modalidade de discurso 
as considerações de BESANÇON, Alain. Entrevista para L’Express de 2 a 9 de dezembro de 1978. 
In: Idem. Présent soviétique et passé russe. Paris: Le Livre de Poche, 1980, p. 381 ss.
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O crítico literário avesso à posição assumida por Lobato em “Urupês” 
que pretenda, ultrapassando os limites da mais pura aestimatio, tomar o que 
lê seja como prova da má consciência do escritor, seja como prova do seu 
equívoco ao descrever a figura social de Jeca,13 precisará também fazer fé de 

13	As condenações ao “caráter”, à “boa fé”, à “insensibilidade” de Lobato são recorrentes nos críticos 
literários que praticaram o revisionismo mais consciente possível da historiografia literária 
brasileira a partir do modernismo e principalmente durante a maré montante do socialismo 
internacionalista que dominou boa parte da história mundial do século XX. Eis alguns exem-
plos. Antônio Cândido declara: “Mas nada igualou a incompreensão agressiva de Monteiro 
Lobato [à obra A correspondência de uma estação de cura] manifestada numa resenha de 1918, onde 
mostra má vontade cheia de preconceito, citando frases soltas para distorcer o sentido e sugerir 
uma tolice que não há no texto, além de descer a alusões racistas, numa grosseria tacanha 
que contrasta com o lado generoso do seu caráter”. (CÂNDIDO, Antônio. Formação da literatura 
brasileira. São Paulo: Itatiaia, 1993, p. 63). O mesmo crítico, num artigo para O Estado de S. Paulo, 
de 1953 (citado por LANDERS, Vasda Bonafini. De Jeca a Macunaíma: Monteiro Lobato e o modernismo. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1988, p. 72-73), diz: “É preciso, portanto, acabar com a 
lenda de um Monteiro Lobato reformador da língua. A sua, por mais bela que pareça (o que 
se dá na maioria das vezes), nunca perdeu aquele ‘ranço camiliano’, de que fala com justeza o 
sr. Edgard Cavalheiro, biógrafo de Lobato (...)”. (CAVALHEIRO, Edgard. Monteiro Lobato vida e obra. 
São Paulo: Editora Brasiliense, 1962). Alfredo Bosi salienta o que lhe parecem os pontos fracos 
do escritor Lobato, justamente em relação aos seus três livros de contos centrais: “Em Urupês, 
predomina a preocupação de desenlaces deprimentes e chocantes (...) Já em Cidades Mortas, o 
desejo de reproduzir cenas e tipos vistos nos vilarejos decadentes do Vale do Paraíba força a 
nota da sátira local, emergindo caricaturas que têm lá a sua comicidade. Por fim, Negrinha (...) é 
um livro heterogêneo onde reponta com maior insistência o documento social acompanhado 
do costumeiro sentimento polêmico e da vontade de doutrinar e reformar. No que tange à 
composição, querendo imitar a objetividade de Maupassant, sem o gênio do mestre, Lobato 
concentrava-se no retrato físico, na busca dos defeitos do corpo ou dos aspectos risíveis do 
temperamento ou do caráter”. (BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Ed. 
Cultrix, 1984, p. 243). Mais algumas linhas no mesmo tom se seguem, visando a desabonar a 
obra lobatiana. Sérgio Milliet não perdoa o que Lobato disse sobre o caipira: “Jeca Tatu é quase 
uma vingança pessoal; é o caboclo visto com o olhar azedo do fazendeiro malogrado. Há 
menos humor do que sarcasmo na maioria de suas piadas... É com o sarcasmo que o intelec-
tual se vinga dos outros; é pelo humor que ele se castiga a si próprio”. (MILLIET, Sérgio. Diário 
crítico de Sérgio Milliet, vol. II. São Paulo: Livraria Martins Editora; Ed. da USP, 1981, 1982 [1944], 
p. 267). Em outro volume, Milliet afirma: “A hostilidade de Lobato ao modernismo é por seu 
lado uma manifestação de despeito que se evidenciará principalmente na sua crítica de arte 
baseada na concepção primária de uma pintura fotográfica, de uma escultura naturalística, o 
que se origina por certo da ingênua convicção num progresso contínuo, na superioridade de 
nossa civilização ocidental sobre as demais. Também já tentei desfazer a lenda do displicente 
ceticismo de Lobato, na realidade um pessimista vencido e amargurado. Esse homem que 
teve um dia vinte anos, nasceu sem entusiasmos, sem generosidades, atento aos errinhos 
alheios, ou escandalosamente condescendente, em suas apresentações e prefácios a ponto de 
duvidarmos de sua sinceridade e descobrirmos sob a máscara bonachã o ritus cruel de quem, 
por farça [sic], comete uma má ação. Entretanto, os recalques encontram uma válvula na sua 
literatura infantil, o que nos induz a pensar que o fundo é bom e o ressentimento não se 
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qual seja a própria posição em relação ao fascínio exercido pela ideologia na 
cultura contemporânea. Há pontos a esse propósito que merecem destaque. 
É preciso, por exemplo, estar ciente de que uma crítica à tese do progresso 
como meio de melhorar as condições materiais de vida, tal qual a defendi-
da por Lobato, com apoio no marcionismo avesso ao passado, tanto poderá 
significar uma denúncia da ideologia quanto uma assunção de pressupostos 
ideológicos. Além disso, outro ponto importante é discernir se o crítico apoia 
a tese do contrato social como ato fundacional da sociedade, pois, em caso 
afirmativo, ele ficaria equiparado ao adversário que tenciona ver reprovado 
por este se mostrar avesso ao progresso. Outro aspecto relevante é saber se 
se trata de crítica engajada a serviço de alguma das facções que travam a 
guerra de ideologias, em cujo caso não há por que tomá-la a sério fora dos 
limites a que ela se veja reduzida. Em conclusão, pode-se dizer que somente 
uma crítica erudita, filologicamente embasada, resistente aos compromissos 
ideológicos mundanos, em suma, aberta à busca autêntica da verdade, será 
digna do crédito que se costuma atribuir ao trabalho especulativo de mérito.

extravasa sobre os inocentes, mas apenas sobre os homens ‘ruins’ que se opõem à realização 
de suas ambições”. (MILLIET, Sérgio. Diário crítico de Sérgio Milliet, vol. III, op. cit., 1981, 1982 [1945], 
p. 54). Em outra passagem se lê: “Lobato não enriqueceu a nossa expressão; e ao lado da de 
um Mário de Andrade, essa contribuição brilha pela insignificância. Tampouco na própria 
técnica trouxe ele novidade”. (Ibidem, p. 56). Wilson Martins procurou compreender o horror 
por Jeca Tatu disseminado entre a intelligentsia brasileira contemporânea a Lobato. Atribuindo 
parte da resistência ao autor de “Urupês” à sua rejeição por certa ala do modernismo que lhe 
parecia ao escritor excessivamente afrancesada, incluída aí a sua crítica às pinturas de Anita 
Malfatti, Martins afirma: “No que se refere à teoria, e, até, à genuinidade brasileira, Lobato 
escrevia, com as Ideias de Jeca Tatu, o segundo manifesto modernista, cuidadosamente ignorado 
pela história literária, assim como já havia escrito o primeiro, quatro anos antes, com ‘Urupês’; 
não foi por isso, entretanto, que os modernistas o combateram, ridicularizaram e ignoraram: 
foi, em paradoxo menos (...) paradoxal do que parece, por haver sempre criticado aquilo que 
na arte modernista não era brasileiro [grifado no original], os conceitos e estilos de importação, 
a imitação [grifado no original] compulsiva, que prolongavam, na década de 1920, a velha tra-
dição da ‘macaquice’, o defeito mais fundo do nosso complexo de inferioridade intelectual”. 
(MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira, vol. VI. São Paulo: Editora Cultrix; Editora 
da USP, 1978, p. 169). Em outra passagem Martins assim se refere à recepção da literatura lo-
batiana pela crítica da época: “Assim, por inesperado, a ‘defesa’ do Jeca [feita por Rui Barbosa] 
transformava-se em ataques contra o Jeca; sofrendo o assédio zumbidor e ininterrupto das 
vespas nacionalistas, é compreensível que Lobato começasse a manifestar sensível hostilidade 
contra a literatura regionalista, que era a sua forma mais corriqueira de expressão”. (Ibidem, 
p. 171). Sobre a recepção de Lobato nos meios intelectuais consulte-se, entre outros, LANDERS, 
Vasda Bonafini, op. cit., passim, e AZEVEDO, Carmen Lúcia de; CAMARGOS, Márcia; SACCHETTA, 
Vladimir. Monteiro Lobato, furacão na Botocúndia. São Paulo: Editora Senac, 1997, passim.
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À guisa de exemplificação, imaginemos uma crítica tendo por objeto o 
jequismo, tal como descrito por Lobato, vazada no enfoque ideológico mais 
comumente empregado no desarme da posição liberal, qual seja o marxis-
ta-leninista tomado no sentido de esquema hermenêutico com variada ra-
mificação nos meios intelectuais e políticos e atuante ainda em nossos dias.14 

14	O paradigma dessa visão nos parece exposto a contento na ortodoxia marxista defendida 
por Georg Lukács. Ali, no capítulo intitulado “Que é marxismo ortodoxo”, o scholar húngaro, 
preocupado em fornecer diretrizes para as ações do proletariado revolucionário, diz que os 
fatos da vida social só adquirem pertinência quando “interpretados”, vale dizer, quando se 
lhes aplica um método específico. Apoiado na lógica hegeliana e batizado de Dialética com D 
maiúsculo, este método é estadeado pela epistemologia marxista-leninista como o principal 
instrumento na análise da realidade econômico-social. Sua peculiaridade é insistir “na unidade 
concreta do todo”. (LUKÁCS, Georg. History and class consciousness studies in marxist dialectics. Tra-
dução de Rodney Livingstone. Cambridge: The Mit Press, 1971 p. 6). “Somente neste contexto 
[dos fenômenos caoticamente apreendidos pelo não iniciado no método dialético] que vê os 
fatos isolados da vida social como aspectos do processo histórico e os integra numa totalidade 
[grifado no original], pode o conhecimento dos fatos esperar tornar-se conhecimento da reali-
dade [grifado no original]”. (LUKÁCS, Georg. History and class consciousness studies in marxist dialectics, 
op. cit., p. 8). Lukács segue nesse ponto uma espécie de holismo sociológico reconhecido por 
Marx como a instância determinante no funcionamento das partes que compõem a sociedade: 
“As relações de produção de toda sociedade formam um todo”. (A pobreza da filosofia, citado por 
LUKÁCS, Georg. History and class consciousness studies in marxist dialectics, op. cit.). Lukacs assevera 
que o método dialético “é o único capaz de entender e reproduzir a realidade. A totalidade 
concreta é, portanto, a categoria que rege a realidade”. Independentemente de apresentar 
um argumento infalível que comprove com toda a evidência que o conteúdo das ações 
humanas emerge no contexto globalizante da vida econômico-social, e não simplesmente 
em microcontextos causais, locais, Lukács faz profissão de fé dum ativismo segundo o qual 
a vontade deve dirigir-se a um fim concebido em face da rejeição radical de toda forma de 
contemplação que não se dê conta da importância da ação revolucionária voltada para a 
emancipação dos maiores prejudicados pelo sistema capitalista que, na altura, são identifi-
cados com o “proletariado”. O ativismo marxista-leninista de Lukács procura vencer todas as 
limitações à existência e atingir um gozo soberano, mediante a autodivinização duma classe 
social e de seus gurus iniciados: “A ortodoxia marxista, diz ele, não é guardiã das tradições, 
ela é o profeta eternamente vigilante que proclama a relação entre as tarefas do presente 
imediato e a totalidade do processo histórico” (Ibidem, p. 24). Para corroborar esse ponto 
de vista ele cita as palavras do Manifesto Comunista “sobre as tarefas da ortodoxia e de seus 
representantes, os comunistas: ‘Os comunistas distinguem-se dos outros partidos da classe 
operária tão-somente por isto: 1. Nas lutas nacionais do proletariado dos diferentes países, 
eles apontam e salientam os interesses comuns de todo [grifado no original] o proletariado, 
independentemente de nacionalidade. 2. Nas várias etapas do desenvolvimento por que tem 
de passar a luta da classe operária contra a burguesia, eles sempre e em toda a parte repre-
sentam os interesses do movimento como um todo [grifado no original]”. (Ibidem, p. 24). Quando, 
durante a experiência comunista soviética, o elitismo marxista aliou-se à sua epistemologia 
holística, ao seu voluntarismo absoluto e à sua práxis violenta, os métodos de manipulação 
das consciências individuais coalesceram numa forma de ideologia que levou à perfeição o 
que G. Orwell chamou de “fala dupla” ou “pensamento duplo”. A forma ali implementada de 
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Contra a concepção liberal que tende a rejeitar o passado histórico em nome 
dos avanços necessários à melhor ordenação possível do mundo humano, a 
concepção marxista, sua coirmã nascida e formada no século XIX, embora se 
mostre igualmente inclinada a rejeitar o passado, terá a precaução de alterar 
o recorte temporal e substituir os atores a quem dirige o seu anátema, com 
o fim de derrotar a visão antagonista e os seus seguidores. Com isto, alguns 
pontos de conjunção e de disjunção entre ambas tornam-se aparentes. En-
quanto o liberalismo toma do tema da industrialização moderna alguns dos 
motivos principais para compor a sua mundivisão,15 o marxismo os toma 
mais precisamente do modelo fornecido pela ciência natural, da qual exal-
ta o método pelo qual pretende ver regida a sua teoria política.16 A busca 
dum consenso em torno da melhor maneira de construir a sociedade liberal, 
sob os auspícios liberalistas, pode levar à intolerância, mas não à exclusão 
social do tipo caboclo tal como sugerida em “Urupês”.17 Já uma perspectiva 
ideológica antiliberal de cariz marxista, por sua vez, evitará condenar um 
agente social apenas com base na constatação de que é portador duma vi-
são retrógrada; pelo contrário, sairá em defesa dum tal tipo, com a condição 

política marxista destinada “a induzir uma ansiedade global por meio de seu próprio com-
portamento misterioso ou imprevisibilidade, sua administração ou articulação conatural de 
força indiscriminada, utilização excessiva da palavra como meio de manipulação” (Ver ZITTA, 
Victor. Georg Lukács’ marxism alienation, dialectics, revolution: a study in utopia and ideology. The Ha-
gue: Martinus Nijhoff, Springer, 1964, p. 198) leva adiante, aparentemente até aos seus limites 
extremos, os pressupostos duma visão de mundo da qual o crítico literário que porventura 
a incorpore em seu instrumental metodológico e a aplique na sua atividade profissional se 
faz um porta-voz autorizado. Tendo “reformado” a sua própria consciência pelos critérios da 
busca da emancipação propugnada pelo marxismo, tal crítico passará a praticar revisionismo 
de toda a história da literatura nacional e estrangeira e a promover os escritores engajados 
ou predispostos a aceitar os postulados do ativismo revolucionário de cariz marxista. Como 
consequência, a cognitio e a aestimatio das obras literárias (sobre o assunto ver LAUSBERG, 
Heinrich. Manual de retórica literária. Fundamentos de una ciencia de la literatura. Tradução de J. Pérez 
Riesco. Madri: Editorial Gredos, S. A., 1966, p. 10. 3) por ele efetuadas inclinam-se a obedecer 
a critérios outros que não o da análise e valoração exigidas pela atividade crítica, a qual, 
quando corretamente formulada, segue os padrões estritos do pensamento especulativo.

15	Pelo menos, onde o liberalismo atingiu o seu apogeu em termos de ideário e realização material. 
Seguindo o que diz George H. Sabine, “somente na Inglaterra, a qual por todo o século XIX 
foi o país mais industrializado do mundo, o liberalismo alcançou o status ao mesmo tempo 
duma filosofia nacional e dum regime nacional”. (SABINE, George H. A history of political theory. 
3ª edição. Nova York: Holt, Rinehart and Winston, 1961, p. 672).

16	Sob o nome de “materialismo dialético” o marxismo identifica o método científico com o qual 
pretende demonstrar as leis de desenvolvimento sociais atuantes na história. SABINE, George 
H., op. cit., p. 755.

17	Em última análise pela aversão ao progresso material atribuída ao caipira.
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de reuni-lo à massa trabalhadora (nos albores do movimento, identificada 
pontualmente com a massa proletária) e seus interesses. Dessa forma, po-
derá apontar suas armas para o que considera o seu principal adversário, 
ou seja, o capitalista (e seus aderentes e simpatizantes), o qual será trata-
do como o principal responsável pelo atraso que estorva a construção da 
nova sociedade socialista, dentro da qual haver-se-á de encontrar a solução 
adequada para o “problema” Jeca. Nesse contexto, presume-se, buscar-se-á 
solução também para o “problema” Lobato, característico de escritores ca-
ídos em desgraça, tendo em vista a maneira “injusta” e até “ignominiosa” 
como tratam personagens dignas de simbolizar o povo humilde. Por esse 
prisma, Lobato é passível de condenação por se fazer um aliado da “burgue-
sia” insensível ao sofrimento das camadas sociais subalternas, especialmente 
da classe trabalhadora potencialmente revolucionária. O questionamento à 
imaginada posição liberal tomaria assim por base a tese da luta de classes, 
não sem fazer alusão clara aos respectivos heróis e anti-heróis poltrões que 
dela emergem. Enquanto não se levam em conta os resultados concretos a 
serem alcançados, para cuja elucidação os eventuais episódios vivenciados 
e convertidos em dados à disposição da memória historiográfica fornecem 
evidências palpáveis, tanto a atitude tomada como a causa defendida são 
compreensíveis. Entretanto, uma vez entendido que um ataque violento, in-
cluindo o uso da força mesma, contra uma “classe” social, a dos chamados 
“burgueses” capitalistas, tidos por vilões incorrigíveis, aos quais se atribui o 
peso da responsabilidade pelos males sociais, requer razões para crer que 
o seu extermínio represente a melhor solução, será também forçoso com-
preender que o agente que defender a exclusão pura e simples do convívio 
social duma parcela significativa do todo representativo da sociedade con-
verter-se-á automaticamente em ameaça para essa mesma sociedade. Neste 
jogo de gato e rato feito à socapa do melhor interesse humano vem à tona o 
fato de que a mistificação ideológica, conquanto pretenda apoiar-se em ra-
zões louváveis e dignas, advoga essencialmente a causa da exclusão, explici-
tando-se assim em motivos perniciosos e degradantes, de vez que a exclusão 
que promove procede em última instância da paixão pela guerra.
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