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Saiu em português de Portugal pela Antígona, com o título Políticas da 
inimizade, a tradução de Politiques de l’inimitié, publicado em 2016 pela Éditions 
La Découverte, do professor de história e de ciência política Achille Mbembe. 
Nascido em 1957 em Otété, Camarões, um dos mais importantes intelectuais 
cosmopolitas da atualidade, o autor leciona no Witwatersrand Institute for 
Social and Economic Research e já publicou títulos importantes como Crítica 
da razão negra (MBEMBE, 2014) que também tem tradução em Portugal, origi-
nal, Critique de la raison nègre (MBEMBE, 2013a), Sortir de la grande nuit (MBEMBE, 
2013b) e De la postcolonie (MBEMBE, 2000). 

O livro tem cinco capítulos, alguns deles já publicados em revistas em edi-
ções anteriores, uma introdução e uma conclusão. Além do profundo e crítico 
diálogo com os estudos pós-coloniais, o chamado pós-estruturalismo e a histo-
riografia e teoria política contemporâneas, familiar para quem conhece o autor, 
os ensaios possuem um interlocutor principal: o martiniquenho Frantz Fanon. 

A introdução é breve e anuncia as questões que conectam os ensaios 
do livro. Ele destaca a atualidade do pensamento de Fanon, que anunciava a 
preocupação com a vulnerabilidade do homem em um mundo em guerra, o 
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diagnóstico da violência que se alimenta retroativamente e as possibilidades 
de saída desse círculo de extermínio, o pharmakon.

O primeiro capítulo, “A saída da democracia” debate um problema con-
temporâneo que está para além de crises particulares dentro das fronteiras 
dos Estados nacionais, que é o problema da dificuldade de conviver com o 
dessemelhante nas democracias. O autor afirma que pensa o mundo a partir 
da África (MBEMBE, 2017, p. 21), mas a abrangência de sua análise contempla 
tanto as democracias que têm apresentado crescimento da xenofobia, quanto 
aquelas que tem um inimigo interno - pensamos que Estados Unidos, Brasil 
ou França tem combinações variáveis dos dois e o Outro pode ser o negro, 
o indígena, o judeu ou o imigrante, refugiado ou imigrante de África ou 
América Latina. O aspecto xenófobo se destaca, sobretudo, no norte global, 
porque um dos traços marcantes de nosso tempo é o repovoamento da terra 
em favor dos povos do sul, destaca ele. Essa migração não se carateriza pelas 
demandas de trabalho variáveis da divisão mundial, afinal o trabalho se 
tornou supérfluo de acordo com Mbembe, mas pela pura e simples destrui-
ção de sociedades do sul pelos conflitos armados, guerras coloniais ilegais, 
destaca, mas também guerras sem estado. O Terror não é mais um exército 
de liberação nacional, mas uma rede internacional que não reconhece fron-
teiras, não reivindica a tomada de poder - em termos de substituição de po-
der soberano dentro de fronteiras pré-estabelecidas - e não funciona numa 
lógica territorial. Ao mesmo tempo, o anti-Terror utiliza cada vez menos seus 
cidadãos armados em exércitos nacionais, mas terceiriza para mercenários e 
organizações de oposição a gestão dos conflitos - o caso da guerra civil síria 
poderia ser evocado aqui onde o exército nacional é apenas uma das forças 
em um conflito de várias camadas. Mbembe apresenta as condições históri-
cas para a atual crise da democracia: a sua fundação na colônia e na planta-
ção colonial - a plantation - e sua condição de comunidade de semelhantes e 
não-semelhantes que fundou as democracias de escravos. Mais uma vez os 
exemplos emblemáticos de Estados Unidos, Brasil ou França em que os libe-
ralismos diversos fundaram regimes eleitorais com bases em direitos iguali-
tários para os senhores de escravos. O autor destaca como o linchamento de 
negros - emblemático nos Estados Unidos, chamado por Fanon de “país de 
linchadores” - explicita duas coisas: a supremacia branca e a violência que a 
sustenta. Para Mbembe, o mundo colonial é a face noturna da democracia: 
na colônia já estavam presentes as plantations que precederam os campos de 
concentração e de extermínio modernos - poderíamos destacar a revolução 
haitiana ou a guerra dos bôeres como exemplos de políticas de concentração 
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dos inimigos e posterior massacre em situações coloniais. A guerra de con-
quista colonial também naturaliza o inimigo. 

Além desse componente histórico de longa duração para a atual crise 
da democracia, há um componente recente nesta. Trata-se da idade do plás-
tico que substituiu o ferro, como nova característica civilizatória, conforme 
o autor. Esse componente é acompanhado do aumento da velocidade da 
economia financeira e o crescimento do poder do capital sobre a vida. A 
estonteante rapidez transformou o mundo em um lugar governado por al-
goritmos e o ser humano, em um novo ciborgue. O equilíbrio da força em 
uma velocidade crescente tornou a economia e as políticas globais instáveis, 
imprevisíveis, destrutivas. 

Outro ponto importante a se destacar no primeiro capítulo é o paradoxo 
das democracias: o fim do Estado de direito para proteger o próprio direito. 
Mbembe afirma que o Terror do fundamentalismo ameaça o Estado de di-
reito e, como em resposta, as democracias suprimem os direitos individuais 
de seus cidadãos que passam a ser vistos como inimigos internos potenciais 
sob a bandeira de preservação desses direitos. Essa lógica de política é a de-
mocracia assumindo a necropolítica em seu próprio território. Necropolítica, 
aliás, é um conceito desenvolvido pelo autor em artigo em resposta à insufi-
ciência do conceito de biopoder que não dá conta da política de descarte da 
vida dos governos como base de sua soberania; para Mbembe, a soberania é a 
administração de populações por meio de terror numa política de morte ba-
nalizada. O motor dessa nova forma de política é o racismo, afirma Mbembe, 
um racismo que fundamenta o desejo nessas democracias de viver sem os 
não-semelhantes. A violência será substituída pela regulação dos comporta-
mentos, pela produção da opinião pública e pela prevenção da agitação. Nas 
palavras do autor, “Com a ajuda da necessidade de mistérios e o regresso do 
espírito de cruzada, vive-se num tempo mais dado a dispositivos paranóicos, 
à violência histérica, aos processos de aniquilação de todos aqueles que a 
democracia tem transformado em inimigos do Estado” (MBEMBE, 2017, p. 69).

A esse diagnóstico, o autor lembra que se o futuro é de catástrofe, tam-
bém é de recomeço. Se somos seres de fronteira (êtres de frontière no original) 
porque nos fazemos em oposição ao outro, podemos fazer várias coisas pelo 
encontro. Mbembe destaca que em oposição às tradições ocidentais, religiosas 
ou laicas, em que a história tem um ponto final, algumas tradições africanas 
entendem que a história é encontro e levam a pensar o que se fazer com ele. 

No segundo capítulo, “A sociedade de inimizade”, Mbembe discute o 
problema central do livro, a emergência dessa pós-democracia, o regime 
dos semelhantes. Ela se resume em um desejo doentio de viver sem o outro, 



4

Flavio Dantas Martins
Quando não se pode mais conviver

rev. hist. (São Paulo), n.179, r01419, 2020
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2020.148695

apartar-se, sentimento causado pelo medo. Em suas palavras, “Hoje em dia, 
o desejo de inimigo, o desejo de apartheid (separação e enclave) e a fantasia 
de extermínio ocupam o lugar deste círculo encantado. Em inúmeros casos, 
basta um muro para o exprimir” (MBEMBE, 2017, p. 73). O autor destaca que 
o colonizador está em minoria e tem medo. Esse desejo do apartheid e do 
extermínio levam à disseminação da paranóia, e esta leva ao genocídio. O 
inimigo é necessário porque sem ele, os desejos ficam interditados, confor-
me Mbembe - aqui nota-se um diálogo com a psicanálise que Mbembe faz, 
possivelmente com a psicanálise “de” Fanon. Esse ódio ao inimigo leva à 
vigília permanente, conforme o autor, que dá como exemplo paradigmático 
a segregação dos palestinos no Estado de Israel, mais intensa e com uso de 
tecnologia de ponta do que foi o apartheid sul-africano.

Como fantasias primárias de medo são ilógicas, Mbembe afirma que os 
Estados liberais se transformam crescentemente em Estados de segurança ba-
seados na fé e no mito. Em um Estado baseado na certeza, na fé, o perigo vem 
da dúvida, do questionamento, segundo ele, o que torna toda oposição passí-
vel de ser associada ao não-semelhante, ao negro, ao árabe, ao indígena. Essa 
nova democracia baseada no medo do não-semelhante, precisa ser extirpa-
da, urge cortar na carne, segundo ele. O inimigo, claro, é um estereotipo. Aí 
a sociedade de inimizade é um desdobramento do necropoder, pois a priori-
dade do Estado de segurança é vida dos semelhantes e morte dos diferentes. 
As multidões se atraem pela ditadura porque esta libera o prazer retido pela 
consciência moral, afirma Mbembe. Fazemos inevitavelmente a associação 
dessa liberação da consciência moral com os defensores do politicamente in-
correto atuais que são novas formas de tentativa de legitimação do racismo 
quando lemos a seguinte passagem do autor: “À contenção geral (supondo 
que nunca aconteceu verdadeiramente), sucede-se então a euforia geral - mas 
a que custo, em nome de quem e por quanto tempo?” (MBEMBE, 2017, p. 94).

Essa nova comunidade baseada no medo e na inimizade, segundo 
Mbembe, expressa o fim da cidadania e surgimento da nacionalidade. Aqui é 
importante destacar que trata-se de uma nacionalidade que pode ser étnica 
sem etnia, racista sem raça. Para que essa sociedade de semelhantes se cons-
trua é fundamental, conforme o autor, a disseminação do nanorracismo. Em 
suas palavras, “por nanoracismo entenda-se esta forma narcótica do precon-
ceito em relação à cor expressa nos gestos anódinos do dia-a-dia, por isto ou 
por aquilo, aparentemente inconscientes, numa brincadeira, numa alusão ou 
numa insinuação, num lapso, numa anedota, num subentendido e, é preciso 
dizê-lo, numa maldade voluntária, numa intenção maldosa, num atropelo 
ou numa provocação deliberada, num desejo obscuro de estigmatizar e, so-
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bretudo, de violentar, ferir e humilhar, contaminar o que não é considerado 
como sendo dos nossos” (MBEMBE, 2017, p. 95). O nanorracismo atinge a au-
toestima de suas vítimas - e nesta passagem o autor dialoga profundamen-
te com o Fanon de Pele negra, máscaras brancas (FANON, 2008; FANON, 2011). 

As democracias repetem histórias para usar racismo contra imigrantes, 
terroristas. Segundo Mbembe, o uso desse nacionalismo em tempos de po-
der desnacionalizado é fundamental para mobilizar racismo contra inimigos. 
Esse racismo praticado sem a consciência de fazê-lo, é disseminado pelas mí-
dias, sobretudo pelo humor - novamente o politicamente incorreto, podería-
mos usar esse exemplo aqui no Brasil. Nas palavras do autor: “O racismo ali-
menta a necessidade de diversão e permite escapar ao aborrecimento geral e 
à monotonia” (MBEMBE, 2017, p. 101). Em resumo, esse racismo, disseminado 
em pílulas de nanorracismo, produz uma época que anseia pela aniquilação 
do inimigo, segundo o autor, caracterizando essa sociedade de inimizade.

O terceiro capítulo, “Necropolítica”, ausente na edição original francesa, 
retoma um artigo publicado por Mbembe na Public Culture em 2003 na tra-
dução feita para o inglês por Libby Meintjes - por Renata Santini na revista 
Arte & Ensaios e mais recente publicação em livro pela N-1 Edições (respec-
tivamente MBEMBE, 2003; MBEMBE, 2016, MBEMBE, 2018). Para Mbembe, a 
teoria da modernidade vê a razão como base da política, mas não a vida e 
a morte. Ao contrário, para o autor, a soberania é decisão de vida e morte. 
Esta política de morte cria o inimigo para criar o estado de exceção. Há um 
vínculo entre modernidade e terror: a burocratização da morte com tecno-
logia, de acordo com ele. Mbembe destaca os vínculos entre imperialismo e 
nacional-socialismo, já que as experiências nazistas aconteceram antes nas 
colônias, nas quais o soberano mata à vontade. Durante a escravidão moder-
na, assim como nos regimes coloniais, o terror foi o método de governo. Na 
atualidade, afirma o autor, Palestina é caso mais avançado de necropoder. A 
ocupação colonial pós-moderna combina métodos de alta tecnologia com 
táticas de cerco medievais, segundo ele.

O artigo de Mbembe já antecipava vários temas desenvolvidos em Políti-
cas da inimizade, daí a sua inclusão nessa edição portuguesa. A importância da 
história, arqueologia e geografia em construírem a unidade entre topografia 
e identidade é destacada pelo autor, lembrando a importância da estereotipia 
da sociedade de semelhantes para que a democracia substitua a cidadania 
pela nacionalidade, e o necropoder deixe de ser exportado para as colônias e 
retorne para o centro. O autor também destaca o processo de falência dos es-
tados no mundo pós-colonial, em cujo vácuo do poder surgem as máquinas 
de guerra, e dos quais os sobreviventes são apátridas em permanente estado 



6

Flavio Dantas Martins
Quando não se pode mais conviver

rev. hist. (São Paulo), n.179, r01419, 2020
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2020.148695

de exceção. Essas máquinas de guerra se caracterizam, conforme o autor, em 
exércitos irregulares que usam número crescente de piratas, crianças-solda-
do e mercenários. Notamos que o capítulo deveria vir com nota advertin-
do não constar na edição original, visto que as discussões sobre máquinas 
de guerra parecem digressão no conjunto do livro e os próprios conceitos 
do autor mudaram bastante, não aparecendo, obviamente, novas discussões 
neste texto que está separado dos demais capítulos por uma década.

O quarto capítulo “A farmácia de Fanon”, é uma continuação do segundo, 
na medida em que esmiuça um dos fundamentos da política da inimizade, o 
racismo. Mbembe dialoga diretamente com Fanon, entre outras referências, e 
destaca os temas principais de sua obra: racismo, independência e violência. A 
seguir, o autor estabelece as relações entre o colonialismo e fascismo com o ra-
cismo. O racismo é constitutivo dos campos de concentração e extermínio, por-
que é preciso que os não-semelhantes sejam isolados e colocados sob controle, 
a uma distância segura dos semelhantes, conforme autor. Nas suas palavras, “O 
campo foi também interpretado como sintomático do processo de expulsão da 
humanidade comum das suas vítimas - a cena de um crime tão secreto como 
infigurável e indizível, indissoluvelmente dedicado ao esquecimento, pelo me-
nos naqueles que o perpetraram, uma vez que tudo conspirava, inicialmente, 
para apagar os vestígios” (MBEMBE, 2017, p. 162). Mbembe chama atenção que 
os campos abrigavam inimigos em potencial na África do Sul, nas Filipinas, na 
França e nos domínios nazistas no Leste europeu. Eles eram tanto o estereotipo 
quanto inúteis. O campo associa-se à colonização, que constitui-se em um po-
voamento despovoador, conforme ele, sendo possível destacar o plano de colo-
nização nazista do Leste europeu que pretendia exterminar cerca de 30 milhões 
de pessoas entre russos, bielorrussos, judeus e poloneses e em seu lugar instalar 
colônias de famílias camponesas germânicas. 

Mbembe destaca que Fanon diferenciava dois tipos de racismo: o cul-
tural e o científico. O primeiro “atacava formas particulares de vida que o 
colonialismo especialmente se esforçava para liquidar” e não conseguindo, 
“procurava desvalorizá-las ou transformá-las em objectos exóticos”, é resul-
tado de “uma mutação do racismo vulgar”; o segundo é o pseudo-científico 
baseado na craniometria, na eugenia e na antropologia física do século XIX 
(MBEMBE, 2017, p. 173). Mbembe também destaca alguns elementos de Fa-
non, especialmente no Pele Negra, máscaras brancas. Ele lembra, com Fanon, que 
o racista teme o negro. Concorda com a interpretação do martiniquenho que 
o linchamento nos EUA representa castração, pois o negro é associado ao 
fálico, à potência sexual selvagem. Também destaca como o racismo inverte 
as relações. O mito colonial culpa as vítimas pela violência que elas so-
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frem, destaca Mbembe, pois o colonizador exerce uma missão que só existe 
porque os colonizados não foram capazes de aproveitarem seus recursos e 
desenvolverem, sozinhos, uma civilização. 

Mbembe destaca ainda que o racismo se baseia no mito do negro como 
objeto, interiorizado pelo negro. O pharmakon de Fanon, destaca o autor, ou 
seja a superação do racismo é realizado pelo reconhecimento do Outro, pela 
aceitação que ele tenha lugar. A imagem de pharmakon de Fanon é forte 
porque o martiniquenho era médico, lidou com todos os tipos de doentes 
e tentou humanizá-los. Já num diálogo mais próximo com os temas de Os 
condenados da terra (FANON, 2005; FANON, 2011), Mbembe destaca que Fanon 
considerava que a colonização afeta torturadores e torturados, adoecendo 
todos. O colonialismo, portanto, aniquilava a ambos em sua dignidade, em 
sua humanidade. Utilizando uma bela imagem, Mbembe afirma que o mes-
tre colonial não tem casa comum com o colonizado. A imagem da casa comum 
é bem cara para nós que vivemos na tradição na qual Gilberto Freyre afirma 
que a casa grande e a senzala eram unificadas pelo patriarcado no mesmo 
sistema, de onde derivam imagens de unidade de antagonismos em equilí-
brio. Lembremos que o que Freyre chamou de casa grande como unidade 
patriarcal é o que Mbembe concebe como plantação (platantion), ancestral 
dos campos de concentração e extermínio.

O quinto e último capítulo “Esse meio-dia atordoante” trata de um tema 
caro, que é a história dos negros e a reconfiguração do racismo. Mbembe 
afirma que a história dos negros é história mundial. Ele passa pela crítica 
do “homem” iluminista e pela necessidade de busca por humanidade maior. 
Para o autor, o humanismo apaga o negro como sujeito, como original e 
pensa a África a partir de novos conceitos. O negro foi tornado coisa e é 
fantasma que assombra o humanismo ocidental, afirma Mbembe, já que sua 
visão é suficiente para mostrar as incoerências dele e os limites do que seria 
a humanidade para o Ocidente. O escravo negro moderno, protótipo dos 
humanos-objetos e objetos-humanos, como afirma Mbembe, foi, ao lado 
do proletário, a figura do capitalismo. Mbembe destaca que os escravos da 
América foram a base da acumulação mundial, mas sua história é feita de 
crimes que o arquivo não abarca. 

Mbembe destaca o aspecto inovador do neoliberalismo que rompeu 
limites do capitalismo na produção da raça, na mercantilização irrestrita e 
no monopólio da vida, ameaçando destruir o social. Mesmo a vida que pode 
ser produzida em laboratório, torna-se capital. Uma das características do 
neoliberalismo, para o autor, é a ampliação do racismo sem raça baseado na 
religião e na natureza, na universalização da condição de humano-objeto 
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ou objeto-humano, antes restrita ao escravo negro. Raça e classe são asso-
ciados no capitalismo, podemos entender em Mbembe.

Uma inovação contemporânea, também, conforme Mbembe, é a supres-
são da condição de escravo, ou pelo menos da consciência em torno de uma 
sujeição a modalidades de exploração análogas à escravidão. Essa supressão 
subjetiva parte da seguinte constatação, de acordo com ele: sem escravos não 
há revolta. Os novos escravos, desprovidos dessa subjetividade, querem ser 
senhores. O fim do sentimento de revolta, uma mistura de impotência e de-
sejo de ser o Amo, suprimiria as condições da própria revolta, afirma o autor.

Na conclusão, intitulada “A ética do passante”, Mbembe parece mais oti-
mista e analisa as possibilidades de transformação desse mundo baseado no 
necropoder e na sociedade de inimizade. Afinal, já no início do livro, ele falava 
de como o futuro abriga a catástrofe, mas também o recomeço. O autor tam-
bém destacou no último capítulo que viver é poder ser afetado pelo outro, é 
estar exposto. Essa exposição, em oposição ao enclausuramento entre muros 
da política da inimizade, consiste em se fazer um passageiro do mundo e estar 
sujeito, mas também oferecer hospitalidade. O passante, condição proposta 
em sua ética, não é o exilado e refugiado, mas o estrangeiro que é reconheci-
do e acolhido, que cria raízes. Essas raízes não dizem respeito ao nascimento, 
pois este é acidental, mas à vontade de habitar. O deslocar-se, o não perten-
cimento, afirma ele, são da condição humana. A ética do passante engloba 
a presença e a diferença, o solidarizar-se, mas também o despreender-se, 
segundo o autor. Em suas palavras, “como o mundo já não tem uma farmácia 
única, se quisermos verdadeiramente fugirmos da relação sem desejo e do 
risco da sociedade de inimizade, é preciso viver todos os seis feixes. Partindo 
de uma multiplicidade de lugares, trata-se em seguida de os atravessar da 
maneira mais responsável possível, como seus donos, mas numa relação de 
total liberdade e, se for preciso, de desprendimento” (MBEMBE, 2017, p. 249).

A leitura da obra de Mbembe é difícil e sua linguagem, poética, por 
vezes é hermética. Alguns conceitos são expostos com uma transparência 
exemplar, enquanto outros tratamentos são demasiado eruditos e de difícil 
compreensão. Trata-se de um autor que é de difícil tratamento unívoco e 
capaz de interpretação relativamente aberta, sobretudo pela amplitude de 
sua problemática, pelo alcance de seus diagnósticos e pelas diversas pers-
pectivas, nem sempre explícitas, que sua erudição lhe permite. A leitura de 
Mbembe, como é a leitura de Fanon, grande interlocutor do livro - que po-
deria, aliás, ser considerado um livro sobre a experiência de ler e ser afetado 
por Fanon - é complexa porque parte de problemas que são globais, mas 
que se expressam de formas muito particulares em temporalidades distin-
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tas. A hipótese é que essa análise cosmopolita do problema da democracia 
vem justamente desse cosmopolitismo descolonizador de Fanon e de Mbem-
be, que ao contrário de pretensos universalismos que eram profundamente 
paroquianos e entendiam o mundo como seu lugar de fala, explicitam as 
tensões existentes entre o lugar do qual se fala e o mundo - mundo aliás ao 
qual o autor pertence. A ideia de sociedade de inimizade, de necropolítica 
ou de ética do passante poderia ser adaptada para contextos mais diversos 
de Ásia, África, Europa e América, ao mesmo tempo em que apresentaria 
lacunas importantes e generalizações problemáticas que uma análise tão 
abrangente arrisca. Sua proposição de encontro com o outro para sair do 
círculo da inimizade por sua vez é ousada, vaga e coerente com seu projeto. 

Podemos expressar a experiência de ler Achille Mbembe com as pala-
vras que ele usou para descrever a leitura de Fanon: “É difícil ler sem se ser 
interpelado pela sua voz, pela sua escrita, pelo seu ritmo”. Ou talvez mais 
diretamente: “é quase impossível sair ileso” (MBEMBE, 2017, p. 249). 
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