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Resumo

Este artigo pretende discutir como o periodo quevai do movimento modernis-
taainauguracdo de Brasilia compreende um ciclo especia mente fecundo da
vidacultural brasileira. Ele marcao momento em que aculturaletradade um
pais escravocrata tardio enxergou na liberagdo de suas potenciaidades mais
obscuras erecal cadas, ligadas secularmente amesticagem eamisturacultural,,
entremeadas de desgj o, violéncia, abundénciae miséria, apossibilidade de &fir-
mar seu destino ederevel ar-se através daunido do erudito com o popular. Essa
relagdo de conflito aparente se apresentano universo musical brasileiro como
didlogo criativo, fusdes as mais variadas e misturas desiguais, e torna-se uma
das chaves importantes para compreender aculturabrasileira
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Abstract

This article aims at discussing how the period spanning from the modernist
movement to the opening of Brasiliaencompassesan especially fertilecyclein
the Brazilian cultural life. It marks the moment when the literate culture of a
late davocratic country viewed, through the release of its most obscure and
repressed potentialities, the possibility of affirmingitsdestiny and of reveaing
itself by means of the union of the erudite and the popular. Such potentialities
were related to racial mixing and cultural melting intermingled with desire,
violence, abundance, and misery. And such apparently conflictiverelationship
between the erudite and the popular presents itself in the Brazilian musica
universe ascreative dialogue, awide variety of fusionsand unegual mixtures,
and becomes one of themost important keysto understand the Brazilian culture.
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) Estetexto foi escrito originalmente para o catal ogo da exposicio BRASIL 1920-1950: De
la Antropofagia a Brasilia, realizada no museu Instituto Valenciano de Arte Moderna, na
cidade de Valéncia, Espanha, entre Outubro de 2000 e Janeiro de 2001. A Curadoria Geral
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Antropofagia e misica

O periodo que vai do movimento modernista & inauguragdo de Brasilia
compreende um ciclo especialmente fecundo da vida cultural brasileira. Ele
inclui do Macunaima (1928) de Mario de Andrade ao Grande Sert&o Veredas
(1956) de Guimaraes Rosa, da Antropofagia de Oswald de Andrade (1928) a
Bossa Nova de Tom Jobim e Jodo Gilberto (1958), da musica de Villa-Lobos
as obras de Oscar Niemeyer, todas elas pecas-chave para o entendimento do
pais, a0 mesmo tempo que movimentos decisivos para 0 pensamento sobre o
modo de inser¢&o brasileiro no mundo. Certaslinhas deforgado periodo esten-
dem-se ainda, para aém dos quadros cronol 6gicos desta exposicéo, ao Cine-
ma Novo de Glauber Rocha e & Tropicélia de Caetano Veloso e Gilberto Gil,
Nos anos sessenta, movimentos que se alimentam diretamente das proposi-
¢Oes e das realizagbes modernistas.

Cito intencionalmente exemplos que véo daliteraturaamusica, ao cinema
e a arquitetura, e onde se combinam manifestagdes eruditas com manifesta-
¢Oes da cultura popular e de massas. Quero assinalar com isso o carater algo
fusional e mesclado da singularidade cultural brasileira, ligado a sua vocagéo
para cruzar ou dissipar fronteiras, o que ndo deixa de ser um trago “antropo-
fagico” (embora a Antropofagia sgja uma apenas entre as vérias tendéncias e
estratégias culturaisdo periodo, tendo permanecido inclusive pouco reconheci-
da até a segunda metade dos anos sessenta, quando se da sua revalorizagdo
pelos movimentos da Poesia Concreta, do Teatro Oficina e do Tropicalismo
em musica popular). Em 1924, Oswald de Andrade afirmavaque “O Carnaval
€ 0 acontecimento religioso da raca’, e que “Wagner submerge ante os cor-
dbes do Botafogo” (Manifesto da Poesia Pau Brasil). A afirmacéo é proposi-
talmente disparatada: imaginaa Tetral ogiaaniquiladaou festivamente arrasta-

foi do Prof. Dr. Jorge Schwartz e a sub-curadoriaMusical ficou sob minharesponsabilida-
de. O texto tinha o objetivo de apresentar parte da culturamusical brasileirado periodo ao
publico espanhol. Algumas das questdes tratadas foram discutidas em textos anteriores: O
coro dos contrarios. A masica na semana de 22, S3o Paulo: Livraria Duas Cidades, 1978;
“Getulio daPaixdo cearense (Villa-Lobos e o estado Novo)”. In: O nacional e o popular na
cultura brasileira. Musica. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1982; “ Gaiaciéncia: literaturaemusica
popular no Brasil”. In: Ao encontro da palavra cantada, Rio de Janeiro: 7 letras, 2001. Porém,
aqui elas foram em parte sintetizadas e em parte ampliadas, ganhando nova articulagéo e
novos contornos.
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da pelos blocos de populares que dangam o carnaval num bairro do Rio de
Janeiro. A boutade, bem ao estilo do autor, indicava humoradamente a
potencialidade de uma“ 6pera’ popular de ruaem que a distingdo entre o eru-
dito e o popular, assim como adistingdo entre arte e vida, ndo vigorassem mais
damaneira usual, insinuando-se em vez disso nas formas emergentes do car-
naval urbano, em contraponto parédico com a cultura erudita.

Paraaém do sentido literal, aafirmac&o oswaldiana € umametéforamusi-
cal da cultura, a um sd tempo séria e debochada, que constata com realismo
aforca de um fendbmeno popular de massas nascente (o carnaval urbano na
capital de um pais mestico e tardo-escravocrata), a0 mesmo tempo que proje-
tanele as energias utdpicas de um novo model o de arte que engolfariaconsigo
0s modelos tradicionais de importag&o europeus.

Aceite-se ou ndo esse crivo, deve-se reconhecer suavalidade para o enten-
dimento do lugar que a musica ocupa na vida brasileira e do modo de forma-
¢do da musica brasileira moderna, que resulta freqlientemente do contato en-
tre 0 erudito e o popular, e dos saltos de um nivel para outro, as vezes com
efeitos assumidamente carnavalizantes.

Comecemos por Heitor Villa-Lobos, o mais importante musico erudito
brasileiro deste século. Filho de um funcionario da BibliotecaMunicipal, profes-
sor einstrumentistaamador que o formou no estudo do violoncelo e naadmira-
¢do por Bach, o jovem Heitor saltava ajanela, durante os anos dez, parair ao
encontro dos chordes e sambistas cariocas, musicos populares da noite, entre
osquaiseraconhecido pelo apelido de“ Viol&o Classico”. Hamuito desimula-
¢do naversao de vida e obra criadaparasi pelo proprio compositor (incluindo
afamosaviagem queteriafeito pelo Brasil inteiro recolhendo musica popular
eindigena, até os mais reconditos rincdes do Amazonas), mas a verdade € que
essa fuga para a boemia carioca, assim como tragos de suas viagens musicais
pelo Brasil, estdo estampados em sua obra, do Noneto (1923) aos Choros (anos
20) e as Bachianas brasileiras (anos 30). Na década de vinte, quando se tornou
conhecido em Paris, impressionando pelaforcaalgo barbara de suas sonoridades,
declarou a imprensa francesa (mentindo como Macunaima) que suas melodias,
autenticamenteindigenas, tinham sido anotadas por ele em plenaselvaamazonica,
naiminéncia de ser devorado por canibais que cantavam e dancavam.

Na&o confundamos essa antropof agia puramente aneddtica, através daqual
0 compositor brincava com a atracéo pelo exotismo que ele mesmo desperta-
vaentdo na Europa, com a antropofagia como identificacéo afirmativado tra-
¢o radicalmente multicultural e multiétnico da condicéo brasileira, que seins-
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creve anarquicamente nos manifestos de Oswald de Andrade, no Macunaima
de Mé&rio de Andrade (romance concebido sob aformamusical da“rapsodia’),
na musica popular urbana das marchinhas carnavalescas de Lamartine Babo
e, posteriormente, nas cangdes, pronunciamentos e atitudes do movimento tro-
picalista, em 67-68 (que se inspiram em grande parte na obra de Oswald, com
aqual dialogam). Num filme de 1983, Tabu, Julio Bressane projetou um en-
contro imaginério entre Oswald de Andrade, o poeta modernista, e Lamartine
Babo, o compositor carnavalesco e cantor de radio dos anos trinta. O encon-
tro, significativo dessa dupla remisséo da poesia de vanguarda a cangdo de
massas e vice-versa, sob a espécie do carnaval, ndo é propriamente veridico
ou histérico, mas umaal egoriados nivei s disparatados com que setragaafisio-
nomia do Brasil moderno. O filme, alias, sd é concebivel no contexto pés-
Bossa Nova e p6s-Tropicalismo quando a musica popular urbana ganhou, no
Brasil, foros de poesia altamente relevante, realizando sob muitos aspectos o
encontro que o filme figuraimaginariamente.

Ha um momento em que se condensa algo da esséncia do procedimento
antropol dgico: reproduzindo uma cenado Tabu de Murnau e Flaherty, em que
se mostraumadancganativa polinésiafilmadain loco, Bressane superpfe mar-
chinhas carnavalescas, ao som das quais as nativas de Murnau se transfigu-
ram, como se dangassem um carnaval deslocado, projetado para o tempo de
umainocénciaimpossivel e no entanto quase tangivel, escondido surpreenden-
temente entre as coincidéncias e descoincidéncias do ritmo das imagens e da
musica. Carnaval urbano, mundo selvagem e documento filmico entram num
estado de suspensdo indecidivel que ndo esconde o artificio alegdrico que os
desnaturaliza e desloca. Nativas polinésias, filmadas por um cineastaalemao e
um documentarista americano dos anos vinte, tornam-se enigmati camente bra-
sileiraseestranhamentefamiliares, ao mesmo tempo quefamiliarmente estranha-
das, recebendo devolta, alteradapel o circuito, suaquotade estranhezae dogura.
Concluido ao som de O teu cabelo ndo nega, famosa marchinha de Lamartine
que faz a apologia da mulata, ndo sem marcas, entre inocentes e cinicas, do
passado escravistabrasileiro, o filme daumasignificativaamostradadevoracéo
antropofégica como procedimento estético: entre a promessa de felicidade
contida na utopia carnaval esca, a descontinuidade dos choques narrativos e a
exposicdo indiretados indices de arbitrio e viol éncia que perpetuam as marcas
do passado escravocrata, contém umareflexdo implicita sobre anatureza mul-
tipla e transnacional da cultura. Nela, sem deixar de ser um documento de
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barbarie (paralembrar a frase de Walter Benjamin), cada ato cultural €, tam-
bém, um ato de singularidade plural.

O contraponto entre Oswald de Andrade e Lamartine, fulcro do filme de
Bressane, justifica-se na comparagdo entre os autores. Sem que houvesse inten-
¢do ouinfluéncia, podemos apreciar as correspondéncias entre umacangao como
Historia do Brasil, de Lamartine, e um poemacomo Brasil, de Oswald. A singe-
leza esperta da primeirando deixa de afinar, mesmo surpreendentemente, com a
complexidade implicitanama hatextual do poema. A cangao:

Quem foi queinventou o Brasil?
foi seu Cabral

foi seu Cabral

no dia21 de abril

dois meses depois do carnaval
Ai Peri beijou Ceci

Ceci beijou Peri

ao som

ao som do Guarani

do Guarani ao guarana
criou-seafeijoada

e depois a Parati

Nesse mito de fundacdo parddico, a descoberta-invengdo do Brasil apare-
ce, num anacronismo provocado, como posterior ao carnaval e humoradamente
simulténea a sua propria representagdo no romance e Opera romanticos O
Guarani, de José de Alencar e Carlos Comes, dando origem, por sua vez, a
esses icones populares e nacionais modernos, afeijoada, 0 guarana e a cacha-
¢a Parati. O Brasil, ao mesmo tempo pré-cabralino e atual, engole sua propria
hi stérianum movimento simultaneistaque carnavalizatudo, incluindo seus mitos
de fundag&o novecentistas. O poema de Oswald de Andrade:

O Zé Pereirachegou de caravela

E preguntou pro guarani damatavirgem

- Sois cristédo?

- N&o. Sou bravo, sou forte, sou filho daMorte
- Teteréteté Quiza Quiza Quecé!

Lalonge aoncaresmungava Uu! ual uu!
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O negro zonzo saido dafornalha
Tomou a palavra e respondeu

- Simpelagracade Deus

Canhem Bab4 Canhem Baba Cum Cum!
E fizeram o Carnaval

O poema oswaldiano registra as insténcias fundamentais da colonizagdo
brasileira: acenada catequese (em que o indio responde parodicamente ainter-
pelacéo do colonizador com um fragmento do poetaromantico GongalvesDias),
aescravidéo, o trabal ho brutalizado no engenho damonoculturaagucareira (* o
negro zonzo saido dafornalha’) e, aindaassim, afestaque resultado qliproqué
das incongruéncias entre o mercantilismo salvacionista cristdo (do portugués
tocando o bumbo carnaval esco e remotamente pagéo do Zé Pereira) e os dioni-
sismos tribais do indio e do africano, cujas respostas a pergunta do coloniza-
dor, negativas ou afirmativas, sdo onomatopai cas e ritmicas, respostas do signi-
ficante e ndo do significado. Curiosamente, €l as prefiguram as sonoridadesbésicas
da bateria da escola de samba, nascidas da orquestragao ruidosa desse encontro/
desencontro de portugués, indio e africano: tamborins (“ Teteré teté Quiza Quiza
Quecé"), surdo e caixa (“ Canhem Baba Cum Cum”) secundados a0 longe pelos
glissandi ritmados da cuica (instrumento mel6dico-percussivo feito com pele de
gato), sugeridospelo resmungo daonga(“Uu! ual uu™). Comodiz o préprio Oswald,
em outro texto, “nunca fomos catequizados, fizemos foi carnaval”.

Essas pecas | idicas — que dao umaversdo pode-se dizer que infantil, além
de perverso polimorfa, dahistérianacional —podem ser entendidas como parte
de um movimento de desrecalque do colonizado, que revira anarquicamente
as versdes oficiais, apropriando-se delas paraincutir-lhes outros sentidos, em
que o lastro da experiéncia coletiva inconsciente vem a tona. Mais que isso,
assumir escancaradamente o que ha de farsesco e rebaixado na histéria do
colonizado significa ao mesmo tempo, resgatando-o pelo humor, afirmar um
novo ethos e um novo pathos mais tragico-carnavalesco do que épico.

Dito em outros termos, trata-se de uma formagéo socio-cultural feita de
aculturacdes e deculturacdes, a qual falta identidade (pois resulta sempre da
misturae do deslocamento), e onde aalteridade, que também falta (poiso outro,
0 escravo, atem negada pela sua prépria condi¢ao), insinua-se e proliferanos
significantes corporais e sonoros. Assumindo afirmativamente as vicissitudes
do colonizado, e tornando-as a seu favor, aAntropofagia busca fazer do défi-
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cit um plus, compensando o que apresenta de irrisorio e fracassado com sua
vocagdo para abracar as diferencas.

Heitor Villa-Lobos

AfiguradeVilla-L obosdominalargamente o panoramadamusicaeruditabrasi-
leira neste século, estando sua personaidade indissociavel mente ligada ao arco
produtivo do modernismo. Compondo, ha década de dez, obrasiniciamente mar-
cadas por um romantismo tardio e muitas vezes descritivista, chega a Semanade
Arte Moderna, de 1922, como figura de destaque, com pegas onde se ouve uma
certaliberacdo da dissonancia, arelativizacao dos encadeamentos harmonicose a
utilizag&o de novas combinagdesinstrumentais, como no Quarteto simbdlico (1921)
para flauta, saxofone, celesta e harpa, com coro oculto de vozes femininas. Ao
mesmo tempo, ensaia algumas pegas caracteristicas inovadoras, como as Trés
dangas africanas (1914-1916), onde combina ritmos sincopadamente brasileiros
com a escala debussysta de tons inteiros.

Mesmo com esses procedimentos ainda timidamente modernos (mesmo
gue apresentados com sua conhecida desenvoltura), que remetem a linhas da
musica francesa do fim do século, Villa-Lobos provocou escandalo e muita
reagdo no meio musical brasileiro, ainda marcado por um gosto predominan-
temente novecentista.

I mediatamente apds a Semana de 22, no entanto, que teré funcionado como
um aguilh&o provocador, o compositor expande o arco das sonoridades, das
pesquisas instrumentais, das agregagdes politonais, da complexidade das textu-
ras ritmicas, e passa a fazer um amplo uso de referéncias as musicas populares
brasileiras, montadas em agregados de cél ulas muitas vezes simultaneas e descon-
tinuas. E, portanto, no movimento pelo qual des-reprime o lastro de suaexperién-
cia com a musica popular, posto em contato com o repertério da vanguarda
européia, que Villa-L obos desencadeia, nosanosvinte, o impulso gerador de sua
obra, que se confunde com uma espécie de visao sonora do Brasil.

Nesse sentido, atrajetdriade Villa-Lobosidentifica-se exemplarmente com
0 arco do grande ciclo a que se refere esta Exposicéo, que vai da Semana de
Arte Moderna a Brasilia, as vésperas de cuja inauguracdo o compositor fale-
ceu, em 1959. Algumas caracteristicas gerais desse periodo vital, brilhante e
fecundo daculturabrasileirapodem ajudar asituar asproprias obras. Ele marca
0 momento em que a cultura letrada de um pais escravocrata tardio enxergou
naliberacéo de suas potencialidades mais obscuras e recal cadas, ligadas secu-
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larmente & mesticagem e a mistura cultural, entremeadas de desgjo, violéncia,
abundéancia e miséria, a possibilidade de afirmar seu destino e de revelar-se
através da unido do erudito com o popular.

Com todas as diferencgas que nel e se abrigam, ou que nele brigam, o periodo
tem como nota cultural dominante a expectativa de um Brasil transformado
pelo alto, por intel ectuais modernizantes e comprometidos com aorquestracéo
dasforcaspopulares e nativas, inclusive e as vezes princi pal mente naquil o que
0 pais possa conter de arcaico, inconsciente e dissonante. Contentes e descon-
tentes se unem num coro dos contrarios que tem como pressuposto comum
aculturae anagdo, para as quais se busca muitas vezes uma formulagéo tota-
lizante, pendendo turbulentamente paraasinfoniaeparao carnaval, paraautopia
anarquica e para o impulso autoritario.

Naverdade, esse desgjo de modernizagdo do Brasil pelaculturaalta, aliada
aforca do popular, foi minado nas Ultimas trés décadas pelas realidades da
modernizacdo conservadora (aditadura), daindlstriacultural e daglobalizacso,
mas contém o codigo genético de algumas das questdes do Brasil contemporé-
neo, que ndo se superam com facilidade. O Tropicalismo (67-68), Ultimo marco
reconhecivel de um “movimento” cultural com empuxe nacional e internacio-
nal, assinala ao mesmo tempo, e contraditoriamente, o fim do ciclo e avonta-
de de dar-lhe umanovaeincisiva atualidade.

Pois esse projeto difuso e amplo, se teve no escritor e musicologo Mario
de Andrade um animador atormentado (parao qual o destino do Brasil aparece
como dilema e pergunta) e no ficcionista Guimardes Rosa o mais profundo e
universal, simbolizador (parao qual o destino do Brasil aparece como carmae
enigma), teve em Villa-Lobos sua expressdo instintiva, imediatamente sensi-
vel, transbordante, grandiloguiente e voluntarista. Para ele, o Brasil é uma tu-
multuada afirmacdo: ao mesmo tempo aprobleméticaea“soluciondtica’, para
usar afamosa expresséo de um jogador de futebol. Nesse sentido, Villa-Lobos
€ um perfeito oswaldiano ao contrério: antropédfago sentimental e prolifico,
romantico e inconsciente, caudatério da “maroteira dos primeiros mesticos’
(como disse Oswald de Andrade dele, num poema cifrado), buscando, como
um duplo de Getulio Vargas e pai da patria macunaimico, a conversdo do pais
num grande orfedo civico (por ocasido da ditadura do Estado Novo, de 37 a
45, quando pds em prética um projeto civico-pedagdgico com que procura
va, pelo ensino de musica nas escolas, dar ampla penetracdo a musica“eleva-
da’, em oposicao a expansdo da musica de massas e do radio).
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Como dissemos, sua ligagdo com o “choro” carioca, género de misica
instrumental urbana e suburbana, serd a chave para a expansdo de seu grande
projeto nos anos vinte, a série dos Choros. O aproveitamento do choro popu-
lar ndo &, no entanto, direto e simplista. Ao longo da década, quando se da sua
eclosdo no Brasil e naEuropa, amusicade Villa-L obos promove um verdadei-
ro arrastéo de géneros, técnicas e materiais, numavoragem que carrega consigo
o sinfonismo descritivo romantico, os timbres e os modos debussystas, os
blocos sonoros polirritmicos e politonais aparentados com o Stravinski da
Sagracdo, as melodiasindigenas col hidas em Jean de L éry ou nosfonogramas
de Roquete Pinto, os cantos sertanejos, a musica dos coretos de banda, a sal-
sa suburbana, a bateria de escola de samba.

Ao mesmo tempo em que adaptava a seu modo as inovagdes da vanguar-
daeuropéia, assimilando suasliberacbes sonoras, Villa-L obos absorveu répida
e crescentemente os formantes prismaticos da psiqué musical brasileira, aglo-
merados, recombinados e ambientados em massas orquestrais pontuadas por
alusdes florestais, sertanejas, cantos de passaros, ritos, ranchos, cantigas,
dobrados. A cultura e a natureza, os significantes indigenas, africanos, urba-
nos, suburbanos e rurais, captados e amplificados pelo olho mégico do choro
carioca, compdem a reducdo (ou traducédo) grandiosa de um Brasil latente
percebido como susto, trauma, impulso e maravilhamento. Toda a musica de
Villa-Lobos pode ser entendida como o retorno a um interminavel, como se
jamais consumado, Descobrimento do Brasil (nome, por sinal, de umagrande
suite orquestral composta para o filme de Humberto Mauro em 1937).

E 0 que se sente ouvindo o pouco conhecido Noneto, de 1923, e € o que se
estende na série dos Choros, que vai de uma pecinha para viol&o nos moldes de
Ernesto Nazareth (Choros n. 1) até as grandes concentracdes sinfonicas e co-
rais com que magnifica, entre umas turbuléncias, o Rasga coragédo de Anacleto
de Medeiros e de Catullo da Paix&o Cearense (em Choros n. 10, de 1926).

Acompanhando algo do espirito geral do tempo, as pecas da década de
vinte sdo de um lirismo maisrispido e “barbaro” do que o das pecas da década
de trinta, como indica o titulo do Rudepoema (1926). Alias, cristalizou-se no
Brasil o reconhecimento de um Villa-Lobos mais facil e fluente, palatavel e
delimitado, que ndo faz justica nem aos arrangques desmesurados e mais sur-
preendentes nem as preci osidades cameristicas de sua obraimensa e desigual.

A recepcéo de Villa-Lobos na Europa assinala o interesse pela desmedida
de suavontade musicalizante, testemunho de umaAméricado Sul ambivalente-
mente cheia de atraso e poténcia, que pode ser vista com admiracéo, curiosi-
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dade ou desdém. A ssinalatambém a admiragéo pelaoriginalidade de suasfor-
mag0es instrumentais e de suas texturas sonoras, pelas quais se interessaram
tanto o pianistaromantico Arthur Rubinstein quanto um sonorista experimen-
tal como Edgar Varese. Porgue Villa-L obos combinaas vezes admiravel mente
safoxofone, harpa, celesta e coro, cuica e cordas, onomatopéias indigenas,
timpano, reco-reco e caxambu.

As vezes, tempera 0 seu impeto espontaneista com intengdes construtivas
curiosas, como na pega New York Skyline Melody, de 1939, decal cada sobre o
contorno dos edificios de Manhattan. Este &, alias, 0 ano da Feira Mundial de
Novalorque, daqual o Brasil participa, num pavilho criado por Lucio Costae
Oscar Niemeyer — os futuros autores do projeto urbanistico e arquitetonico de
Brasilia—, com numerosa amostra de sua musica erudita e alguma musica po-
pular, despontando af o inicio dacarreiraamericanadacantoraCarmen Miranda,
que se constituira depois num icone hollywoodiano das veredas tropicais.

Mas o processo de composicéo de melodias harmonizadas a partir da si-
Ihueta de pai sagensjatinhasido experimentado por Villa-Lobos quando com-
pds a Melodia da montanha, a partir do grafico acidentado da Serra da Pieda-
de, localizada em Minas Gerais.

Primitivo e cosmopoalita, indice de dimensdes tel Uricas do mundo do som
gue se expressam nas musi cas hacionai s de paises periféricos, ab mesmo tempo
gue indicador de transformac8es sonoras de ponta, embora pontuais e ndo sis-
tematicas, Villa-L obostem um lugar namusicado mundo deste sécul o findante
que éinseparavel dosarranques desiguais e poderosos com que acultura“sub-
desenvolvida’ buscou sua via de afirmagao.

Gilberto Mendes reconheceu no carater disparatado e desigual de suaobra
um trago de autenticidade e independéncia préprios das musicasinventivas das
Américas (como as de Charles |ves, Cowell ou George Antheil), cujo suposto
“mau gosto’” nado seria um acidente nem um desvio, mas uma dimenséo pré-
priaatumultuada procuradaqual elasfazem parte e naqual estdo envolvidas'.

A musica de Villa-Lobos alimentou a “estética da fome” de Glauber Ro-
cha, quase inconcebivel sem o suplemento de forga telUrica, antropoldgica e
cosmica que ela empresta a épica do subdesenvolvimento e ao drama barroco

L MENDES, Gilberto. “Musica’. In: AVILA, A. O Modernismo. S&o Paulo: Perspectiva,
1975, p. 127-138.
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brasileiro, assim como alimentaaté hoje O incansavel dionisismo tragico carna-
valesco do teatro de José Celso Martinez Correa. Tom Jobim tinha nele seu
i{dolo emodel o, o que deixamarcas visivel s nos desenvol vimentos sinfoni zantes
comidos em Urubu e Terra brasilis (além da frustrada Sinfonia de Brasilia).

Nazareth e Milhaud

A estada no Brasil do compositor francés Darius Milhaud (que viveu no
Rio de Janeiro em 1917-18, como adido de Paul Claudel, entéo embaixador da
Franca) marcou de maneira significativa sua obra posterior, como € o caso de
Le boeuf sur le toit (1919), para orquestra, e das Saudades do Brasil (1921),
parapiano. Mais do que pelos compositores eruditos brasileiros, Milhaud inte-
ressou-se pela musica popular urbana, em especial 0os maxixes, “tangos brasi-
leiros’ e sucessos de carnaval (data dessa época 0 samba de Donga, Pelo te-
lefone considerado o inaugurador do género, ao qual Milhaud se refere em
suas memodrias). Os maxixes encontravam-se superiormente tratados por dois
compositores que despertaram vivamente sua atencdo: Ernesto Nazareth e
Marcelo Tupinamba. “Os ritmos dessa muasica popular me intrigavam e me
fascinavam [...]. Eu comprei entéo uma porgéo de maxixes e tangos, e me
esforcei paratoca-los com suas sincopas que passam de uma mao para outra.
Meus esforgos foram compensados e eu pude enfim exprimir e analisar esse
‘quase nada’ téo tipicamente brasileiro”.

Vale lembrar que a misica de Nazareth, como anota Méario de Andrade
citando Brasilio Itiberé, resultadasintese realizada pelos*“ pianeiros’, musicos
“que se alugavam para tocar nos assustados da pequena burguesia e em se-
guida nas salas de espera dos primeiros cinemas’ fundindo lundus e fados,
dancas de origem popular negra e pol cas e habaneras importadas, transferin-
do amusica de uma camada social a outra, a0 mesmo tempo que convertiam
formas vocais em formas ti picamente instrumentais (notar que o pianismo das
pecas de Nazareth, tao afins do instrumento, incorpora também tragos instru-
mentais do viol&o, da flauta, do cavaguinho, do ofcleide).

Vindo dessa linha “pianeira’, a obra de Nazareth é produto, como todo o
maxixe, de uma sintese de elementos africanos e europeus. Além disso, em
seu caso particular, elementos recém-vindos das camadas populares se fun-
dem ainfluéncias cultas (o pianismo de Nazareth tem muito de chopiniano). O
material com que Milhaud se deparanéo €, pois, estritamente“folclérico” (como
ele mesmo o chama), mas o resultado composto da interferéncia de varios
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niveis culturais. Além do mais, sua grande riqueza ritmico-mel édica, associa-
da aum esguematismo harmanico funcionando sobre movimentos cadenciais
elementares, presta-se bem ao tratamento politonal que Milhaud imprimira a
sua musica, logo depois de seu periodo carioca.

Sobre Le boeuf sur le toit, diz Stuckenschmidt: “ Cantos populares brasi-
leiros, melodias de carnaval do Rio de Janeiro ligam-se ai, da mais simples
maneira, a duas, trés e umavez mesmo a quatro tonalidades. O encanto para-
doxal desta musica relaciona-se com a seguinte circunstancia: o autor utiliza
em cada registro tonal as mais simples cadéncias de tonica, dominante e sub-
dominante; estas, no entanto, uma vez colocadas em consonancia com cadei-
as de acordes situadas num segundo nivel tonal, produzem umaformade har-
monia das mais dissonantes e de cardter acentuadamente moderno. O efeito
obtido, nesse caso particular, € comparével aos monstros sonoros que a execu-
¢do simulténea de dois orfeons produz, numafeira, ou de dois real € os tocan-
do em tonalidades diferentes’ 2

Ao avaliar amuUsicabrasileira, Milhaud valoriza o caréater surpreendente-
mente original e criativo damusica popular urbana, o que confirmaaqueletra-
CO que viemos apontando: avocagdo, namusicabrasileira, parao cruzamento
eafusdo dediferentes niveis culturais, traco aque também Darius Milhaud se
mostrou sensivel, incorporando-o a sua obra. O compositor francés nao de-
monstra, no entanto, 0 MesmMo interesse por aquel es compositores jovens que,
na esfera erudita, se exercitavam na linguagem de Debussy, porque isso néo
[he representavanovidade, emborafosse o caso de Villa-Lobos, que se prepara-
va, dessa forma, para dar seu proprio salto.

Nacionalismo e dodecafonismo

Escritor com formac&o musical, estudioso da cultura popular e professor
de histériadamUsicaao mesmo tempo que poetaeficcionista, Mario deAndrade
teve uma influéncia consideravel nos rumos da composicéo erudita nos anos
vinte, trinta e comego dos quarenta. No mesmo ano da publicag&o do roman-
ce Macunaima, 1928, publica seu Ensaio sobre a musica brasileira, no qual
defende a tese de que a composi¢ao brasileira deve basear-se numa pesquisa
sistemati ca damusica popular rural capaz de sugerir direcfes paraa constitui-

2 STUCKENSCHMIDT, H. H. La musique du XX® siécle. Paris: Hachette, 1969.
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¢do de uma linguagem musical original, que se distinga da mera transposi ¢ao
de model os europeus. Junto a uma colecdo de temas popul ares, pesquisados
em campo, desenvolve umaanalise dostragcos mel édicos, ritmicos, harménicos
e polifénicos da musica popular brasileira, de modo a discutir processos de
sua incorporagdo a musica de concerto.

Seaantropofagiaoswaldianateraseu desdobramento natural, décadas mais
tarde, no campo da musica popular urbana, o projeto mariodeandradino de-
fende uma alianca entre amusica erudita e a musica popular rural, na qual vé
resguardadas as bases de uma cultura nacional auténtica, livre das influéncias
estrangeiras e dos chamativos comerciais e industriais. Pode-se comparé-lo a
Béla Bartok, pela combinacgéo de pesquisa musical e criagdo, mas um Bartok
dividido entre a musica e a literatura, que preconiza caminhos para os mUsi-
COs enquanto escreve a “rapsodia’ ficcional Macunaima. Nesta, no entanto,
as fontes populares sdo incorporadas em seus fundamentos técnicos, criando
uma plurifabula meta-narrativa baseada numaintui¢éo profundadamorfologia
do conto popular, ao invés de simplesmente estilizar temas folcléricos, o que
nem sempre foi compreendido pelos musicos que desenvolveram os princi-
pios da composi¢do nacionalista.

Respaldada pel os esforgos musicol 6gicos e programaticos de Mério de
Andrade, a composi¢do erudita baseada em motivos populares rurais predo-
mina no panorama que se seguiu ao movimento modernista. Essa diregdo ge-
ral esté presentetambém, e sem dlvida, naobrade Villa-Lobos, cujapersonali-
dadeinvulgar impede, no entanto, de situa-1o no &mbito daescolanacionalista.
Mas se pode falar, de fato, num grupo numeroso e consistente (para padroes
brasileiros de msica de concerto) de autores que constituem, resguardadas
suas diferencas, uma escola de composicéo com tracos comuns, ligados a
estilizagdo do folclore. S&o eles Francisco Mignone, Lorenzo Fernandez,
Camargo Guarnieri, Luciano Gallet, Fructuoso Vianna.

Nofind dadécadadetrinta, exila-se no Brasil o misico alem&o Hans Joachim
Koellreutter. Sua presencatera, com os anos, um forte poder de influéncia peda-
gogica com marcainovadora. Reunindo em torno de s um grupo de jovens alu-
nos de composi 8o, entre os quais Claudio Santoro e Guerra-Peixe, Edino Krieger
e Eunice Caundu, e formando o movimento MUsica Viva, que assume uma pos-
tura critica e polémica em relacéo ao panorama vigente, Kodllreutter introduz os
fundamentos da técnica dodecafénica, que se chocam, em principio, com os
moldes de composi¢ao nacionalistas e, como vimos, aquela altura hegemdnicos.
Situados a esquerda estética e politica, Santoro e Guerra-Peixe ensaiam a pratica
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de umtipo de composi ¢do cosmopolitae pds-tond, até que asdiretivas zdanovistas,
ditadas no fim dos anos quarenta, representem para eles um verdadeiro curto-cir-
cuito estético-politico. Na sequiéncia, tenderdo também para a composicao a par-
tir de fontes populares, mas certamente com tracos de sua formagao pos-tond,
gue os distingue dos nacionalistas classicos.

Tudo isso indica um panorama complexo e tateante, mais do que clara-
mente dualista. Nacionalismo e cosmopolitismo, folclorismo e dodecafonismo
opdem-se num movimento sujeito aidas e vindas, que indica, em sua procura
de caminhos, o caréter problemético dainsercdo da musica erudita no Brasil,
fundada numalegitimagdo sempre precéria, oscilante entre aculturapopular e
amodernidade internacional, a0 mesmo tempo que ameagada pela onda cres-
cente da mUsica popular urbana. Pode-se dizer que o nacionalismo represen-
tou um projeto sistemético de cultura musical erudita, empenhado na criaco
de um publico, uma tradicdo instrumental, uma compreensdo histérica, além
de uma poética, baseados todos no pressuposto daautenticidade puradamusica
popular rural. No campo especifico daculturamusical, esse projeto sofre, num
dado momento, o abalo estético da ruptura atonal, que por sua vez sofre o
abal o politico do zdanovismo. Considerado o contexto maior, € 0 pressuposto
n&o-urbano do nacionalismo musical, o paradigmado folclorerural, que sofre
com o avango da industrializacdo e da internacionalizagdo mercadol 6gica da
chamada cultura de massas.

Em 1930 o nacionalista Camargo Guarnieri, herdeiro simbélico de Mario
de Andrade, ataca, num episodio turbul ento e confuso, o dodecaf onismo simbo-
lizado por Koellreutter. E este, no entanto, que musicard, anos mais tarde, o
Café de Mario deAndrade, projeto de Opera engajada que Mario esperava ver
realizado pel o nacionalista Francisco Mignone. Esse é um dos sinaisindicado-
res do quanto, num pais em que a musica de concerto nunca se consolida
completamente como um sistema estavel de autores, obras, publico eintérpre-
tes, os caminhos de sua legitimacéo se fazem através de uma busca incessan-
te e muitas vezes tortuosa.

Samba e Bossa Nova

A musica popular urbana, por outro lado, encontra no Brasil um amplo
espaco deirradiagdo e repercussao (ndo poucas vezes sentido nos meios erudi-
tos e literérios como abusivo). O fato é que, desde o final da década de dez, a
introducdo do gramofone criou espago para a expansdo da cangdo, galvaniza-
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da pelo samba, género de misica que traz a tona as bases ritmicas das musi-
cas de negros, muitas vezes improvisadas a partir de refrdes coletivos, e a
partir de ent&o condensada e compactada com vistas a seu novo status de mer-
cadoriaindustrializada. Reconhecido em 1917 através do sucesso de Pelo te-
lefone composicao de Donga que adaptava e bricolava temas andnimos ja
conhecidos, o samba foi se constituindo pouco a pouco, mas em especial ao
findar da década de trinta, em simbol o da cultura popular brasileira moderna,
ja capaz de apoiar-se nos signos daquilo que era, até pouco tempo, marca e
estigma de um escravismo mal admitido.

Desenvolvida ao longo dos anos vinte (com Sinh, Jodo daBaiana, o pré-
prio Donga), trinta(com Ismael Silva, Wilson Batista, Noel Rosa, Assis Valen-
te), quarenta (com Dorival Caymmi e Ari Barroso), cingiienta (Geraldo Perei-
ra), atradi¢do do sambavai ganhando, mais que sua cidadania, a condic¢éo de
emblema — entre malandro e apologético — do Brasil. Ao longo desse tempo,
transcorre a producdo de Pixinguinha, mais voltada para o choro do que para
0 samba, em sua extraordinéria finura instrumental .

A expansdo damusica popular urbana se da, ao mesmo tempo, em estreita
ligagdo com o fendémeno do carnaval de rua (assinalado por Oswald no Mani-
festo da Poesia Pau Brasil), fendmeno que ganha for¢a com a modernizagéo
urbanisticado Rio de Janeiro, juntando numa espécie de calei doscopio social
polimorfo a festa antes reparada dos ricos, pobres e remediados. Uma parte
consideravel das gravagfes de sambas e marchinhas (entre as quais destacam-
seasdeL amartine Babo, jacitadas) definia-se até os anos cinqlientapel o espirito
carnavalesco ou destinava-se diretamente a esse uso.

Nas décadas de quarenta e cinqlienta, a musica popular centrada no Rio
de Janeiro, e especia mente veiculada pela Radio Nacional, rende culto tam-
bém a Bahia, através de Dorival Caymmi e Ari Barroso; ao nordeste, através
dos baifes de Luiz Gonzaga; e ao sul do pais, também representado pelo inti-
mismo de Lupicinio Rodrigues. Pode-se dizer que o papel difusor da Radio
Nacional acabou por decantar aexperiénciadamusicapopular urbana, consoli-
dando-acomo umatradi¢do moderna e amplamente enraizadanamemoriacole-
tiva, com seu leque de“ cantoresdo radio”, dereiserainhas davoz. Essaconso-
lidacdo nacional damusicapopular brasileiratem seu rebatimento internacional
nafigurade Carmen Miranda; lancada pel o cinema americano, no contexto da
geopolitica cultural que acompanha a Segunda Guerra, como icone do mundo
tropical latino-americano, em que se fundem marchinhas e rumbas com uma
visualidade prédigaem bananas e abacaxis. A forcadafigurade Carmen Miranda
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e sua consagragdo como fetiche pitoresco, exatico e bizarro do mundo sub-
desenvolvido serdo assumidas ostensivamente pelo Tropicalismo, nos anos de
67-68 — numa estratégia propriamente antropofégica —, como afirmagao
parddica da diferenca através da qual o colonizado, assinalando voluntaria e
criticamente as marcas de sua humilhagdo histérica, desrecal ca os contelidos
reprimidos e da a eles uma poténcia afirmativa.

Mas isso néo teriasido possivel sem aBossaNova, que, no final da déca-
dade cinquenta, revolucionaamusicapopular brasileiraao incorporar harmo-
nias complexas de inspiracdo debussysta ou jazzista, intimamente ligadas a
mel odias nuangadas e modul antes, cantadas de modo coloquial elirico-irénico
e ritmadas segundo uma batida que radicalizava o carater suspensivamente
sincopado do samba. Essa sintese resulta especial mente da poesia de Vinicius
de Moraes, daimaginagdo mel 6dico-harmdnicade Tom Jobim e dainterpreta-
¢do rigorosadas minimas inflexdes da cancéo e da solucao ritmicaencontrada
por Jodo Gilberto. A partir do momento em que Vinicius de Moraes, poetaliri-
co reconhecido desde a década de trinta, migrou do livro para a cangdo em
fins dos anos cinqlienta e comegos dos sessenta, afronteiraentre poesiaescrita
e poesia cantada foi devassada por geraces de compositores e letristas | eito-
res de grandes poetas como Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral,
Manuel Bandeira, Mério deAndrade ou Meireles. O paradigmaestético resultante
dessa migracéo, entre as colaboragdes de Vinicius de Moraes e Tom Jobim,
poderia remeter-nos, se quiséssemos, a época aurea da cangao francesa ou ao
acabamento e a elegancia das cangdes de George e Ira Gershwin. Nas de Tom
Jobim e Newton Mendonga, ao sentido irénico, parédico ou metalinguistico
das cancfes de Cole Porter.

Para um pais cuja cultura e cuja vida social se defrontavam a cada passo
com as marcas e 0s estigmas do subdesenvolvimento, a Bossa Nova represen-
tou, pode-se dizer, um momento privilegiado da utopia de uma modernizacéo
dirigida por intelectuais progressistas e criativos, plasmadatambém a essames-
ma época na construcao de Brasilia, e que encontrava correspondéncia popular
no futebol da geracdo de Pelé. Como as demais manifestagdes contemporaness,
ressoam em suas harmonias e em sua batida ritmica os sinais de identidade de
um pais capaz de produzir simbolos de validadeinternacional, sem que suasingu-
laridade os remetesse necessariamente ao pitoresco e ao folclorico.

A evolucéo da Bossa Nova proporcionou elementos musicais e poéticos
para afermentacéo politica e cultural dos anos sessenta, nos quais ademocra-
ciaeaditadura militar, a modernizac&o e o atraso, 0 desenvolvimentismo e a
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miséria, as bases arcaicas da cultura colonizada e o processo de industrializa-
¢80, aculturade massasinternacional e asraizesnativasndo podiam ser compre-
endidas simplesmente como oposi ¢des dualistas mas como integrantes de uma
|6gica paradoxal e complexamente contraditoria, que nos distinguiae ao mes-
mo tempo nos incluia no mundo.

A compreensdo e a agressiva formulac&o desse estado de coisas encon-
tram-se no movimento da Tropicélia e na obra de seus principais representan-
tes, Caetano Vel oso, Gilberto Gil, Tom Zé. A alegoriabarrocado Brasil (levada
acabo sobretudo no cinemade Glauber Rocha), a carnavalizagéo parédicados
géneros musicais, que se traduz numa densa trama de citagfes e no desloca
mento de registros sonoros e poéticos, trazem & cena a0 mesmo tempo o
cantador nordestino, o bolero urbano, os Beatles e Jimi Hendrix. No &mbito da
cancdo de massas, esses fendmenos tém umaafinidade explicitacom aestraté-
gia“antropofégica’ oswaldiana, revalorizadaem 1967 pelo Teatro Oficinacom
a encenacdo de O rei da vela. A propdésito, a cangdo embleméatica do movi-
mento, Tropicélia de Caetano Veloso, une as pontas do nosso assunto: inspi-
rada pela Antropofagia e pela redescoberta, em 1967, da pegca de Oswald de
Andrade, elacompde umafiguragéo das espantosas, dolorosas e desafiadoras
incongruéncias do Brasil, vistas através da alegoria de uma Brasilia onirica,
deslocada como monumento ao mesmo tempo moderno e carnavalesco, plu-
ral e precério, tragadacom impeto prospectivo sobre o chdo de uminconsciente
colonia movedico elabirintico:

sobre a cabeca os avides

sob 0s meus pés os caminhdes

aponta contra os chapaddes

meu nariz

€eu organizo o movimento

eu oriento o carnaval

€U inauguro 0 monumento

no planalto central

do pais

viva a bossa-sa-sa
vivaapalhoga-ca-ca-ca-¢ca

0 monumento é de papel crepom e prata
os olhos verdes da mulata

a cabel eira esconde atrés da verde mata o luar
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do sertéo

0 monumento ndo tem porta

aentrada é umarua antiga estreita e torta
eno joelho umacrianga sorridente feiae morta
estende a méo

vivaamata-ta-ta
vivaamulata-ta-ta-ta-ta

no patio interno ha uma piscina

com &guaazul deamaralina

coqueiro brisa e fala nordestina

efardis

namao direitatem umaroseira
autenticando a eterna primavera

e nos jardins os urubus passeiam

atarde inteiraentre os girassois
vivaMariaiaia

vivaBahiaiaiaiaia

no pulso esquerdo um bang-bang

em suas veias corre muito pouco sangue
mas seu coracdo balancaaum samba de tamborim
emite acordes dissonantes

pelos cinco mil alto-falantes

senhoras e senhores ele pde os olhos grandes
sobremim

vivalracema-ma-ma
vivalpanema-ma-ma-ma-ma

domingo € o fino da bossa
segunda-feira esti na fossa
terca-feirava aroca

porém

0 monumento € bem moderno

ndo disse nada do modelo do meu terno
gue tudo mais vapro inferno

meu bem

gue tudo mais vapro inferno

meu bem

viva a banda-da-da

Carmen Miranda-da-da-DADA





