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O livro Tropicalismo — Decadéncia bonita do samba, de Pedro Alexandre
Sanches, contém muitas contribuicfes para o debate sobre a Historia da MU-
sica Popular Brasileira nos Ultimos 35 anos do século XX*. O trabalho desse
critico e jornalista evidencia densidade analitica, que extrapola os limites da
Imprensa periddica e retoma uma tradicéo classica: fazer dialogarem o texto
do cotidiano jornalistico —escrito dentro de severas condicbes de tempo e espa-
¢o editorial —com suaretaguardaanaliticaerudita, contribuindo paraaamplia-
¢ao desta. O cuidado informativo inclui bibliografia, iconografiae discografia,
Utei s paraoutros pesqui sadores e demai sinteressados no tema— partituras enri-
gueceriam ainda mais tal amostragem.

O autor langa m&o de debates préprios a Filosofia, Sociologia, Psicologia
e Semidtica, demonstrando abrangéncia e desembaraco. Readliza, ainda, um
esfor¢o de Historia mediata ou do passado recente, comprovando ajustezada

“ Retomo comuni cag&o apresentadanamesa-redonda“ A republicado samba—MUsica, ritmo
ecadénciacariocas’, no X1 Encontro Regional daANPUH/RJ (UERJ, Rio de Janeiro, RJ), 22
de outubro de 2004. Agradeco aRaul Milliet, que me convidou paraintegrar a atividade.

1 SANCHES, Pedro Alexandre. Decadéncia bonita do samba. S&o Paulo: Boitempo, 2000.



230 Marcos Silva / Revista de Historia 157 (2° semestre de 2007), 229-236

tese de Jean Lacouture sobre esse género da escrita historica como Jornalis-
mo rigoroso®.

A tese central do livro: 0 samba— considerado o principal género musical
popular autdctone brasileiro — sofreu grave decadéncia a partir dos ataques
provenientes da producdo tropicalista, especial mente, entre 1967 e 1969.
Sanches situa, em meio a essa anunciada decadéncia, o esplendor de obras-
primas produzidas por alguns grandes sambistas contemporéaneos do proces-
s0, como Chico Buarque e Paulinho da Viola, além da peculiar producéo de
Jorge Ben (Jor). A sedutora tese é defendida, na maior parte do tempo, com
cerrada argumentagdo. Sua solidez se revela, em algumas passagens, também
fragilidade ou camisa de forca, quando renuncia a facetas de seu objeto para
mais facilmente demonstré-la.

Tal dificuldade se manifesta desde o capitulo inicial, “A voz do morto”,
gue tomatitulo e base de seu principal argumento de empréstimo a uma can-
¢do hombnima, de Caetano Vel 0so. Sanches é cuidadoso na reconstituicdo do
contexto em gque o sambafoi composto e depois gravado, separadamente, pelo
autor e pela sambista classica Aracy de Almeida (citada, em fala atribuida a
Rogério Duprat, nacontra-capado disco Tropicalia ou panis et circensis: “com
gue olhos verdo um jovem paulista nascido a época de Celly Campello e que
desconhece Aracy & Caymmi & Cia?’). Mas finda deixando de lado uma di-
mensao polémica da mesma cancéo: contra um congelamento cadaveroso,
daguele género musical, pelas regras da Bienal do Samba, que a TV Record
promoveu em 1968, um atague a topicos da poética tropicalista em nascimen-
to e uma estratégia de mercado para combater os baianos, ligados, entéo, a
TV Tupi e produzindo o programa*Divino, Maravilhoso” .

Seria muito acessivel, para Sanches, o cartaz da Bienal, reproduzido na
Imprensa da época. Ele apresenta John Lennon e Yoko Ono, de costas, nus,
mais outros roqueiros estrangeiros, com uma legenda declarando querer ver
as guitarras e aguele tipo de musicos pelas costas. A Record se irmanava aos
argumentos repressivos da ditadura — roqueiros, hippies e usuérios de drogas
vistos como destruidores dos bons costumes e da familia —, usando o argu-

2 LACOUTURE, Jean. “A Histériaimediata’. In: LE GOFF, Jacques (Org.). A Histdria
Nova. Traduc&o de Ana Maria Bessa. S&o Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 215-240.
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mento da tradi¢cdo do samba para esse fim. Revidar as justificativas ideol 6gi-
casdaBienal (que se repetiu somente em 1971) ndo era— nem se desdobraria,
necessariamente, em — lutar contra o samba em geral. Ao bradar “Viva o
Paulinho da Violal” (trecho interpretado por Sanches como “sarcasmo béli-
co”, p. 18), a cancdo nos lembrava que nem todo samba era declarado morto,
que a morte rondava o samba de bienal, embora concorressem, naquel e festi-
val, cancBes de excepcional beleza, como “ Coisas do mundo, minhanega’, de
Paulinho daViola, “Bom tempo”, de Chico Buarque, eavencedora“Lapinha’,
de Baden Powell e Paulo César Pinheiro, maisalguns grandes sambas, de Cartola
e outros... Nesse sentido, é necessario estabelecer diferencas entre o projeto
ideol 6gico da Record, argumentos ideol 6gicos adotados por setores da musica
popular brasileira (compositores, intérpretes, criticos) e os sambas ef etivamen-
teai apresentados, assim como o didlogo complexo do Tropicalismo com esse
género. “Enquanto seu lobo ndo vem”, de Caetano Veloso, integrou o disco
Tropicalismo ou Panis et Circensis e eraum samba-enredo parddico ereflexivo.

Comentando, depois, a cangdo “A voz do viva”, também de Veloso, gra-
vadapor Gilberto Gil, Sanches salienta o fascinio tropicalistapor individualis-
mo, tecnologia e viagens espaciais. N&o aprofundou suas andlises com a evo-
cac8o de outras cangdes, no mesmo disco, que enfati zaram incomuni cabilidade,
tensdes e desumani zagdo nesse processo — “ Cérebro eletrdnico”, de Gil (“So6
eu posso chorar, quando estou triste”); “2001”, de Tom Zé e Rita Lee (“Dei
um grito no escuro / Sou parceiro do futuro / Nareluzente galéxia’); “ Vitri-
nes’, de Gil (“Sonhos guardados, perdidos / Em claros cofres de vidro”);
“Futurivel”, de Gil (“A felicidade éfeitade metal”). O proprio tom tenso e até
dissonante, namelodiae no arranjo de“ A voz do vivo”, ndo é levado em con-
ta. A luae arua, pontos de partida naletra dessa cangdo, menos que indiferen-
¢a e negacdo de hierarquias narealidade, podem indicar aamplitude do real —
0 préximo e o distante, o publico e o, até entéo, inatingido.

Existem manifestacfes de samba em vérias regides do Brasil: samba de
roda, em boa parte do litoral, samba rural paulista, samba mineiro, etc. Mas o
model o que se consolidou nacionalmente a partir dos anos 30 do século XX &,
mai's propriamente, carioca; com as contribui¢coes milionarias de Bahia (desde
antes, astias baianas; naépocareferida, Dorival Caymmi, Assis Valente), Mi-
nas Gerais (Ary Barroso), Rio Grande do Sul (Lupicinio Rodrigues) e outras
partesdo pais, model o quefoi divulgado pelaindustriacultural nascente (grava-
doras, emissoras de radio), tendo por centro a entéo maior cidade brasileirae
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sede do governo federal, para o resto do territorio nacional, com o auxilio da
ditadura estadonovista (1937/1945). Considerar 0 samba principal género
musical autéctone do Brasil, como Sanches o faz, reforga um mito, que o
Tropicalismo contribuiu para colocar em seu devido lugar: de mito.

A tese, todavia, estaapoiadanum importantereferencial do projetotropicaista
0 descentramento da musica popular em relacéo a um exclusivo modelo, real-
cando apluralidade brasileiradetradicdesritmicas, a ém doslagosinternacionais
gue marcavam e marcam o formato da can¢éo de mercado. Junto com sambeas,
marchas, toadas, baides e outros géneros tradicionais do cancioneiro nacional,
Veloso, Gil, Mutantes, Tom Zé e Gal Costa gravaram ou compuseram, desde
aquele inicio do Tropicalismo, rumbas, baladas, marchas sagradas ou civicas,
boleros, tangos, rocks, depois reggaes, funks, raps e outros ritmos. 1sso néo sig-
nificou destruir o samba. Mas, certamente, realocou o0 género num painel mais
amplo, nacional ecosmopolita. E talvez tenharesultado namorte do sambacomo
género-rel — mas quem precisa de reis?

Sanches n&o discute, de forma mais detida, a cangdo de exilio “Aquele
abraco”, de Gil, como um bonito samba. Mesmo a bela “ Desde que o samba
€ samba’, de VVeloso, dos anos 90, teve real cadas apenas as dividas, em rela
¢do a Paulinho da Viola, sem sublinhar que, afinal, constitui-se num exemplo
da vitalidade que o género manteve, ao invés da alardeada decadéncia. Gal
dedicou dbuns a Caymmi e Ary — cheios de sambas, como ndo poderia deixar
de ser —, e anunciou um disco com repertdrio de Paulinho da Viola, que ndo
gravou até hoje. Um roqueiro posterior ao Tropicalismo, Lob&o, produziu belos
sambas, caso do nietzscheano “ Aurora’, e seu contemporaneo Cazuzaregravou
cléssicos de Cartola e Nelson Cavaquinho.

Sanches apela paraanocéo de“neomedievalismo” (p. 23 do livro), reafir-
mando um entendimento de “Idade Média’ como trevas e decadéncia O con-
ceito de “decadéncia’, antipoda e gémea do progresso (ou “linha evolutiva’),
€ duvidoso porgue dota a Historia de um sentido continuo, alheio a acéo con-
creta dos diferentes sujeitos. Sdo consequéncias praticas de seu emprego
considerar Gil e Veloso eternamente iguais a Sl mesmos e 0 samba como se-
guidor de umatrgjetoria inevitdvel de degradacéo (apesar das obras-primas),
perdendo de vista nuangas nos processos historicos.

A expressdo “linhaevolutiva’ ficou mais conhecida depois que foi usada
por Augusto de Campos®. Antes dele, o conceito ja se fizera presente em deba-
tes na Revista Civilizagdo Brasileira, com a participacéo de Caetano Veloso e
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outrosjovens musicos em ascensdo. No disco Domingo, de Veloso e Gal Costa,
0 primeiro, escrevendo na contracapa, aborda a questdo: “A minhainspiragdo
ndo quer mais viver apenas da nostalgia de tempos e lugares, ao contrario,
quer incorporar essa saudade num projeto de futuro”. No disco Tropicalia,
uma fala atribuida a Capinam descarta tanto tradicéo quanto linha evolutiva:
“No Brasil elafora: nem ideologia nem futuro”.

O autor também prop6e afixagdo de alta e baixa cultura, contra a equipa-
racdo de Veloso, Buarque e Gil aVilla-Lobose Machado deAssis, “ em arautos
daintelectualidade, em simbolos nacionais’ (p. 27). E sempre bom pensar sobre
a producdo efetiva de qualquer autor. A simples hierarquia entre alta e baixa
cultura, todavia, pode mais confundir que explicar. Afinal, Machado e
Dostoievski, dentre outros canénicos literatos, publicaram folhetins, e Villa-
Lobosiaouvir Ernesto Nazareth tocar em sala de cinema— alta ou baixa cul-
tura? O cinema comegou como “baixa cultura’ e atingiu os patamares artisti-
cos de Jean Renoir, Ingmar Bergman e Luchino Visconti. O critico literario
Antonio Céandido foi maisfeliz, em entrevista paraarevista \Veja, ao encarar o
trabalho de Chico Buarque como, simplesmente, cultura.

Sanches finda investindo mais na andlise das letras de cancbes, como
talentoso comentarista de metéforas e outros recursos verbais, sem desprezar
arranjos, harmonias e melodias. Em algumas passagens, entretanto, excede-
se na dimensdo ideol dgica dos versos, em beneficio de sua tese central, per-
dendo de vista sutilezas... musicais!

E o caso de “Janelas abertas n° 2", de Veloso. Sanches silencia a existén-
cia de uma anterior “Janelas abertas’, de Tom Jobim e Vinicius de Morais.
Esse detalhe nos remete a uma angustiada homenagem tropicalista a bossa-
nova (“janelas abertas para o esplendor da paisagem, do novo e do amor”, em
Jobim/Morais) e ao anuincio da existéncia, nagquele trégico momento — escala-
dadaditadura—, de outras janelas, que substituiam as portas e autorizavam a
invasdo de apartamento, corpo e ser pelos insetos.

¥ CAMPOS, Augusto de. Balanco da bossa e outras bossas. So Paulo: Perspectiva, 1974
(Debates — 22). 12 ed., 1969.
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A andlise realga um percurso de interiorizagdo, sugerindo desprezo do
compositor pelo mundo exterior. Deixa de observar, todavia, como a musica
€ uma tensa visao dessa interiorizacdo (toda a letra se organiza em relacéo a
“eu poderia abrir as portas que d&o p’'ra dentro”, mas aopgao final € “abrir as
janelas/ p’raque entrem / todos os insetos’ — o interior ocupado lateralmente
pelo que vem defora). Ao invés de se interiorizar, 0 eu poético — que pode ser
personagem e ndo se confunde com o cidad&o autor, como ensinou Fernando
Pessoa — anuncia 0 mundo dos insetos, que o invade (como vermes em rela-
¢do aos cadéveres, mas de forma permitida): “Até que a plenitude e a morte
coincidissem um dia/ O que aconteceria de qualquer jeito”.

A cancéo surgiu em plena ditadura, com o compositor ja exilado (Maria
Bethaniaalancou, junto com “Mano Caetano”, de Jorge Ben, no disco Presen-
¢a morena). Contra a hip6tese da pura interiorizagéo, cabe pensar no ato de
apresentar um mundo ameagador, de insetos, do qual néo se foge — 0 pais néo
se militarizou apenas por obra dos militares, houve uma invasdo, permitida
também pel os civis, na minimademocracia antes existente. Estamos diante de
umafabuladehorror. De passagem, o mito deinterioridade versus exterioridade,
seesvai. E tudo isso cantado com o bel 0 excesso dramatico de Maria Bethania,
num de seus grandes momentos — Chico Buarque, no show que depois fez
com Veloso, nos anos 70, e foi transformado em disco, interpretou a cancéo
num registro ainda mais triste.

Os argumentos de Sanches sdo, quase sempre, minuciosos, deixando de
lado, todavia, detalhes significativos das cangdes: o tom festivo de “ Soy loco
por ti América’, de Gilberto Gil, Capinam e Torquato Neto (apesar das ditadu-
ras e de”El nombre del hombre muerto”); aduracéo de* Clarice”, de Caetano
(fora dos paréametros habituais de can¢éo feita para tocar no radio); o refinado
arranjo operistico, de Rogério Duprat, para “Coracdo materno”, original de
Vicente Celestino, regravada por Vel oso no disco Tropicélia; aforte presenca
do parodico, nessa etapainicial do Tropicalismo, sua relacdo de comentario
critico de multiplos géneros e ritmos musicais.

Num plano mais geral, o critico real¢a especialmente o papel de Glauber
Rocha e do filme Terra em transe, de 1966, na génese do Tropicalismo, pela
fuséo simultanea de varios tempos de Brasil, diferente do otimismo
desenvolvimentista e moderno. Um segundo tijolo no edificio tropicalista &
representado pela montagem de O rei da vela, texto de Oswald de Andrade,
dirigido por José Celso Martinez Corréa, em 1967. Essas evocactes de duas
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importantes tradi¢cdes de esquerda como bases do Tropicalismo poderiam ser
ainda mais ampliadas pelo registro da participacéo de Veloso e Gil na Feira
Paulista de Opinido (1967, promovida pelo Teatro Opinido de S&o Paulo), o
primeiro com “M&ge coragem”, 0 outro com “Misere nobis’. As duas cangdes,
depois, seriam incluidas no disco-manifesto Tropicalia ou Panis et Circensis.

Falando sobre “Mé&e coragem”, Sanches destaca a separagdo mée sofrida/
filho cruel, sem identificar uma clara crueldade materna —“ Ser mée é desdo-
brar, fibra por fibra, o coracéo dos filhos’. Referindo-se a*“ Cultura e civiliza-
¢ao”, de Gil, o critico assume, literalmente, uma oposi¢do do titulo a“licor de
jenipapo” (p. 83). Uma astlcia poética da |etra, entretanto, pode se ampliar o
repertdrio desses conceitos solenes: além do licor, “cabelo belo”, “ficar na
minha’, “comer com coentro”... E em “Refazenda’, também de Gil, salienta
“escapismo” (p. 92), sem explorar o climafabular de transformacdo possivel,
de uma coisa vindo a ser outra— talvez historia.

E em meio asanalises, o inteligente escritor setornaretro-conselheiro dos
ditadores, para afirmar: “o niilismo despriorizante que [os tropicalistas] pro-
pagavam se revelara, aos olhos e ouvidos dos militares, nocivo aos propodsitos
do regime — que, desastrado que era, ndo percebeu que a tropicélia, em ter-
mos, ndo deixava de se afinar com seus propésitos imobilizadores” (p. 71).
Com certeza, Sanches ndo € um tardo-admirador daquela ditadura, mas seu
argumento resval a perigosamente parao campo deidentificar osreaisinteres-
ses dos desastrados opressores. Um caminho alternativo a esse seria procurar
entender o que tanto incomodou os ditadores no universo tropicalista: liberda-
de parodica, incerteza em relag@o ao passado e futuro, descrenca no tempo
anico do progresso? Sem esquecer de citagdes distorcidas damelodiado Hino
Nacional, em arranjos do disco Tropicalia (“Geléiagerad”, talvez “Parquein-
dustrial”) e dos disparos de canhdo encerrando “Misere nobis’, abrindo “ Co-
racdo materno” e fechando o “Hino ao Senhor do Bomfim”, junto com a pas-
seata, “ debaixo das botas, das bandeiras’, de “Enquanto seu lobo ndo vem”:
Chapeuzinho Vermelho ndo eratolinhal

Comentando a producéo pos-tropicalista desse mesmo grupo, Sanches
reitera os temas pos-modernidade e fim da historia. Perde de vista, aparente-
mente, os significados de cangBes parao universo socia, reduzindo-asatrajetos
individuais de seus autores e a0 imediato ideoldgico. E assim que a letra de
“Oragdo ao tempo”, de Caetano, se vé reduzida a “ submissdo da existéncia
exterior aindividualidade do artista pés-moderno”, sem levar em contaaclas-
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sica tensdo metafisica entre finito e infinito. E a letra de “Uns’, do mesmo
compositor, € interpretada no singular: “Tudo € um” (p. 145).

Uma grande qualidade de Tropicalismo — Decadéncia bonita do samba é
comentar tanto os trajetos de Caetano e Gil quanto as produgdes de alguns de
seus contemporaneos e interlocutores musicais, como Chico Buarque, Paulinho
daViolae Jorge Ben (Jor). A etapaconclusivado livro, no capitulo “ Rios, pontes
e overdrives”, estabel ece nuances em relagdo a tese central do samba em de-
cadéncia, enfatizando aimportancia central desse género no disco “ Tropicdlia
1", de Gil e Caetano, langado em 1997. O sentido Unico do livro, portanto, &
redirecionado potencia mente, assumindo, que, afinal, 0 samba acabou “so se
foi quando o dia clareou” (Paulinho daViola, “Eu canto samba”).





