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Resumo
Reverenciado como o cronista da belle époque carioca, João do Rio (1881-1921) 
não economizava nos comentários racistas e evolucionistas em seus textos jornalís-
ticos e literários. Para compreender essa faceta ainda tão pouco explorada na obra 
do famoso jornalista, examinarei, neste artigo, um conjunto de reportagens sobre 
religiosidades, festas e costumes africanos, publicadas na imprensa carioca nos anos 
de 1904 e 1905.
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Abstract
Although he was revered as the belle époque chronicler of Rio de Janeiro, João do 
Rio's chronicles and fiction are filled with racist comments. To understand this yet 
little explored facet in the work of the famous journalist, I will examen a series of 
reports on African beliefs, celebrations, and customs published in Rio de Janeiro’s 
press during the years 1904 and 1905.
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Em 11 de maio de 1912, João do Rio publicou um pequeno texto, meio 
escondido na segunda página da Gazeta de Notícias, rebatendo um editorial 
divulgado pelo jornal A Noite no dia anterior. Travestido de Joe, um dos seus 
muitos pseudônimos, criticava o tom “excessivamente indignado” do artigo 
que girava em torno da história de um empresário esperto, que andava contra-
tando artistas negros e mulatos brasileiros para tocar, cantar e dançar maxixe 
nos boulevards de Paris. Para os editores d’A Noite, a empreitada musical era, 
na verdade, uma “torpe exploração”, que só iria desmoralizar “nosso nome na 
Europa”. Músicos e dançarinos nacionais desfilariam uniformizados por ruas e 
cafés-concertos, servindo à “gulosa curiosidade pública parisiense”, que “for-
çosamente os aclamará como aclamaria um bando de macacos amestrados”.1

João do Rio não conhecia o tal “capitalista” e nem tampouco sabia de seus 
reais objetivos. Mas pedia licença para discordar do patriotismo reivindicado 
pela folha concorrente. Em primeiro lugar, acreditava que, no continente euro-
peu, “dos Pirineus para cima”, não havia quem tivesse pelos “negros nenhuma 
repulsa e há negros que representam sua pátria melhor que muito branco”. E 
o empresário decerto estava mais preocupado em ganhar dinheiro do que em 
propagandear o Brasil. Tanto ele como os artistas, “sejam brancos, pretos, ama-
relos ou azuis”, queriam mesmo era “trabalhar sua vida”. Além do mais, se os 
parisienses tomassem o Chocolat, “clown americano e preto”, como os Estados 
Unidos, ou o cantor de modinhas Geraldo, pelo Brasil, “seria uma calamidade 
desagradável para a França se alguém se lembrasse de pensar que a França é, 
por exemplo, o tablado do Palace-Theatre”.2

Certamente temos aqui um dos raros momentos em que o famoso jornalista 
carioca sai em defesa de negros e mulatos. É certo que, lá pelo final do texto, 
ele deixa escapar que aquele grupo de artistas não representava exatamente o 
Brasil. Ainda assim, é uma postura bem diferente daquela que costumamos 
observar em suas crônicas sobre as religiões e os costumes de africanos e seus 
descendentes que viviam no Rio de Janeiro de princípios do século XX. Ao mirar 
seus “olhos de civilizado” para esse outro lado da capital carioca, João do Rio 
não economizava nos comentários depreciativos e racistas.3 E nisso estava de 

1	 Uma empresa diabólica. A Noite, 10 de maio de 1912, p. 1.
2	 Patriotismo. Coluna O Instante, Gazeta de Notícias, 11 de maio de 1912, p. 2. Cf. RODRIGUES, 

João Carlos. João do Rio: uma biografia. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996, p. 143-144.
3	 Ao assistir uma cerimônia num dos muitos candomblés do Rio, João do Rio diz que, “diante 

de meus olhos de civilizado”, passavam negros e negras enfeitados e fantasiados. RIO, João 
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acordo com muitos de seus contemporâneos. Naquela sociedade que abolira a 
escravidão há tão pouco tempo, as teorias raciais – já praticamente em desuso 
na Europa – acomodavam-se muito bem aos ambientes científicos e literários.4 
Por isso mesmo, não causava estranheza, por exemplo, os adjetivos usados por 
Sílvio Romero para (des)qualificar o crítico José Veríssimo: “tapuio matreiro”; 
“cafuso decadente”; “feioso caboclo”.5

No caso de João de Rio, chama atenção que as ideias racistas e evolucionistas 
que permeavam parte de sua produção literária e jornalística ainda continuem 
tão pouco exploradas. Reverenciado como o cronista do Rio de Janeiro da belle 
époque, ele ainda parece ocupar um lugar ambíguo nas análises sobre cultura 
e religiosidades “negras”. Muniz Sodré e Luis Filipe de Lima, por exemplo, 
comparam as informações sobre cerimônias de candomblé e outras práticas 
ditas africanas apresentadas em suas crônicas com relatos mais recentes, como 
o do oluô Agenor Miranda. Desse confronto, concluem que os textos de As 
religiões no Rio são, na verdade, um amontoado de enganos e dados duvidosos, 
que mais veiculam preconceitos da sociedade branca da época do que informam 
sobre os cultos.6

Já o biógrafo João Carlos Rodrigues procura, ao questionar a “existência ou 
não do racismo” na obra do jornalista, avaliar se o próprio João do Rio – filho 
de uma mulata – se considerava negro. Observando fotografias de infância e 
mocidade, encontra uma criança de “aparência branca”, que se transforma num 
adolescente “fortemente amulatado, de cabelos cacheados”. Monteiro Lobato 
chegou mesmo a dizer que ele usava o “corte escovinha” para disfarçar o 
“pixaim”. Rodrigues não localizou qualquer foto ou caricatura com esse tipo 

do. As religiões no Rio. Apresentação de João Carlos Rodrigues. Rio de Janeiro: José Olympio, 
2006, p. 53.

4	 Cf. CORRÊA, Mariza. As ilusões da liberdade: a escola Nina Rodrigues e a antropologia no 
Brasil. 2 ed. revista. Bragança Paulista: Editora da Universidade de São Francisco, 2001, p. 49. 
SCHWARCZ, Lilia Moritz. Usos e abusos da mestiçagem e da raça no Brasil: uma história das 
teorias raciais em finais do século XIX. Afro-Ásia, 18, 1996, p. 97. SCHWARCZ, Lilia Moritz. 
O espetáculo das raças. Cientistas, instituições e questão racial no Brasil (1870-1930). São 
Paulo: Companhia das Letras, 1993.

5	 CORRÊA, op. cit., p. 52. A autora ressalta que talvez não tenha sido por acaso que alguns inte-
lectuais da passagem do século, que explicitamente combateram o racismo em suas obras, como 
Lima Barreto e Manuel Bonfim, tenham sido ridicularizados enquanto viviam e excluídos das 
instituições que formal ou informalmente tinham algum significado de aceitação de seu papel.

6	 LIMA, Luís Felipe de e SODRÉ, Muniz. Um vento sagrado. História de vida de um adivinho 
da tradição nagô-Ketu brasileira. Rio de Janeiro: Mauad, 1996, p. 63-74.
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de corte. Pelo contrário, constatou que, ainda jovem, João do Rio foi ficando 
careca. Por outro lado, acredita ser bastante verossímil a versão de que sua foto 
oficial para a Academia Brasileira de Letras foi muito retocada, principalmente 
o nariz, “de perfil acintoso”.

Diante dessas evidências, o pesquisador reconhece que o cronista não se 
considerava negro, nem mesmo pelo “condescendente conceito brasileiro”. O 
que fica nítido em As religiões no Rio, em que só se refere aos africanos e seus 
descendentes na terceira pessoa: são “eles” (os “pretos ululantes”; “negros 
degenerados”) em oposição a “nós” (que têm avós “portugueses de boa fibra”). 
Sem contar ainda que, fora José do Patrocínio (que era seu contraparente), ele 
praticamente não teve amigos ou fez referências e elogios aos negros e mulatos 
“bem-sucedidos” com quem conviveu. O exemplo mais conhecido é o escritor 
Lima Barreto, a quem João do Rio nunca dedicou uma linha sequer, nem mesmo 
depois de ter sido atacado no romance Recordações do escrivão Isaías Caminha.7 
Não obstante esse distanciamento pessoal e o abuso de expressões pejorativas 
em suas reportagens, Rodrigues considera – em texto mais recente – que estamos 
longe de um preconceito mais específico.8 Para o biógrafo, os pesquisadores 
mais militantes devem se calar, em vez de julgar escritos de 1904 pelos concei-
tos do século XXI, com acusações de “negro de alma branca”, “dedo-durismo” 
das classes desfavorecidas e outros “radicalismos que beiram uma asneirada”.9

Nem descartar totalmente as informações apresentadas em sua obra, nem 
amenizar o racismo latente em seus escritos. Para compreender como João do 
Rio retratou as “diferentes raças”, especialmente a dos “negros”, na cidade do 
Rio de inícios do século XX, só mesmo perscrutando seus textos, no tempo e 
no lugar em que foram produzidos. Partindo do sistema analítico proposto por 
Antonio Candido, é possível examinar essa produção do repórter-cronista num 
movimento interligado que envolve autor, texto, contexto e público.10 Para tanto, 
tomarei como base as famosas reportagens sobre as “religiões africanas”, escritas 
em fevereiro e março de 1904 e mais tarde reunidas no livro As religiões no Rio, 
e textos inéditos sobre festas, costumes e participação de africanos no mercado de 

7	 RODRIGUES, João Carlos. João do Rio, op. cit., p. 144-145.
8	 RODRIGUES, João Carlos. Apresentação. In: RIO, João do. As religiões no Rio. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 2006, p. 11.
9	 Idem.
10	 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos 1750-1880. 11º 

ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2007, p. 25-37.
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trabalho carioca, preparados também em 1904 e no ano de 1905.11 Outros regis-
tros impressos, como notas e matérias jornalísticas publicadas no período, e fon-
tes bibliográficas, em especial, biografias e estudos sobre a obra de João do Rio, 
serão igualmente fundamentais para a análise que pretendo desenvolver aqui.

O cronista e a cidade
Nascido Paulo Emílio Cristóvão Barreto (1881-1921), o repórter da Gazeta 

fez-se Paulo Barreto por profissão e, com a fama, foi feito João do Rio. Como 
tantos literatos e jornalistas de sua época, assumia identidades diversas nos 
textos que publicava em jornais e revistas. Foi Claude, nas críticas de arte, X., 
nas crônicas cotidianas, e ainda Joe e José Antonio José. Só que nenhum desses 
pseudônimos ficou tão colado a sua personalidade e obra como João do Rio,12 
numa simbiose entre cidade e obra, reconhecida por seus próprios contempo-
râneos, como mostra o texto de Ribeiro Couto que saiu no Correio Paulistano, 
logo após a morte do autor em junho de 1921.

O Rio de Janeiro vive na obra de Paulo Barreto. A cidade foi variando de alma e de 
fisionomia, mas o escritor acompanhou-a, a todos os instantes. Sua obra é reflexo da vida 
carioca e 20 anos de civilização em marcha. Nos seus livros está essa vida vertiginosa, 
com suas vaidades, as suas virtudes, os seus vícios, a sua loucura, o seu lirismo, os seus 
ridículos, os seus tédios, os seus entusiasmos, a sua dor, a sua beleza. [...]13

Filho único de pai positivista e republicano extremado (o gaúcho Alfredo 
Coelho Barreto, professor de matemática do Colégio Pedro II) e de mãe mulata 
(dona Florência), João do Rio cresceu numa casa da rua do Hospício (atual 
Buenos Aires), num tempo em que a cidade do Rio já contava mais de 700 mil 

11	 As reportagens sobre as religiões da cidade do Rio foram reunidas em livro em dezembro de 1904. 
Em 2006, a obra foi relançada, com apresentação de João Carlos Rodrigues. Tomei esse livro 
como base para a análise, mas também procurei cotejar esses textos com os artigos originais que 
saíram na Gazeta. Essa metodologia se mostrou muito frutífera, já que – como veremos adiante – 
pude acompanhar toda a repercussão da publicação daqueles textos entre os leitores, os africanos 
da cidade e os próprios jornalistas. Outras crônicas sobre os africanos, ainda inéditas, foram trans-
critas do jornal Gazeta de Notícias, e da revista Kosmos. Cf. S. João entre os africanos. Gazeta 
de Notícias, 25 de junho de 1904; O natal dos africanos. Kosmos, dezembro de 1904; Afoché. 
Gazeta de Notícias, 2 de março de 1905; Negros ricos. Gazeta de Notícias, 13 de maio de 1905.

12	 O’DONNELL, Julia. De olho na rua: A cidade de João do Rio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2008.

13	 Citado em MAGALHÃES JUNIOR, Raimundo. A vida vertiginosa de João do Rio. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 348.
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habitantes.14 Segundo Rodrigues, há diversas evidências do envolvimento de 
sua família com a campanha da Abolição, como a “velha avó perdulária que 
gastava o que não tinha para alforriar escravos alheios”.15 E foi justamente por 
meio do jornalista e abolicionista José do Patrocínio, dono d’A Cidade do Rio 
e seu contraparente, que ele iniciou sua vida jornalística.

Com 18 anos incompletos já tinha escrito seu primeiro artigo para A Tribuna, 
uma crítica da peça Casa de boneca, de Ibsen. Mas foi na gazeta de Patrocínio 
que estabeleceu uma colaboração mais regular, que durou até pelo menos o final 
de 1900. Depois disso, escreveu, entre janeiro de 1901 e março de 1902, para 
os jornais O Paiz, O Dia e O Correio Mercantil. Nesses primeiros tempos de 
imprensa, portava-se como uma espécie de “paladino do Realismo e do Natura-
lismo”, investindo contra os românticos e, sobretudo, contra os simbolistas. Era 
também muito rigoroso com os literatos nacionais, só elogiando mesmo Aluízio 
de Azevedo e Adolfo Caminha. Em artigo publicado n’A Cidade do Rio, em 
agosto de 1899, dizia que a função dos escritores seria “plantar convincentemen-
te o Naturalismo, o realismo d’Arte no torrão mole e indolente do Brasil com 
toda a nossa alma moça de 20 anos”, nem que para que isso precisasse aparecer 
de “chicote na mão”. “Nós, os moços que se batem pela reação naturalista”, 
continuava em seu radical manifesto, “queremos o socialismo, mesmo pelos 
mais violentos métodos como uma erupção primária da Anarquia, à bomba”.16

Em novembro de 1903, ingressaria na Gazeta de Notícias e contribuiria, 
de forma decisiva, para a renovação do jornalismo carioca. Desde a década de 
1870, a imprensa brasileira vinha passando por um rápido processo de transfor-
mação. As pequenas folhas diárias – quase sempre ligadas a grupos políticos, 
organizadas em modestas estruturas de produção e sem pretensões de atingir um 
público mais amplo – perdiam, aos poucos, espaço para os “grandes jornais”, 
que passam a ser montados como empresas comerciais.17 Ao adotar padrões 
mais modernos de produção, esses novos periódicos buscavam atrair um número 

14	 CARVALHO, José Murilo. Os bestializados. O Rio de Janeiro e a República que não foi. 3ª 
ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 16-17.

15	 RODRIGUES, João Carlos. João do Rio: uma biografia, op. cit., p. 25.
16	 O realismo. A Cidade do Rio, 31 de agosto de 1899, p. 2. Cf. RODRIGUES, op. cit., p. 33.
17	 Outras mudanças e inovações, como o crescimento e a dinamização da vida urbana, o considerá-

vel aumento da população, a expansão das camadas médias, a ampliação e renovação de centros 
de ensino e o desenvolvimento do sistema de comunicações (estrada de ferro, telégrafo, nave-
gação a vapor), também contribuíram para essa modernização da imprensa. Ver: BARBOSA, 
Marialva. Os donos do Rio. Imprensa, poder e público. Rio de Janeiro: Vício de Leitura, 2000.
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maior de leitores, multiplicando suas pautas e interesses e assumindo claramente 
um papel civilizatório. Assistia-se, assim, a uma verdadeira ampliação da função 
e da influência social que a imprensa havia adquirido na Regência, “o primeiro 
grande momento do jornalismo brasileiro”, num processo sem paralelo nos dias 
de hoje.18 Machado de Assis, por diversas vezes, registrou essa transformação, 
afirmando que o jornal se tornara “o grande veículo do espírito moderno”; uma 
“coisa que fez tremer as aristocracias, mais do que os movimentos populares”.19 
José Alencar também captou as mudanças, dizendo, numa crônica de 1875, que 
“não se lê muito entre nós; mas a opinião do jornal é acatada”.20

Para Nelson Werneck Sodré, o surgimento da Gazeta de Notícias, em 1874, 
foi um marco decisivo nesse processo, conferindo novo ritmo ao jornalismo 
na capital do Império. Além de inaugurar um sistema de vendas avulsas pela 
cidade, seu preço baixo, os textos de fácil leitura e a introdução de novos recur-
sos gráficos e jornalísticos, como o uso de manchetes, subtítulos, reportagens e 
caricaturas, logo a transformaram no diário mais importante da cidade, modelo 
a ser seguido por outros jornais, como O Paiz e Diário de Notícias.21 Coman-
dada por Ferreira de Araújo, era o favorito da elite cultural e tinha, entre seus 
colaboradores, “os mais bem pagos da imprensa nacional”, como os escritores 
Coelho Neto, Olavo Bilac e Emílio de Menezes.

Quando ingressou ali, o jovem Paulo Barreto escrevia na coluna “A cidade”, 
como o misterioso X., comentando fatos cotidianos e, por vezes, recorrendo a 
diálogos irônicos ao estilo de Arthur Azevedo.22 No final de 1903, apareceria 
com um novo nome na reportagem “O Brasil lê”: João do Rio. Nem poderia 
imaginar que essa alcunha suplantaria sua verdadeira identidade. Depois de 
realizar entrevistas com diplomatas portugueses, italianos e japoneses sobre 
o tema da imigração, publicaria, nos meses de fevereiro e março de 1904, as 
famosas reportagens sobre As religiões no Rio. Como veremos em detalhes 

18	 MELLO, Maria Tereza Chaves de. A república consentida: cultura democrática e científica do 
final do Império. Rio de Janeiro: Editora da FGV/Edur, 2007, p. 79. Cf. LUSTOSA, Isabel. 
Insultos impressos: a guerra dos jornalistas na Independência (1821-1823). São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2000.

19	 Citado em SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. 4ª ed. Rio de Janeiro: 
Mauad, 1999.

20	 Citado em COUTINHO, Afrânio (org.). A polêmica Alencar-Nabuco. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1965, p. 39.

21	 SODRÉ, op. cit., p. 224-226.
22	 RODRIGUES, op. cit., p. 43.
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mais adiante, a repercussão desses textos alçou o autor à condição de grande 
jornalista. Num momento em que o “Rio civilizava-se”, com as reformas 
comandadas pelo prefeito Pereira Passos, o repórter mostrava facetas nada 
civilizadas da capital federal.

Gilberto Freyre, em Ordem e progresso, coloca os artigos sobre as religiões 
no Rio, mais tarde publicados em livro, ao lado de obras como Os sertões, de 
Euclides da Cunha, O abolicionismo, de Joaquim Nabuco, e Canaã, de Graça 
Aranha, por conta da “caracterização do mesmo Brasil, como não de um tempo 
só, mas de vários, esses às vezes contraditórios”. Para o autor pernambucano, o 
material reunido sobre as múltiplas religiosidades cariocas “talvez deva ser con-
siderado o maior triunfo na arte da reportagem até hoje alcançado em língua por-
tuguesa, com sucesso não apenas jornalístico, mas literário, até sociológico”.23

Em estudo recente, Júlia O’Donnell ressalta que essas reportagens são o 
melhor exemplo do temperamento etnográfico que caracterizava a obra de João 
do Rio. Como nas análises antropológicas “clássicas”, o jornalista também 
realizava uma “observação participante”, com uma prolongada convivência 
entre os “nativos” e a adoção de informantes locais. Conduzindo o repórter por 
territórios desconhecidos, esses personagens revelavam lugares e pessoas que, 
na condição de outsider, ele não poderia conhecer sozinho. Ao expor esses guias 
conhecedores dos códigos, da geografia e da rede de sociabilidades dos espaços 
visitados, o cronista conferia a seus escritos, como propõe a autora, o “carimbo 
do ‘saber local’, garantindo a verossimilhança do relato”. Numa narrativa cheia 
de detalhes e sensações, descrevia sua chegada a campo – os diversos centros 
religiosos – com o mesmo sabor das notas etnográficas a partir das quais os 
antropólogos registram suas construções sobre o observado.24

Saindo do gabinete e mergulhando na nova realidade de sua cidade, João 
do Rio dava uma guinada que mudaria definitivamente as práticas da imprensa 
brasileira. Inaugurando um jornalismo investigativo, o cronista-repórter, que 
também flertava com a ficção, ganhava as ruas da capital federal, percorrendo 
desde as “vielas do vício” até as altas rodas sociais. Como um “radical de oca-
sião”, na classificação de Antonio Candido, não tinha um compromisso com 
a revolução, pelo contrário, muitas vezes era mesmo contra ela. Contudo, em 

23	 FREYRE, Gilberto. Ordem e progresso. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2000, p. 72.
24	 O’DONNELL, Julia. De olho na rua: A cidade de João do Rio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Editor, 2008, p. 103-109.
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algum período ou apenas num instante de sua vida, fez alguma coisa pela pobre 
gente: uma palavra, um ato, uma assinatura, um auxílio ou um artigo, como o 
que defendeu, em 1912, os negros e mulatos brasileiros que apresentariam seu 
maxixe em Paris.25

“É preciso saber quem mostrou o segredo!”
(Gazeta de Notícias, 13/03/1904).

Os “feiticeiros” e as mães-de-santo do Rio de Janeiro estavam em “pol-
vorosa” no início de março de 1904. Inconformados com as revelações que a 
Gazeta de Notícias vinha fazendo, decidiram se reunir, na tarde do dia 13, na 
casa do africano Emanuel Ojô. Reconhecido como o “chefe de uma espécie de 
maçonaria geral dos negros”, esse “preto elegante, que fala inglês e decide nos 
momentos de perigo” ia descobrir quem era Antonio, o africano de Lagos que 
estava abrindo as “cenas incríveis” do culto dos pretos minas.26

Durante três meses, Antônio teria guiado o repórter da Gazeta pelas casas 
das ruas de São Diogo, Barão de São Félix, Hospício, Núncio e da América, 
onde se realizavam os candomblés e viviam os pais-de-santo, alufás [líderes 
muçulmanos] e “feiticeiros” da cidade do Rio. No dia 9 de março, foi publicada 
a primeira reportagem de uma série de cinco artigos que revelavam os segredos 
de suas práticas religiosas. Era mais um capítulo do inquérito sobre as religiões 
no Rio que João do Rio realizara no início daquele ano. Cultos evangélicos, 
judaicos, maronitas, satânicos, além de fisiólatras, cartomantes e integrantes 
da igreja positivista foram investigados. Os leitores, tão curiosos quanto o 
próprio jornalista, garantiram o sucesso da série. Como era grande a procura 
pelos artigos, havia dias em que a edição da Gazeta de Notícias esgotava-se 
em pouco tempo, sendo “impossível servir por completo aos muitos pedidos 
que chegam diariamente”.27

E os textos sobre o desconhecido “mundo dos feitiços” foram justamente os 
que mais chamaram a atenção dos cariocas. Além de provocar tamanha agitação 
entre os africanos que se viram retratados nas páginas do jornal, alguns proprie-

25	 CANDIDO, Antônio. Literatura e sociedade. São Paulo: Nacional, 1980, p. 83. O’DONNELL, 
op. cit., p. 52.

26	 Gazeta de Notícias, 13 de março de 1904; 20 de março de 1904.
27	 Gazeta de Notícias, 9 de abril de 1904.
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tários de casas de fonógrafos andaram procurando Antônio, interessados em 
fixar e reproduzir as cantigas africanas. Ao ser encontrado, o “negro de Lagos” 
recusou a oferta, receoso de que a “máquina que fala, ofendesse os orixalás”.28 
Em 16 de março de 1904, a Gazeta estampou, em sua primeira página, uma 
ilustração – provavelmente de autoria do caricaturista Raul Pederneiras29 – re-
tratando duas “feiticeiras” envoltas em panos da Costa e adornadas por colares 
e grossas argolas. Uma delas, a que aparenta ser mais velha, estaria instruindo, 
com “orações do rito”, uma “candidata ao sacerdócio”. Nessa mesma edição, 
João do Rio descreveria o “mais terrível mistério da religião dos minas”: o 
egum ou evocação das almas.30

28	 Gazeta de Notícias, 10 de março de 1904, p. 1.
29	 Não há qualquer menção, no jornal, sobre a autoria da ilustração. Mas, comparando os dese-

nhos de 1904 com um painel de caricaturas registrado no álbum Cenas da vida carioca, de 
Raul Pederneiras, de 1924, intitulado “A mulher progride”, no qual ironizava sem piedade as 
aspirações feministas do início do século XX, há uma “baleira” com traços bem semelhantes 
às feiticeiras. E o próprio caricaturista compôs, em dezembro de 1904, uma capa colorida para 
o livro que reuniu as reportagens publicadas na Gazeta no início daquele ano. Cf. Gazeta de 
Notícias, 4 de dezembro de 1904.

30	 Gazeta de Notícias, 16 de março de 1904, p. 2. O egum ou evocação das almas é uma cerimônia 
ritual em que as almas dos ancestrais mortos voltam à Terra.
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Tal foi a curiosidade despertada que, em 20 de março, a Gazeta de Notícias 
publicou uma “Galeria de feiticeiros”, com retratos e pequenas biografias de 
três dos “mais temíveis exploradores da credulidade pública”: os africanos de 
Lagos, Emannuel Ojô e Abubaca Caolho, este veio para o Brasil como carrega-
dor, mas acabou vivendo exclusivamente da feitiçaria; e ainda Zebinda, negra 
cartomante, que gostava de dar festas, danças e candomblés. Não foi nada fácil 
conseguir retratar essas três personagens, já que “o feiticeiro não tira nunca o 
retrato, para não ser vítima do feitiço em imagem”. Sem o auxílio do negro 
Miguel, que indicou ao fotógrafo do jornal alguns pretos para as instantâneas, 
não seria possível traçar a fisionomia e certamente o breve perfil desses “temíveis 
feiticeiros”.31 Vejamos, por exemplo, como foi descrita a trajetória de Ojô:

É filho de um relojoeiro na África, em Lagos. Mais ou menos rico, mas perdulário, 
polígamo, gastando muito, andando sempre a cavalo, era o preto elegante, o príncipe de 
Sargan de carapinha. Quando o cobre diminuiu, fez-se trabalhador de estiva e nem um seu 
parente, rei de uma tribo do interior, rei dos Ifé, conseguiu minorar-lhe as agruras. Ojô, 
que entre os ingleses é Schmidt, não acreditava muito em feitiço, temendo-o, entretanto. 
Nesse estado de ceticismo, o negro comprava os feitiços novos, todas as inovações da 
alquimia africana. Um dia, cansado de trabalhar, veio para o Brasil, onde aprendeu o 
alicuri dos alufás. Todos o respeitam e dizem-se seus parentes. [...] Ojô é o consultor 
técnico dos pretos; na sua casa é que se dão as reuniões dos feiticeiros, que se resolvem 
as contendas, que se escrevem as cartas, que se resolve quem há de morrer. [...]32

A ideia parecia ser mesmo destacar flashes da vida deles na África, a prática 
da feitiçaria e suas relações com a comunidade africana do Rio. Havia, igual-
mente, a preocupação em acentuar traços físicos ou sinais diacríticos que, muitas 
vezes, evidenciavam sua filiação étnica. Como é possível notar nos retratos de 
Abubaca e Ojô, seus rostos eram marcados pelas escarificações típicas dos ioru-
bás, no Rio de Janeiro conhecidos como pretos minas. Essas marcas, chamadas 
de alajas no continente africano, eram feitas ainda na infância, com lâminas 
afiadas manipuladas por especialistas, geralmente devotos de Ogum.33

 

31	 Galeria de feiticeiros. Gazeta de Notícias, 20 de março de 1904, p. 5.
32	 Idem.
33	 REIS, João José. Rebelião escrava no Brasil. A história do levante dos malês em 1835. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2003 (edição revista e ampliada), p. 311-313.
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Quase um mês antes, a Gazeta havia começado a publicar uma outra 
coleção de perfis. Em 27 de fevereiro, a “Galeria do crime” trazia o primeiro 
retrato, acompanhado de pequena biografia, de um dos assassinos que viraram 
“celebridades” na capital federal. Para os editores do periódico, havia amplo 
interesse em conhecer as fisionomias desses “facínoras”, já que, como mostra-
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va a “escola de Lombroso”, os “criminosos degenerados” constituíam “ampla 
matéria de estudo” e podiam ser “corrigidos”.34

Desde pelo menos fins do século XIX, as ideias do italiano Cesare Lom-
broso (1836-1909) já influenciavam intelectuais e cientistas brasileiros, como 
o médico maranhense Nina Rodrigues.35 Principal expoente da antropologia 
criminal, Lombroso acreditava que a criminalidade era um fenômeno físico e 
hereditário que podia ser verificado, de forma objetiva, em diferentes sociedades. 
Através da criação de toda uma taxionomia de traços faciais e corporais, os 
estigmas, considerava possível detectar o que subsistia de nossos ancestrais nos 
homens e mulheres contemporâneos, levando-os ao crime e à loucura. Segundo 
Mariza Corrêa, essa nova concepção penal e política levou a um deslocamento 
crucial na questão da responsabilidade. A liberdade da vontade, a disposição 
de atuar conscientemente em determinada maneira ou direção, já não era mais 
relevante para se julgar um ato ou analisar um acontecimento. O comportamento 
de cada pessoa estava, de antemão, definido pela pertinência a certas “classes 
biológicas”, que, pesquisadas e definidas primeiramente em prisões e hospícios, 
acabaram sendo estendidas à sociedade como um todo.36

Seguindo de perto essas proposições, a Gazeta de Notícias buscava, com a 
publicação do primeiro retrato de sua galeria, mostrar como “as feições desse 
preto são bem características, como característico é a alcunha que lhe deram: 
moleque bode”. A partir de um resumo de sua trajetória, ficamos sabendo que 
Bode, ou Manuel Cardoso dos Passos, começou a vida como marinheiro, mas já 
nesse tempo seus “maus instintos” se manifestaram. Bastava observar as diversas 
cicatrizes que cobriam seu corpo, fruto dos castigos provocados por seus atos 
de indisciplina. Daí em diante, não abandonou mais o mundo do crime.

[...] teve afinal baixa e de marinheiro transformou-se em secretario de cocheiro de carro. 
Uma vez arrombou a porta de uma casa vazia e aí penetrou com um menor. Sobre o 

34	 Galeria do crime. Gazeta de Notícias, 27 de fevereiro de 1904, p. 2.
35	 CORRÊA, op. cit., p. 68-72. Mariza Corrêa destaca que, com as críticas ao determinismo estreito 

de Lombroso, Nina Rodrigues acabou incorporando outras perspectivas teóricas a seus escritos, 
mas não abandonou a suposição básica da hereditariedade como destino, o que informava os 
trabalhos do pesquisador italiano e seus seguidores, e que, em maior ou menor grau, era com-
partilhada por quase todos os cientistas da época. Lilia Schwarz também destaca como as ideias 
de Lombroso foram adotadas por médicos peritos da Faculdade de Medicina da Bahia, especia-
lizados no estudo da mente do criminoso. À frente desse movimento, estava Nina Rodrigues, 
professor da escola e ferrenho defensor da medicina legal. SCHWARCZ, op. cit., p. 209-215.

36	 CORRÊA, op. cit., p. 70.
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que aí se passou não devemos insistir. Esse arrombamento custou a Bóde um processo. 
Submetido a júri, este condenou-o a oito anos de prisão. Bode tem, aliás, vivido cons-
tantemente ora na Detenção, ora nos xadrezes das delegacias, tantas as desordens que 
provoca. Também esteve preso na cadeia de Petropolis, de onde se pode concluir que não 
foi para veranear que subiu àquela cidade. O seu primeiro assassinato foi cometido em 
1901. Bode, com uma facada, matou o procurador do Club dos Celibatários, Lima Roma. 
Desta vez, o júri condenou-o a 24 anos de prisão. Achando que era muita coisa, Bode 
apelou para novo júri. Na detenção, onde se acha, Bode tem tido bom comportamento, 
o que talvez seja plano. Esse criminoso tem hoje 35 anos.37

                              

Pelo que se depreende deste relato, Bode – um “preto” cheio de cicatri-
zes – parecia predestinado a esse comportamento por um impulso congênito. 
Embora o texto não apresente outros traços corporais ou faciais que atestem 
essa herança maldita, à maneira lombrosiana, os leitores podiam constatar a 
propensão à delinquência no seu retrato de “feições bem características”. Num 
processo simbiótico, texto e imagem informavam que atos como aqueles eram, 
naturalmente, cometidos por indivíduos com aquela fisionomia.38

37	 Galeria do crime. Gazeta de Notícias, 27 de fevereiro de 1904, p. 2.
38	 A mesma estratégia usada para retratar a vida de Bode foi adotada nos perfis de José do Senado 

e Cardosinho, publicados logo em seguida na “Galeria do crime”.
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Tanto esse perfil de Bode, como os de José do Senado, Cardosinho e 
outros assassinos famosos foram publicados na mesma época em que saíram 
as reportagens de João do Rio e a “Galeria de feiticeiros”. Não à toa, traziam 
características em comum. Em primeiro lugar, as duas coleções de retratos 
seguiam exatamente a mesma diagramação. Além disso, as imagens e os pe-
quenos artigos não tinham a autoria identificada. É bem provável que João do 
Rio tenha tido alguma participação na redação dos textos. Ojô, Abubaca Caolho 
e Zebinda eram personagens constantemente mencionadas em seus artigos. 
No caso dos criminosos, as evidências são um pouco mais diretas. Em 1908, o 
cronista visitou a Casa de Detenção (“escola de todas as perdições e de todas 
as degenerescências”) e conversou com vários dos homens e mulheres presos 
ali. Percorrendo as “galerias”, encontrou “negros degenerados”, “mulatos com 
contrações de símios”, jovens prostitutas, poetas, malandros da Saúde, “menores 
gatunos”. Ao se deparar com José do Senado, teria ouvido do detento: “É com 
a imprensa que eu conto. O senhor foi cruel, porque não sabia...”39 De fato, em 
15 de março de 1904, o “assassino” da rua do Senado havia figurado na “Ga-
leria do crime” da Gazeta. Depois de descrever uma vida de contendas, mortes 
e prisões, o redator – o próprio João do Rio? – encerrara suas notas dizendo 
que aquele “tipo de moleque pernóstico” já estava “um tanto alquebrado, pelos 
feitos do crime e pela vida do cárcere. [...] Quem o vir no cubículo ou a passar 
pelas vastas galerias da Casa de Detenção, não reconhece nele o antigo José 
do Senado esperto, ágil e rápido no salto de costas”.40

Também chamava a atenção a semelhança fisionômica entre feiticeiros e 
criminosos. Ainda que o ilustrador – certamente o mesmo nas duas galerias 
– tenha tido o cuidado de realçar certas particularidades, como as marcas de 
“nação” de Ojô e Abubaca, e o terno usado por José do Senado, os formatos 
de bocas, narizes e olhos mostravam-se bem similares. Não se deve descartar, 
é claro, a possibilidade de que José do Senado e Emanuel Ojô fossem mesmo 
muito parecidos. Só que a maneira com que os quadros das séries foram apre-
sentados – quase que intercalados entre uma galeria e outra – decerto induzia 
os leitores a fazerem uma rápida associação entre os negros facínoras e as-
sassinos incorrigíveis e os alufás, mães-de-santo e feiticeiros. Como veremos 

39	 RIO, João do. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 
Dep. Geral de Doc. e Inf. Cultural, 1987, p. 162.

40	 Galeria do crime – Os assassinos. José do Senado. Gazeta de Notícias, 6 de março de 1904, p. 4.
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mais adiante, a aproximação desses líderes religiosos com o crime, a loucura, 
a embriaguez e outras práticas ditas “degeneradas” também era uma constante 
nas crônicas de João do Rio.

Por ora, cabe ressaltar ainda que a repercussão dos textos sobre os minas 
levou o jovem jornalista da Gazeta a realizar novas incursões pelas casas de 
africanos. Quando flanava por uma “rua sossegada” do centro da cidade, numa 
tarde de junho de 1904, reencontrou o “fiel e dedicado Antônio”. Sem hesitar, 
aceitou o convite de seu guia para participar dos festejos juninos que se reali-
zariam na casa do Galiza Vavá, experiência mais tarde descrita na crônica “S. 
João entre os africanos”, publicada no dia 25 daquele mês. Lá constatou – não 
sem um certo espanto – como os candomblés celebravam tanto S. João, como S. 
Pedro e o 2 de julho, data em que se comemorava a independência na Bahia.41 
Seis meses depois, decidiu conhecer de perto as festividades promovidas pelos 
africanos durante o período natalino. Não se sabe muito bem onde assistiu a 
tais cerimônias, talvez em algumas das “escuras casas das ruas do Hospício, 
Barão de S. Félix, Costa, S. Diogo, S. Jorge”. No relato da visita divulgado na 
revista Kosmos de dezembro, João do Rio demonstrava todo seu assombro com 
aquela festa de natal que se estendia por quase trinta dias, só terminando com 
“a apoteose do Senhor do Bonfim”.42

Ainda no final de 1904, os textos do inquérito sobre as religiões no Rio foram 
reunidos e editados em livro produzido na Europa, com a ordem das reportagens 
habilmente alterada. Os registros sobre os cultos africanos, publicados, primei-
ramente, no meio da série, passavam a figurar como artigos iniciais, atestando 
seu grande sucesso.43 O volume de 300 páginas tinha capa colorida, ilustrada 
pelo caricaturista Raul, e portraites charges feitas por Gil. Como informava a 
Gazeta, as vendas haviam começado no dia 5 de dezembro, na Livraria Garnier, 
à rua do Ouvidor, exatamente às 10 horas da manhã. No final da tarde, 200 
exemplares já tinham sido comprados. De São Paulo e Minas Gerais vinham, 
pelo telégrafo, pedidos de remessa de volumes. Em 15 de dezembro, a primeira 
edição já estava quase esgotada.44 Em seis anos, a obra chegou a vender mais de 

41	 RIO, João do. S. João entre os africanos. Gazeta de Notícias, 25 de junho de 1904, p. 1.
42	 RIO, João do. O natal dos africanos. Kosmos, dezembro/1904.
43	 RODRIGUES, João Carlos. João do Rio: uma biografia. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996, p. 52.
44	 Cf.: Gazeta de Notícias, 04/12/1904; 05/12/1904; 13/12/1904 e 15/12/1904.
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oito mil exemplares, um verdadeiro best-seller, numa época em que o público 
leitor e comprador de livros era bem reduzido.45

Disputados por leitores e repudiados pelos africanos, os artigos agradaram 
críticos e cientistas. Na Gazeta de Notícias, o cronista que assinava como O. B. 
dizia que, a cada período, a cada vocábulo, revelava-se uma surpresa. “Imagina-
se um mundo de cenas. E quando se começa a ler é tal o exotismo da narração 
que mal se reprime um movimento de assombro. Essa poderosa qualidade do 
imprevisto é a característica de João do Rio. Fê-lo grande. Ainda maior o há de 
fazer”.46 O médico-legista Afrânio Peixoto, então diretor do Hospital de Aliena-
dos, enviou carta à redação, felicitando o jornalista pelo lançamento, que acabava 
de ser incorporado à biblioteca da instituição. Esperava, sinceramente, que os 
estudiosos pudessem rastrear naquele “belo livro” o “processo psicológico de 
vesânias aqui tratadas. Eis, pois, como teu inquérito de vida carioca tem uma 
aplicação científica: talvez nem de todos suspeitada”.47 Quase três anos depois, 
seu “valor antropológico” seria reconhecido pela Comissão de História do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, então composta por Sílvio Romero 
(amigo de João do Rio) e pelo visconde de Ouro Preto. No parecer, datado de 
20 de maio de 1907, destacavam que:

O livro As religiões no Rio do sr. Paulo Barreto é único em seu gênero na literatura 
brasileira. Nós já possuímos, por certo, vários quadros de costumes, principalmente 
no romance, no drama, na comédia e em obras de viagem; não possuímos, porém, um 
quadro social, tão palpitante de interesse, como esse que o jovem dedicou às crenças 
religiosas do Rio de Janeiro. Não é um livro, nem o seu autor se propôs a fazê-lo, de 
alta indagação crítica ou histórica sobre credos e teologia, ao gosto de Baurr, Strauss, 
Wald, Michel, Nicolas, Colani, Reville e outros, mas um apanhado em flagrante de várias 
crenças confessionais existentes nesta capital, nas suas práticas culturais.
Escrito em verve, graça e cintilação de estilo, o livro é uma verdadeira joia que deve 
ser apreciada pelos leitores competentes. Tem cunho histórico, porque fotografa o es-

45	 A tiragem total considerada satisfatória para um livro de prosa, por exemplo, era de 1.000 
exemplares. Cf. O’DONNEL, op. cit., p. 75. GOMES, Renato Cordeiro. João do Rio: vielas 
do vício, ruas da graça. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, Prefeitura do Rio, 1996, p. 67. Já 
João Carlos Rodrigues diz que o livro vendeu dez mil exemplares. RODRIGUES, João Carlos. 
Apresentação. In: RIO, João do. As religiões no Rio, op. cit., p. 7.

46	 Gazeta de Notícias, 19 de dezembro de 1904, p. 1.
47	 Gazeta de Notícias, 15 de dezembro de 1904, p. 1.
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tado d’alma fluminense num período de sua evolução. O autor merece um lugar neste 
Instituto.48

Houve ainda quem dissesse que o livro levaria a novas ondas de repressão 
na cidade. Desde 1890, com a promulgação do novo Código Penal republicano, 
casas de culto e terreiros de candomblé sofriam com investidas policiais. Fre-
quentes já em princípios do século XIX, essas batidas tornaram-se ainda mais 
rigorosas com a criação de três artigos específicos que puniam o curandeirismo, 
a falsa medicina e a magia.49 De fato, algumas das personagens descritas por 
João do Rio tornaram-se alvos constantes da justiça e da polícia. Mas antes 
mesmo da publicação de suas reportagens. Em 1895, por exemplo, Zebinda da 
Costa, “negra cartomante” apresentada na “Galeria de feiticeiros”, foi presa 
em flagrante e processada como incursa no artigo 157 do Código, acusada de 
realizar consultas “para despertar sentimentos de amor e ódio, subjugando a 
credulidade pública”.50

Se não incitaram novas detenções, os textos sobre os minas acabaram esti-
mulando a imprensa a descobrir mais feiticeiros, divulgando em pequenas notas 
suas prisões e até mesmo seus enterros. Em 6 de dezembro de 1904, o Jornal 
do Commércio falava do cerco que havia sido dado à casa do africano Manoel 
Gomes, vulgo Manoel dos Figos, onde se realizavam “sessões de feitiçaria 
com grande concorrência”. Além de relatar a prisão de Manoel e de mais 20 
pessoas que ali se achavam, enumerou os diversos animais e objetos “suspeitos” 
apreendidos, como um bode e duas galinhas pretas, pele de cobra e “varas de 
guiné”.51 Três dias depois, a Gazeta noticiava a morte do “tremendo feiticeiro 
Apotijá”, rememorando pequenas passagens da história deste africano que 
saíra de Lagos por volta de 1897, onde havia sido “escravo de um outro negro 
chamado Salvador”. Chegara ao Brasil desejando trabalhar como carregador, 
mas acabou, como seus patrícios, na feitiçaria.52 E João do Rio também não 

48	 Revista do IHGB, 1907. No mês de agosto daquele ano, João do Rio seria admitido como sócio 
correspondente por falta de vagas como sócio efetivo. O’DONELL, op. cit., p. 111.

49	 Sobre a criação desses artigos e sua aplicação, ver os trabalhos: MAGGIE, Yvonne. Medo 
do feitiço: relações entre magia e poder no Brasil. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1992; 
GUIMBELLI, Emerson. O cuidado dos mortos: uma história da condenação e legitimação do 
espiritismo. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1997.

50	 Cf. Arquivo Nacional. Processo contra Zebinda da Costa Braga, n. 435, cx. 1957; GUIMBELLI, 
op. cit.; Galeria de feiticeiros. Gazeta de Notícias, 20 de março de 1904, p. 5.

51	 Jornal do Commercio, 6 de dezembro de 1904.
52	 O feiticeiro Apotijá. Gazeta de Notícias, 9 de dezembro de 1904, p. 2. Para mais detalhes sobre 
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ficou de fora dessa onda. No início de 1905, relatou a visita que fez, junto com o 
“feiticeiro Benzinho Bambochê, aos ranchos e cordões carnavalescos da Saúde 
e da Cidade Nova. Dois meses depois, encerrou seu ciclo africano, com uma 
crônica reveladora sobre os negros que ficaram ricos antes mesmo da Abolição.53

Raça e ciência nas crônicas da belle époque
Em quase todas as análises sobre As religiões no Rio, comenta-se que a 

principal inspiração do autor teria sido a série de reportagens publicadas no 
Le Figaro por Julés de Bois, e editadas – em 1898 – no volume intitulado 
Le petites réligions de Paris. As duas obras seguiam uma mesma estrutura: 
o narrador visita templos e sacerdotes de religiões desconhecidas na grande 
cidade. Rodrigues, no entanto, diz que há mais diferenças do que semelhanças 
entre elas, o que confirmaria a versão do próprio João do Rio, segundo a qual a 
ideia da série era de seu amigo Victor Viana. O pesquisador também consegue 
detectar influências dos romances decadentistas, como os de Huysmans, em 
alguns textos, o da missa negra, por exemplo.54

Afora essas referências, Júlia O’Donnell lembra que, na mesma época, 
Nina Rodrigues também realizava incursões etnográficas, para “uso clínico”, 
nos terreiros e casas das populações africanas da Bahia. Não obstante essa 
coincidência temporal e temática, não havia qualquer menção à leitura de um 
pelo outro, ainda que o contato de ambos com suas obras fosse bem provável. 
Em 1894, Rodrigues já havia publicado As raças humanas e a responsabilidade 
penal no Brasil, em que defendia a proeminência do médico na atuação penal e 
a existência de dois códigos no país (um para os negros e outro para os brancos), 
em consonância com os diferentes graus de evolução das raças.55 Dez anos 
depois, João do Rio e Nina Rodrigues divulgariam artigos na mesma edição 
da revista Kosmos: enquanto o carioca falava sobre o “natal dos africanos”, o 

a trajetória de Apotijá e outros africanos de Lagos, ver: FARIAS, Juliana Barreto. Descobrindo 
mapas dos minas: trabalho urbano, alforrias e identidades, 1800-1915. In: FARIAS, J. B., GO-
MES, Flávio S. e SOARES, Carlos Eugênio L. No labirinto das nações: africanos e identidades 
no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2005.

53	 RIO, João do. Afoché. Gazeta de Notícias, 2 de março de 1905, p. 1-2; Negros ricos. Gazeta 
de Notícias, 13 de maio de 1905, p. 3.

54	 RODRIGUES, op. cit., p. 50. O’DONNELL, op. cit., p. 103. GOMES, op. cit.
55	 SCHWARCZ, Lilia. Usos e abusos da mestiçagem e da raça no Brasil, op. cit., p. 96.
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médico maranhense publicava um texto sobre as línguas e as belas artes que 
sobreviviam entre os negros.56

Para O’Donnel, as correspondências entre os dois paravam por aí. O 
cronista do Rio tinha seu olhar voltado para os múltiplos mundos das ruas da 
capital carioca, sem se ater a um objeto ou objetivos científicos definidos como 
Nina Rodrigues.57 João do Rio não tinha mesmo tais pretensões, mas nem por 
isso descartava as teorias que circulavam pelos meios literários e acadêmicos 
de sua época. Ainda mais num país em que a moda cientificista era divulgada 
por meio da literatura e não da ciência mais diretamente. Como destaca Lilia 
Schwarcz, as personagens dos romances eram, muitas vezes, condicionadas 
pelas máximas deterministas e os enredos, diretamente inspirados nos princí-
pios de Darwin e Spencer e nas conclusões pessimistas das teorias raciais de 
fins do século XIX.58

Do interior de suas instituições científicas ou simplesmente a partir de 
interpretações e leituras mais apressadas de textos e manuais, acadêmicos, 
políticos e literatos brasileiros aderiam a modelos evolucionistas, sobretudo o 
desgastado (na Europa) ideário social-darwinista, tomando o estudo das raças 
e a verificação de sua contribuição singular como objetos centrais.59 Só que, 
como adverte Schwarcz, não se tratava de simplesmente reconstituir o debate 

56	 Kosmos, dezembro de 1904.
57	 O’DONNELL, op. cit., p. 94.
58	 SCHWARCZ. O espetáculo das raças, op. cit., p. 32.
59	 Segundo Lilia Schwarcz, a partir de 1859, especialmente com a publicação da obra A origem 

das espécies, de Charles Darwin, estabeleceram-se as bases para a afirmação de uma espécie de 
paradigma de época: o conceito de evolução. Rapidamente expressões como “sobrevivência do 
mais apto”, “adaptação”, “luta pela sobrevivência”, usadas pelo naturalista inglês, escaparam 
do terreno restrito da biologia e ganharam espaço nas demais ciências sociais. Recuperando as 
máximas do cientista, autores conhecidos como “darwinistas sociais” reafirmavam o caráter 
essencial das raças, qualificando as diferenças entre elas e transformando-as em objeto de es-
tudo, de ciência. Paralelamente, firmava-se a escola “evolucionista social”, que marcava, nesse 
contexto, os primórdios da antropologia. Representada por teóricos como Morgan, Frazer e 
Tylor, concebia o desenvolvimento humano a partir de etapas fixas e predeterminadas, e ainda 
vinculava de maneira mecânica elementos culturais, tecnológicos e sociais. Como numa imensa 
pirâmide, a humanidade dividia-se em estágios distintos, que iam da selvageria à barbárie e desta 
para a civilização. Nesse gradiente, os brancos – europeus – ocupavam, incontestavelmente, a 
supremacia. SCHWARCZ, Lilia. O espetáculo das raças, op. cit.; Usos e abusos da mestiçagem 
no Brasil, op. cit. Sobre Darwin e também sobre discussões anteriores a ele, ver os trabalhos 
de GOULD, Stephen Jay. Darwin e os grandes enigmas da vida. São Paulo: Martins Fontes, 
1987; A falsa medida do homem. 2 ed. São Paulo: Martins Fontes, 2003.
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original ou o contexto de sua produção. A ideia era adaptar o que “combinava” 
e descartar o que parecia estranho.60

Mesmo com todas as implicações negativas, essas teorias eram usadas 
como argumentos decisivos para a fixação das diferenças sociais. Adotando 
formulações originais, esses “homens de ciência” acomodariam modelos cujas 
procedências teóricas eram bem diversas. Assim, aproveitariam o suposto da 
diferença entre as raças e sua natural hierarquia propostos pelo darwinismo so-
cial. Sem, contudo, problematizar os resultados negativos da miscigenação. Do 
evolucionismo social, destacariam a noção de que as raças humanas não ficam 
sempre estacionadas, estando, na verdade, em constante evolução e aperfeiço-
amento. Porém, no caso brasileiro, ficava de fora a ideia de que a humanidade 
era uma só. Dessa forma, encontravam, “em teorias formalmente excludentes”, 
usos e apropriações inusitados e concomitantes. E, pouco a pouco, esses modelos 
de difícil aceitação local iam se transformando em teorias de sucesso.61

João do Rio não era um cientista, mas, à sua maneira, também selecionava 
e ajustava algumas dessas ideias a seus objetivos. Explicitamente, ou de forma 
mais subentendida, elas perpassavam tanto os artigos sobre a “feitiçaria” dos 
minas, como outros de seus registros sobre os costumes africanos. Para começar, 
o jornalista parecia não ter dúvidas de que estava lidando, nestes casos, com 
homens e mulheres de “raças inferiores”. O Xico Mina até podia se vestir como 
João do Rio e os seus – com “ternos brancos e suíças cortadas rentes” – mas 
não tinha como escapar de seu “cérebro restrito de africano”. Sanin, um negro 
mina forte, de 40 anos, também trazia do centro da África “a capacidade poética 
daquela gente de miolos torrados”. Por sua vez, as iaôs (negras filhas-de-santo 
dos candomblés), em sua “inaudita selvageria”, representavam as grandes “de-
moníacas e farsistas da raça preta”. A história de cada uma delas, “quando não 
é sinistra pantomima, é um tecido de fatos cruéis, anormais, inéditos, feitos de 

60	 SCHWARCZ, Lilia. O espetáculo das raças, op. cit., p. 41.
61	 SCHWARCZ, Lilia. O espetáculo das raças, op. cit., p. 18-19. Em seu livro, Lilia Schwarcz 

mostra como, a partir da década de 1870, essas teorias raciais passaram a ser longamente ado-
tadas no país, sobretudo nas instituições de pesquisa e ensino brasileiras, como as faculdades 
de Medicina e Direito e os Institutos Históricos e Geográficos. Ao fazer um inventário dessas 
teorias e suas apropriações no Brasil, a autora também ressalta que, desde pelo menos o século 
XVIII – antes, portanto, da emergência do conceito de raça (que é de inícios do século XIX) 
–, a questão da diferença ou da desigualdade entre os homens já animava as discussões de fi-
lósofos e cientistas sobre o continente americano, como nas obras do conde Buffon e do abade 
Corneille de Pauw (SCHWARCZ, op. cit., p. 44-46).
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invisível, de sangue e de morte”. E, num processo de animalização, dizia que 
seus “turvos antros de bruxedos” estavam abarrotados de “gorilas manhosos” 
e “negras aterrorizadas” que “uivavam”.62

Além disso, as características físicas desses africanos explicavam muitos 
dos seus comportamentos morais e sociais. Em praticamente todos os textos 
sobre esses homens e mulheres procedentes da Costa ocidental, João do Rio 
estabelece uma incômoda correlação entre o cheiro dos corpos e as formas de 
sobrevivência e convívio social. Lendo os registros em conjunto, fica a impressão 
de que o odor que emanava dos poros de suas peles se espraiava e contaminava 
quase todos os lugares em que viviam ou por onde transitavam. Veja-se, por 
exemplo, sua descrição de uma visita aos cordões carnavalescos da Cidade Nova:

Quem diria, vendo na terça-feira gorda, uma ronda feroz de negros suados, esfregando os 
tamborins e xequeres, vestido de belsutinas sujas, trazendo nos braços cobras enroscadas, 
lagartos e jabotis, que essa ronda fétida, nascida na África, é a irmã gêmea das festas de 
Dionísio e do carnaval das aldeias medievais? [...] Deus misericordioso! Como estudando 
o atrasado cérebro africano admira a gente a escassa inventiva humana!63

As festas natalinas, realizadas nos terreiros de candomblés, também lhe 
causaram impressões semelhantes:

Nas fétidas chumbregas das vielas centrais, nas baiúcas escuras, onde os feiticeiros prospe-
ram com quatro e cinco mulheres, desde o dia quinze os atabaques e os xequeres destilam 
no corpo das filhas-de-santo a loucura e enfurecem de saudade os velhos babaloxás.64

Ao propor uma arqueologia dos sentidos do transeunte carioca do início do 
século XX, Júlia O’Donnell busca nos corpos que habitam as crônicas de João do 
Rio sinais da introspecção do urbano como um modus vivendi. No diagnóstico 
dessas sensações, percebe que o olfato, apesar de fugidio e subjetivo, permite 
uma aproximação com uma dada conjuntura social. O estranhamento provocado 
pelos gases expelidos dos automóveis é exemplar nesse sentido. Classificando 
o novo veículo como “aquela máquina que cheira mal”, o escritor explicita a 
necessidade do uso de recursos sensoriais na referência a objetos estranhos ao 

62	 Cf. RIO, João do. Os feiticeiros; As iaôs. In: As religiões no Rio, op. cit., p. 29, 36, 50, 85. S. 
João entre os africano. Gazeta de Notícias, 25 de junho de 1904, p. 1.

63	 Afoché. Gazeta de Notícias, 2 de março de 1905, p. 1-2.
64	 O natal dos africanos. Kosmos, dezembro de 1904.
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seu universo de significações.65 O repertório de fragrâncias citadinas evocado 
pela autora não inclui o cheiro (mal) inspirado pelo cronista nos corpos e lares 
negros. Talvez porque esses habitantes igualmente estranhos a seu universo não 
pudessem, ao contrário de carros, poeiras e perfumes (exemplos citados pela 
pesquisadora), ser incorporados àquela cidade que se modernizava. Africanos 
“catinguentos” e suas “baiúcas infectas e nauseabundas” eram parte de um 
passado que se queria apagar.

Mas, para João do Rio, os corpos dessa “ronda fétida, nascida na África” 
poluíam tanto os ambientes físicos, como a própria moral daqueles homens e 
mulheres. Como já destaquei anteriormente, a associação entre “raça preta”, 
crime, loucura, embriaguez e prostituição era constante em seus textos sobre os 
africanos. A reportagem sobre as iaôs, episódio das Religiões no Rio, é recheada 
de relações desse tipo. Segundo o jornalista, essas mulheres

[...] abundam nesta Babel da crença, cruzando-se com a gente diariamente, sorriem aos 
soldados ébrios nos prostíbulos baratos, mercadejam doces nas praças, às portas dos 
estabelecimentos comerciais, fornecem ao hospício a sua cota de loucura, propagam a 
histeria entre as senhoras honestas e as cocotes, exploram e são exploradas, vivem da 
crendice e alimentam o caftismo inconsciente.66

Em outro texto do inquérito, conta que, ao final da visita que fez ao mina Sanin, 
abriu a carteira e convenceu o “feiticeiro” de que todas as suas “fantasias, arran-
cadas ao sertão da África” não valiam o prazer de as vender bem. Dito isso, con-
cluiu: “Dinheiro, mortes e infâmia: as bases desse templo formidável do feitiço”.67

Para alguns cientistas brasileiros, “degenerescências” como essas eram 
próprias dos indivíduos mestiços. Num texto de 1895, Nina Rodrigues verifica 
como a população mestiça da pequena cidade de Serrinha, na Bahia, tinha essa 
tendência. Entre aquele “povo decadente e esgotado”, “a propensão às doenças 
mentais, às afecções graves do sistema nervoso, à degenerescência física e psí-
quica é das mais acentuadas”.68 Nos artigos de João do Rio selecionados aqui, 

65	 O’DONELL, op. cit., p. 143-154.
66	 RIO, João do. As iaôs. In: As religiões no Rio, op. cit., p. 36. No texto sobre o natal dos africanos, 

diz que, durante vinte e oito dias, “a fantasia africana cria um outro carnaval e a cachaça faz 
delirar de luxúria e pavor a tropa dos estranhos fetiches. [...] A cachaça rola de boca em boca, tor-
nando-os inconscientes, as negras em moda batem as varas, suando, as vestes desfeitas, enquanto 
os ogãs sacodem os instrumentos selvagens”. O natal dos africanos. Kosmos, dezembro de 1904.

67	 Idem. Os novos feitiços do Sanin. In: As religiões no Rio, op. cit., p. 86-87.
68	 RODRIGUES, Nina. Mestiçagem, degenerescência e crime. Lyon, 1899 (mimeo.)
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quase não se fala sobre mestiços ou mulatos, talvez porque o foco fosse mesmo 
os africanos. Ainda assim, nas poucas vezes em que são mencionados, eles estão, 
de alguma forma, em meio a práticas “degeneradas”. Mas seu comportamento 
não parece tão desabonador como o dos africanos. Como no relato de uma 
cerimônia de egungum, em que boa parte das mulheres presentes pertencia ao 
mundo da prostituição: brancas, “meretrizes de grandes rodelas de carmim nas 
faces”; “mulatas em camisa, mostrando os brancos com desenhos e iniciais em 
azul dos proprietários do seu amor” e algumas negras, “inteiramente nuas com 
os seios pendentes e a carapinha cheia de banha”. Já na visita que fez ao cordão 
do Rosa Branca, o repórter da Gazeta observou que, durante o ensaio, era proi-
bido fumar, conversar com as damas e beber. Só que, para um “mulato carioca 
deixar de fazer essas três coisas, é preciso um grande respeito pela instituição”.69

Não havia dúvidas: na hierarquia racial apresentada pelo cronista carioca, 
homens e mulheres procedentes da África ocupavam, naturalmente, o lugar mais 
baixo. Mas, como ele indicava, os próprios africanos também construíam suas 
diferenciações. A partir de seus registros, é possível avaliar que, entre os mil 
africanos que ainda viviam na cidade em 1904, havia, de um lado, um grupo 
que reunia os chamados negros minas e, de outro, aquele em que estavam os 
chamados “cambindas”.70 Os primeiros falavam um mesmo idioma, o eubá,71 
tinham alguns costumes e práticas religiosas em comum, moravam nas freguesias 
centrais e quase sempre exerciam ofícios como quitandeiros, carregadores ou 
“feiticeiros”.72 Para o segundo grupo, não há descrições tão detalhadas. Segundo 

69	 Cf. RIO, João do. A casa das almas. In: As religiões no Rio, op. cit., p. 69; Afoch. Gazeta de 
Notícias, 2 de março de 1905, p.1-2.

70	 Ao longo de todos os textos publicados na Gazeta, João do Rio sempre se refere a esses afri-
canos como cambindas, e não como cabindas. Sobre os cabindas, como eram conhecidos os 
africanos embarcados no porto de Cabinda, ao norte do rio Zaire, ver: KARASCH, Mary. A vida 
dos escravos no Rio de Janeiro. São Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 51-53; FARIAS, Juliana 
B.; GOMES, Flávio S. & SOARES, Carlos Eugênio L. Primeiras reflexões sobre travessias e 
retornos: africanos cabindas, redes do tráfico e diásporas num Rio de Janeiro atlântico. Dossiê: 
História atlântica. Textos de História. Brasília: UnB, vol. 12, n. 1/2, 2004, p. 65-105.

71	 O termo eubá, certamente, era uma corruptela do termo iorubá, ou o modo como João do Rio 
entendera. No Grande dicionário da língua portuguesa de Antônio de Morais Silva, o eubá 
é identificado como o “o nome duma língua muito falada pelos negros do Rio, que deriva do 
egbá, nome do povo africano”, “tribo de indígenas da África ocidental inglesa”. Embora recorra 
ao relato de João do Rio para exemplificar a utilização do termo, Silva acrescenta que a língua 
era falada por um grupo étnico específico, os egbás de Abeokutá, também genericamente 
identificados como iorubás, ou como nagôs em Salvador. SILVA, Antônio de Morais. Grande 
dicionário da língua portuguesa. 10ª ed. Editorial Confluência, 1945, vol. IV, p. 212, 956.

72	 FARIAS, Juliana B. Ardis da liberdade: trabalho urbano, alforrias e identidades. In: SOARES, 
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Antonio, informante de João do Rio, os cabindas não só ignoravam o eubá, como 
desconheciam a própria língua. “Quando os cambindas falam, misturam todas as 
línguas...” Só não sabemos – e nem Antonio contou – que línguas seriam essas.

Na crônica sobre a iniciação das iaôs, o cronista revela outras divergências 
entre as duas “nações” africanas. Durante a cerimônia, seu guia se apressa em 
esclarecer que aquele ritual só ocorria entre os orixás, isto é, entre os negros 
minas que recriavam aqui na diáspora as religiões dos orixás. Entre os cabindas, 
tudo ocorria de forma muito “ordinária”, já que “essa gente copiava os processos 
dos outros de tal forma que as cantigas de suas festas têm pedaços em português”. 
Além disso, para “aqueles pretos sem-vergonha” – continuava o africano de La-
gos – qualquer pedra, paralelepípedo ou lasca de pedreira servia para seus santos. 
João do Rio confessa ter ficado atônito com as revelações, concluindo que, diante 
de tudo isso, “positivamente achava muito inferiores os cambindas”. Ao que 
Antonio, taxativo, complementou: “por negro cambinda é que se compreende 
que o africano foi escravo de branco. Cambinda é burro e sem vergonha!”.73

Mais do que propriamente conhecer quem eram os cabindas que viviam 
no Rio de princípios do século XX, os textos do repórter da Gazeta permitem 
perceber as desavenças em que Antonio – e, de resto, os africanos de sua “nação” 
– estavam envolvidos, em especial no campo religioso. Para Wagner Silva, fica 
nítido “nas palavras de Antonio que a diferenciação entre o rito nagô e o rito 
banto resulta de um processo de construção de contrastes que se dá nitidamente 
nos campos das religiões afro-brasileiras”, quando uma tradição tenta se impor 
às outras, partindo de valores selecionados, como a noção de pureza original, que 
legitimariam um grupo sobre os outros.74 Embora em nenhum momento João do 
Rio ou seu informante usem os termos nagô e banto para designar os rituais, de 
fato havia ali uma tentativa de legitimar determinadas práticas e depreciar outras, 
afirmando, dessa forma, a própria identidade étnica daqueles grupos. Os cambin-
das eram somente “mais ou menos” diferentes dos outros africanos. Eram “igno-
rantes”, “burros sem-vergonhas”, segundo o negro de Lagos, porque misturavam 

Mariza de Carvalho (org.). Rotas atlânticas da diáspora africana: da Baía do Benin ao Rio de 
Janeiro. Niterói: Eduff, 2007, p. 225-256.

73	 RIO, João do. Os feiticeiros; As iaôs. In: As religiões no Rio, op. cit., p. 20, 39-40.
74	 SILVA, Wagner Gonçalves da. Orixás na metrópole. Petrópolis, RJ: Vozes, 1995, p. 41-42; Cf. 

DANTAS, Beatriz Góis. Vovô nagô e papai branco. Usos e abusos da África no Brasil. Rio de 
Janeiro: Graal, 1988. Na mesma época, Manuel Querino também fazia diferenciações seme-
lhantes entre os africanos que viviam em Salvador. Ver: QUERINO, Manuel. A raça africana 
e seus os costumes. Salvador: Livraria Progresso Editora, 1955.
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e incluíam palavras em português em suas músicas, adoravam muitos santos e 
ainda escolhiam fetiches ao acaso. Práticas, na sua opinião, muito “degenera-
das” e distantes daquelas “verdadeiras” realizadas em suas terras de origem.75

Como não era exatamente um cientista, João do Rio não parecia preocu-
pado em encontrar soluções para o “problema racial” brasileiro. Embora não 
disfarçasse a simpatia que sentia por alguns de seus informantes negros, como 
“o grande e sábio alufá Júlio Ganam” ou o feiticeiro Benzinho Bambochê, que 
embaçava a humanidade com seu “admirável descaro”, mas era um “ser origi-
nal”, fica claro que, para ele, esses africanos conformavam corpos estranhos, ul-
trapassados, numa cidade que caminhava para o progresso e a civilização. O que 
fazer, então, com esse “mundo de feitiços”, que atraía desde meretrizes, ébrios 
e vagabundos até políticos, senhoras brancas e outros membros da “boa socie-
dade”? O próprio cronista, em sua derradeira descrição desse universo africano, 
deixa escapar uma saída. Depois de conversar com seu amigo Júlio, registrou:

Eu então caí em mim. Para que julgar os negros entes diferentes de nós? O alufá dissera 
com a sua imensa filosofia.
- Então você não sabe? No mundo todos querem dinheiro! Apenas há uma diferença de 
processos. É que os milionários brancos são as vezes mais malandros que os pretos.76

75	 RIO, João do. Os feiticeiros; As iaôs. In: As religiões no Rio, op. cit., p. 20, 39-40. Uma imagem 
bem diferente dos cabindas é apresentada por um outro escritor do período. Recordando alguns 
momentos de sua infância, Lima Barreto fala de Manuel de Oliveira, “cabinda de nação”, que 
conhecera ainda menino – em fins do século XIX – quando morava na ilha do Governador. O 
“velho Oliveira”, que sempre lhe enchera de mimos, viera “muito menino da Costa da África”, 
comprado por um português hortelão que lhe ensinara o “ofício de plantar couves”. Tinha 
“em grande conta sua Costa d’África”. Se o escritor escarnecia de sua terra natal, o africano 
demonstrava um singular e geral orgulho pela África e, em particular, pela sua “nação”. “Para 
ele, cabinda era a nacionalidade mais perfeita e superior da Terra. Nem todo negro pode ser 
cabinda.” Certa ocasião, quando Lima Barreto lhe perguntou se um conhecido dos dois, de 
nome Nicolau, era cabinda, Oliveira não hesitou em responder: “- Qual o que! Aquele negro 
feiticeiro pode ser cabinda! Aquilo é congo ou boca de benguela.” BARRETO, Lima. Manuel 
de Oliveira. Feiras e mafuás. São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 224-228. Para uma análise mais 
detida desse texto de Lima Barreto, ver: FARIAS, Juliana B.; GOMES, Flávio S. & SOARES, 
Carlos E. L. Primeiras reflexões sobre travessias e retornos, op. cit., p. 86-93.

76	 RIO, João do. Negros ricos. Gazeta de Notícias, 13 de maio de 1905, p. 3.
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