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Resumo

A crise de credibilidade na arbitragem, as cenas de guerrilha urbana nos estadios, a perda
dos parametros financeiros na gestao das esquadras, somadas a denominada “invasio dos
estrangeiros”, representada em especial pelos atletas africanos, inter-relacionavam-se
para compor a férmula explosiva do calcio as vésperas do Terceiro Milénio. A partir
de uma perspectiva tedrica informada pelo quadro de referéncia da sociologia e da
antropologia do esporte, o texto aborda esta conjuntura historica e destaca as questdes
entrelagadas do imaginario racista das torcidas ultras de extrema direita — exacerbado
pelo avango do futebol global — e a destreza simbolica dos jogadores negros, refletida
na dupla habilidade de se desvencilhar das representagdes negativas e de articular novas
significagdes sociais para o jogo.
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Abstract

The crisis concerning the lack of credibility among referees, scenes of urban guerrilla
warfare in the stadiums, financial parameters for managing the teams that have fallen
by the wayside, together with the so-called “foreign invasion”, mostly represented by
African athletes, were inter-woven into an explosive formula for the calcio of the dawn
of the Third Millennium. Using a theoretical perspective informed by the framework
of sociological and anthropological references for the sport, the text discusses this
historical crossroads and underscores interrelated questions of the racist imagination of
the extreme right “ultras” (exacerbated by the advancement of global football), and the
symbolic dexterity of black players, reflected in their dual ability to extricate themselves
from negative representations and articulate new social meanings for the game.
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Apenas dois pontos separavam a Juventus da Lazio na disputa pelo campeo-
nato de 1999/2000. Na penultima rodada do returno, enquanto a Fénix vencia o
Bologna fora de casa pelo placar de 3 a 2, em Turim, a Vecchia Signora batia o
Parma por 1 a 0. Todavia, aos 44 minutos do segundo tempo, no escanteio cobra-
do por Amoroso, o zagueiro Cannavaro fez de cabeca o gol de empate. Gol, no
entanto, anulado pelo arbitro De Santis que ora alegava ter encerrado a partida
antes da concluso da jogada, ora mencionava uma suposta falta cometida na
area. Os programas esportivos exibiam o lance de varios angulos, repassavam-
no diversas vezes em busca de uma ténue evidéncia de irregularidade, qualquer
indicio de falta. Mas ndo havia nada, salvo a perplexidade dos préprios comen-
taristas. Dessa maneira, a competigao, repleta de estrelas do brilho de Ronaldo,
Zidane e Baggio, com transagdes miliondrias entre os clubes e transmissdes para
todos os cantos do planeta, “terminava no caos”, sob os protestos violentos dos
torcedores da Lazio, convulsionando o centro de Roma em consequéncia do
“scudetto roubado™.'

Além da arbitragem sob suspeita nos gramados ¢ da torcida exasperada
nas ruas, a ultima edi¢cdo do calcio no século XX também enfrentava o que a
imprensa esportiva do pais designava de “invasdo dos estrangeiros”.” De fato,
no curto espago de cinco anos, desde a aprovagdo da Lei Bosman, em 15 de
dezembro de 1995, o nimero deles havia aumentado de forma significativa, sal-
tando de sessenta e seis para duzentos e cinquenta.’ O corolério desta presenga,
segundo La Gazzetta dello Sport, estava na “Babel de linguas e taticas” na qual
se transformara o calcio.* A Babel do futebol, no entanto, comportava aspectos

Cf. Guerriglia degli ultra laziali sconvolto il centro di Roma. La Repubblica, 12 de maio de 2000.
Cf. Arischio la credibilita del calcio. La Gazzetta dello Sport, 9 de maio de 2000. L’ Avvelenata.
Guerin Sportivo, 10 -16 de maio de 2000.

2 Cf. La caduta del calcio. La Gazzetta dello Sport, 20 de abril de 2000.

Jean-Marc Bosman, meio-campista do Liége, da Bélgica, desejava transferir-se para o Dunquerque,
da Franca. A dire¢@o do clube belga lhe propunha redugio de salario ao mesmo tempo em que
exigia uma quantia elevada para libera-lo. Sem alternativa, o jogador iniciou, em 1990, uma aco
contra o Liege e a Uefa. Cinco anos depois, obteve a vitoria na Corte de Justica da UE. A decisdo
comportava dois aspectos interligados: o fim da indenizacao na transferéncia do jogador de um
clube para outro ¢ o fim da clausula da nacionalidade para os atletas da comunidade europeia.
Cf. Dove non spunta pit un Rivera. La Gazzetta dello Sport, 20 de abril de 2000. Fechado desde
1964, o mercado de trabalho foi reaberto em 1980. A principio, apenas um estrangeiro por time,
mas, ja em 1982, o nimero passou para dois e, em 1987, para trés. Em 1995, a Lei Bosman ins-
tituiu a livre circulagdo para os atletas da UE sem tocar na questao dos extracomunitarios. Cada
clube podia inscrevé-los em niimero de cinco, mas escalar somente trés por jogo. Em 2000, o
atleta nigeriano Prince Ekong Ikpe, da série C, foi a Justica na Italia contra as regras restritivas.
A sentenga do Tribunal de Reggio Emilia reconhecera-lhe o direito de exercer a profissdo e
tornara a distingdo entre comunitarios e extracomunitarios “fora da lei”. Cf. Stranieri liberi, uma
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contraditorios, desvelava multiplas fei¢oes, abrigava, a0 mesmo tempo, a tensdo
estabelecida pelo ingresso continuo e crescente dos forasteiros, vistos como uma
terrivel ameaca a identidade nacional, e a for¢a do processo global que abalava
as fronteiras regionais, abolia os entraves a livre circulacdo de atletas e rompia
o0s parametros financeiros na gestdo dos clubes.” Sob este ultimo aspecto, alids, a
transformacao afigurava-se tdo ampla e perturbadora que até mesmo Joao Paulo II
advertia a respeito dos riscos de uma atividade submersa pelos valores materiais
e incapaz de assegurar o “primado do ser sobre o ter”.°

A classe dirigente, por sua vez, replicava ao santo padre que o dinheiro ndo
trazia infelicidade.” Ademais, argumentava Sergio Cragnotti, a administragdo
profissional dos clubes exigia uma mentalidade inovadora, sempre pronta a
“comprar e vender” atletas, renovar e motivar o elenco, livre das amarras im-
postas pela tradi¢do. Elevado a condi¢@o de arauto de uma nova era, o presidente
da Lazio sentenciava sem hesitagdo: “no calcio moderno nao existem mais as
bandeiras”.® Os ultras, no entanto, ndo se sentiam persuadidos disso e durante
0s jogos exibiam cartazes com a contra mensagem: “Nao ao calcio moderno”.’
Reunidos nas curvas dos estadios, recrutados em todos os estratos sociais, 0s
jovens torcedores autodenominados ultras formavam um movimento dinamico
e multifacetado (Roversi, 1992; Bromberger, 1995), cuja emergéncia remontava
aos ultimos anos da década de sessenta, mais precisamente a 1968, quando, nos
setores populares do San Siro, no segundo anel do estadio, veio a lume a torcida
pioneira do rubro-negro cognominada Fosso dos Ledes em alusdo ao nome do
antigo campo de treinamento do Milan. Vozes dissonantes no teatro do futebol
(Bromberger, 1995, p. 263), para compreender suas razdes e suas motivagdes
devemos recuar no tempo e refazer, ainda que de forma esquematica, as princi-
pais etapas percorridas pelo movimento que elas compdem e animam (Roversi,
1992, p. 37). O caminho, embora cheio de meandros, nos conduzira de volta aos
acontecimentos do campeonato de 1999/2000.

rivoluzione. La Repubblica, 3 de novembro de 2000.

A Fifa, a Uefa e os ministros de Esporte dos paises membros da Unido Europeia criticavam a
“perda da identidade nacional dos clubes” e propunham a formula 6 + 5, isto ¢, um minimo de seis
atletas nacionais no time, contra cinco estrangeiros, comunitarios e extracomunitarios. Cf. Fifa e
Uefa all’UE: “Troppi stranieri, una rovina”. La Gazzetta dello Sport, 10 de novembro de 1999.
Cf. Il monito del Papa al calcio dei ricchi. La Gazzetta dello Sport, 9 de maio de 2000.

7 Cf. “I soldi non fanno I’infelicitd”. La Gazzetta dello Sport, 29 de abril de 2000.

8 Cf. Cragnotti chiude I’era delle “bandieri”. La Gazzetta dello Sport, 22 de dezembro de 1999.
’ Cf. Mal di Roma. Guerin Sportivo, 9 - 15 de fevereiro de 2000.
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A analise comporta trés aspectos interligados, ou, dito de outra forma, situa
a questdo no ponto de confluéncia de trés processos simultdneos: em primeiro
lugar, o fendmeno ultra insere-se no quadro histérico mais amplo da autono-
mizagdo da juventude no Ocidente, refletida no advento de inimeros estilos de
vida e formas de sociabilidade (Bromberger, 1995, p. 245); em segundo lugar,
participa do clima de radicalizacdo politica em curso na Italia, dividida entre a
visao de mundo clerical-conservadora representada pela Democracia Crista, e 0s
ideais progressistas e revolucionarios associados ao Partido Comunista (Podaliri;
Balestri, 1998, p. 89); por ultimo, mas ndo menos importante, emerge na esteira
do “processo de difusdo cultural” deslanchado por hooligans e skinheads, na
Inglaterra, a partir da temporada 1966/1967 (Roversi, 1992, p. 42; Costa, 2000,
p. 19). Com efeito, os ultras comegaram a ocupar e a modificar a paisagem dos
estadios adotando e exibindo as principais caracteristicas introduzidas pelos
grupos ingleses, a saber: a delimitacdo das curvas enquanto espaco exclusivo
das facgdes; a combatividade agressiva direcionada aos agrupamentos rivais; a
exaltagdo da forca fisica e da masculinidade viril, associadas a classe trabalhadora
na qual se inseriam os torcedores; o desprezo por qualquer forma de diferenga
capaz de por em risco a identidade coletiva; a coesdo interna tecida ao redor
da equipe, apoiada de forma incondicional através de coros e cantos entoados
incessantemente no transcorrer de toda a partida (Dunning; Murphy; Williams;
1990)." Conquanto inspirados por tal modelo, os ultras, no entanto, dele se
diferenciaram sob varios aspectos, a comegar pela complexidade da coreografia
encenada nas arquibancadas, baseada em uma ampla gama de sons e cores, na
utilizacdo de instrumentos musicais e de recursos pirotécnicos, nas performan-
ces artisticas e sofisticadas elaboradas na produgdo de um “evento espetacular”
em torno do qual girava a organizacao das torcidas e se afirmava a “autonomia
dos rituais ultras” (Dal Lago; De Biasi, 1994, p. 79-80). Além disso, as faixas
compunham verdadeiros painéis “antropoldgicos” cujas mensagens versavam
sobre as mais diferentes questdes, abordadas nos mais variados tons: do protesto
politico a citagdo literaria, passando pela provocagdo jocosa, a visao de mundo
das curvas exprimia-se nos comentarios sobre o escandalo de doping envolven-
do as grandes esquadras; nas criticas ao torcedor de poltrona alimentado pelo
sistema pay-per-view; ou, ainda, nas ameacas nada veladas as personagens do

' Os skinheads tornaram-se atuantes no cenario do futebol a partir de 1967, incrementando a
violéncia entre os torcedores e acentuando a “oposi¢ao a toda forma de diversidade que se
apresentasse como ameagadora a propria identidade: a do homossexual, a do asiatico, a do ja-
maicano ou simplesmente a do pertencimento a outra comunidade local” (Roversi, 1992, p. 39).
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espetaculo, como a dirigida pelos ultras da Lazio ao arbitro da malfadada partida
entre Juventus e Parma:

De Santis: a justica esportiva te absolveu... A nossa te condenou... A morte!"

A originalidade da “via italiana” (Roversi, 1992, p. 42), contudo, ndo se es-
gotava na magnificéncia das coreografias ou na pluralidade tematica das faixas.
Ela incluia, sobretudo, o percurso pelo campo minado do extremismo politico ao
longo do qual os jovens torcedores iam colhendo o vocabulario do confronto e o
exemplo da militancia (Bromberger, 1995, p. 245-247), a forma de associagdo e
o padrdo de comportamento, a “simbologia correspondente a imagem de dureza
que desejavam dar de si proprios” (Roversi, 1992, p. 49). Iniciado nos ultimos
anos da década de sessenta e nos primeiros da de setenta, o itinerario seguido
pelo movimento atravessara as barricadas erguidas pelos estudantes nas ruas de
Mildo contra a “repressao policial”; contornara as paralisagdes nas fabricas de
Turim decretadas pela classe trabalhadora que ansiava ingressar no paraiso da
sociedade de consumo; cruzara o caminho dos “manifestantes anarquistas” que
apedrejaram, na cidade de Cagliari, a comitiva do papa Paulo VI, como forma
de protesto contra a ostentacao do luxo na “regido mais miseravel” do pais; fora
contemporanea da “era do terrorismo” inaugurada pela bomba de teor fascista
colocada no dia 12 de dezembro de 1969 no sagudo do Banco Nacional da Agri-
cultura, localizado na praga Fontana, em Mildo, com dezesseis mortos e oitenta
e quatro feridos."

As torcidas ultras surgiram, dessa maneira, em meio as rebelides estudantis e
as greves operarias, entre bombas ¢ atentados, articuladas, de uma maneira ou de
outra, as matrizes ideoldgicas do extremismo politico. Nesse sentido, enquanto a
curva a direita conduzia ao nucleo composto pelas torcidas da Inter, da Lazio e

' Cf. De Santis: la giustizia sportiva ti ha assolto... la nostra ti ha condannato... a morte! Corriere
della Sera, 22 de janeiro de 2001. Exemplo de citagdo erudita encontra-se na eliminagdo do
Milan na Copa dos Campedes. Apds perder para o Galatasaray, da Turquia, a curva Sul exp0Os
uma faixa na qual aludia ao poema Cinco de maio de Manzoni: “Do altar a polvora em poucos
meses / por velhas davidas e lacunas que permaneceram suspensas”. Cf. Applausi e striscioni
manzoniani quella lezione scesa dalla curva. La Gazzetta dello Sport, 8 de novembro de 1999.
Na temporada 2003/2004, os ultras exibiram, em varios estadios, cartazes contra a Sky, empresa
de comunicagdo que detinha os direitos de transmissao dos jogos (cf. Foot, 2007, p. 367). Sobre
as manifestagdes contra o doping, ver a edigdo de 7-13 de outubro de 1998 da revista Guerin
Sportivo. O carater “antropologico” das faixas também se encontra no Guerin Sportivo.

Cf. Milao ¢ palco de violéncia, 22 de janeiro de 1970; Italia: greve como rotina, 17 de janeiro de
1970; Em Cagliari, anarquistas atacam comitiva do papa, 25 de abril de 1970, todas as reportagens
publicadas em O Estado de S.Paulo. Cf. Um investimento no caos. Revista Veja, 22 de margo
de 1978. Cf. Le bombe senza verita. L Espresso, 16 de dezembro de 1999.
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do Verona, proximas ao Movimento Social Italiano, a curva a esquerda descor-
tinava a presenga de uma série de agrupamentos que se proclamavam Panteras
Alvinegras, Tupamaros, Fedayns, sem contar aquelas que, pouco depois, viriam
se intitular Brigadas em referéncia ao partido armado identificado pela estrela
de cinco pontas (Podaliri; Balestri, 1998, p. 90-93)."* No decorrer dessa primeira
fase do movimento, durante os “anos de aprendizado” (Roversi, 1992, p. 46),
os ultras foram incorporando e recriando modelos aparentemente tdo dispares e
distantes entre si quanto o dos hooligans ingleses e o dos partidos de esquerda.
A sintese contraditoria dessas influéncias podia ser observada na torcida pioneira
do Milan. Ela exibia no San Siro a bandeira com a figura de Che Guevara, es-
tampada em preto sobre fundo vermelho, enquanto as cang¢des aludiam a outra
batalha, muito diversa daquela idealizada pelo revolucionario latino-americano:

Ledes armados estdo marchando / Somos o Fosso dos Ledes
Sangue! Violéncia! Fosso dos Ledes. "

Os ultras, eis o ponto a ser sublinhado, ndo se constituem na esfera esportiva
como o mero reflexo do extremismo ideoldgico presente na sociedade. A sim-
bologia politica, re-contextualizada no estadio de futebol, desliga-se em parte
das referéncias originais e adquire novo significado no “ritual de confrontacao”
elaborado pelas torcidas rivais (De Biasi & Lanfranchi, 1997, p. 96-99). Estas,
com efeito, abandonam a condi¢ao de simples espectadores do jogo para desem-
penhar o papel de protagonistas do espetaculo criado por elas e desenvolvido de
acordo com a “metéafora da guerra” (Dal Lago; De Biasi, 1994, p. 85). A pers-
pectiva antropoldgica, portanto, reconhece a influéncia da politica na curva, mas
circunscreve-lhe o alcance, enfatizando a “autonomia da cultura” ultra, seja em
relacdo as tentativas de cooptagdo da classe dirigente, seja em relagao as estraté-
gias de conversao deslanchadas pelos partidos extremistas (Bromberger, 1995, p.
153)."* Além disso, ela atribui a violéncia das torcidas um carater principalmente
“simbolico e teatral” e a considera, em grande parte, domesticada pelos rituais

" De fato, o termo ultras, apropriado pelas torcidas, provinha da esfera politica em que remetia
a categoria do extremismo (Podaliri & Balestri, 1998, p. 88). No inicio dos anos setenta, ele
designava, sobretudo, a ultra-esquerda. Mas pode-se recuar ainda mais na historia do vocabulo.
Como recorda Antonio Roversi, os grupos terroristas franceses pieds noirs, que se opunham a
independéncia da Argélia, eram chamados de ultras (1992, p. 44).

4 Cf. Ma ¢ San Siro o la Bésnia? L Espresso, 10 de fevereiro de 1995.

'* Como admitia um dos lideres da For¢a Nova, grupo neofascista fundado na segunda metade
dos anos noventa, a curva convertera-se no local onde “fazemos o nosso trabalho politico”. Cf.
Piccoli Haider crescono. L’ Espresso, 12 de fevereiro de 2000.
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destinados a oferecer aos seus integrantes a ocasido de provar o pertencimento ao
grupo e de reafirmar a identidade ultra (Dal Lago; De Biasi, 1994, p. 85-86).'

Ja a perspectiva socioldgica, embora reconhega o “componente ritual” do
comportamento belicoso dos torcedores, ndo compartilha a interpretagdo segundo
a qual a violéncia das torcidas se resolva e se defina, sobretudo, em termos de
uma “batalha simbolica” (Roversi, 1992, p. 120-128). Atenta a dindmica histdrica
de um movimento em continua transformacéo, ela coloca em relevo o carater
polimorfo de uma a¢do que adquire ao longo do tempo nova forma e intensidade,
outro alcance e significado (Idem, p. 46). Combinando metodologias diversas,
a corrente tedrica roversiana traga o quadro repleto de nuances do fendmeno, o
quantifica e interpreta, assinala as linhas de continuidade e os pontos de ruptura,
acompanha o seu deslocamento no espago e a sua propagagio no tempo, observa
os saltos de qualidade no exercicio de uma violéncia codificada que, amitde,
mergulha e degenera em vandalismo para logo adiante re-emergir potencializada
pela politica e canalizada para novos alvos (Podaliri; Balestri, 1998, p. 98). Mas
ndo nos antecipemos.

A “estrada do antagonismo violento” pela qual enveredara o movimento
desde meados dos anos setenta deixava atras de si um rastro de bens destruidos
e corpos feridos (Roversi, 1992, p. 53). Sendo vejamos. Os confrontos entre as
torcidas da Roma e da Lazio, em margo de 1974, iniciados no interior do Olimpi-
co, prosseguiram, apos a repressao policial, nas areas circunvizinhas ao estadio,
com um cendrio de guerrilha urbana: 6nibus incendiados, carros revirados e
lojas apedrejadas. Os embates envolvendo as torcidas do Milan e da Juventus,
em fevereiro de 1975, comegaram nas arquibancadas opondo as duas fac¢des
do rubro-negro, os militantes do Fosso dos Ledes versus os do Commandos Ti-
gre, e terminaram no entorno do San Siro com um torcedor da equipe de Turim
esfaqueado (Idem, p. 17/50). As autoridades, por sua vez, reagiram a escalada
da violéncia implantando, a partir de 1977, uma série de medidas de repressao,
em especial a rigida divisdo das torcidas dentro dos estadios (Podaliri; Balestri,
1998, p. 93). Estas, em contrapartida, responderam com o deslocamento dos con-
frontos para areas livres do controle policial, enquanto aceleravam o processo ja
em curso da militarizacdo, consubstanciado na adog¢do de uma “logica de guerra”
que as levava a planificar com antecedéncia a escolha do lugar da luta, a calcular

'* As demonstragdes dos torcedores objetivam acima de tudo “produzir uma impressio de violéncia
para desestabilizar o adversario” e afirmar, em contrapartida, “a superioridade” do proprio grupo;
apenas “ocasionalmente degeneram em atos brutais” (Bromberger, 1995, p. 242).
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o momento certo da acdo, a delinear previamente a tatica a ser empregada no
combate, travado, doravante, fora das pragas esportivas (Roversi, 1992, p. 55).

A segunda fase do movimento, delimitada pelos Gltimos anos da década de
setenta e a metade da de oitenta, tornara, porém, imperativa a discussao acerca
das “regras do jogo” no qual as torcidas se achavam envolvidas (Idem, p. 126),
principalmente ap6s a morte de Vincenzo Paparelli, ocorrida em 28 de outubro de
1979. Adepto da Lazio, simples pai de familia, ele aguardava ao lado da esposa o
inicio do derby quando foi atingido, na curva Norte do Olimpico, por um razzo
disparado da curva Sul onde se encontrava a torcida da Roma.'” Nao por acaso
o derby da capital era considerado pelas autoridades como a partida de mais alto
risco no futebol italiano (Idem, p. 30). O episddio, no entanto, explicitava a neces-
sidade de definir as armas, os atores e as circunstancias da luta. Antonio Roversi
teve acesso, a época, a uma “espécie de circular interna” redigida por integrantes
do movimento com o intuito de estabelecer os ditames do comportamento ultra:

Nao se tocam nas mulheres, nos velhos e como quer que seja ndo se confronta quem néo

tem nada a ver e ndo tem a possibilidade de se defender (1992, p. 55).

Visto por esse prisma, a “horda de barbaros embriagados”, segundo o estere-
otipo veiculado pelos meios de comunicac¢ao, transfigurava-se em uma “comuni-
dade moral” (Idem, p. 10) edificada com base em um repertorio proprio de regras,
dotada de mecanismos simbdlicos de integracao dos jovens reunidos na “cultura
da curva”, na qual, decerto, a violéncia desfrutava de um lugar privilegiado, mas
nao se revestia de uma forma cadtica nem se desenvolvia de modo aleatdrio. Ao
contrario, ela se desenrolava no quadro das rivalidades e das aliangas tecidas
entre os diversos agrupamentos e de acordo com o cddigo de comportamento
aceito e partilhado pelos torcedores (Idem, p. 127). Nesse sentido, a torcida ultra
se revelava uma das poucas “agéncias de socializacdo” em condig¢des de ofere-
cer aos jovens a possibilidade de assumir e desempenhar o papel adulto talhado
segundo um conjunto definido de “normas, valores, sensacdes, crencas, razdes
e modelos de a¢do” (Idem, p. 93).

Todavia, as tensdes acumuladas no bojo de um processo paradoxal, que
imprimia sucessivos saltos de qualidade ao exercicio da violéncia ao mesmo
tempo em que procurava manté-la dentro dos estreitos limites de uma “guerra
ritualizada” (Bromberger, 1995, p. 266), precipitaram o movimento na direcao

'7 Cf. Spunta un altro striscione vergognoso. La Gazzetta dello Sport, 7 de maio de 2001. O razzo
¢ uma espécie de fogo de artificio semelhante aos sinalizadores utilizados com fins militares.
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daterceira fase de sua historia, caracterizada pela fragmentagéo do universo ultra
e pelo desregramento crescente do comportamento beligerante (Roversi, 1992,
p. 126)." Prentncio das mudangas decisivas que a partir de meados dos anos
oitenta viriam alterar as relagcdes de poder na curva, ao lado do retrato de Che
Guevara, cultuado pelos grupos hegemonicos, apareciam agora bandeiras com
a efigie de Alex, a personagem central da Laranja Mecanica, referéncia para os
novos grupos que se proclamavam Estado de Embriagués, Loucura Continua
ou, ainda, Desequilibrados (Podaliri & Balestri, 1998, p. 95)."” Entretanto, antes
de fazer sua aparicdo triunfal nos estadios de futebol, o modelo de agdo que a
personagem do filme encarnava para determinados setores da juventude ja ope-
rava nos intersticios da sociedade, como se infere do episodio registrado pelo
correspondente em Roma de O Estado de S.Paulo:

Os italianos estdo chocados com o inexplicavel assassinio de um cidaddo somali de 34
anos, morto enquanto dormia no portico de uma igreja na Piazza Navona, por quatro jovens
que jogaram gasolina sobre seu corpo e lhe atearam fogo.”

Os jovens em questdo, dois estudantes e dois trabalhadores, entre 19 e 24
anos, haviam cometido o crime por “simples divertimento”. A reportagem nao
indicava naquele momento qualquer relagdo entre a dimensao racial da violén-
cia, a ideologia do grupo que a praticara e o universo em mutagdo dos ultras.
Nao obstante, no decorrer dos anos oitenta, os trés fatores foram pouco a pouco
convergindo e se entrelagcando na trama complexa do racismo, convertida ja no
decénio seguinte na “ferida aberta na sociedade” (Foot, 2007, p. 359), fustigada
pela ascensdo da extrema direita, cada vez mais presente e ativa nos estadios onde
as novas geragoes de ultras ingressavam atraidas pela atmosfera de excitagdo dos
confrontos, seduzidas pela mitologia do nazi-fascismo, dispostas a romper com a

'8 Seguimos a periodizacio das trés fases formulada por Antonio Roversi: a primeira composta
pelos anos de aprendizado (1970-1977); a segunda caracterizada pela logica da guerra e pelas
regras do jogo (1977-1983-85); ¢ a terceira definida pela multiplicagdo dos grupos, pela frag-
mentagdo da curva e pelo “processo degenerativo” do comportamento belicoso (1992, p. 64).
Carlos Podaliri e Carlos Balestri estabelecem, ainda, uma quarta fase para o movimento, assi-
nalada pela morte de um torcedor do Genoa, em janeiro de 1995, esfaqueado nas imedia¢des do
estadio de Marassi, por ocasido da partida contra o Milan. O episddio recolocava em discussao
anecessidade de restaurar o codigo de comportamento dos grupos tradicionais (1998, p. 97-98).
O impacto do filme de Stanley Kubrick, realizado em 1971, antecedia, obviamente, o periodo
enfocado para as torcidas ultras e se estendia para muito além das curvas. Baseado no livro de
Anthony Burgess, publicado em 1962, contribuira, junto com a obra literaria, para a difusdo do
“culto a violéncia” e para o aprendizado de um “estilo de agressdao” entre os grupos jovens, con-
forme reconhecia o escritor inglés. Cf. Arte e violéncia. Folha de S.Paulo, 27 de maio de 1993.
2 Cf. Crime horroriza italianos. O Estado de S.Paulo, 24 de maio de 1979.
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ordem normativa instituida pelas torcidas historicas (Roversi, 1992, p. 61). Sob o
impacto conjugado desses fatores, a unidade da curva ruia e se estilhagava em uma
miriade de pequenos grupos: alguns de existéncia autdnoma que se consolidavam
imbuidos do proposito de criar novas formas de sociabilidade (Bromberger, 1995,
p. 243); outros, no entanto, de existéncia mais erratica e efémera, sem qualquer
outro proposito a ndo ser esquadrinhar o territorio a espera de uma chance para
o exercicio da violéncia, sem consideracdo pelo equilibrio das for¢as em com-
bate, decididos a empregar todas as armas para abater o inimigo cuja identidade
a encenagdo promovida em Verona desvelava sem disfarce. Detenhamo-nos na
descrigdo e analise desta pega, pois ela retrata e cristaliza o momento em que
uma nova metafora passava a dominar a cultura ultra.”

No domingo, 28 de abril de 1996, para protestar contra a iminente contratagdo
do atleta holandés Maickel Ferrier, torcedores do Verona mantiveram na curva Sul
do estadio Bentegodi, durante a partida contra o Chievo, um boneco de pano, de
cor preta, com uma corda amarrada ao pescoco que dois ultras encapuzados de
branco seguravam, a maneira dos algozes da Ku Klux Klan. Vestido com o uni-
forme da equipe, o referido fantoche trazia na camisa a mensagem politica inscrita
em inglés: “Negro go away”. A “macabra representacdo”, como a denominara
o Corriere della Sera, levada a cabo no setor do estadio onde se concentravam
as torcidas do Verona, tanto a tradicional Brigate Gialloblu, fundada em 1971 e
baseada no modelo inglés, isto €, coros e cantos sem o auxilio de instrumentos
musicais (Roversi, 1992, p. 45), quanto as mais recentes, vinculadas a terceira
fase do movimento ultra, como a Hooligans Teddy Boys, foi coroada de éxito a
medida que a dire¢ao do clube acabou demovida do propdsito de contratar aquele
que seria o primeiro jogador negro da equipe.*

A pega, definitivamente, ndo se enquadra na “armadura” convencional do
“espetaculo esportivo”, alicercada, de um lado, na logica militante e partidaria
das torcidas envolvidas na confrontagdo agonistica que “reclama” sempre e cada
vez mais o “descrédito do adversario”; e, de outro lado, na logica do “descontrole
controlado das emocgdes” que a esfera do lazer proporciona, e permite, em uma
sociedade submetida aos processos de racionalizagdo e orientada pelos codigos
de comportamento civilizado (Bromberger, 1995, p. 264-265; cf. Elias, 1992, p.
146). Ela ndo se encaixa nesta moldura analitica por dois motivos principais: em

! A pesquisa de Antonio Roversi permite identificar o momento no qual ocorre a mudanga. Segundo
0 autor, a maior parte das san¢des impostas as torcidas ultras na temporada 1989/1990 teve como
principal causa o contetdo racista e ofensivo das faixas exibidas nos estadios (1992, p. 33).

2 Cf. Precedenti. Corriere della Sera, 2 de fevereiro de 2000.
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primeiro lugar, porque condensa e afirma valores incompativeis com os ideais
democraticos que sustentam a “armadura” do espetaculo e determinam o talento
artistico e a capacidade técnica como os unicos critérios validos para sancionar,
ou ndo, a presenga de alguém dentro das quatro linhas (Ehrenberg, 1991, p.
38); em segundo lugar, porque o adversario em questdo pertencia a equipe da
torcida envolvida na aludida teatralizacdo, dado imprevisto que ndo se deixava
traduzir na “linguagem” de uma rivalidade “inscrita no coragdo da logica do
jogo” (Bromberger, 1995, p. 264).” Uma nova logica comegava a se desenhar
no futebol italiano. Ela embaralhava as regras do ritual elaborado pelas torcidas
e religava os simbolos exibidos nas curvas aos pontos de referéncia localizados
nas ruas. O deslocamento ideoldgico no universo dos agrupamentos ultras, com
efeito, avangava pari passo com a mudanga na correlacio de forgas na sociedade
italiana. Os dois movimentos refor¢avam-se reciprocamente ¢ possuiam como
ponto de convergéncia a rejei¢do a figura da alteridade, conforme deixava entrever
a reportagem de La Gazzetta dello Sport:

Quatro extremistas de direita, ultras romanistas da “Oposta Fac¢ao™ tentaram na noite de
domingo para segunda incendiar uma dezena de imigrantes que habitualmente encontravam

prote¢do numa passagem subterrinea proxima a San Lorenzo, em Roma.”*

Os que procuravam lugar nos subterrdneos da sociedade da abundancia,
percorrendo suas passagens, explorando suas brechas, viam-se face a face com as
forcas redivivas da intolerancia racial, materializadas, por um lado, na a¢ao cri-
minosa perpetrada na calada da noite contra imigrantes pobres, €, por outro lado,
na persegui¢io implacavel movida a luz do dia aos jogadores negros.” Enquanto
a classe dirigente explorava com avidez crescente o mercado global, ¢ celebrava
alivre circulacdo de atletas estrangeiros, inclusive africanos, a extrema-direita se
empenhava em criar-lhes um ambiente infernal nos estadios de futebol. O mal-
estar na civilizagdo do calcio escancarava as ambiguidades e incongruéncias de
um espetaculo que ndo podia prescindir dos trabalhadores egressos da periferia
do sistema esportivo, a0 mesmo tempo em que os expunha a reagdo exasperada
de setores militantes da plateia, cada vez mais identificados com as bandeiras

3 De acordo com Christian Bromberger, nesse caso, quando o descrédito do adversario se volta
contra o atleta da propria equipe, a ideologia se sobrepde ao jogo, como ocorria, por exemplo,
na Inglaterra (1995, p. 295).

# Cf. Ultras tentano di dare fuoco a immigrati. La Gazzetta dello Sport, 21 de margo de 2000.

» Como sublinha Aristide Zolberg, os imigrantes eram ‘“necessarios, mas ndo bem-vindos... havia
uma contradi¢do entre a presenga deles como atores econdmicos e o fato de que sua presenca
social ndo fosse desejada” (apud Foot, 2007, p. 359).
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da xenofobia e do racismo (Podaliri & Balestri, p. 1998). As reminiscéncias do
bicampedo mundial Amarildo, atleta brasileiro do Milan e da Fiorentina nos
anos sessenta, evocavam-nas com uma nota de resignagao, indicando-nos a linha
de continuidade entre a curva e o campo ¢ o elo entre o passado e o presente:

Minhas pernas sio cartas geograficas. Me encheram de pancadas e insultos. Me diziam
sporco negro e, tudo bem, porque o futebol também ¢ feito de palavrdes.”

Mas do que ¢ feito o futebol? Existe uma receita natural que inclua os
insultos raciais proferidos nas arquibancadas ou nos gramados? Quais sdo os
ingredientes envolvidos em sua composicdo € o que a torna em determinadas
conjunturas tdo ameacadora? Para abordar esta série de questdes devemos abrir
0 mapa da intolerancia racial a fim de avaliar a extensao do territdrio abrangido
por ela, seguir ao longo das fronteiras tracadas por suas linhas, acompanhar
as trajetorias percorridas por aqueles que, trinta anos depois, em um contexto
historico muito mais hostil e adverso, voltavam a reviver as experiéncias de
Amarildo. Todavia, se o mapa do calcio delineava antigas tramas de precon-
ceito e discriminagdo, os jogadores negros, em compensacao, tragavam novos
itinerarios e redefiniam a si proprios, a0 mesmo tempo em que colocavam em
questdo a identidade dos torcedores ultras entrincheirados na curva a direita, e
explicitavam as contradi¢cdes dos empresarios globais encastelados nos postos de
poder. Eis, em suma, os atores do espetaculo. A temporada 1999/2000 os reunia
e inter-relacionava em uma conjuntura explosiva. Ja é hora de voltarmos a ela.

De uma ponta a outra da peninsula, de uma curva a outra dos estadios, o
exercicio da violéncia simbolica pretendia associar de forma inextricavel o corpo
negro a condi¢do infra-humana (Gilroy, 2007). Os exemplos multiplicavam-se
a cada rodada. Conforme registrava a cronica esportiva, no decorrer da partida
contra o Torino, no estadio Delle Alpi, os torcedores do Verona “comecaram a
marcar com os habituais e vergonhosos urros simiescos” as jogadas do granada
Djibril Diawara, atleta senegalés de nacionalidade francesa.”” As manifestagdes
de cunho racista repetiam-se a cada jogo e lhe despertavam a indignacao: “Nao
se pode gritar buuh a um jogador s6 porque tem a pele escura. Eu ndo sou um
animal”.* Com efeito, o duelo simbdlico travado pelas torcidas durante a partida
de futebol alvejava a identidade do adversario por todos os flancos e através de
todos os estigmas, relegando-a “as margens da civilizagdo” (Bromberger, 1995,

% Cf. Amarildo, fiorentino per passione. La Gazzetta dello Sport, 7 de fevereiro de 1999.
7 Cf. Braschi se distrae. I razzisti invece no. La Gazzetta dello Sport, 26 de margo de 2000.
# Cf. Diawara: “lo, trattato da animale”. La Repubblica, 2 de margo de 2000.
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p- 264/292). Os exercicios de classificagao, no entanto, comportavam reviravoltas
surpreendentes, pois os simbolos escolhidos pelas proprias torcidas as situavam,
muitas vezes, aquém ou além do “dominio da cultura, das regras e da ordem esta-
belecida” (Toledo, 1996, p. 54-55). Nada mais emblematico nesse sentido do que
a faixa aberta pelos hooligans do Manchester United: “No6s odiamos os humanos”
(Roversi, 1992, p. 86). Os ultras da Lazio, por sua vez, desejavam mergulhar “na
animalidade” os que encarnavam para eles uma “irredutivel diferenga” situada
a flor da pele (Bromberger, 1995, p. 295), como demonstrava o tratamento dis-
pensado aos jogadores negros do Parma. Saliou Lassissi, defensor da Costa do
Marfim, recordava nestes termos a experiéncia vivida no Olimpico: “Cada vez
que tocava na bola me sentia muito mal”.*’ Sentimento partilhado pelo colega de
equipe, o atacante Ousmane Dabo, descendente de africanos, nascido na Franca:

Sentir aquela gente urrar contra nos, jogadores de cor, é pesado, em certos momentos
1.30

chega a ser, mesmo, insuportave

O melhor talvez fosse “ndo dar importancia a essas pessoas”, acrescentava
Lilian Thuram, o terceiro atleta do Parma implacavelmente perseguido pelos
sons guturais das arquibancadas. Mas ele proprio advertia: “o problema ¢é que
o nimero destes torcedores é sempre crescente”.’’ E transcendia, na verdade, o
universo das curvas. A revista Guerin Sportivo via-se constrangida a admitir a
respeito dos acontecimentos verificados no jogo entre Verona e Inter: “No Ben-
tegodi os que faziam o verso do macaco a Clarence Seedorf ndo eram apenas os
ultras. O ululado provinha também dos ‘setores burgueses’ do estadio”.** Lilian
Thuram procurava elucidar o significado dessas manifestagdes nos seguintes
termos: “O raciocinio deles ¢é: os negros sdo como 0s macacos, nos urramos
‘buuh’ para fazé-los entender este conceito”. Conforme recordava o zagueiro

¥ Cf. Coro razzisti, roba da 800. La Repubblica, 16 de fevereiro de 2000.

39 Cf. Lassissi: “Quei tifosi cattivi e razzisti”. Dabo: “Lo stadio ¢ il riflesso del mondo”. La Ga-
zzetta dello Sport, 16 de fevereiro de 2000. O pai de Dabo atuou pela Selecao do Senegal até se
transferir, nos anos sessenta, para a Franga. O filho, formado nas categorias de base do Rennes,
jogou na Selegdo Francesa Sub-21.

3! Cf. La superiorita di Thuram. La Gazzetta dello Sport, 16 de fevereiro de 2000. Considerado o
herdeiro de Marius Trésor, também nascido em Guadalupe, e zagueiro do selecionado francés
nas Copas de 1978, na Argentina, e 1982, na Italia, Lilian Thuram, tinha, entdo, 28 anos, ¢ havia
iniciado a carreira no Monaco, da Franga, na temporada 1990/1991, transferindo-se para o Parma
na temporada 1996/1997.

2 Cf. L’ultra domenica. Guerin Sportivo, 23-29 de fevereiro de 2000. Seedorf contava, entdo, 24
anos, e atuava naquela temporada pela Internazionale, de Mildo. A trajetoria profissional iniciada
no Ajax, da Holanda, incluia ainda a Sampdoria, da Italia, ¢ o Real Madrid, da Espanha.
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francés: “A escravidado, abolida apenas no século passado, era aceita por todos”. E
concluia o raciocinio de forma lapidar: “O ‘buuh’ de hoje é filho desta cultura”.*

Embora amplamente difundida e arraigada no imaginario social, a cultura
do “buuh” estava longe de obter unanimidade nos estadios da Peninsula, como
revelava a partida entre Roma e Leeds United, valida pela Copa da Uefa. A cada
vez que o jogador sul-africano Lucas Valeriu Radebe tocava na bola, os ultras
romanistas lhe enderegavam os urros simiescos. De repente, porém, irrompeu o
coro democratico articulado pelos cidaddos comuns presentes ao Olimpico, dis-
postos a substituir a condigdo de meros espectadores passivos para assumir a de
protagonistas do drama racial. O atleta Damiano Tommasi recordava o episodio
como um marco no combate a discriminagdo: “Aquelas vaias tiveram a capaci-
dade de calar o ‘buuh’racista”.* Segundo o volante da Roma, elas representaram
“uma tomada de consciéncia” e expressaram o desejo “de fazer qualquer coisa
de diferente e talvez mais eficaz” do que a proibi¢ao das faixas, o policiamento
das curvas, ou a puni¢do dos clubes, conjunto de medidas repressivas adotadas
pelas autoridades esportivas e governamentais.*

A batalha dos urros e das vaias, assim, desvelava a divisdo interna da socie-
dade italiana, polarizada entre duas visdes de mundo antagénicas acerca da figura
da alteridade encarnada pelo jogador negro. O teatro da bola dramatizava-lhe
o dilaceramento diante de uma questdo para a qual ela ndo tinha uma resposta
satisfatoria, mas face a qual sentia uma profunda vertigem pelo que comportava
de ameaga e interrogacdo acerca da identidade coletiva, de sua coeréncia e uni-
dade, de sua homogeneidade e de suas certezas (Enriquez, 1998). Para os setores
da extrema direita das arquibancadas, no entanto, ndo se tratava de alimentar
nenhum tipo de divida, tampouco de se colocar questdes, mas tdo-somente de
acreditar no “poder do corpo de manter no lugar as fronteiras da diferenca racial”
(Gilroy, 2007, p. 42). As sentinelas estavam em alerta! Catilina Aubameyang,
jogador do Gabao, contratado e cedido por empréstimo pelo Milan ao Padova
para adquirir experiéncia no calcio, foi impedido de jogar na equipe pela faccdo

3 Cf. La superiorita di Thuram. La Gazzetta dello Sport, 16 de fevereiro de 2000. Conforme assinala
Kabengele Munanga: “nos primérdios da colonizagio, a Africa negra foi considerada um deserto
cultural, e seus habitantes como o elo entre 0 homem e o0 macaco” (2009, p. 20).

* Cf. Tommasi esalta i fischi al razziismo. La Gazzetta dello Sport, 4 de marco de 2000. O jogador
chegou a publicar um artigo no qual aludia a frase célebre de Martin Luther King: “Também eu
tenho um sonho...” Cf. A volte mi vergogno di essere un calciatore. Guerin Sportivo, 8-14 de
margo de 2000.

33 Cf. “Lo stato si riprende le curve per razzisti e violenti ¢ finita”. La Repubblica, 5 de fevereiro
de 2000. Cf. Uno striscione puo costare 3 punti. La Gazzetta dello Sport, 4 de fevereiro 2000.
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neofascista da torcida, Gioventu Crociata, a qual divulgara no site da propria
agremiacdo a palavra de ordem: “O negro nio passara nem agora nem nunca’”.*®

O interdito, porém, ndo constituia uma novidade no futebol italiano, nem
atingia de forma exclusiva os africanos e seus descendentes. Em 1989, Ronnie
Rosenthal, da Sele¢@o de Israel, também se vira constrangido a abandonar a
Udinese por causa das picha¢des nos muros da cidade que Ihe eram enderecadas:
“Rosenthal vai ao forno” e “Fora os hebreus do Friuli”.*” J4 os ultras da Lazio
reuniram em uma Unica manifestacdo os dois principais alvos da militancia racista,
dedicando a Roma, no derby da capital, a faixa: “Esquadra de negros / Curva de
judeus”.* Os autores da mensagem, os Irredutiveis,’” haviam homenageado um
ano antes Zeljko Raznatovic, cognominado Arkan, ex-lider da torcida do Estrela
Vermelha, de Belgrado, o qual se transformara posteriormente no comandante
dos Tigres, isto é, do grupo paramilitar sérvio acusado de cometer genocidio
contra croatas e bosnios na guerra civil da Iugoslavia.” Assassinado em janeiro
de 2000, o referido comandante recebera nos jornais de Belgrado um necrologio
escrito por Sinisa Mihajlovic, jogador sérvio da Lazio. Os Irredutiveis, em so-
lidariedade ao idolo da equipe, estenderam na curva Norte do estadio Olimpico
a faixa destinada a escandalizar a opinido publica: “Honra ao Tigre Arkan”.*' A
repercussao nao podia ser mais negativa. Sérgio Cragnotti, zeloso da imagem da
instituicdo que presidia, saiu a campo para defendé-la:

A Lazio sublinha que aquela minoria de torcedores age para transformar a curva em um
laboratorio de propaganda politica e esta cansada de pagar dezenas de milhdes de multa
por culpa de uma torcida que ora expde bandeiras e simbolos racistas ¢ extremistas, ora

¢ Cf. “Ha la pele nera e noi non lo vogliamo”. Aubameyang rifiuta di andare a Padova. La Repub-
blica, 16 de julho de 2003.
37 Cf. I precedenti. Corriere della Sera, 2 de fevereiro de 2000. De acordo com o Dossier. Raggi
ultra violenti. Guerin Sportivo, 2-8 de junho de 1999, a iniciativa pertencera ao agrupamento
autodenominado Holligans Teddy Boys.
Cf. La Lazio verso la squalifica. La Gazzetta dello Sport, 1 de maio de 2001. Nesta partida, Cafu
foi implacavelmente perseguido pelo “buuh”.
Os Irredutiveis surgiram na curva Norte do estadio Olimpico em 1987. Diabolik, lider do agrupa-
mento, era simpatizante do grupo neofascista For¢a Nova. Cf. Ultima curva a destra. L Espresso,
2 de dezembro de 1999.
Zeljko adquiriu o Obilic de Belgrado e o conduziu, primeiro, ao titulo nacional e, logo depois,
a Copa dos Campedes, causando nesse momento embarago a Uefa que se via colocada diante
de alguém que ndo era um simples presidente de clube, mas, como denunciava a imprensa,
“responsavel de genocidio”. Cf. Visto per Sport. La Gazzetta dello Sport, 2 de abril de 1999.
Mihajlovic conhecera Arkan doze anos antes quando o referido comandante era chefe de torcida.
Em entrevista ao semanario Guerin Sportivo, 15 - 21 de novembro de 2000, o jogador justificou
a relagdo com Arkan nos seguintes termos: “Era um ‘amigo esportivo’”. Cf. Stranieri, conta
I’anima italiana. La Gazzetta dello Sport, 30 de abril de 1999.
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faz explodir engenhos que provocam terror, e ora desfralda faixas que festejam terroristas
que se tornaram responsaveis por crimes cruéis.*

O comunicado objetivava assinalar a distdncia entre a acao dindmica e bem-
sucedida de um empresario global, cujo campo de investimento se estendia por
todo o planeta e abrangia os mais diversos ramos de atividade, € o comportamento
considerado arcaico dos ultras, comprometidos com o exercicio de uma violén-
cia que evocava um passado sem lugar nem vez no quadro da modernizac¢ao do
futebol italiano. Interessada em demarcar a separagdo, Sergio Cragnotti trouxe
para a temporada seguinte o jovem atleta de Gana, Daniel Ola, de 19 anos, para
“demonstrar que ndo somos racistas”.* A imagem aggiornata que o presidente
da Lazio desejava atribuir a sociedade esportiva, entretanto, ao invés de corres-
ponder ao discurso que ele apregoava, ocultava, no fundo, as velhas praticas do
colonialismo europeu, portadoras de uma violéncia tdo mais ampla e profunda
do que a promovida pelos ultras.

De fato, durante a Copa dos Campedes, temporada 2000/2001, a camisa da
equipe estampou o patrocinio da Del Monte, empresa especializada na produ-
¢do de frutas, com atuagio em varias partes do globo, inclusive na Africa. Em
cerca de cinco mil hectares de plantacdo, numa regido localizada a cinquenta
quilémetros ao norte de Nairdbi, ela extraia uma produgdo anual de trezentas
mil toneladas de abacaxis. Submetidas em seguida ao processo de esterilizacao e
transformadas em sucos ou vendidas em conserva, as frutas chegavam as gondolas
dos supermercados na América, Europa e Extremo Oriente. A Del Monte, no
entanto, recebia uma dupla visibilidade: de um lado, beneficiava-se da campanha
de uma equipe recheada de astros que mantinham a Lazio no centro do noticiario
esportivo; de outro lado, sofria a campanha movida por inumeras organizagdes
civis que denunciavam o rastro de destrui¢ao envolvido na plantag@o de abacaxis.
A cena reproduzia antigos horrores do imperialismo europeu: corpo de guardas
nas fazendas, armados e motorizados, com cdes e cavalos, a vigiar a mao-de-obra
superexplorada, com salarios indignos, alojamentos insalubres, submetida a toda
sorte de abusos e violéncia, exposta, ainda por cima, aos pesticidas altamente
toxicos utilizados em quantidade maciga a fim de extrair o maximo da terra.*
Ora, o controle acionario da Del Monte pertencia a Cirio, a empresa de Sergio

4 Cf. Ultra estremisti, il calcio dice basta. La Gazzetta dello Sport, 1 de fevereiro de 2000.

4 Cf. Gli ultra della Lazio picchiano Zago. Corriere della Sera, 7 de maio de 2001.

# Cf. Chi paga gli ananas? Multinazionali in Africa / Il caso Del Monte — Cirio. Francesco Gesu-
aldi, diretor do Centro Novo Modelo de Desenvolvimento, organizagdo ndo-governamental de
Vecchiano, Pisa. Cf. revista Nigrizia, novembro de 1999.
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Cragnotti.* Enquanto se exibia na Italia como simbolo da revolugdo econdmica
do calcio, o presidente da Lazio, de acordo com as dentincias das organizagdes
civis que atuavam no Quénia, sustentava os antigos mecanismos da exploragao
imperialista, dedicados a estiolar vidas e esterilizar terras, em estreita colaborago
com as autoridades locais.

Niao obstante, a bola continuava a rolar nos descampados de Mathare, em
Nairobi, a imensa favela na regido nordeste da capital, constituida, em grande
parte, por casas de lata, sem dgua potavel nem eletricidade (Davis, 2006). Dos
seus barracos saiam os atletas do time homonimo, bicampedo do Quénia. Assim
como a maioria dos garotos desvalidos, George, de 15 anos, tinha abandonado
os estudos e se dedicava tdo-somente a correr atrds de um sonho: “Eu sou meia
direita e 0 meu maior desejo € jogar no Mathare United, mas, se nao for possivel,
procuro outra equipe”.* O esporte bretdo, com efeito, havia plantado profundas
raizes no continente africano. Semeado ainda no contexto do colonialismo europeu
(Stuart, 1995), assegurava, agora, frutos preciosos a classe dirigente esportiva.
Em troca, esta acreditava exercer a nobre funcdo educativa de domesticar uma
préatica vista como selvagem e exercida sem disciplina nem sistema, em campos
de terra, sem qualquer estrutura. The Economist nao encontrava explicacdo me-
lhor para o fracasso do Zaire, em 1974, na Copa da Alemanha, a ndo ser “falta
de tatica e disciplina”. O semanario, porém, sublinhava a evolucdo do quadro:

Mas desde entdo as equipes africanas moderaram sua exuberancia com treinamento mais

rigoroso e taticas mais sutis.*’

Téao benéfica mudanca, obviamente, cabia aos agentes da civilizagdo, mis-
sionarios da bola encarregados de converter os nativos ao credo do futebol-forca
cuja expansdo implicava todas as técnicas, taticas e praticas de poder exigidas
pelo modelo hegemonico (Florenzano, p. 1998). Se a presencga do artista negro
proporcionava um sabor exdtico as plateias brancas da Europa, esta, em com-
pensagdo, ministrava o remédio amargo da organizagdo racional do jogo para
equipes compostas de jogadores encarados como meramente intuitivos. A natureza
do intercambio podia ser avaliada na postura do treinador italiano contratado

* Cf. Travolto da un insolito ananas. L 'Espresso, 25 de novembro de 2001. Sergio Cragnotti mantinha
siléncio sobre as denuncias e deixava para o diretor de relagdes externas da empresa o encargo de
tentar respondé-las: “E verdade que a Cirio tem a maioria na Del Monte Royal, a qual, por sua
vez, controla a Del Monte Quénia, de Tikah, mas, sobre a base dos pactos parassociais, a gestio
executiva diz respeito ao socio minoritario, a sul-africana Imerman”.

4 Cf. Mathare, dove il pallone pulisce il mondo. La Gazzetta dello Sport, 11 de abril de 2001.

47 Cf. Em busca do espirito de equipe. The Economist. In: Gazeta Mercantil, 25 de fevereiro de 2000.
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para dirigir a Sele¢io da Tunisia, em 2000, na Copa de Selegdes da Africa. Em
entrevista a La Gazzetta dello Sport, Francesco Scoglio explicava de forma
didatica que tipo de contribui¢do trouxera para os afro-arabes: “Cultura tatica,
capacidade de variagdo no jogo”, mas, também, “a humildade em compreender
como a constancia no trabalho recompensa sempre mais do que um golpe de
génio esporadico”.* Ou seja: ao jogador despojado de razdo, considerado in-
constante, mas capaz de iluminar uma jogada com o talento considerado inato,
a civilizacdo europeia oferecia a disciplina do corpo, a ética do trabalho e os
valores necessarios para mover a engrenagem de um jogo no qual, consoante a
definicdo de Antonio Roversi:

a racionalidade dos esquemas aplicados em campo comporta necessariamente o total
sacrificio da espontaneidade e inventividade dos individuos a favor de uma disposi¢ao
tatica prudente e calculada baseada numa estratégia solidaria, preestabelecida e utilitaria
(1990, 84).

Eis a concep¢do hegemonica exportada para os quatro cantos do mundo,
cujo mérito, conforme enfatizado, consistia em moderar a exuberancia do futebol
praticado nas duas margens do Atlantico Sul, de onde provinha, afinal de contas,
a matéria-prima utilizada pela maquina moderna desenvolvida na Europa, em
cujas engrenagens operava-se a aculturagao dos forasteiros. “Se ndo se italianiza
um pouco”, sublinhava La Gazzetta dello Sport a respeito do ala Serginho, “o
brasileiro corre o risco de se transformar em um brinquedo de exibi¢do”.* Dentro
desta mesma visao, o periddico esportivo lamentava as vicissitudes do treinador
Giuseppe Dossena, da Sele¢do de Gana, por vé-lo sofrer “a contestacdo de um
povo” que lhe reprovava o modelo italiano baseado em “um jogo atlético, disci-
plinado e coletivo”, mal adaptado aquele “pirotécnico estilo brasileiro” que no
referido pais se considerava mais proximo da qualidade dos jogadores africanos.*
A mesma imprensa esportiva que lamentava o fato do futebol italiano ser apreen-
dido pela imagem distorcida do catenaccio, retratava o futebol brasileiro através
do esteredtipo ndo menos deformador do calcio-samba,” cuja nogdo embutia uma
dose elevada de ironia e denotava tanto admiragao quanto censura. Indiferente ao
“confronto de representagdes” (Toledo, 2002, p. 22), a critica de Lilian Thuram

# Cf. Scoglio I’africano: “In Tunisia ho ritrovato 1’entusiasmo”. La Gazzetta dello Sport, 9 de
fevereiro de 2000.

4 Cf. Serginho a scuola di retromarcia. La Gazzetta dello Sport, 3 de setembro de 1999.

0 Cf. Coppa d’Africa: tra mille disagi. La Gazzetta dello Sport, 6 de fevereiro de 2000.

! Cf. Calcio-samba con il Brasile al Camp Nou. La Gazzetta dello Sport, 28 de abril de 1999.
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voltava-se para o modelo hegemdnico que situava o “dinheiro” como o “primeiro
objetivo do homem” e ignorava o “respeito pela diversidade”.*

Objeto do desejo da classe dirigente europeia, o atleta proveniente das Anti-
Ihas, da América do Sul ou da Africa precisava converter-se em um profissional
capaz de se enquadrar nos esquemas taticos tragados pelas comissodes técnicas,
bem como satisfazer as expectativas de comportamento estabelecidas pelas agre-
miagdes esportivas. Em contrapartida, conforme lhe recordavam insistentemente
os agrupamentos de torcedores distribuidos nas curvas dos estadios, ele ndo podia
aceder a condi¢do de membro pleno da sociedade que o acolhia no contexto da
cultura do “buuh”. O racismo e a uniformiza¢do, desse modo, revelavam-se,
aparentemente, nas duas faces de uma mesma questao, tendéncias entrelacadas de
forma contraditoria no contexto da globalizagdo do futebol, consubstanciados, o
primeiro, no recrudescimento do discurso da intolerancia dos ultras de extrema-
direita contra a presenga dos jogadores da didspora africana,” e o segundo, na
universalizagdo dos aparelhos de produgao, responsaveis pela redu¢ao da margem
de liberdade dos atores no gramado, inclusive e sobretudo a de atribuir novos
significados ao jogo. Se o processo parecia expulsar de campo toda e qualquer
forma de diversidade, isto se devia a abertura das fronteiras nacionais, consoante
o argumento formulado por Antonio Papa e Guido Panico:

O frenético movimento migratorio dos jogadores de futebol e dos treinadores em diregao
ao Velho Continente e no seu proprio interior € o ingrediente fundamental de uma mescla
que esta enfraquecendo os estilos nacionais de jogo e as imagens esportivas dos paises
(2000, 199).

334

Mas o jogo da diversidade, assinala Lévi-Strauss, “é¢ menos fun¢do do
isolamento dos grupos que das relacdes que os unem” (1993, p. 333). A cultura
italiana do calcio e a arte brasileira do futebol desenvolveram esquemas taticos,
fixaram representagodes e estereotipos, edificaram mitologias, ampliaram e apri-
moraram o repertdrio de técnicas corporais, ndo em um regime de autarquia,
mas no quadro de uma intensa comunicagao, realizada por intermédio de varios
canais (excursdes, amistosos, competicdes oficiais), e mediante inimeras cate-
gorias (repatriados, oriundos, naturalizados), forjadas para transpor os limites

52 Cf. La superiorita di Thuram. La Gazzetta dello Sport, 16 de fevereiro de 2000.

%3 No final do século XX, cerca de mil e quinhentos atletas africanos atuavam nos mais diversos
mercados do futebol, desde a China até a Colombia, passando pelos Emirados Arabes. Cf. Il
Gran Bazar di Talenti. Guerin Sportivo, 21 - 27 de julho de 1999.
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estabelecidos pelas fronteiras nacionais (cf. Toledo, 2002).> Elas se constituiram,
portanto, sob a forma de coligacdes, sempre mais fecundas a medida que novos
parceiros adentraram o gramado de jogo (Lévi-Strauss, 1993, p. 358).” Nesse
sentido basta pensar nas contribui¢des decorrentes da inclusdo do negro no futebol
brasileiro, do jogador brasileiro no futebol italiano, o qual, mais recentemente,
tem se beneficiado da presenca do jogador africano, cuja fonte de inspirago, no
entanto, encontra-se localizada do outro lado do Atlantico Sul. Nao por acaso, na
periferia de Lagos, o correspondente de La Gazzetta dello Sport deparou-se com
a existéncia de um inesperado e surpreendente Maracana, isto €, um terreno “sem
arquibancada nem linhas de campo, mas onde cresceram os melhores jogadores
nigerianos dos ultimos anos™.*

Emmanuel Amunike, Victor Ikpeba, Taribo West, dentre outros, atuaram na
arquitetura imaginaria do Maracana de Lagos, percorreram os campos miticos
do futebol-arte, exercitaram-se nas praticas de liberdade vinculadas a esta con-
cepgao (Florenzano, 2009), embora, sem divida, tenham depositado o sonho de
ascensdo profissional nos estadios da Europa, op¢do atestada pelos nimeros da
edigdo de 2000 da Copa de Sele¢des da Africa: dos trezentos e cinquenta e dois
jogadores inscritos, cento e setenta e sete jogavam em campeonatos europeus,
ao passo que, das dezesseis sele¢des envolvidas na competigdo, sete utilizavam
treinadores africanos, enquanto nove recorriam aos europeus.”’ De um lado, a
cultura tatica da civilizag@o branca, de outro lado, as técnicas corporais do mundo
negro. A disjung¢ao entre destreza fisica e atividade mental (Gilroy, 2007, p. 41),
levada a cabo nos aparelhos de producao dos clubes, mantinha estreita correlagao
com a operagao que destituia o corpo negro da condi¢cao humana, associando-o a

% 0 modelo analitico elaborado por Luiz Henrique de Toledo revela-se de fundamental importan-
cia para a discussdo do tema, em especial no que se refere as “trés naturezas” do futebol, como
as denomina o autor: a universalizacao das regras, a “primeira natureza”; a fragmentagdo nas
formas ou padrdes de jogo, a “segunda natureza”; e as representacdes associadas as identidades
coletivas, a “terceira natureza” (2002, p. 61-62).

Assim como na esfera mais abrangente das culturas humanas, analisada por Lévi-Strauss, também
na mais especifica do futebol “existem sempre tendéncias operando em dire¢des contrarias —
por um lado, em dire¢do a homogeneizagio e, por outro, em dire¢do a novas distingdes” (apud
Sahlins, 1997a, p. 57).

Cf. Nel Maracana di Lagos, dove nascono piu campioni che a Rio. La Gazzetta dello Sport, 9 de
fevereiro de 2000. Segundo a revista Guerin Sportivo, cerca de 150 atletas nigerianos atuavam
no final do século XX nos campeonatos europeus, éxodo iniciado em 1985 com a contratacdo de
Stephen Keshi pelo Anderlecht, da Bélgica. A forca do futebol da Nigéria se revelava na conquista
de duas Copas da Africa, em 1980 e 1994, na medalha de ouro obtida nas Olimpiadas de 1996,
e nos mundiais Sub-16 e Sub-17, arrebatados respectivamente em 1985 e 1993. Cf. Dove osano
le Aquile Verdi? Guerin Sportivo, 14 - 20 de janeiro de 1998.

57 Cf. Sette sorelle per una Coppa d’ Africa a rischio. La Gazzetta dello Sport, 21 de janeiro de 2000.
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animalidade, empreendida nas arquibancadas pela extrema direita do movimento
ultras. A cartografia do racismo, dessa maneira, circunscrevia a area de atuagado
dos jogadores da diaspora, prescrevia-lhe os papéis possiveis, depurava-lhes os
excessos estilisticos, curava-os dos desregramentos e das transgressdes, mas nao
eliminava as cicatrizes adquiridas ao longo de uma estrada muitas vezes sem
volta nem linha de fuga.

Muhammed Kallon, 19 anos, nascido em Freetown, jogava sua primeira tem-
porada no futebol italiano pelo time do Cagliari. Enquanto buscava se adaptar ao
novo ambiente, acompanhava pela televisdo, dilacerado, a guerra civil em Serra
Leoa: “Nao posso fazer nada a ndo ser ter pesadelos”, explicava. “Os rebeldes
queimaram tudo, cortaram todas as comunicagdes. Ha duas semanas ndo sei mais
nada dos meus familiares”. A unica informagao obtida a muito custo assegurava
que lhe haviam “queimado a casa”.” Sem poder voltar ao pais de origem, con-
vulsionado pelo conflito interno, o jogador envidava esforgos para se inserir no
pais de adog¢@o, o qual, por sua vez, achava-se as voltas com o recrudescimento
do imaginario racista que o situava na condigdo de inimigo. Patrick Mboma, de
Camardes, 28 anos, respondia ao dilema nos seguintes termos: “Quando estou na
Africa me sinto africano; quando estou na Europa, me sinto europeu”.*® Nascido
na cidade de Douala, crescido nos arredores de Paris, o centroavante rodara o
mundo, empreendendo um percurso que o levara do Sul para o Norte e do Norte
para o Extremo Oriente, onde, por um ano, tivera a oportunidade de atuar no
Gamba Osaka, experiéncia que lhe permitira “aprender a amar a cultura e os
habitos japoneses”.

A Babel do futebol atraia atletas de todos os quadrantes do planeta. No caso
especifico dos orientais, a porta de entrada chamava-se Perugia. Por ela passara
inicialmente o japonés Hidetoshi Nakata, contratado junto ao Bellmare Hiratsuka,
e logo em seguida o primeiro chinés na histdria do calcio, Ma Mingyu, atleta
proveniente do Sichuan Quan Xing.®” Nos antipodas desta politica situava-se
a esquadra do Piacenza. Enquanto aquela encarnava a abertura indiscriminada
ao outro, mediante a presenca de jogadores nacionais e estrangeiros, do mundo
desenvolvido e do subdesenvolvido, brancos e negros, ocidentais e orientais, esta
representava o ultimo baluarte do nacionalismo esportivo, atuando com atletas
exclusivamente italianos. Proximo da ultima rodada do campeonato, por ironia

3% Cf. 1l dramma di Kallon: la famiglia & dispersa in guerra. La Gazzetta dello Sport, 13 dejaneiro de 1999.

% Cf. Mboma ridisegna il suo futuro a Cagliari. La Gazzetta dello Sport, 23 de margo de 1999.

8 Cf. Bucchi scalda il Perugia. La Gazzetta dello Sport, 18 agosto de 2000. Depois do japonés Naka-
ta, ¢ antes do chinés Ma, a equipe italiana havia contratado o sul-coreano Jung Haw Ahn, 24 anos.
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do destino, as duas equipes se enfrentaram em um jogo fatidico, pois a derrota
do Piacenza pelo placar de 2 a 0 condenara ao rebaixamento “a unica esquadra
sem estrangeiros”.®!

A estratégia adotada pelo presidente Luciano Gaucci, do Perugia, almejava
sem divida alguma a conquista de novos mercados consumidores, a internacio-
nalizagdo da marca da agremiacdo, a captagdo dos investimentos das empresas
globais. A despeito do interesse comercial que a revestia, ela acabava, segundo
a imprensa esportiva, por se constituir em um “manifesto antirracial” e “simbolo
da tolerancia”.®* Sobretudo, a politica posta em acdo prefigurava a mudanca de
uma identidade coletiva representada pela presenca no elenco de Fabio Liverani,
filho de mae somali e pai italiano, cuja ascensdo o conduzira, no curto espaco de
dez meses, da série C para a série A. Estimulado pelos elogios da cronica espor-
tiva, ele langava a todo o pais o desafio: “Quero ser o primeiro negro da Selegao
Nacional”.*® Dito e feito. Como registrava La Repubblica a propésito da partida
amistosa contra a Africa do Sul, marcada para a noite de 25 de abril de 2001:

Liverani serd o primeiro jogador de pele escura a endossar o azul da Itélia.**

Atuando os primeiros quarenta e cinco minutos, o “italiano de cor” colheria
muitos elogios na vitoria de 1 a 0 da Azzurra.”® As perspectivas profissionais
pareciam as melhores possiveis e logo o meio de campo de 25 anos ascendia mais
um pouco na carreira, transferindo-se do Perugia para a Lazio a fim de disputar
a temporada 2001/2002. A trajetoria, contudo, o levaria a se defrontar com os
Irredutiveis, o agrupamento ultra que de certa maneira se colocava na condigo
de trincheira inexpugnavel da identidade coletiva ameagada pela alteridade que
o0 jogador, fruto da mesticagem, representava. De fato, ja em outubro de 2001,
Liverani enfrentava os xingamentos da propria torcida e se deparava com os muros
do centro de treinamento pichados com mensagens que o insultavam por ser “ne-

' Cf. Piacenza, I’Italia in serie B. La Gazzetta dello Sport, 17 de abril de 2000.

82 Cf. reportagem citada na nota anterior.

8 Cf. L’ Angelo dalla faccia sporca. Guerin Sportivo, 7 - 13 de fevereiro de 2001.

¢ Cf. “Io italiano di colore arrivato in Nazionale”. In: www.repubblica.it, 20 abril de 2001. Antes
de Liverani, Joseph Dayo Oshadogan, mae italiana e pai negeriano, havia jogado pela Nacional,
mas na categoria Sub-21. Ele recorda assim essa estreia: “tive uma emocao especial. Chorava.
Dentro tinha o orgulho de representar a esquadra do meu pais”. Cf. “Sono un italiano, un italiano
nero”. Guerin Sportivo, 28 de marco - 4 de abril de 2000.

% A categoria do “italiano de cor” comegava a adquirir visibilidade no calcio. Além de Fabio
Liverani, do Perugia, e Dayo Oshadogan, da Reggina, havia mais quatro jogadores em atuagdo
na temporada 1999/2000, dentre os quais, Christian Manfredini, do Genoa, nascido na Costa do
Marfim e adotado por uma familia italiana. Cf. reportagem citada na nota anterior.
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gro e romanista”.®® A figura insidiosa que o atleta encarnava para os irredutiveis
da identidade racial pode ser apreendida a luz das consideracdes de Paul Gilroy:

Pessoas diferentes sdo certamente odiadas e temidas, mas a antipatia oportuna contra elas
ndo ¢ nada comparada com os 6dios voltados contra a ameaga maior representada por
aquele que ¢ meio-diferente e em parte familiar. Ter-se misturado ¢ ter sido partidario de
uma grande trai¢ao (2007, p. 132).

Dessa maneira, acusados de traidores, classificados como inimigos, e
despojados da condi¢cdo humana, os jogadores negros viam-se diante da dupla
necessidade de superar os adversarios dentro das quatro linhas e de combater
os inimigos posicionados nas arquibancadas. Além da habilidade técnica, o
contexto histérico exigia deles a destreza simbolica (Sahlins, 1997, p. 62). A
de Lilian Thuram, zagueiro do Parma, consistia em se esquivar dos estigmas e
insultos proferidos pelos ultras de extrema direita através da elaboragdo de uma
identidade inspirada na didspora africana. Proveniente de Guadalupe, criado nos
suburbios de Paris, ele encontrava inspiracdo nos ensinamentos de “Muhammad
Ali, Martin Luther King, Malcolm X, isto é, de ativistas que lutaram em diversas
esferas da vida social para “defender a dignidade do negro”.®’ A linha de passes
com personagens que historicamente divergiram a respeito do melhor caminho
a trilhar na luta contra o racismo o estimulava a propor e defender o caminho de
Parma, indicado por ele na entrevista concedida ao semanario Guerin Sportivo:
“Sonho com um mundo no qual sejamos todos iguais na propria diversidade”.*®

A destreza simbolica de Clarence Seedorf, em contrapartida, achava-se ex-
pressa na conferéncia pronunciada em um teatro de Mildo para alunos do ensino
médio: “Quando me perguntam da onde sou, respondo que sou do mundo. Nasci
no Suriname, com dois anos fui para a Holanda, depois vivi na Espanha e na Italia,
amanha posso estar na Tailandia”. Conforme argumentava o atleta da Internazio-
nale: “a cor da pele ndo importa”, e, sim, “o que vocé é como pessoa”.”” O que
ele era ligava-se ao avd Fredericks Seedorf. O nome pertencia ao proprietario

% Cf. Lazio, ancora scritte razziste: “Liverani negro e romanista”. Corriere della Sera, 11 de
outubro de 2001. Numa entrevista ao semanario Guerin Sportivo, 7 - 13 de fevereiro de 2001,
Liverani havia assumido a sua condig¢ao de “torcedor da Roma” Cf. L’ Angelo dalla faccia sporca.

7 Cf. La superiorita di Thuram. La Gazzetta dello Sport, 16 de fevereiro de 2000.

8 Cf. United Colors of Lilian. Guerin Sportivo, 27 de janeiro - 2 de fevereiro de 1999.

% Cf. Seedorf insegna a battere il razzismo. La Gazzetta dello Sport, 9 de fevereiro de 2001. O
Suriname afigurava-se um celeiro de jogadores. No pais nasceram Edgar Davids e Clarence
Seedorf. Outros, como Patrick Kluivert e Ruud Gullit, nascidos na Holanda, eram filhos de jo-
gadores do Suriname. Cf. Le miniera dei tulipani Neri. Guerin Sportivo, 7 - 13 de julho de 1999.
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alemdo de escravos ¢ fora transmitido de geragdo para geragdo. Certas coisas,
dizia o jogador, “vocé traz dentro e sabe de onde vem”. Em busca das origens,
o jogador estivera na Jamaica “para visitar as vilas dos escravos” e conhecer as
histérias que “fazem vocé se emocionar e indignar”.”® A destreza simboélica, neste
caso, consistia em afirmar a identidade global de quem se pensava como cidadao
do mundo, sem esquecer, no entanto, as referéncias contidas no ponto de partida.

Com efeito, estratégias distintas de enfrentamento do racismo, mas ndo mu-
tuamente excludentes, pois a universalidade postulada por Seedorf ndo o levava
a esquecer a descendéncia de escravos africanos, assim como a diversidade
defendida por Thuram néo o conduzia a se encerrar nos limites da comunidade
com a qual se identificava (Munanga, 2009, p. 21).”" Cada um a sua maneira,
eles transitavam pela estrutura planetaria do futebol elaborando a arte de se des-
vencilhar do signo de uma alteridade evocada pelos urros simiescos dos ultras
de extrema direita, redefinindo-se ao longo do percurso enquanto jogadores in-
terculturais (Sahlins, 1997b, p. 129), dispostos a propor um novo tipo de vinculo
entre a curva e o campo, abertos a troca de experiéncias na Babel do futebol.
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