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Resumo

Procuro, neste artigo, articular as formas de torcer que historicamente engendraram a
sociabilidade em torno do futebol. Para tanto, discuto as transformagdes na sensibilidade
torcedora que, acossada pelas experiéncias tecnologicas, mercadologicas e subjetivas
do individualismo, tendeu a esvaziar algumas das experiéncias publicas e coletiviza-
doras responsaveis pela alta proje¢@o do futebol como mediador das relagdes ludicas
cotidianas nos centros urbanos brasileiros.
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O universo espetacular e especular do torcedor de futebol pode ser compre-
endido como uma espécie de prisma por onde milhdes de aficcionados projetam
e refratam infinitas fragdes de si mesmos uns sobre os outros. A partir dos incon-
taveis jogos vivenciados, interiorizando praticas num redemoinho vastissimo de
experiéncias compartilhadas, as poténcias do torcer talvez sejam aquelas que mais
escapam as andlises totalizantes e aos arranjos explicativos normativos, quer dos
especialistas do metiée esportivo que, muitas vezes, sentenciam o comportamen-
to torcedor a partir de um simplismo argumentativo proprio do meio, quer dos
especialistas que enfrentam o assunto — historiadores, socidlogos, psicologos,
antropo6logos — que acabam muitas vezes objetivando e capturando em cémodos
modelos o frescor fugidio de tais experiéncias.

Encerradas nas performances corporais, fruto dos estimulos e situagdes
experimentadas ad hoc, as disposigdes para o torcer freiam a linearidade argu-
mentativa. Porque torcer ¢ antes de tudo vivenciar uma interacdo que parece
menos dependente das determinagdes tltimas que divisam classifica¢des seguras
e preestabelecidas.

Atualmente, na maior praga esportiva do pais, a cidade de Sdo Paulo, onde se
concentra o capital especulativo e circulante ¢ de onde se propagam os discursos
novidadeiros em torno do futebol profissional, se veem ou se ouvem pouco as ban-
deiras e os instrumentos percussivos que tradicionalmente animavam os estadios,
suprimidos em nome de uma normatividade malograda nos seus propositos poli-
ticos e juridicos. Tal processo pode ser bastante resumido em poucos paragrafos.

Assisténcia foi um termo muito comum propagado pela imprensa esportiva
até os anos trinta, definindo a condi¢do dos torcedores mais populares, que se
diferenciavam dos sdcios, individuos notabilizados por lagos mais estreitos, inclu-
sive de parentesco, com os integrantes dos clubes, que se projetavam através dos
primeiros campeonatos organizados e patrocinados pelos setores mais elitistas.

A inauguracdo do estadio do Pacaembu e a transformagdo do futebol em
evento de massa nos anos quarenta redimensionaram o futebol na cidade de
Sao Paulo e os espetaculos futebolisticos gradativamente tornaram-se motivo
de preocupagdes mais detidas de parte dos poderes publicos, da imprensa e da-
queles que os organizavam. Ali, numa praga esportiva que reunia pela primeira
vez no Brasil um contingente expressivo de torcedores (aproximadamente 60
mil individuos), verificaram-se os maiores cuidados com a intolerancia ¢ as
brigas entre torcedores que, diga-se de passagem, ja pipocavam desde a época
do amadorismo anterior aos anos trinta.

As noticias esportivas ndo cansavam de censurar os frequentes disturbios e
badernas promovidos por torcedores. Foi nesse momento, entdo, que surgiram as
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primeiras organizagdes de torcedores uniformizados, individuos que acompanha-
vam as partidas em bloco, cantando, exibindo faixas e cartazes homenageando
jogadores, cronistas esportivos e o proprio poder publico.

Reciprocamente, a imprensa esportiva e os dirigentes dos clubes prestigiavam
esses grupos de torcedores justamente por acreditarem que eles formavam um
nucleo civilizado no meio da massa, com atribuigdes especificas para além do
incentivo aos times, quais sejam o de coibir e fiscalizar outros torcedores, ini-
bindo o mau comportamento generalizado. De fato, esses grupos uniformizados
respondiam aos interesses daqueles que dirigiam os espetaculos, os “cartolas” e
a imprensa esportiva, € cumpriam, na visdo de muitos, uma fun¢do normativa.

Sabe-se que esta situagao foi alterada com o aparecimento das torcidas orga-
nizadas (TOs) ja no final dos anos sessenta. Agrupamentos com nitida inspiragao
popular, diferentes, portanto, dos grupos uniformizados mais comprometidos com
os interesses dos dirigentes esportivos, € em parte autdbnomos em relagdo aos
clubes, muitas vezes em confronto explicito com os dirigentes, essas formas de
torcer rapidamente se popularizaram e hoje dominam boa parte do cendrio das
organizacdes torcedoras, sobretudo na cidade de Sao Paulo, ja que em outros
estados o comprometimento com dirigentes ¢ ainda verificado como um modelo
predominante de participagao dentro do futebol.

E relevante correlacionar o surgimento dessas institui¢des torcedoras a um
contexto mais amplo de valorizagdo das instituigdes populares, num periodo em
que os direitos politicos e a cidadania estavam cerceados pelo regime militar.
Contrarios ao modelo autoritario que também gerenciava os times de futebol,
grupos de torcedores mobilizaram-se em torno de institui¢des mais alternativas
e paralelas ao futebol das elites dirigentes.

Desde 1995, esta proibido, nos limites da urbe, o uso espontdneo ou orga-
nizado de aderecos torcedores.! Embora no decorrer dos anos tenha havido um

' Tais proibigdes se deveram a uma série de incidentes graves e ciclos de violéncia envolvendo

torcedores e torcidas organizadas que culminaram no episodio ocorrido em 20 de agosto no Pa-
caembu, na final do campeonato de juniores entre Sdo Paulo FC ¢ SE Palmeiras. Paus, barretes
de ferro retorcidos e pedagos de concreto foram mutuamente desferidos pelos torcedores. As
imagens de um jovem combalido, a deriva sobre suas proprias pernas, tropegando pelas laterais
do gramado, por fim projetado, ja desmaiado, nos alambrados, demonstrava, ao vivo pela TV, o
tamanho da agressividade coletiva que se instaurava naquele momento. O saldo foi ainda pior
com a ocorréncia da morte desse adolescente por lesdes generalizadas. Este confronto, diverso
de dezenas de outros que o antecederam, inclusive com a ocorréncia de vitimas, mas que ndo
tiveram o mesmo impacto na midia e desdobramentos judiciais posteriores que este, se deu no
gramado, fato que lhe conferia uma maior dramaticidade devido a subversdo das caracteristicas
basicas das competi¢cdes esportivas modernas, fazendo do proprio campo de jogo um espaco
onde se ausentaram as regras da disputa, substituidas pelo confronto aberto entre os torcedores.
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relaxamento as proibi¢des e algumas concessdes tenham sido feitas, como ¢ o
caso da presenca de alguns movimentos torcedores patrocinados pelos proprios
clubes em torno dos chamados sdcio-forcedores, figuragdo canhestra do capital
em que o torcedor aparece como uma espécie de acionista minoritario do seu
time-empresa, o espetaculo visual vindo das arquibancadas desde ento, e até o
momento, foi bastante minimizado do ponto de vista da plasticidade e corpora-
lidade que sempre se quis emprestar as emocdes de um jogo, acentuando uma
postura mais individualizante e “mental” ao ato de torcer. Seria como se torcer
estivesse menos compromissado com os movimentos compulsivos do remexer
e do se contorcer para se prestar as elaboragcdes mentais e supostamente intelec-
tualistas (baseadas nas estatisticas nutridas pelos programas esportivos) no fruir
do jogo, espécie de civilidade que se quer hegemonizar para o comportamento
vindo das arquibancadas.

Coletivizar cada vez mais os esquemas taticos, amortizando certas indivi-
dualidades corporificadas em técnicas agora tidas por extravagantes e antiéticas
dentro de campo, como um drible desconcertante lancado muitas vezes pelas
necessidades do préprio corpo em manter o equilibrio instavel na solucdo de
uma jogada, parece ditar a razdo ultima do discurso esportivo-normativo do
profissionalismo em voga, que estd na razao direta da necessidade elitista de in-
dividualizar também a performance daqueles que torcem, tentando, nem sempre
com sucesso, alterar a dindmica do ato paroxista do torcer, deslocando o epicentro
das sensacdes imanentes vividas pelo e no corpo para as objetivagdes da mente.

Aqui, paradoxalmente, sdo as supostas certezas de um saber alimentado
por mensuragdes, medi¢des, cronometragens, cronologias, analises taticas que
parecem se situar no reino de uma dada alienacdo em relacdo ao jogo, ja que o
torcer diz respeito ao dominio da sensibilidade mais proxima a pratica, as técnicas
corporais inerentes ao jogo, a explosdo dos musculos, as experiéncias consubs-
tanciais — o suor de jogadores e lagrimas dos torcedores (ou vice-versa) alojadas
nos corpos, nutrindo e produzindo a impactante vontade de torcer.’

Movimento que parece seguir pari passu outros estimulos correlatos, como ¢
o caso da comercializacdo da transmissao de jogos que repercute na necessidade
imposta por uma nova conduta torcedora, a do torcedor de poltrona, que paga
para ver seu time pelo sistema pay-per-view, servigo oferecido pelos canais te-
levisivos esportivos autodenominados fechados (elitistas, pois ndo?). Ou ainda a

* Parauma anélise da categoria vontade, consultar o inquietante trabalho historico-etnografico de
Buarque de Holanda (2010), citado.
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instalag@o de cadeiras numeradas nos estadios e o fim dos espacos populares cha-
mados “gerais”, fixando corpos a lugares, inibindo o contato fisico e embotando
a plasticidade em gestos seguros e contidos, dominio da privacdo e do privado.

O deslocamento da vontade torcedora — vontade tomada como disposi¢do e
comprometimento arrebatador — do corpo para o intelecto tem sinalizado para
as transformagdes mais recentes ocorridas no futebol espetaculo e nas formas
de torcer.

Faz parte do imaginario literario sobre futebol que o escritor Nelson Rodri-
gues via mal os jogos que tematizavam suas cronicas esportivas, porque, dizem,
nao enxergava direito das cadeiras do Maracana. Mais preocupado com a poética
do espetaculo do que com os meandros da partida assistida in loco, inventava
situagdes, descrevia o impossivel, enunciava o inimaginado. E ironizava siste-
maticamente aqueles que o censuravam chamando-os de idiotas da objetividade.

Pensar a corporalidade do torcer ou, de outro modo, pensar o jogo pela leitura
gestual e teatral que cada torcedor faz numa ou sobre uma partida é se colocar
no amago daquilo que define a beleza plastica do futebol, o conjunto quase ili-
mitado de suas técnicas corporais que produzem o enredo do jogo. As imagens
conhecidas de Nelson Rodrigues se contorcendo nas cadeiras do estadio e bra-
dando em gestos a leitura que fazia dos jogos sdo emblematicas dessa riqueza da
gestualidade posta a prova na experiéncia torcedora. E fato que ele tenha escrito
menos sobre a gestualidade e mais sobre a fala torcedora e sdo conhecidas as
cronicas em que evidencia a importancia do palavrao e do recurso as piadas como
linguagem presente nos estadios. Mas ¢ preciso enfatizar que a corporalidade
também consiste num acesso importante, na leitura e na compreensio do jogo
do ponto de vista torcedor.

Nao se trata somente de maneirismos reativos ao espetaculo, mas uma postura
que leva a emocao. A inteligibilidade do jogo, que diz respeito a relagio entre os
que jogam e os que assistem, passa necessariamente por essa adesdo corporea
existente “fora das quatro linhas”. Torcedores ndo jogam, é sabido, mas se con-
torcem, leem uma partida com os gestos, chutam juntos com os jogadores, como
se diz comumente. A luxuriante gestualidade observada nos estadios, inibida
aqui e acola em nome de propaladas necessidades operacionais calculistas, ndo
tem somente por fun¢do edulcorar o espetaculo, mas, antes, o constituir na sua
totalidade, pois a imensa popularidade do futebol também ¢ fruto do aprendizado
corporal vindo das assisténcias. Formas de jogar sdo cumplices das formas de
torcer e para a verificacdo desse fato basta observar o comportamento torcedor
e as escolas de futebol mundo afora.
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Mas experiéncias estéticas e politicas nascidas das arquibancadas jamais
deixaram de existir por falta de territdrio e os estadios ha muito ndo abrigam o
unico locus da experimentagdao de uma vontade que certamente nasceu antes da
existéncia deles e continuara a existir por ai nos meandros da dindmica urbana.
O dominio do cotidiano também esta repleto da vontade de torcer e captar parte
da sua dinamica ¢ a tarefa a que me proponho na sequéncia desse texto.

koK

A pergunta que se coloca a essa altura é se pode ainda o futebol amparar
redes de socialidade fulgurantes no contexto das metrépoles do ponto de vista
da producdo de identidades e emogdes torcedoras.

Tentando desviar das armadilhas sedutoras a que a equacao futebol-identidade
se presta nessas horas, espécie de muleta argumentativa para escorar analises
amitde, voltar a escrutinar um tema t3o onipresente como a identidade, asso-
ciada a ndo menos reificada expressao “futebol brasileiro”, seria retomar alguns
fios soltos que antecedem a estabilizagdo dessa equacdo, ou melhor, voltar a ela
mais uma vez para atentar para os pontos mais fugidios da sua solucdo e ver em
que lugar da costura a trama esgarcaria a relacdo causal que se estabelece entre
uma e outra.

Por isso, ndo ¢ do futebol profissional que trato aqui, mas da sua recepg¢do
a partir do homem comum imerso no drapeado do cotidiano. Futebol tomado,
portanto, como uma das dimensdes das tantas experiéncias e aventuras urbanas
que se sobrepdem e que enredam fragdes da vida de cada um de nos. Néo falarei
diretamente do futebol heroico, quer dizer, dos seus ritos, dramas, efemérides,
personagens, enfim, das formas espetacularizadas® assumidas ao longo do século
XX como expressao dos discursos identitdrios emanados ou capturados pelos
projetos de poder, mas do poder de sociacdo e socialidade que instaura, uma
vez que se tornou uma linguagem verbal e, sobretudo, corporal sabidamente
experimentada no seu extenso matiz.

Primeiramente, ha que se problematizarem todos esses termos em discussao
e gostaria de iniciar com a identidade. O senso comum apreende a nogdo de
identidade a partir da preeminéncia da percepcao individual, produzindo uma
extensao do “eu” na contiguidade dos interesses, no manuseio dos sistemas
simbolicos, nas escolhas, racionais ou afetivas, que se cré fazer o tempo todo.
Nesse caso, o processo de identificag@o partiria de vontades pessoais, € a sujei-

* Para uma analise detida do futebol espetaculo, consultar Damo, citado.

Revista de Histéria, Siio Paulo, n. 163, p. 175-189, jul./dez. 2010 181



Luiz Henrique de TOLEDO. Torcer: a metafisica do homem comum

¢do ao universo social dependeria, em grande parte, de trajetorias supostamente
singulares e biograficas.

Outros, entre os quais me incluo, problematizam tal no¢ao realocando os
termos. Identidade af seria concebida como experiéncia compartilhada, algo
que surge da relagdo do nosso eu com outras subjetividades, e seria da tensdo
entre subjetividades que nasceria alguma forma de relac¢do identitaria. Portanto,
ela ndo estaria livre e submetida permanentemente as escolhas individuais, ao
nosso mero fluxo de desejos e interesses imediatos, expressdo de um amor de si
mesmo, mas sim disposta numa dimensao sempre reposicionada pela dindmica
das relagdes que nos enredam e nos projetam para fora de nds mesmos, problema-
tizando e mesmo borrando, chave de toda essa questdo, os limites da percepcao
que experenciamos do proprio eu.

Torcer ¢ fustigar a esfera segura da individualidade e, nessa medida, seria
como que experimentar extensoes, tor¢des e projecdes do “eu” na esfera publica,
ou, aproximando-nos de conceituagdes como as de Gell, tornar-se torcedor seria
como que “distribuir a pessoa” num universo integrado por outros milhares de
individuos, coisas, objetos, seres cosmoldgicos, todos arrebatados e articulados
pela arte e artefato do futebol: camisetas dos times queridos, bolas, troféus, cha-
veiros e essa infinidade de souvenires avidamente disponibilizados pela e para a
vontade torcedora expressam algo muito maior do que a mera compulsao consu-
mista, pois ha algo de nos nesses objetos, ha algo dos objetos agenciados em nos.

Mais do que a suposta certeza do que sempre somos (meu nome ¢ meu RG
assegurariam isso no plano existencial e juridico-formal), caberia a divida clas-
sificatoria sobre quando e em que circunstancias, afinal, somos algo. A vivéncia
urbana multiplica a experiéncia das identidades em estimulos potencializados
pela forma tecno-social que € o contexto metropolitano, como bem mostraram,
ha tempos, autores como Simmel.

Portanto, ndo estariamos tdo-somente sob a égide do verbo ser, mas também
do verbo fer que igualmente, ou mais, produziria as mediagdes entre nossas
vontades e experiéncias como individuo e as demandas coletivas, e entre nos-
sas experiéncias coletivas em relagdo as outras tantas com as quais travamos
conhecimento e troca, as ditas “outras culturas”. Introduzimos nesse mar de
essencialismos a-historicos do tipo “somos brasileiros”, “somos torcedores deste
ou daquele time”, somos isso ou aquilo, uma pitada de davida produtiva. Afinal,
somos até quando e com que intensidade, desapossados o tempo todo de certos
valores que julgdvamos tao caros?

As expressdes um tanto banais “Brasil, pais do futebol” ou “sou torcedor
do time X” trazem consigo niveis de acomodag¢do existenciais e politicas que
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demandam por atualizagdes e novas posses. Formas institucionais de atualizar a
expressao “Brasil, pais do futebol” estariam mais ou menos garantidas tanto do
ponto de vista da memoria reificada dos tempos herdicos —a midia memorialista €
responsavel por sua manutengdo — quanto pelo vigor do préprio futebol de Estado,
encabegado pelo universo profissional, que reaviva expressdes como esta a cada
quatro anos nos megaeventos denominados copas do mundo.

Na expressdo genérica “sou torcedor do time X” parece que estdo em jogo
formas multiplas e negociadas de apropriacdo simbolica se tomadas do ponto de
vista solitario das vontades que habitam cada torcedor. Torcer nao é como portar o
RG, garantia de estabilidade do eu ante as razdes de Estado, pois torcer faz parte
de um universo de experimentacdes mais sujeitas as instabilidades de toda ordem.
Esta ou ¢é o proprio fluxo da vida. Somos mais fanaticos numa determinada época
das nossas vidas, amortecemos a paixdo em alguns momentos para voltarmos
a nos apaixonar em outros, inventamos novas rivalidades, reavivamos e reivin-
dicamos a emocao torcedora na chegada de um filho, escutamos, de torcedores
nos estadios, geralmente apos derrotas humilhantes ante arqui-inimigos, que nao
voltardo mais a torcer, para tudo recomegar novamente num outro instante, enfim,
infinitas situa¢des pdem a prova a vontade torcedora, contorcendo a identidade
(clubistica, nacional) a todo instante.

Por isso, as formas mais hierarquizadas e “administrativas” de torcer, so-
bretudo abrigadas nas torcidas organizadas, ndo reproduzem toda a extensdo ¢ a
riqueza fenomenologica do ser torcedor. Ambientadas e nutridas nas dindmicas
de poder, as TOs reproduzem todos os sucessos e fracassos das formas institu-
cionalizadas que conformam aquilo que se define como “sociedade”, e nenhum
dos aspectos escapam a elas: burocracia, hierarquias estabelecidas (mando e
obediéncia), l6gicas de distingdo, comprometimentos politicos com projetos
coletivos proprios ou negociados com outros atores, parlamentarizagdo das
relagdes e violéncia instrumental.’

De todo modo, a intromissdo de um verbo como o fer, portanto, traria alguma
inquietagdo as identidades, pois somos aquilo que em grande medida conquista-
mos, sobretudo a revelia dos outros, e, ao tomar posse, conservamos como nosso
aquilo que ¢é patriménio coletivo.

A experiéncia urbana e o futebol revelam em muito essa dindmica processual
das identidades. Basta uma volta pelas ruas e perceberemos, rapidamente, que

* Norbert Elias tratara da questdo da pacificagdo da violéncia numa chave psicologizante e evolu-
tiva.
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a paisagem torcedora mudou de duas décadas para c4, visivelmente anunciada
na multiplicagdo do vestuario esportivo que sugere a maior ou menor adesao
dos jovens aos times europeus, seus campeonatos televisionados, seus idolos
internacionais, certames que expdem atletas brasileiros re-territorializados, que
assumem novas éticas e condutas mais ascéticas marcadas pelas experiéncias no
futebol profissional globalizado, para desagrado de muitos que foram socializados
(e estabilizados) pela l6gica torcedora que vincula o futebol a algum tipo de iden-
tidade (local, nacional). Mudaram os jogadores, os torcedores ou o jogo das iden-
tidades na dindmica das cidades globais? Certamente tudo isso a0 mesmo tempo.

Quero com isso sintetizar dizendo que identidade ndo esta relacionada as
livres escolhas que fazemos no plano do cotidiano. Apenas para pensar numa
comparacao algo descabida, escolher uma casa para comprar, que envolve calcu-
los de gosto, de distin¢ao social, somados aos calculos econdmicos, ndo estaria
na mesma ordem de coisas como escolher um time de futebol para torcer, disso
noés sabemos, que € quase que intuitivo e, na verdade, sequer comparamos essas
coisas. Identidade tem algo a ver também com transcendéncia e as aproximagoes
ou distanciamentos que fazemos em relagdo aos elementos disponiveis, por
mais que passem pelo nosso crivo individual, ganham certa autonomia de nos
mesmos. Existe uma identidade em torno da selecdo que independe do grau de
adesao individual deste ou daquele sujeito, pois a posse € coletiva, compartilhada.
Sofremos juntos, digamos assim.

No minimo, outras dimensdes menos tangiveis entrariam no calculo da soma
dos fatores que levam a identidade torcedora. Em tese, ela estaria associada me-
nos aos marcadores sociais de classe e ideologicos e mais as relagdes societarias
primarias, frequentemente manifestadas no interior das familias, das parentelas,
dos circulos de amizade (bairros, escolas, clubes etc.), ao estatuto de pessoa em
jogo, até no exercicio continuo das relagdes contrastivas de género, enfim, lugares
privilegiados em que nascem as disposi¢des para torcer. Tais disposi¢cdes nao
viriam somente de algum célculo interesseiro, instrumental ou fruto de inquie-
tagdes solitarias do “eu”. E o conjunto complexo de identidades experimentadas
e em confronto, manifestadas num unico sujeito, que ditara se o futebol pode ser
ou ndo uma forma vidvel de socialidade. Identidade ¢ também concebida como
a produgdo de pontos de vista sobre o mundo, dai segue seu carater relativista.

Acho que isso esta mais ou menos claro. Mas a identidade traz ainda outro
aspecto. Ninguém torce sozinho. E mais, ninguém torce a favor de um time sem
se contorcer por outros. E essa seria a outra face da identidade, a producao das
diferencas, desapossamento dos outros, nomeados de varias maneiras (oponentes
e inimigos que recebem toda carga de categorias jocosas de acusag@o que grassam
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entre torcedores: porcos, bambis, galinhas etc.) que, num regime competitivo
como os esportes, suportam relagdes conflitivas de toda ordem. Nao ¢ a toa que
o futebol nasce nas sociedades competitivas modernas, espacializadas na forma
segmentada das cidades e metropoles.

A diferenca ¢ instaurada no mesmo movimento que a identidade, produ-
zindo um regime de contraste entre as coisas — times de futebol, por exemplo
— definindo os contornos de um sistema classificatorio. Ou seja, hd um sistema
de oposigdes entre times que dinamizam e nos disponibilizam, aproximando
individuos, afastando outros, mas todos, de algum modo, comprometidos com
um sistema inclusivo e dinamico.

Identidade e alteridade variam com os niveis de abrangéncia: o time da es-
cola, o time do bairro, o time do futebol profissional, sele¢cdes nacionais; todas
essas valéncias produzem ao mesmo tempo identidades e diferencas. Mas fica a
pergunta, elas existem de fato, mensuram coisas? O que distinguiria um corin-
tiano de um sdo-paulino ou um palmeirense de um santista? A resposta esta no
proprio sistema de diferengas, € ele que mobiliza nossas paixdes e adesdes para
além da identidade solitaria que mantemos por um Unico time.

Ha gradagdes do torcer que variam da adesdo incondicional ao 6dio mortal
por um determinado oponente, mas que também variam com as circunstancias
que guardam historicidades que ndo podem ser desprezadas. Basta observar
que rivalidades preferenciais se alternam com o tempo, com a faixa etaria, com
o aumento dos confrontos entre rivais. Sabe-se, por exemplo, que uma partida
entre Palmeiras e Corinthians mobilizava quase que exclusivamente o jogo de
rivalidades na cidade décadas atras, mas entre os jovens palmeirenses da atuali-
dade, o confronto com sdao-paulinos ganha expressiva relevancia nesse sistema
de rivalidades. Enfim, temos que jogar contra alguém, desapossar o oponente
(da bola, da possibilidade do ganho, da piada e da jocosidade disparadas no dia
seguinte na escola, no boteco etc.).

Apesar de tudo isso, ainda é comum ouvir que o futebol ocupa espagos
periféricos no mundo social ou que seria algo de menor importancia ou ainda
que consistiria num fendmeno que produz somente identidades efémeras do
ponto de vista das decisdes (individuais ou coletivas) que fazemos em nossas
vidas. Outras identidades seriam consideradas mais sérias e decisivas, como o
sentimento de patria, vinculado as variadas formas de conivéncia politica que
pactuamos, ou identidades étnicas, que igualmente definem pardmetros existen-
ciais para muitos de nos.

Mas se o futebol ndo possui tal centralidade e, portanto, ndo o vivenciamos
como uma experiéncia totalizadora em nossas vidas, supondo sermos todos
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torcedores comuns e ndo militantes das TOs, o convivio dentro do seu regime
classificatorio contrastivo proporciona o exercicio maior da relativizagdo no con-
vivio com a diferenga, condigdo politica necessaria para se experimentar qualquer
dindmica no contexto urbano, marcado pelas diferengas sociais, ideoldgicas e
étnicas. Aprendemos algo com ele em relagdo aos aspectos que definem nossas
outras identidades, pois se trata de mais um arranjo simbolico de adesio do indi-
viduo ao social no jogo das identidades a que estamos continuamente submetidos.

* Kk

Tomemos agora o contexto urbano como o lugar de nossas experiéncias iden-
titarias mais imediatas, pois € ai que somos, de fato, mais ou menos brasileiros,
mais ou menos japoneses, migrantes, sdo-paulinos, santistas, flamenguistas ou
quaisquer outras condi¢des que nos agregam e diferenciam dentro desse feixe
de sistemas classificatorios justapostos que nos moldam.

Mas ndo conseguimos falar do urbano hoje sem resvalar no problema da vio-
léncia. Nao seria o caso de inventariar as formas da violéncia urbana. Trabalhos
de todos os matizes ideologicos estao ai para serem consultados. Quero somente
articular a condi¢@o de torcedor de futebol ao urbano e reposicionar sua relativa
importancia na esfera da socialidade. Sabemos também da violéncia simbolica a
qual o futebol moderno esta submetido: contratos milionarios, superfaturamento,
especulagdes, lavagem de dinheiro, interesses economicos de toda monta, desgaste
da paixdo e do interesse dos jogadores pela selegdo brasileira, espetacularizagdo
desenfreada do jogo, truculéncia entre torcedores.

Mas outro tratamento ao tema deve ser observado e que teria a ver com
aquilo que chamo de virtualizagdo de uma socialidade. Quer dizer, serei malan-
dro, estudante, jogador, torcedor, trabalharei com meu pai, todos esses aparentes
dilemas banais que povoam o inicio da vida adulta (momento de intensa captura
e mobilizagdo das paixdes) que fazem parte da biografia de cada um e que di-
zem respeito aos questionamentos da ordem da subjetividade mobilizam grande
parte da dinamica das classes populares urbanas e ndo devem ser vistos como
momentos estanques. Tirem o futebol e coloquem o trafico, tirem o trafico e
coloquem os estilos de vida (rappers, por exemplo, ou o universo do samba, ou
ainda a esfera da religiosidade etc.), recoloquem o futebol, enfim, o que quer que
apareca como énfase vai denunciar um espelhamento entre essas coisas todas.

O que quero ressaltar, dito de outra maneira, ¢ a forma de apreensdo do
futebol como marcador dessas identidades descontinuas que experimentamos a
todo 0 momento no contexto urbano, bem observada por inimeros estudiosos
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da sua dindmica.’ Dependendo do interesse, da adesdo aos estilos de vida, da
condigdo de classe, da territorializagdo de um peculiar modo de vida, motivagdes
diversas, portanto, acionamos distintos e at¢ mesmo antagonicos papéis sociais.
Coexiste num mesmo individuo a condi¢@o de trabalhador, malandro, bandido,
pai, filho, torcedor, policial e tantas outras ocupagdes e praticas disponiveis que
atravessam e ddo os contornos fluidos as nossas biografias.

Por ser uma esfera periférica, afastado imediatamente das decisdes mais
prementes que comandam todas essas existéncias ditadas por essa plasticidade da
condi¢do urbana, é que o futebol pode iluminar certas condutas, praticas sociais
e manejos simbolicos que nos libertam da barbarie e da violéncia a qual estamos
imersos na vida cotidiana da cidade. Pois ele possui a qualidade de ser uma espécie
de marcador zero da socialidade. E por seu intermédio que infinitas conversas
comecam e terminam, mobilizando a vida cotidiana de milhares de pessoas, e
ainda de quebra ensinando algo com sua dindmica no jogo contrastivo oferecido
pelo urbano. Comprimo essas formas de adesdo mais ou menos desinteressadas
e mantidas por nds em relagdo ao futebol numa expressdo, socialidade ludica.
Socialidade ludica seria um sistema inclusivo de discursos ou fragmentos de
discursos que definem praticas que independem das condigdes objetivas que nos
aparta na vida da cidade — as determinagdes de classe, as categorias profissionais,
os estilos de vida, as escolhas ideologicas.

A socialidade ludica, tomando o futebol do ponto de vista dos torcedores
comuns, repito, exprime baixa densidade instrumental, mas organiza o dis-
curso do senso comum, no sentido de estabelecer uma interagdo que deve ser,
obrigatoriamente, tomada como “ndo séria”. E ai que reside o carater dialético
dessa relacdo social: a “obrigagdo” de uma “ndo seriedade” como emuladora de
um “desinteresse” que permeia a dimensao da socialidade urbana. Estamos no
dominio de alguns dos elementos que definem a reciprocidade como condigdo
de possibilidade da vida social, no plano dos divertimentos.® E possivel que a
dimensdo da reciprocidade apare¢a com mais visibilidade nesse dominio da
paixdo desinteressada dos torcedores, pois consiste num aspecto dificil de ser
capturado pela logica do mercado e pela logica da politica, embora também o
seja em alguma medida, mas que, em todo o caso, segue um fluxo proprio, meio
que a deriva, denunciando uma modalidade de socialidade expressiva.

° Apenas para citar alguns trabalhos, ver Spaggiari (2009) para pensar na relagdo entre futebol,
socialidade e o contexto urbano, ou Feltran (2008) para compreender a dindmica das periferias
de Sdo Paulo do ponto de vista da logica fronteiriga entre o legal e o ilegal.

¢ Para verificar o conceito de reciprocidade, consultar o classico trabalho de Mauss (1974).
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Comegar qualquer conversa acionando o futebol e seus temas — a lembran-
¢a de um idolo esportivo, uma polémica partida realizada no dia anterior, uma
discussdo de quem seria melhor ou pior — € posicionar a relagdo social numa
espécie de grau zero de reciprocidade, pois aparentemente nada se pode esperar
dela a ndo ser que esteja inscrita na logica da propria interacdo, a de discutir
seriamente sobre o ndo sério. Por muito tempo, a maxima Futebol politica e
religido ndo se discutem foi utilizada no senso comum para aplacar qualquer
esquiva ou contenda, reprimindo o didlogo e sentenciando que tais adesdes seriam
ou imutaveis ou inatingiveis do ponto de vista da critica e do diadlogo, sobretudo
num momento em que a vida politica do pais estava sob suspeicdo. Parece que
tal maxima caiu num certo desuso ou ostracismo no mundo globalizado que
disponibiliza tantas formas de democracia, religiosidade e times para torcer.

Nada, no ambiente urbano, parece soar mais banal, mas por isso mesmo
mais seguro do ponto de vista da desconfianga generalizada que se produz na
cidade — sobretudo num contexto em que a esquiva, a manipulagdo de papéis
sociais e a violéncia urbana aproximam e distanciam individuos — do que uma
conversa “jogada fora” sobre qualquer assunto em torno do futebol. E possivel
que essa experiéncia fugaz, da ordem da dinamica cotidiana, reserve alguma
licdo para compreendermos o tipo de subjetividade e adesdo as identidades que
experimentamos no meio urbano.

As operagoes intelectuais dicotdmicas, que amparam muitas das analises e os
usos politicos que norteiam a vida na metropole, impondo um perverso e intoleran-
te “nos versus eles”, um “publico versus privado”, um “centro versus periferia”,
um “poder publico versus cidaddos”, uma ordem legal versus a ilegal, deveriam
ser questionadas a partir de estruturas simbolicas de maior inteligibilidade. E o
universo lidico, vindo da experiéncia torcedora corporificada e experimentada
pelo homem comum, parece consistir numa via para se repensar a diversidade
existente na metropole, uma vez que somos, para utilizar uma expressao grave
do antropdlogo Lévi-Strauss, “inelutavelmente homens”.

Apropriar-se da dimensao ludica, por mais insignificante que possa parecer,
instrumentalizando-a como politica publica, tem sido um dos maiores desafios
dos sucessivos manejos politicos. Parece que reside ai uma das esperangas contra
a barbarie moderna. Mas implementar tais politicas resvala quase sempre nas
dificuldades em reificar a dimensao lidica, pois as maneiras criativas de vivencia-
la nunca sdo detidas ou tomadas por nenhum partido, programa de governo ou
discurso intelectualizado. Desapossada e desterritorializada, a socialidade tor-
cedora, espécie de metafisica do homem comum, forma um patriménio de todos
num jogo livre e dinamico imposto pela l6gica das identidades sempre fugidias.
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