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Diante da pobreza da literatura académica nacional sobre futebol, a contribui-
¢do de um respeitado intelectual como José Miguel Wisnik — Veneno remédio. O
futebol e o Brasil — s6 poderia ser bem-vinda. A obra ¢ um dos poucos oasis de
reflexdo existentes no imenso deserto de clichés, discussdes estéreis e repetitivas
sobre determinadas partidas ou jogadores, listagens de episddios pitorescos, no
qual ficam perdidos os brasileiros interessados em entender o futebol enquanto
fendmeno sociocultural. Abordar pertinentemente o futebol ¢ bem mais com-
plexo do que pensam aqueles que o reduzem a um objeto de estudo menor. Ele
exige um arsenal tedrico tdo amplo quanto o necessario para a critica literaria
ou os estudos socioldgicos ou a analise historica. Alguns poderiam objetar que
“amor que se analisa é amor que ja morreu”, ou seja, estudar o futebol repre-
sentaria retirar tudo que ha nele de emocdo. E no mundo atual culturalmente tao
padronizado, esterilizado e globalizado, muitas pessoas prefeririam renunciar a
compreensdo para resguardar a afetividade que cerca o futebol. Mas — o denso
ensaio de Wisnik ¢ prova disso — trata-se de falsa escolha: “o futebol pode ser
objeto simultdneo de paixdo e desafio intelectual” (p. 46). Paixdo que ele ndo
escamoteia pelo futebol brasileiro e pelo seu Santos F. C. Desafio intelectual que
ele enfrenta com brio e competéncia.

* Originalmente, o objetivo deste ensaio era realizar uma leitura cruzada entre autores e obras, o
que, por forga das circunstincias, ndo pdde se concretizar.
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E verdade que o equilibrio entre aqueles dois componentes ¢ delicado, mesmo
para os bem equipados como Wisnik. Ele sabe disso, e em certa medida o titulo
de seu livro ndo deixa sutilmente de propor certa dose de indulgéncia por even-
tuais derrapagens ao lembrar que o futebol pode matar e curar — tanto no plano
literal quanto no figurado — que ele ¢ veneno e remédio, dependendo da dosagem
e do efeito desejado. Ele reconhece, com louvavel honestidade intelectual, que
suas “ambicdes criticas e analiticas” tém relagdes “no limite suspeitas” com seu
objeto de estudo, ja que vivencia o futebol de forma passional (p. 28-29). E, de
fato, ele ndo consegue escapar de certas armadilhas da paixdo. Esta fora dos
limites da critica, por exemplo, chamar de “craque” Zito (mais eficiente, porém
menos técnico que seu contemporaneo Dino Sani) ou Pepe (grande artilheiro,
mas menos habil que Canhoteiro e menos tatico que Zagalo). Exaltar o majes-
toso Santos F. C. da década de 1960 ¢ ato justo para todo apreciador de futebol,
independentemente de simpatia clubistica, mas falar em dimensdo “Unica” (p.
31) ¢é exagero: no auge do time santista, entre 1956 e 1969, o Real Madrid, cujo
apogeu ¢ contudo um pouco anterior, venceu dez campeonatos espanhdis, uma
Copa do Rei, seis Copas da Europa (hoje chamada Champions League) e um
mundial. Pequenos erros de dosagem, largamente justificados pelo contexto em
que ocorrem, as belas paginas autobiograficas (p. 29-39) sobre o garoto de Sao
Vicente que passava os dias a jogar bola enquanto na vizinha cidade de Santos
despontava um dos maiores times da historia.

Como paixao nao se contesta, respeita-se, olhemos para o desafio intelectual
que Wisnik se propos. A comegar pelo diagndstico cultural dos seus possiveis
leitores: “no Brasil, a imersdo na vida futebolistica se faz de uma maneira tal que
ndo passa por uma atividade refletida, ou entdo passa tanto [grifo do autor] que
todo mundo se considera mais na posi¢ao de ensinar futebol do que de aprender
sobre ele” (p. 12). A formulacdo ndo poderia ter sido mais feliz e, na verdade,
coloca um problema que atinge ndo apenas o autor e, sim, todos que refletem
sobre futebol. Como transmitir algo a quem quer apenas vivencia-lo sem pensar
nele, ou a quem imagina ja saber tudo sobre ele? Mostrar a complexidade do
assunto pode convencer estes, porém afastar ainda mais aqueles. Simplificar
a analise ndo acrescentaria muito aos primeiros e desiludiria os segundos. A
resposta passa, entdo, pela necessidade de transmitir a reflexdo com paixao e de
alimentar a paixdo com critério. Ou seja, a solu¢do do problema depende muito
da linguagem utilizada, da forma de argumentagdo, da abordagem realizada.

Quanto a este ultimo ponto, ndo ¢ preciso exaltar a op¢do por uma analise
multifacetada, que toma em conta elementos de natureza histérica, sociologica,
antropoldgica, psicanalitica e literaria, pois foi a que eu proprio adotei, e nessa
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mesma sequéncia enunciada por Wisnik, em A danga dos deuses. Futebol, socie-
dade, cultura, reservando a cada uma delas capitulo especifico. Pela mesma razao,
ndo posso deixar de endossar a tese de que o futebol inglés tornou-se mundial
por comportar facetas épicas, dramaticas, tragicas, liricas, cOmicas e parodicas.
Compartilho igualmente o cuidado de Veneno remédio em ndo equiparar o fute-
bol aos jogos com bola anteriores ao século XIX. Também nao posso deixar de
destacar, por ter defendido a mesma ideia, a “tese de fundo” (p. 21) do futebol
como didlogo ndo verbal. Apesar disso tudo, estranhamente, diga-se de passagem,
Wisnik (que conhecia 4 dang¢a dos deuses publicada pela mesma editora um
ano antes do seu livro) ndo faz referéncia alguma a estas convergéncias. Assim
como ndo faz explicitamente as nossas divergéncias de ponto de vista sobre o
futebol. E perdeu-se, assim, a oportunidade, fato infelizmente comum no nosso
meio académico, de uma frutifera troca de ideias. Desta forma, a presente ini-
ciativa da Revista de Historia e de Flavio de Campos, coordenador deste Dossié
Futebol, ganha valor suplementar ao permitir que alguns pontos desse debate
possam ser esbogados.

Para nao ficar a injusta impressdo de que os pontos fortes de Veneno remé-
dio haviam sido antecipados por 4 dang¢a dos deuses (embora cada livro a sua
maneira), é preciso lembrar que aquele estd centrado no Brasil, enquanto este ¢
um ensaio global. Mesmo na perspectiva mais ampla, ha algumas importantes
reflexdes que ndo aparecem no meu estudo e estdo contempladas na obra de
Wisnik. E o caso, desenvolvendo ideias de Luiz Sérgio Coelho de Sampaio, das
logicas do futebol comparadas as do ragbi e do futebol americano (p. 120-154).
Ou, inspirado no espanhol Vicente Verdi, das férteis consideracdes sobre o carater
feminino da funcdo de goleiro, aquele que zela pela virgindade de seu posto e
que, acompanhando a liberacdo da mulher a partir da década de 1970, mudou
seus trajes (abandonando o discreto e maternal preto por uniformes coloridos) e
sobretudo sua postura em campo (permitindo-se a postura masculina de sair varias
vezes do seu domicilio na pequena area e mesmo, em certos casos, de atacar e
marcar gols). O essencial das contribuigdes de Veneno remédio esta, contudo, no
seu capitulo 3 —“A elipse: o futebol brasileiro” —a parte mais longa e original do
livro, seu centro fisico e animico, que abre varias pistas de pesquisa em hipoteses
concéntricas desenvolvidas a partir da ideia-mae de que a oscilagdo brasileira
entre a maxima grandeza e a impoténcia encontrou no futebol seu melhor campo
de expressdo. Passemos a palavra ao autor: “ludicamente gratuito e seriamente
jogado, o futebol teve a capacidade de reverter a dialética negativa do circulo
vicioso, convertendo-o numa rea¢do em cadeia de elipses virtuosas” (p. 172).
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Tal foi o caso da participagdo negra ¢ mesti¢a na formacgao futebolistica
do Brasil. Sempre espinhosa, a questdo racial é tratada por Wisnik de forma
ponderada e inteligente. Sua adesdo a Gilberto Freyre ndo ¢é feita automatica e
acriticamente, tanto que para ele “a democracia racial do futebol brasileiro pres-
creve (no sentido médico, de indicar um remédio) mas nao descreve o Brasil” (p.
240). Pelo seu encaminhamento, o mulato deixa de ser, por razdes simplistamente
raciais, o futebol brasileiro para ser o veiculo pelo qual falam recalques historicos
da sociedade e da cultura nacionais. E por intermédio do mesti¢o que entram em
cena a sociabilidade ambivalente e a inteligéncia corporal, como desde os primei-
ros tempos mostram Friedenreich, Domingos da Guia e Leonidas. A agilidade
criativa ndo €, contudo, necessariamente fisica, como comprova a lembranga das
figuras de Machado de Assis, Lima Barreto ou Noel Rosa. A ideia ¢ refor¢ada
pela vitoriosa precocidade do futebol uruguaio (ouro olimpico em 1924 ¢ 1928,
Copa do Mundo em 1930), cuja selecao, desde 1919, atuava com jogadores
negros, enquanto o presidente do Brasil em 1921 ainda vetava a participagdo de
Friedenreich em competi¢do na Argentina. Nada disso, porém, alerta com razao
Wisnik, significa que todos os negros ¢ mestigos tenham propensdo ao esporte e
a musica. A questdo ¢ cultural, ndo racial. A contraprova esta na branca Argen-
tina, dona desde aquela época de um futebol de reconhecida qualidade mundial.

No longo processo de transformagao do circulo vicioso em elipse virtuosa,
momento marcante foi, como se sabe, a dolorida derrota de 1950 frente ao Uru-
guai em pleno Maracana recém-inaugurado. Em razdo desse peso historico, a
partida ja mereceu alguns estudos especificos e inimeros comentarios pontuais.
Mas, antes de Wisnik, tinham sido insuficientes os olhares langados sobre o papel
que teve nisso o jogo anterior, contra a Espanha, verdadeiro prefacio vitorioso
que paradoxalmente anunciava a conclusdo tragica. Suas paginas a respeito sao
luminosas, como deve ter sido aquela tarde para os espectadores presentes no
Maracana. Ele mostra a simbiose entre o ritmo de jogo da sele¢@o e o ritmo da
marchinha carnavalesca cantada pela multiddo, Touradas de Madri, analisada
no contexto cultural do Brasil da época e no contexto psicologico da partida.
Retomando os termos de uma cronica de Machado de Assis referida no inicio do
capitulo, a marchinha é vista como expressao “da mais avangada das civilizagdes”
e, a0 mesmo tempo, “ndo passa da primeira das verduras” (p. 256). Ou seja, €
mais uma demonstracdo dos extremos do espirito nacional.

Quanto a argumentacao, Veneno remédio ndo esta isento de certas oscilagdes.
Ao lado de passagens bem fundamentadas, em outras hd expressdes de enten-
dimento inequivoco e significado equivoco, como definir o Brasil pelo cliché
“melhor futebol do mundo” (p. 360) — se temos os melhores futebolistas (mao-
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de-obra), ndo temos o melhor futebol (produto final), ou seja, competi¢cdes bem
organizadas e de alto nivel técnico gracas a concentragao de grande niimero dos
maiores jogadores de todos os paises. Outras vezes, falta matizar determinadas
ideias, como a recorrente oposi¢do entre tempo produtivo e tempo improdutivo
do jogo. Para evitar um entendimento simplista, teria sido util explicitar que “im-
produtivo” toma por referencial a busca da meta quantitativa (gol), mas que esse
mesmo tempo ¢ altamente “produtivo” quando se trata de manter a posse de bola e
fazer passar o tempo para garantir um resultado positivo. Em outras oportunidades,
aargumentacado derrapa. Por exemplo, depois de fazer interessantes consideragoes
historico-psicanaliticas sobre as semelhangas e diferengas entre Argentina e Bra-
sil, Wisnik afirma que nossos vizinhos sentem “inveja de uma cultura sincrética
e mestica” (p. 337) e, na pagina seguinte, que ha um “desprezo argentino pela
condi¢do mestiga brasileira”. Para além do fato ilogico de ndo se invejar aquilo
que se despreza, a afirmativa embute um juizo de valor discutivel de um ponto
de vista neutro (a superioridade da cultura sincrética e mesti¢a) e condenavel do
ponto de vista comentado (por que se invejaria uma cultura sincrética e mestiga?).

Algumas vezes o texto ressente-se de maior clarificagio. E o que acontece a
respeito da ideia de aleatorio e de acaso. Ainda que ela seja assidua nos estudos a
respeito do jogo, seria prudente ndo toma-la como evidente per se. Por exemplo,
afirmar que a propalada formula “o jogo vai ser definido no detalhe” ¢ eufemis-
mo de “acaso” (p. 131) cria uma sinonimia no minimo duvidosa. Geralmente,
quando técnicos e jogadores utilizam aquela frase, é no sentido literal de detalhe
(pormenor, miudeza), como um lateral mal batido, uma desatengdo num lance
de bola parada, uma falta desnecessaria etc. Ademais, ndo se deve exagerar o
alcance do acaso, esquecendo que a aparente insignificincia de um fato do jogo
ou a escassez estatistica dele escondem quase sempre leis fisicas e psicoldgicas
pouco conhecidas pelos protagonistas do futebol. Falar em “acaso ativo da im-
previsibilidade produzida” dos dribles e outros gestos técnicos (p. 132, 295) ¢
afirmar, a revelia do autor, primeiro, que o acaso nao ocorre sozinho e sim como
decorréncia de uma atividade voluntéria; segundo, que o fato imprevisivel para
quem o sofre é perfeitamente previsivel para quem o executa. As agdes do Sobre-
natural de Almeida e do Gravatinha, personificagdes criadas por Nelson Rodrigues
para designar os imprevistos no futebol, sdo a parte visivel, na instantaneidade
de uma jogada, de fatores fisicos, taticos e emocionais que requerem aten¢ao nao
propiciada pelo ambiente tenso das arquibancadas ou pelos dngulos fechados da
televisdao, bem como conhecimento detalhado das condigdes do terreno, da bola
e dos personagens envolvidos. Também precisaria ser mais bem esclarecido por
qual razdo a derrota da Selegao de 1982 nio foi objeto de rejeigdo por parte da
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torcida brasileira, ao contrario da de 1950, se ambas padeceram do mesmo mal,
a falta de equilibrio no “ponto de coalizdo entre a poesia e a prosa, o ataque e
a defesa” (p. 344). Se essa “falha luminosa, que as vezes se transcende em nos
e outras vezes nos expoe e nos derrota, ¢ justamente o que nos alimenta”, por
que “podemos nos identificar e nos reconhecer” na sua manifestacdo em 1982
e ndo em 19507

O fatidico segundo gol uruguaio em 1950 teve, de acordo com Wisnik, “uma
relativa participagdo do Gravatinha” (p. 261), mas os depoimentos dos envolvidos,
que ele cita a seguir, comprovam que o problema foi tatico (ma cobertura no lado
esquerdo da defesa brasileira), técnico (o goleiro Barbosa pensando que ocorreria
um cruzamento nao fechou o angulo de tiro do ponta uruguaio), psicologico (o
gol de empate uruguaio minutos antes instalara a insegurancga no time brasileiro).
A explicagdo do goleiro foi astuciosa — “ele pensou errado e deu certo; eu pensei
certo e deu errado” — porém nao passou de uma justificacdo. Os pensamentos
que Barbosa qualificou de “certo” e “errado” foram avaliagdes de cada jogador
buscando, bem de acordo com o espirito do jogo, ludibriar o outro. Ghiggia ndo
pensou errado; percebeu que Barbosa se adiantava para cortar eventual cruzamen-
to e assim resolveu tentar o chute direto. O fato mesmo de haver pouco angulo
induziu o goleiro brasileiro a apreciagdo enganosa de que o adversario centraria
a bola. Talvez na maioria de lances idénticos o chute fosse ou para fora ou em
cima do goleiro, mas ¢ preciso ndo esquecer que o futebol ¢ um jogo. Implica
em assumir riscos. Alias, grande jogador ¢é justamente aquele que melhor calcula,
seja por aguda inteligéncia espaciotemporal das circunstancias da jogada, seja
por instinto, as chances de sucesso de cada lance em que se vé envolvido.

Poderia ter sido interessante pensar a questdo do acaso através de um
personagem que ¢ estudado mais a frente, de outro ponto de vista, Marcos
Carneiro de Mendonga, o famoso goleiro do Fluminense da década de 1910.
Tipico representante da época do amadorismo, esse aristocrata com formagao
de engenheiro dizia defender as bolas chutadas contra seu gol tomando por
base o estudo dos angulos do jogo de bilhar. A partir da observacdo da posicao
da perna do atacante ¢ que ele, segundo assegurava, previa a dire¢do do chute
calculando em instantes a triangulagdo bola-gol-goleiro. Ou seja, conforme a
ironia de Mario Filho lembrada por Wisnik, aquele goleiro s6 deixava passar as
bolas imperfeitamente chutadas, que se colocavam “fora de todos os célculos”,
no dizer do cronista. Em outros termos, para Marcos de Mendonga o acaso nao
existe, o que se chama assim ¢ apenas o resultado de uma avaliagdo incorreta.
Comentando um depoimento do zagueiro Oscar sobre a partida em que o Brasil
foi eliminado da Copa de 1982, o proprio Wisnik conclui que se o primeiro gol
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italiano poderia ser entendido como acidente e o segundo como fruto do acaso,
o terceiro desmente essas interpretagdes e revela a existéncia de uma estrutura
[grifo dele] (p. 342). Como reza a maxima iluminista de Voltaire — que ndo ¢
absurdo imaginar fosse de conhecimento de Marcos de Mendonga, membro da
elite carioca fortemente afrancesada no comego do século XX — “o0 acaso nio ¢é
nem poderia ser sendo o efeito conhecido de uma causa desconhecida”. Causa
que pode ser desconhecida em fungdo de sua complexidade, mas sobretudo da
ignorancia humana. O acaso ndo se torna personagem do futebol apenas depois
da degradacao deste, consequéncia do profissionalismo e da abertura do esporte
a gente das camadas sociais mais baixas, mudangas tdo criticadas por Mendonga?

A argumentagdo de Veneno remédio padece também de certas contradi¢des.
Logo no inicio, afirma que para muitos “viver o futebol dispensa pensa-lo, e, em
grande parte, ¢ essa dispensa que se procura nele” (p. 11), para paginas adiante
acertadamente criticar a bem conhecida ideia de matiz marxista do futebol en-
quanto “6pio do povo” (p. 42-44). Nao menos estranho ¢ que Wisnik se defina
como dono de “incuravel tendéncia a ver sentido em tudo” (p. 39 e 41) e abandone
essa busca quando diz que as Copas do Mundo revelam algo do seu momento
historico “por fatalidade e acaso” (p. 21). Embora sua busca de sentido seja tdo
forte que ele a qualifica de “sindrome” (p. 39), o fato de que o Brasil “ndo para
de produzir craques” ¢ explicado por um vago “automatismo congénito e in-
consciente” (p. 360). Mais significativo, a expressdo que serve de titulo ao livro
denota inteng@o de examinar o futebol como coincidentia oppositorum, contu-
do minimiza as obras que tratam daquilo que “cerca, mobiliza, reage, produz,

[I¥4

envolve, explora o mundo do jogo”, ja que seu grande esforco pessoal “é tratar
desse buraco negro que ¢ o proprio campo do jogo, perguntando o que acontece
nele, e seus efeitos” (p. 18). Ora, assim procedendo, sua tentativa de apreender
“a experiéncia total do futebol na vida brasileira” (p. 16) fica comprometida, por
criar um desequilibrio na complementaridade das duas vertentes — “o interno e
o entorno” (p. 18) — que se propde a investigar.

Também ¢ conflitante atribuir “carater oracular” a cada Copa do Mundo,
pois se nelas “algo do estado contemporaneo das coisas se da a ver” (p. 21), elas
ndo antecipam e, sim, sintetizam tendéncias ja presentes. Ocorre que Wisnik
hiperdimensiona, a nosso ver, tal competi¢do. E correto afirmar que Copa do
Mundo ¢ um momento em que “a nagao ritualiza um acerto de contas consigo
mesma” (p. 182), porém ¢é preciso acrescentar que tais momentos, bem espagados
(a cada quatro anos) e condensados (grosso modo, um meés), s3o uma espécie
de festa civico-religiosa que envolve muita gente que habitualmente pouco se
interessa pelo futebol. A esséncia do jogo esta nas suas manifestagdes cotidianas,
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nas rivalidades locais, palpaveis, vividas face a face, muito mais do que nas in-
ternacionais e intercontinentais, esmaecidas pelas distancias e pelos idiomas. Se
cada Copa “ritualiza” é simplesmente porque o futebol ¢ um rito, o que recebe
varias demonstragdes corretas ao longo do livro. Assim, fica ressaltada a inco-
eréncia da declaracdo de que o surgimento do futebol “separou o jogo do rito”
(p- 75), ao contrario do que tinha acontecido nos jogos com bola anteriormente
existentes. Ademais, ao tratar da Copa de 2006, Wisnik refere-se “ao jogo que
uma parcela imensa da populacdo do planeta escolheu como o seu rito” (p. 162)
e na penultima pagina do livro utiliza a conclusiva formulacdo “jogo-rito” para
designar o futebol (p. 429).

Para terminar esse plano dos comentarios, apenas mais duas ilustragdes
de arrazoado contraditério. Uma, temos na explicacdo de que a antiga tradig¢ao
camponesa de encarni¢adas disputas festivas ficou bloqueada a partir de meados
do século XVII com a imposi¢do do ascetismo religioso, de maneira que o surgi-
mento do futebol, dois séculos mais tarde, teria sido “um retorno do reprimido”
(p. 85). Mas Wisnik reconhece que tal bloqueio foi relativo, ja que o grande vazio
no lazer popular deu-se apenas entre 1820 e 1860, e, sobretudo, que os jogos
de bola ganharam entdo “configuracdo inteiramente nova” que os impedia de
“degenerarem em disturbios e choques descontrolados”. Ou seja, mais do que
retorno do reprimido ocorreu um retorno da repressdo. Segunda ilustragao: logo
no inicio, Veneno remédio anuncia que “vai contra a visdo simplificadora e cons-
piratdria de que o futebol se resume aos seus bastidores empresariais, se reduz
a sua manipulacdo publicitaria e a seus efeitos espetacularizantes” (p. 18-19) e,
contudo, no fim do livro, o futebol ¢ avaliado como “um lugar privilegiado para
a manobra de captura do inconsciente pela capitalizagdo” para converter ambos
“numa so6 coisa” (p. 352)! Nao se poderia ser mais conspiratorio.

Quanto a linguagem, ndo ¢ despropositado certo ceticismo sobre a escolha
de Wisnik. Seu estilo ressente-se de maior limpidez, prefere torneamentos dis-
pensaveis a formulagdes mais diretas e que ndo seriam por isso menos elegantes
ou menos precisas. Ele mostra gosto acentuado pelo jogo de palavras que, se
redunda em solugdes interessantes varias vezes, em outras, resulta em ornamentos
desnecessarios tanto do ponto de vista estético quanto de eficicia comunicativa.
Tal ponto ndo ¢ meramente acessorio, pois como as ciéncias humanas raramente
podem trabalhar com demonstra¢des e provas, elas o fazem com argumentos,
ou seja, com recursos retoricos. No jogo complementar entre aquele que emite
a mensagem (orador ou ethos), aquele que a recebe (interlocutor ou pathos) e
0 meio que os une (discurso ou /ogos), o papel central, diziam Cicero e Quinti-
liano, cabe ao primeiro, que deve ser fidvel e justo. Algumas vezes, no entanto,
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ndo ¢ essa a impressao que fica de Veneno remédio. Por exemplo, ha afirmativas
peremptorias que se fundam em palavras de forte contetido conceitual e ndo
necessariamente consensual, redundando em flacidez de sentido. Afirmar que o
futebol ¢ “um sistema simbodlico que traciona o imaginario” (p. 46) pressupoe
um acordo ndo estabelecido entre autor e leitor sobre o significado de “simbolo”
e de “imaginario”. Outras vezes, recorre-se a palavras de sentido equivoco: o
futebol ¢é qualificado de “uma espécie de lingua geral” (p. 16, 20, 88, 399) que no
Brasil se constituiu como linguagem (p. 309), o que adota uma distingao teérica
controversa e ndo previamente justificada.

A estrutura algo rebuscada da linguagem repercute na estrutura do livro (ou
o0 inverso), o que produz um encadeamento de ideias que nem sempre €, a n0sso
ver, o mais adequado. Dai, talvez, a presenca de certa oscilacao entre o geral e o
particular, isto ¢, entre o jogo e sua manifestagao brasileira. Por exemplo, os inte-
ressantes comentarios sobre as fungdes concretas e simbolicas do arbitro, validos
para toda época e local em que se pratica futebol institucionalizado, contém um “o
juiz se expde aos apupos prévios, vingativos e catarticos, da massa” (p. 105), dado
que faz parte da realidade social e cultural brasileira (no limite, latino-americana),
mas nao do futebol europeu, africano, asidtico ou oceaneo. Na mesma linha, ao
falar da “futeboliza¢do do mundo”, o autor denuncia a transformacéo do futebol
numa infindavel partida “com pegas intercambidveis, os jogadores e técnicos em
permanente rodizio pelas equipes continuamente desfiguradas” (p. 352), o que
retrata a situacdo latino-americana e africana, ndo mundial. Dai, igualmente, certa
indefini¢cdo do proprio objeto que o aditivo do subtitulo (O futebol e o Brasil)
ndo ajuda a elucidar. Na pratica, estuda-se mais o futebol do Brasil que futebol
no Brasil. E o que revela a existéncia de apenas uma centena de referéncias
aos grandes clubes brasileiros (conforme o indice remissivo) num livro de 430
paginas. Dai, por fim, certa pulverizagdo de temas importantes — o caso mais
claro ¢ o da relagdo entre violéncia e futebol — que embora tenham sido objeto
de insights promissores ao serem abordados no meio de outros assuntos, acabam
por ficar subestimados e correm o risco de permanecerem subcompreendidos.

Esses trés niveis —abordagem, argumentagao, linguagem —sao evidentemente
complementares por terem um pano de fundo comum que lhes da sentido, isolada
e articuladamente. E o aparato tedrico. E inttil insistir que a panaceia conceitual
imaginada pelo século XIX ndo existe, cada objeto requer a construgdo, quase
sempre com material pré-existente, de um conceito proprio. Tem razdo Wisnik ao
afirmar, logo no comego de seu ensaio, que “o lugar muito especial do futebol no
mundo contemporaneo acaba por exigir uma leitura especifica, a ser inventada”
(p. 19). Invencao sempre delicada, e que nunca pode reivindicar um suposto
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monopdlio explicativo. No caso em questdo, a diferenca entre a opgdo adotada
por Veneno remédio e por A danga dos deuses pode em parte ser encontrada nas
respectivas formagoes de seus autores, literaria de um lado, historiografica de
outro, embora ambos sejam sensiveis a area alheia (e a varias outras).

Todavia, o largo conhecimento das ciéncias humanas ndo imunizou Wisnik
de certas imprecisdes. E o caso da passagem em que, criticando a atual capitali-
zacdo do futebol, afirma que “a distingdo entre economia e cultura vacila, se ndo
sucumbe” (p. 358). Ora, essa suposta distingdo evidentemente nao existe. Seja
entre as sociedades agrarias antigas e medievais, as industriais do capitalismo
moderno ou as coletoras dos povos ditos primitivos, as modalidades e praticas
econdmicas expressam a cultura, as modalidades e praticas culturais adequam-
se a economia. Outro problema — sério do ponto de vista de um historiador — é
o a-historicismo que ronda seu texto. As vezes sob forma de anacronismo, “o
pecado dos pecados, entre todos os pecados o irremissivel”, no dizer de um dos
maiores historiadores do século XX, Lucien Febvre. De fato, é anacronismo
taxar de “campeonato brasileiro” (p. 36) a Taga Brasil da década de 1960. A
competi¢do tinha formula bem diferente na escolha dos participantes (todos os
campedes estaduais, que se enfrentavam no interior de grupos regionais, aos
quais se juntavam os de Rio e Sao Paulo a partir das semifinais) e na regra de
disputa (sistema de copa ou “mata-mata’). Assim, o percurso até o titulo era
variavel. Catorze partidas precisou jogar o Bahia para ser campedo em 1959,
seis o Cruzeiro em 1966, apenas quatro os times de Rio e de Sdo Paulo. Para
amealhar cinco titulos seguidos (1961-1965, e ndo até 1966 como diz Veneno
remédio) o Santos disputou no total 22 partidas, bem menos do que as 38 hoje
necessarias para realizar a conquista de um inico campeonato brasileiro. Como
reunia somente os campedes estaduais, muitos clubes importantes ficavam de
fora: Corinthians, S0 Paulo e Vasco da Gama jamais entraram na competicao,
o Internacional participou apenas uma vez, Atlético Mineiro e Flamengo duas.
Alegar que se utiliza a expressao “campedo brasileiro” por analogia, ja que ndo
existia campeonato brasileiro naquela época, ndo resolve a questdo. Nao se pode
projetar no passado algo que € estranho a ele. No limite, se se quiser recorrer
a uma comparagdo, seria bem mais plausivel a atual Copa do Brasil, embora
nesta o time vencedor precise jogar doze partidas e seja “campedo do Brasil”,
ndo “campedo brasileiro” (o que designa o ganhador do campeonato criado em
1971). A contra-alegacdo comum da parte de jornalistas e torcedores ¢ que o
Santos de Pelé venceria quantas partidas tivessem sido necessarias. E possivel,
mas um maior niamero de partidas significaria mais viagens, mais esforco fisico,
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mais risco de contusdes e mais chances de ocorrer uma “zebra”. De qualquer
forma, o uso do condicional esvazia ja no ponto de partida esse tipo de argumento.

Outras vezes, o a-historicismo assume a forma de ucronia, para recorrer ao
termo forjado em fins do século XIX pelo filésofo francés Charles Renouvier,
ou seja, “utopia dos tempos passados [...] a historia nao tal como ela foi, mas
como teria podido ser”. E verdade que todo torcedor de futebol é largamente
um ucronista, esta sempre a refazer jogadas, partidas e campeonatos inteiros na
base do se tal bola tivesse entrado, se tal jogador ndo tivesse sido expulso, se
0 juiz tivesse marcado aquele pénalti, se a equipe ndo tivesse perdido aqueles
pontos bobos etc. Wisnik cita dois exemplos disso sem discutir a questao, impli-
citamente aceitando o carater ucronico deles. Um, narrado por Mario Filho, foi
apos a derrota do Brasil para a Italia na Copa de 1938, em func¢do de um pénalti
supostamente inexistente, o rumor que tomou conta do Rio de Janeiro assinalan-
do que a partida seria anulada e que, portanto, sua historia poderia ser reescrita.
Outro mostra que até situagdes felizes sao melhoradas pela imaginag@o ucronica,
caso da inverossimel descrigdo que o reporter Ney Bianchi fez dos primeiros
minutos da partida do Brasil contra a Unido Soviética em 1958. No discurso do
proprio Wisnik aparecem certas marcas ucrdnicas. Caso da passagem em que
vé a forte ligacdo dos homens com a bola (“primaria, ancestral, nostalgica de
esfericidade) como sendo em certa medida uma ligagdo com a mae. Quando
esse impulso ludico-edipico ¢ transformado em jogo, isto é, ganha delimitagdes
espaciais, temporais ¢ normativas, ele traduz e converte “a ligacdo com a mae
numa identificagdo com o modelo paterno” (p. 60). O futebol funcionaria portan-
to, pode-se entender, como suspensdo do tempo (u-cronia), regressao a infancia,
quando na praia de S2o Vicente o autor vivia em “dimensao definitivamente
atemporal e utdpica” (p. 31).

De fato, outras vezes o a-historicismo de Veneno remédio ¢é utopico, propde
uma visdo idealizada que nega a situagdo concreta e busca a situagao preten-
samente perfeita. Esse olhar ¢ langado sobre individuos, como Domingos da
Guia, cujo estilo refinado, mas também em certos momentos irresponsavel, é
interpretado como submissao do “primado do principio de realidade, do qual um
zagueiro ¢ o representante por exceléncia, ao teste do principio do prazer” (p.
191); a maneira de ele jogar tinha ainda outra caracteristica utdpica, criava “um
tempo sem tempo” (p. 190). O futebol brasileiro como um todo recebe 0 mesmo
tipo de olhar, pois “carrega consigo a utopia de uma disponibilidade infantil sem
deixar, intrigantemente, de atingir uma inequivoca maturidade viril” (p. 367),
dai o favoritismo do Brasil na Copa de 2006 ter representado “a possibilidade de
um renascimento utopico do futebol” (p. 385). De forma mais larga, para Wisnik
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“o futebol brasileiro torna possivel em campo aquilo que a sociedade brasileira
sistematicamente nao realiza” (p. 408). O corolario inevitavel aparece paginas
adiante, onde se vé o Brasil apesar da “desgraca incontornavel da heranga his-
torica [...] for¢ar o rumo na dire¢do da invengdo utdpica pela festa e pelo jogo,
tornados realidade” (p. 417). O pais €, consequentemente, “uma espécie de lugar
do sem lugar qgue é o lugar [grifo do autor]”, ou seja, ele claramente corresponde
ao célebre jogo de palavras de Tomas More — € ou-topos (“ndo lugar”) que se
revela eu-topos (“lugar da felicidade”).

Se analiticamente Wisnik insiste no mote da ambiguidade do veneno remé-
dio, afetivamente revela inclinagdo pelo lado remédio de nosso caldo cultural,
do qual extrai “uma poténcia utopica” (p. 180), na esteira de Pier Paolo Pasolini,
Vilém Flusser, Oswald de Andrade e Gilberto Freyre, autores que cita 62 vezes ao
longo do ensaio. Coerente com a duplicidade do farmacon que estrutura toda sua
demonstracdo, ele declara ser preciso evitar a armadilha da tradicional oscilagdo
do espirito nacional entre o pessimismo e o otimismo (poderiamos dizer, entre o
historico e o utdpico), mas propde uma saida pouco clara, a0 menos para mim: “o
equilibrio tem de se fazer, justamente, compensando a queda para os dois lados,
de modo que saber cair nos dois riscos seja a condi¢do para ndo cair da corda” (p.
183). A pequena distingao nacional entre o pblico e o privado, fonte de inimeros
problemas no plano politico, é considerada “fecunda para a vida cultural”, tanto
que “produziu o samba, o futebol e a poesia modernista” (p. 170). Como muitos
brasileiros trocariam, sem duavida, esses trés produtos culturais por igualdade
social, moralidade politica, seguranca, educag@o e satde publicas de qualidade,
¢ claro que, ao contrario do que enunciou, Wisnik pende a “gangorra enganosa
do otimismo e do pessimismo” (p. 177) para aquele primeiro lado.

E verdade que ele adota posi¢do ponderada entre o balango negativo da
formagd@o do Brasil formulada por Caio Prado Junior e o balanco positivo de
Gilberto Freyre, preferindo a interpretagdo que Sérgio Buarque de Holanda faz
do ambivalente “homem cordial” brasileiro, a0 mesmo tempo afetivo e arbitrario,
afavel e truculento, personalista e inconsequente. Da mesma forma, entende que
se deve guardar certa distancia tanto da conclusdo favoravel de Antonio Candido
de Mello e Souza que enxerga na sociabilidade brasileira um “mundo sem culpas”
€ pouco propenso ao enraizamento da personalidade autoritaria, quanto da pos-
tura hipercritica de Paulo Arantes que vé o Brasil como a “vanguarda do pior”,
como o “pais do futuro” apenas no sentido de realizar antes dos outros a fratura
social em andamento nos Estados Unidos e na Europa. Mas ao lembrar que “o
jogo s6 acaba quando termina”, Wisnik deixa em aberto a possibilidade de que a
“cultura notavel pelo seu alcance inventivo” (p. 418), de que as “potencialidades
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surpreendentes e transformadoras do pais, mesmo que utopicas ou frustradas”,
possam se revelar de maneira duradoura (p. 421).

Desta visao idealizada do mundo e do futebol encontramos uma indicagao
logo nas primeiras paginas do livro. Ali esta dito que a escolha de um time para
o qual se torcer ¢ ato de livre-arbitrio (p. 34), o que minimiza o enquadramento
da familia, do grupo de amigos, do bairro ou da cidade. Enquadramento de forte
presenga, como comprova o proprio esbogo autobiografico em que se insere
aquela declarag¢@o voluntarista. A necessidade de haver uma escolha clubistica
como parte do processo de socializagdo do individuo leva a conclusdo de que sua
suposta autonomia nao se da num mundo livre das ideias e, sim, na incontornavel
ancoragem em um mundo social. Mundo que sempre coage, ainda que em inten-
sidade variavel conforme sua trajetoria historica. O fato de, retrospectivamente,
o individuo ndo perceber as sutis amarras desse enredo social do qual ¢ ator, ndo
autor, ndo retira ao enredo seu carater coator. Maurice Halbwachs ja assinalou,
alids, ha muitas décadas, que a parte do social na memoria de cada individuo €
bem maior do que comumente se pensa.

Na época da opcao do garoto José Miguel ndo se tratava, ¢ claro, de idealismo
filosofico algum e, sim, de reacdo intuitiva a situacao vivida. Idealismo que, bem
entendido, apesar do desfavor de que foi objeto ao longo do século XX, ndo deve
ser entendido no senso comum de posi¢ao ingénua. Ele possui forte poder epis-
temoldgico e pode servir como elemento de reequilibrio diante da ingenuidade
do real, que jamais ¢ independente do pensamento. Tal funcao ¢ clara em Veneno
remédio que, desde o inicio (p. 18-19, 23 et passim), alerta que ira contra a visao
simplista do futebol resumido as suas injun¢des econdmicas. Idealismo, contudo,
¢ rotulo amplo demais. Sem enveredar pela discussao filosofica, que ndo cabe nos
limites deste ensaio bibliografico, comparemos apenas a posi¢ao de Wisnik com
as duas grandes vertentes idealistas. O idealismo dito subjetivo, de Descartes ou
Leibniz por exemplo, define ideia antes de tudo como representacdo, enquanto
para Wisnik “o jogo ¢ o lugar por onde passa o substrato de todas as praticas,
sem se fazer a representacdo de uma outra coisa [grifo do autor]” (p. 80). Mas
ndo se pode, a partir disso, concluir pela negacdo do idealismo subjetivo, cuja
discussao sobre o alcance do acordo entre representagio e realidade exterior in-
teressa a Wisnik, para quem, na primeira metade do século XIX, apos a faléncia
dos antigos jogos de bola e antes da emergéncia do futebol, houve um interregno
durante o qual se desenvolveram “modalidades pré-burguesas ¢ burguesas de
representagdo, com sua separagdo caracteristica entre palco e plateia” (p. 84).
Ademais, ele denuncia a crescente violéncia que atinge o futebol por provocar a
“erosdo de sua representatividade e de sua eficacia simbolica” (p. 351).
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Se, desse lado, o tipo de idealismo adotado pelo livro ndo fica claro, ten-
temos ver pelo angulo do idealismo objetivo, aquele que confere a ideia uma
realidade em si, independente tanto da consciéncia quanto do mundo sensivel.
Para Platdo, o grande nome desta corrente, as ideias sdo realidades individuais
que servem de modelo (arquétipo) e fundamento as coisas sensiveis, derivagdes
menos reais que as ideias. Estas ndo engendram fisicamente as coisas sensiveis,
porém fazem-nas existir ao torna-las nomeaveis e pensaveis. O mundo sensivel
distingue-se do mundo das ideias pelo movimento, pela a¢do, uma das quais € o
jogo (moudid), que tem seu fim em si mesmo, € “gratuito” como significativamente
insiste Veneno remédio (p. 20, 33, 60, 135, 142, 146, 150, 172, 181, 221, 242,
272,313, 320, 350, 358, 385, 397, 400). Do ponto de vista do filésofo grego, o
jogo ndo procura descrever ou explicar o real e, sim, fazer esquecer a auséncia
da realidade imitada, dando a aparéncia produzida o estatuto de realidade. Essa
imitagdo para Platdo ocorre por exemplo no teatro, para Wisnik no futebol, “teatro
inédito para o desfile polémico e ndo verbal das gestualidades, das disposi¢des
mentais, das potencialidades criativas” (p. 103). Talvez ndo seja casual, portanto,
que, a0 menos em parte, o titulo do livro tenha decorrido da leitura da obra de
Jacques Derrida, 4 farmdcia de Platdo (p. 40). E sintomatico que, para Wisnik,
na primeira metade do século XX, cada partida que ndo se via, a ndo ser através
do radio, fosse “até mais real como indice do nosso comportamento psiquico do
que o esquadrinhamento atual, por todas as camaras, do jogo que queremos ver
e que ndo coincide com o jogo que ndo [grifo do autor] queremos ver” (p. 187).

Se minha leitura de Veneno remédio ¢ plausivel, a fonte de tal platonismo
talvez possa ser encontrada na observac¢ao de um amigo do autor, que “afirmou
sem hesitar que o fato de eu ter sido exposto, em tenra idade, a for¢a daqueles
fatos [a avalanche de vitorias santistas], como se isso fosse normal [grifo dele
mesmo], produziu danos irreversiveis a minha personalidade” (p. 39). Diante do
carater algo enigmatico desse diagnostico, Wisnik tenta uma exegese da frase
do seu amigo, que estaria se referindo a ja citada tendéncia do autor a encontrar
sentido em tudo. Ora, o inico sentido encontravel por um garoto em 23 grandes
titulos (e mais um monte de torneios menores por todo o mundo) conquistados
por seu time do coragdo em catorze anos seguidos — justamente os anos-chave
na formagdo da propria identidade e de sua relacdo com o mundo — ¢ que ha um
“mundo ideal” no futebol ou o futebol constitui um “mundo ideal”.

Mas ¢é permitido qualificar de platonica a visdo de futebol desse torcedor
apaixonado, frequentador de estadios? A resposta fica afirmada com clareza
quando admite que “cada jogador, jogo e time” ¢ “manifestagdo de um arqué-
tipo” (p. 102). A cobranga de um pénalti é para o goleiro manifestagdo de sua
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“solidao arquetipica” (p. 138). Se Robinho (que ainda precisa demonstrar sua
pretendida condi¢@o de craque) parece-lhe “renovar como ninguém a perspectiva
de um futebol criativo no Brasil” (p. 41), ndo seria como miragem do arquétipo
Pelé, de quem “lembra [...] certos instantaneos” (p. 393)? Ademais, o livro nédo
afirma textualmente que o Rei parece preparado pelo destino para “sanar essa
falha [o fracasso do pai Dondinho no futebol] arquetipica” (p. 286)? Nao diz
que Pelé transforma em atual o virtual, isto é, as formas perfeitas, o mundo das
ideias (p. 288)? Se a singularidade de um toque ou de uma jogada bem arqui-
tetada ¢ “promessa de felicidade e nostalgia [grifo meu]” (p. 104), ndo seria
como manifesta¢do do arquétipo Santos F. C. anos 1960? Alias, por detras de
todo time posterior do Santos ndo se encontra “a eterna busca da revivescéncia
da criatividade santista” (p. 51)? A nostalgia nao se refere também a Selecdo de
1970 montada por Saldanha, “personalidade utopica” (p. 391)? Veneno remédio
ndo apenas encaminha a resposta positiva a todas essas questdes, como sugere
ter consciéncia de seu viés platonico. A infincia e a adolescéncia do autor esti-
veram situadas em “uma ilha da fantasia que era, ao mesmo tempo [grifo dele],
real” (p. 33). Ao sociologismo automatico, ele reconhece que “prefiro ainda meu
idealismo ginasiano” (p. 33).

O problema ¢ que tanto um quanto outro distorcem. A primeira parte dessa
afirmativa Wisnik certamente endossa, atribuindo-me, sem citar, tal tipo de
desvio. De acordo com ele, Verdll apresenta a mais convincente interpretagdo
do futebol como mimese, ou seja, como representagdo do jogo social, pois “nado
cai no equivoco de pensar o futebol diretamente como ‘metafora’ — ou espelho
—da sociedade” (p. 66). De fato, em A danga dos deuses proponho que o futebol
¢ metafora de diferentes planos do viver humano nas condi¢des histéricas do
ultimo século e pouco, e reservo cinco capitulos a examinar as fungdes metafo-
ricas do jogo. Mais do que isso, proponho ver o futebol como metafora da vida.
Curiosamente, Wisnik concede que elementos estruturais do jogo permitem
“identificar o futebol com a vida” (p. 20), todavia diz ser equivocado o carater
metaférico que vejo no futebol e aplaude a interpretacdo de Verdu sobre seu
carater metonimico. Assim fazendo, ele subestima quatro pontos importantes.

Primeiro, a distingdo entre metonimia ¢ metafora ¢ problematica, sendo
artificial. O ultimo termo com frequéncia engloba o primeiro, como acontece
desde a segunda metade do século IV a.C. com Aristoteles (cujos dois primeiros
tipos de metafora sdo sinédoques ou metonimias por extensdo), passando ainda,
por exemplo, por Beda, o Veneravel, no comeco do século VIII (metafora ¢
género de que todos os tropos sao espécie) e por Emanuel Tesauro, em meados
do século XVII (todo tropo é metafora), e chegando, dentre outros, a Roland
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Barthes (se na origem metonimia ¢ figura de contiguidade, ela também funciona
como substituto do significante, ou seja, como metafora) e Umberto Eco (& nas
trocas metonimicas que se opera a metafora). Segundo, nuangando ou no limite
invalidando a exegese de Verdu, a metafora ¢ mimese, como mostrou Aristote-
les. Terceiro, ela ¢ clareza e cifragem para o filosofo grego (dentre os tipos de
metafora ele inclui o enigma), da mesma forma que o futebol o € para o ensaista
brasileiro. Quarto, sendo metafora “um mecanismo semidtico que aparece em
quase todos os sistemas de signos” (Eco), ndo apenas na lingua, ela ndo poderia
estar ausente da linguagem corporal que ¢ o futebol. A natureza profunda do jogo
corresponde exatamente a observacao do semidlogo italiano: “quem faz metafora,
literalmente falando mente — e todos sabem disso”’; a questao que ai se coloca ¢
a mesma da ficcdo: “se finge fazer asser¢des, e contudo se quer a sério afirmar
algo de verdadeiro para além da verdade literal”.

Por simplificar essas questdes, a interpretacao metaforica Wisnik opde, sem-
pre seguindo o socidlogo espanhol, a interpretagdo metonimica que vé no futebol
“indice interno do processo social” (p. 66). Ora, poucas paginas adiante ele con-
sidera que “¢ estar cego” para o essencial pensar que fatores “externos” como o
poder econdmico e a instrumentalizagao ideologica estejam “por dentro de tudo”
(p. 76). Por isso, taxa a gestualidade, a danca, a musica e a religido de “agdes extra
ideologicas” (p. 412), o que, vista a contiguidade de tais expressdes culturais com
o futebol, enfraquece a interpretagdo metonimica anteriormente defendida. Ainda
assim, ele insiste que o futebol “ndo se d4 como metafora nem como alegoria”,
pois “o jogo enquanto tal promove o esquecimento do sentido” (p. 79). Mas se
promove o esquecimento do sentido, sequer ¢ metonimia, que assim como a
metafora fornece compreensdo. O fundamental, porém, ¢ que o esquecimento do
sentido manifesta-se durante a vivéncia do jogo e o intelectual enquanto tal (ndo
na sua persona de jogador e/ou torcedor) ndo deve vivenciar seu objeto de estudo
e sim observa-lo. Lancar sobre ele o que Lévi-Strauss chamou de regard éloigné.

Se o futebol “pde em cena o teatro humano em todo o seu espectro, da finura
a grossura extremas”, quer dizer, pericia, elegancia, arte, astucia, insidia e violén-
cia (p. 101-102), se ele “imita a vida” (p. 144), ndo é precisamente por trabalhar
com metaforas? Como mostraram George Lakoff e Mark Johnson, as metaforas
fazem parte da vida cotidiana pois, completa Eco, elas sdo instrumento para
melhor compreender o codigo cultural da sociedade examinada. Por que, entdo,
Wisnik refuta a interpretacdo metaforica? Talvez porque a fungao referencial da
contiguidade metonimica parega-lhe mais em sintonia com o fato de o futebol
ser “um campo de jogo em que se confronta o vazio da vida, isto é, a necessi-
dade premente de procurar-lhe sentido” (p. 45). De fato, o livro extrai “muito
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do seu animo e sua energia do Santos de Diego e Robinho”, com a criatividade
deste jogador tendo feito com que “eu jogasse no destino dele, instintivamente,
o destino do meu proprio assunto neste livro”. A contiguidade vai ainda além,
levando-o a registrar que Robinho nasceu e cresceu, como ele, Wisnik, em Séo
Vicente (p. 41). A busca de sentido empreendida pelo livro da-se, portanto, nas
duas acepcdes do termo, ela € intelectiva (compreensao racional das coisas) e
sensivel (captacao fisica de sensacdes).

Ora, o livro estranhamente descarta a possibilidade oferecida pela observagao
de Aristoteles, para quem a metafora ¢, a uma s6 vez, instrumento cognoscitivo e
instrumento de prazer. Sobretudo porque o conhecimento proporcionado pela me-
tafora é o da dindmica do real, € o da cultura em acdo, o que serviria perfeitamente
as intengOes analiticas de Veneno remédio. Melhor, talvez, que falar em elipse
como ele faz — enquanto metafora e metonimia sao figuras de contetido, elipse
¢ de expressdo, portanto de pouca serventia para entender o sentido do futebol e
os “conteudos conflitivos e catarticos” que ele pde em cena (p. 45). Ademais, a
funcao da elipse esta contida num tipo comum de metafora, aquela ndo presente
na frase e reconstituida pelo ouvinte ou leitor, a metafora in absentia. Por fim, a
tese de Wisnik de que a singularidade do futebol brasileiro esta em ser elipse po-
deria sair reforcada caso admitisse para o jogo a ideia aristotélica de que produzir
metaforas “¢ sinal de disposicdo natural do engenho”, proposi¢do ndo distante
da “prontidao”

As metaforas ndo se constituem apenas em transferéncia do nome de um ob-
jeto para outro, como na definigdo cldssica, e sim em “condensacdo” (Freud), em

, da “inteligéncia do corpo” do futebolista nacional (p. 226-228).

modificagdo do contetido semantico de um termo mais do que na sua substitui¢ao
(Grupo p da Universidade de Liege), em “vaivém de propriedades” (Eco), pois
elas ndo jogam somente com similaridades, mas também com oposi¢des, o que
ajuda a pensar o imbricamento, as trocas, a relagdo especular entre sociedade
e futebol. Apesar da critica que faz a respeito, diversas passagens de Veneno
remédio ndo desmentem minha proposicao tedrica de que “a historia do futebol
ndo pode ser dissociada da historia geral das civilizagdes”. Quando Verdu, nas
palavras endossantes de Wisnik, percebe que “elementos indicativos de mudangas
historicas vao entrando no jogo, conotando-o, e remetendo, pontualmente, mas
também difusamente, ao todo em que ele se inclui” (p. 66), apenas confirma
minha ideia do futebol como construgdo cultural e, portanto, tributaria da socie-
dade que o gerou, mas que também age, exatamente devido a essa identificagdo
profunda, sobre a matriz social. Que o futebol nos seus principios tenha sido
“movido” pelo ambiente industrial sem perder motivagdes agrarias anteriores,
o que deixou marcas na codificagdo do jogo e na sua tatica inicial (p. 66-67),
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corresponde perfeitamente a minha demonstragdo de determinadas tendéncias
sociais incorporadas pelo futebol. Aqui cabe a defini¢do de Lacan, “o sintoma
¢ uma metafora”.

Explicitamente, Veneno remédio ndo aceita a ideia de que o futebol seja
espelho (portanto metafora e sintoma) da sociedade, mas malgré lui fornece
varias indicagdes nesse sentido. Se o futebol esta alinhado ao “estado geral” da
arte contemporanea e ¢ “a maior expressao de um cultura de massas no planeta”
(p. 157), ndo € por responder aos grandes influxos e acompanhar as grandes
tendéncias do mundo que o gerou e alimenta? Se, na América do Sul, o jogo
explora muito a “margem ambigua entre a infragdo e a lei”, com ampliagdo da
violéncia, e, na Europa, isso ocorre bem menos porque ¢ maior “a exigéncia do
publico consumidor pela qualidade do espetaculo” (p. 351), ndo temos ai um
evidente reflexo da sociedade sobre o futebol? Se a explicag¢do popular de que
o fracasso da Selecdao de 2006 deveu-se a “amarelada” na hora decisiva € “tese
de valor sintoméatico que sinaliza uma inseguranga em si, projetada sobre quem
o representa” (p. 373), ndo se esta falando de um dado da psicologia coletiva,
portanto social, que ecoa no futebol? Se o destino do futebol “é o do equilibrio
fragil e explosivo que as sociedades contemporaneas ritualizaram nele” (p. 401),
ndo é porque a sorte daquele depende da sorte destas? Se nos efeitos ludicos do
futebol encontram-se “as cifras da cultura e sociabilidade singulares que neles se
entranham” (p. 402), isso ndo significa dizer que a vida social vé na encenagao
futebolistica a si propria? Em outras palavras, o sucesso do futebol ndo seria
resultado desse olhar narcisico no espelho do jogo?

Enfim — para tocar no cerne da questdo — quando afirmo que o futebol ¢
espelho da sociedade ndo estabelego, ¢ evidente, nenhuma relacao simplista de
causa e efeito. Mesmo se ha inegavel preeminéncia cronologica e ontologica da
sociedade, esta ndo sai ilesa dos olhares que langa a si mesma por intermédio do
futebol. As transformagdes sociais repercutem no futebol, o futebol sem perder
sua identidade profunda se adapta a elas e assim a dialética dos olhares cruzados
intensifica a dindmica cultural. Se no fracasso de 2006 “o pais, como sujeito ou
objeto”, participou “da instauragdo de um estado de soberana confusdo entre
preparagdo e resultado final, concentracdo e vitoria antecipada, treino e mito”
(p. 389), ndo € por que ha relagdo especular entre o Brasil e sua selegdo? Se o
futebol € o veneno remédio do pais — “o farmacon que converte a violéncia, a
desagregacdo social, o primarismo, o oportunismo vicioso e estéril, em arte e
em perspectiva de afirmacao do pais” (p. 243) — ndo € porque esta ambiguidade
esta contida no Brasil, é o Brasil?
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Outra manifesta¢do do claro vinculo entre a histéria de uma comunidade e
o futebol que ela joga ¢ fornecido por Wisnik baseando-se em estudo de José de
Souza Martins sobre as partidas entre negros e brancos disputadas em uma favela
paulistana. Nelas, todos os jogadores fingem os preconceitos que efetivamente
sofrem fora dali, numa encenacao que pelo tempo do jogo neutraliza a agressao
social que sofrem (p. 49). O fato de o futebol, ainda no mesmo caso, submeter
“a oposicao de classes a uma outra logica que a sociologia tem dificuldade em
captar” (p. 50) ndo significa que tal logica seja associal e a-historica. Alids, pou-
co adiante Wisnik admite que o futebol “se tornou no mundo contemporaneo,
o indice oscilante e problematico da propria condi¢do de possibilidade da vida
civilizada” (p. 55). Mais a frente, constata que o “futebol vem mudando [...] presa
das contingéncias que o cercam e o tomam”, o que faz dele “um indice inegavel
do mundo contemporaneo” (p. 57).

Mais uma expressao dos elos estruturais entre jogo e sociedade esta na ob-
servagdo de que o tlachtli meso-americano nao teria podido surgir e ganhar as
implicac¢des que teve nas civilizagdes da regido sem a descoberta da borracha e
das técnicas de trabalha-la, criando-se assim a bola compacta e de precisao elastica
que definiu muito das caracteristicas daquele jogo (p. 72-75). Também quando
afirma que o futebol inventado no século XIX “simula as proprias pré-condigdes
da competi¢do no mundo burgués-capitalista” (p. 75), Veneno remédio reconhece
que € a partir das circunstancias historicas (modelo) que surge o futebol (imagem),
espécie de simulacro (palavra da mesma raiz que simular) do jogo social. Apesar
disso ele nega que o futebol seja reflexo da sociedade, sem contudo deixar de
vé-lo como “avesso do jogo social” (p. 76), o que da no mesmo, pois ambos 0s
termos (espelho e avesso) implicam uma inversao do objeto observado e, dado
fundamental, pressupdem que ao inverter algo se parte desse algo (no caso, a
sociedade). Mais do que isso, reconhece que “a invencao do futebol, como a do
ragbi, é o resultado de um trabalhoso consenso a inglesa [...] impensavel sem o
regime parlamentar e pluripartidario que vigorou na Inglaterra do século X VIII”
(p- 89), quer dizer, aqueles jogos foram determinados pelas condigdes historicas.
E completa mais adiante, de maneira insofismavel, que os burgueses que “criam
o futebol estdo correspondendo, de maneira involuntaria ou inconsciente, aos
padrdes ativos, combativos, empreendedores e anti-intelectualistas da classe
que aspira ao privilégio do poder, a identidade grupal e a iniciativa individual
audaciosa” (p. 97). Se a derrota da Selecdo de 1982 “soava surdamente como
um fracasso da possibilidade, quase tangivel em campo, de uma civilizagao
brasileira” (p. 335) é porque o futebol espelha a sociedade. Afinal, ao contrario
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do que enunciara, talvez Wisnik néo considere tdo equivocado focar a sociedade
pelos olhos do futebol, e vice-versa.

Todavia, ao longo do texto prossegue certa hesitagdo entre uma visao ide-
alista e os dados historicos que vai coletando na sua pesquisa. A tentativa de
convergéncia manifesta-se algumas vezes sob a forma de uma personalizagdo
do objeto: “o futebol pds em jogo, claro que sem premeditar o efeito, uma zona
limiar de tempos culturais que acabou fazendo dele um laboratorio demonstrativo
das culturas e um ponto de interrogagdo sobre o destino da civilizagdo” (p. 94).
Ou ainda, “o futebol imprime aos jogos pré-modernos a norma burguesa” (p.
95). E evidente que ndo foi o futebol que estabeleceu a nova area de inquietagio
cultural ou a nova normatizagdo social. Foram individuos — isto ¢, membros de
uma sociedade com toda a carga de seu passado, as contradi¢des de seu presente,
0s projetos para seu futuro — que exprimiram por intermédio do jogo as tensdes
e expectativas de sua sociedade, ou de parcelas dela. Foi a norma burguesa
imprimida aos jogos pré-modernos que engendrou o futebol, ndo o inverso.
Como insisto em 4 dang¢a dos deuses, por mais importante que seja o futebol (ou
qualquer outra criagdo do espirito), ele ndo pode ser maior do que a cultura que
o gerou, alimentou e reproduziu. Assim, parece-me algo sonhadora a conclusao
de que o futebol brasileiro é “promessa de felicidade que se cumpre” (p. 429)
ou ao menos ¢ emplasto da alma, é, adotando os termos do conto de Machado
de Assis, “alivio da nossa melancolica humanidade” (p. 430).

Em suma, o fato de nem sempre se poder estar de acordo com Veneno remé-
dio ndo diminui seu valor, pelo contrario, atesta a riqueza da obra, que estimula
diversas reflexdes, permite varios debates, aponta para diferentes possibilidades
de pesquisa. O comentario que Wisnik faz do classico estudo de Paulo Perdigao
pode em certa medida ser aplicada ao seu proprio livro: “o inegavel exercicio
de maturidade em que se constitui Anatomia de uma derrota, evidenciado pela
qualidade critica do ensaio, parece ndo poder deixar de repisar eternamente o
ntcleo infantil que é a sua matéria” (p. 247). Ha, é verdade, diferengas de con-
teudo, forma e motivagdo. Perdigdo examina uns poucos dias que emolduraram
a tragica final da Copa de 1950, Wisnik a década e meia (1956-1970) magnifica
para o Santos F. C. ¢ a Sele¢do Brasileira. Perdigdo desnuda despudoradamente
seu intenso envolvimento pessoal com o objeto estudado, Wisnik deixa entrever
o seu de maneira mais sutil e elaborada. Perdigdo parece escrever para exorcizar
o fantasma futebolistico de sua infancia, Wisnik para representificar a beatitude
futebolistica da sua.

A rigor, embora insista na inten¢do de entender o futebol por dentro, a ver-
dadeira meta de Veneno remédio ¢é outra. Ele parte do jogo, fala muito do jogo,
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mas como instrumento para tentar decifrar o enigma Brasil, como revela desde
logo (p. 40). Curiosamente, apesar da critica que faz a andlise especular e que
discuti acima, para Wisnik o futebol é espelho do Brasil e o Brasil espelho do
futebol. Somente olhando um no outro é que cada um deles se autodescobre. Mas
ndo de maneira simétrica, ja que o futebol desenvolveu plenamente suas poten-
cialidades e o pais ndo. Dai conclamar a que se abandone a postura reducionista
de ver no pais “ou receita de felicidade ou fracasso sem saida — ou total ou nulo,
ou panaceia ou engodo, ou paradisiaco ou infernal” (p. 408). O objeto de estu-
do — o futebol no Brasil, o Brasil no futebol — ndo é em si mesmo nem veneno
nem remédio. E o olhar do observador que cria uma ou outra categoria ¢ a langa
sobre o pais. Com objetos variados a cada caso, o procedimento ¢ praticado por
muitos povos. Talvez o brasileiro seja somente mais hiperbolico, porque, enfim,
talvez seja mais veneno que remédio.
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